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ВСТУПНЕ СЛОВО

Збірником статей мистецтвознавця Олександра Со-
ловйова «Турбулентні шлюзи» Інститут проблем сучасного 
мистецтва АМУ продовжує серію монографій, в яких роз-
глядаються актуальні питання сучасної візуальності.

Статті, присвячені складному для узагальнення періоду 
кінця 80-х рр. ХХ – початку ХХІ ст. написані автором, який 
був і залишається не тільки прискіпливим дослідником 
сучасного мистецького процесу, а й одним з ініціаторів і 
організаторів його підтримки  та популяризації.

Читачеві  пропонується можливість увійти у саму ат-
мосферу, відчути «дихання» мистецького життя останніх 
десятиліть, його ритм і пульсацію, зробити власні висновки 
з приводу прочитаного. 

Олександр Соловйов – мистецтвознавець, старший 
науковий співробітник Інституту проблем сучасного ми-
стецтва АМУ. Член Спілки художників України. Куратор ба-
гатьох проектів у галузі сучасного образотворчого мистецтва, 
в тому числі: «Гараж. Трансмісія» (2002), «Перша колекція» 
(2003), «Прощавай, зброє» (2004), «Перевірка реальності» 
(2005). Представляв нашу державу як один із кураторів 
українських проектів «Жорна часу» на 50-й (2003р.) і «Поема 
про внутрішнє море» на 52-й (2007р.) Венеціанських бієнале.

Академік Віктор Сидоренко 
директор Інституту проблем 

сучасного мистецтва АМУ
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 ЧАСТИНА 1

СКЕТЧ О МЛАДОУКРАИНСКОЙ ЖИВОПИСИ 

(ВЗГЛЯД ИЗ КИЕВА)

Прибегая к терминологии, ис-
пользуемой иногда в Ракурсе*, следует 
сказать, что главное качество украин-
ского Текста – это его объем. Текст 
этот тяготеет к множеству под-текстов 
более, нежели к единству. Уже репре-
зентированные Тексты Ленинграда и 
Москвы обладали тем же качеством в 
силу своей емкости и эклектичности. 
Но все же это Тексты Города, как ска-
зал бы поэт, «охватываемые разом». 
Текст Украины – скорее географиче-
ская карта со своим Севером и Югом, 
с многочисленными городами, каждый 
из которых подобен Новому Вавило-
ну, с местами, напоминающими Эдем 
(Крым) и с зонами ада (Чернобыль). А 
памятуя еще о таких факторах, как ско-
пление народов, стилей и культур, сле-
дует говорить уже не об эклектичности, 
а о конгломеративности.

Украина никогда но была отяго-
щена веригами концептуализма. Его 
здесь не было нигде, за исключением 
Одессы, уроженцы которой не слу-
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чайно составили ядро обосновав-
шихся в Москве «обустроителей 
смыслов» – медгерменевтов. Не 
получил развития соц-арт, непо-
пулярны объекты, инсталляции, 
перформансы и нео-гео. Украина, 
сбрасывающая с себя ярмо соцреа-
лизма, обращает на себя внимание 
как носитель новых, или свежих, 
дрожжей витальности. У новой 
генерации украинских живопис-
цев много общего с поколением 
в целом. Одни и те же любимые 
авторы-постструктуралисты, име-
на которых чтут, а книг не читают; 
один и тот же набор выделяемых 
эпох и стилей (от маньеризма–до 
«новой экспрессивности»); одни и 
те же общеупотребимые термины 
(смерть Автора, жертва, качества, 
деконструкция, симуляционный 
жест, индивидуальный квази-
миф, разрыв, пустотность). Все те 
же X. Л. Борхес и М. Хайдеггер, 
тот же Восток. Главной же отли-
чительной чертой младоукраин-
цев является естественный сплав 
небесно-астрального эсхатологиз-
ма и чувственного гедонизма, про-
истекающего от изобилия почвы и 
щедрого пластического рельефа. 
Художники «украинской волны» 
более всего привержены фигура-
тивной и куда менее абстрактно-
экспрессивной жи вописи, наде-

Костянтин Реунов 

«Переможців не 

засуджують»

Полотно, олія, 1988

Олександр Ройтбурд

«Гармонія буття, що 

висвітлюється»

Полотно, олія, 1988
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ляя даже эту последнюю элементами фнгуративности. Они 
обладают отчетливым чувством «гранд- стиля», картинно-
стью мышления. Ее иногда выводят из парадной сюжетно-
тематичсской картины, однако гораздо резонней искать 
происхождение данного явления в практике современно-
го мирового искусства (от Клементе, Шнабеля и Салле до 
Джилберта и Джорджа). 

Говоря об «украинской волне», нельзя не начать с 
А.Савадова. Писать о нем трудно не только оттого, что он 
сильный и сложный художник, сочетающий в своем искус-
стве концептуальные и витальные начала. Все дело в том, 
что уже будучи конституированным, он остается нереали-
зованным – идеи опережают «руку». А.Савадов пришел 
в постмодерн не столько через ситуацию и среду, сколько 
имманентно, само-утверднвшнсь в состоянии разорванного 
сознания и, одновременно, экипировавшись постмодерном 
как методом в поисках языка цельного «существования по-
средством чего угодно». «Меня как раз и устраивает,– го-
ворит он, – разрушающая сила постмодерна, могущая стро-
ить только деконструктивный ряд, вечно кусающая себя за 
хвост, дающая мне тотальную свободу экзистенциального 
выбора как продукта уничтожения всяческого эстетическо-
го коррелята (конструкта), но не могущая не творить меня 

Леонід Вартиванов  «Серпень»

Полотно, олія, 1989

Дмитро Кавсан «Чи я Сусанна?» 

Полотно, олія, 1990
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как блудного сына, осознавшего свои 
скитания как свой дом». В качестве 
центральной задачи он выдвигает воз-
вращение языку живописи его необ-
ходимости, а значениям – значений. 
Или, иначе,– радикализацию живопи-
си в плане ее априорной невербально-
сти, но не для того, чтобы снова сделать 
ее «живописной», а чтобы еще более 
сакрализовать ее смысл, наполнить за-
предельным бытием. Чтобы, поминая 
Автора, возродить его из «структураль-
ного человека», возвратив тем самым 
отношение к живописи как к молитве, 
и вновь сделать искусство из жеста – 
жертвой.

У Г. Сенченко, соавтора А. Са-
вадова по «Печали Клеопатры» нет 

энергетичности его коллеги, но зато есть тонкость, даже 
хрупкость. Эти качества, вкупе с «ново-дикой» манерой, 
сообщают его произведениям зыбкую, миражную метафи-
зичность, дают ощущение балансирования на грани тайны. 
Он провоцирует зрителя па поиски разгадки происходя-
щего на картине («Сакральный пейзаж Питера Брейгеля»), 
окутывая действие таким туманом, который делает само 
осмысление абсурдным, а сопереживание ложным. Раз-
деляя убеждение Борхеса в том, что «в удел нам остаются 
одни цитаты», Г. Сенченко целиком воспроизводит брей-
гелевский рисунок, повторяя тем самым распространен-
ный постмодернистский ход. И если сам Брейгель «избрал 
сюжет, где человек, по форме своей сходный с пчелиной 
колодой, как бы исчезает в одушевленной безличности» 
(О. Бенеш), то смысл цитирования художником Брейгеля 
не может не соприкасаться с этим смыслом, имея, одно-
временно, свой собственный, отрицающий первый, смысл, 

Олександр Гнилицький

«Хвиля і хлопчик»

Полотно, олія,1990
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который не требует рас-
шифровки. Так каждый 
новый человек, каждое 
новое поколение переза-
писывает давным-давно 
написанные историей 
«письмена».

Все чаще в киев-
ской, а то и в московской, 
среде появляется термин 
«постсавадизм», которым 
обозначают главным образом живопись А. Гнилицкого, О. 
Голосия и В. Трубиной. Это достаточно разные – и по отно-
шению друг к другу, и внутри собственного искусства – ху-
дожники. А. Гнилицкнй меланхоличен. О.Голосий интуити-
вен, «отвязан», импульсивен. Это – природные колористы. 
Живопись – сильная сторона В. Трубиной – ей свойствен-
на специфическая псевдосюжетность картин и фактурная 
разработка живописной ткани. Будучи иногда чуть-чуть са-
лонной и театральной («Благая весть»), она способна радо-
вать большой непосредственностью и незаданностью своих 
работ («Декорации непреднамеренного убийства»).

Парадоксальность положения всех троих, которая, 
возможно, и является причиной их внутренней раздвоен-
ности, заключается в том, что, будучи куда более плодови-
тыми, нежели А. Савадов, они предпочитают следовать за 
лидером-сверстником. Почему? Конечно, огромную роль 
здесь играет обаяние искусства и самой личности А. Сава-
дова, олицетворяющего собой тип крайнего индивидуали-
ста, «пророка», убегающего от собственных пророчеств. Но 
сама сегодняшняя ситуация с ее крайним релятивизмом, 
допускающая и культ субъективности, и полную деперсо-
нификацию, способствует такой раздвоенности – порож-
дает потребность одновременно следовать в кильватере, и 
порываться к одиночному плаванию. Возможно ли в такой 

Олег Голосій «Жовта кімната»

Полотно, олія, 1989
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ситуации возникновение не-
кой школы, направления? 
Скорее всего нет, необхо-
димости в них не видят и 
сами художники, бегущие от 
«монокультурности». Но что 
же тогда «постсавадизм»? 
Скорее всего некая духов-
ная общность, общее «поле». 
А.Савадов открывает новые 
горизонты художественно-
го сознания, он художник 
«отсутствия идей», выстраи-
вающий иные, чем прежде, 
системы ценностей. Идущие 

вослед улавливают лишь форму, манеру. Пародируют, игра-
ют («Вулкан героев», «Героический канон» А. Гнилицкого), 
рассказывают страшные сказки, создают своего рода огром-
ные иллюстрации, серийный мультипликат («Тигры, пожи-
рающие праведников» В. Трубиной), не выходя за пределы 
собственно сенсорного плана, не поднимаясь над уровнем 
чисто пластического мышления. Это не мешает появлению 
незаурядных результатов («Желтая комната», «Казнь» О. 
Голосия, «Дискуссия о тайне» А. Гнилицкого), но ничего не 
оставляет от савадовского порыва «в мир иной», замещая 
его простой манипуляцией трансавангардной стилистикой.

Качество внутренней раздвоенности более всего во-
площено в живописи А. Гнилицкого. Он совмещает в себе и 
по-барочному «теплого» живописца («Юдифь и Олоферн», 
«Столпники», и холодного постмодерниста, исповедующе-
го своего рода «концепт без концепта» («Зов Лаодикии»). 
И если А. Савадов умеет сочетать «витальность» с «концеп-
туальностью», то А. Гнилицкий своим творчеством превра-
щает их сосуществование в проблему. Сегодня, когда уже 
немыслима «бесследность концепта», не получается ли, что 

Олег Тістол  «Казбек»

Полотно, олія, 1988

solovev ula.indd   12solovev ula.indd   12 19.06.2008   10:22:3719.06.2008   10:22:37



Турбулентні шлюзи

13

концепт без витальности – скучно, а витальность без кон-
цепта – грубо? Если же они, устремившись друг к другу, 
сольются –не будет ли и скучно, и грубо? Возможен ли дей-
ствительно животворный синтез в искусстве младоукраин-
цев, так или иначе тяготеющих именно к по-современному 
расширенному мышлению? Как ни банально, это покажет 
будущее…

1989

*«Ракурс»- альтернативный журнал в журнале «Декоративное искусство СССР» 

   в 1988-1990 г.г.
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В этой статье речь пойдет именно 
о сегодняшнем моменте в современном 
искусстве Киева, где все больше замет-
ны начала, прежде ему не свойствен-
ные. Но чтобы четче представить себе 
характер происходящих изменений, 
необходимо все же хоть чуть-чуть обра-
титься к совсем недавней истории.

Постмодернистская ситуация на 
Украине зародилась с ощутимым запо-
зданием и всплеск ее обозначился лишь 
к исходу 80-х, когда в мировом искусстве 
все отчетливей проявлялись симптомы 
упадка живописи «новой экспрессив-
ности», академизации трансавангарда, 
вырождения его в салон. В гибриде это-
го «всплеско-упадка» – парадоксаль-
ность украинской ситуации. Появление 
постмодернизма на Украине выглядело 
весьма неожиданным, более того, «неча-
янным» (А.Ковалев). Точкой отсчета, как 
все, наверное, помнят, послужила карти-
на Арсена Савадова и Юрия Сенченко 
«Печаль Клеопатры», показанная в 1987 
году на молодежной выставке в Москве 

НА ПУТЯХ «РАСКАРТИНИВАНИЯ»
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и вызвавшая бурную реакцию 
во многих смыслах. После того, 
как в Манеже в 1988 году прошла 
оказавшаяся последней Всесоюз-
ная выставка «молодых», на кото-
рой выставился уже большой ряд 
украинских авторов постмодер-
нистской ориентации, новая укра-
инская живопись стала все больше 
обращать на себя внимание кри-
тики, констатировавшей с инто-
нацией откровения, что «Украина 
проснулась» и даже демонстриру-
ет «южную альтернативу» концеп-
туализму московской номы.

Никаких особых тонкостей 
в этом наблюдении не было. Ско-
рее воспроизводился стереотип, 
предписывающий обозначать не-

кую идеальную украинскую, или шире – «южную» художе-
ственную традицию как образно-поэтическую, чувственно-
метафорическую и так далее. И хотя ясно, что все далеко не 
так однозначно, подобный стереотип на поверку не лишен 
оснований. Во всяком случае, такие проявления современ-
ного искусства, как концептуализм, разные виды акциониз-
ма, связанные с вербальным мышлением, аналитичностью, 
«холодной линией», социально-политической оппозицион-
ностью, охватив, к примеру, Москву, до определенного вре-
мени не приживались на украинской почве . Так или иначе, 
но «трансавангардная Украина» нередко притягивала взоры 
как раз к «горячей линии», выделялась барочной иррацио-
нальностью, витальной живописной стихией, повышенной 
чувственностью, словом, какой-то изобильной, щедрой, но 
из-за этого и в чем-то излишне брутальной художественной 
ментальностью. Не случайны были и отсылы в сторону ита-

Арсен Савадов, 

Георгій Сенченко  

Із циклу «Втрачений рай»

Брезент, змішана техніка, 1991
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льянского трансавангарда в качестве наиболее культурно 
близкого ответвления постмодернизма, как бы оправданные 
мифологемой Украины как Небесной Италии.

И еще один существенный момент, спровоцировавший 
перемены. Дело в том, что долгие годы доминантой киевско-
го художественного сознания была картина в ее то ли соц-
реалистическом, то ли умеренно левом вариантах. Именно 
она, написанная на плоскости, привлекала внимание (в зави-
симости от конъюнктуры, позитивное или негативное) как к 
старо- , так и к младокиевским «школам», выступая призна-
ком отличительности (но и ограниченности) художествен-
ного мышления. Получила, к примеру, распространение 
и такая точка зрения, что трансавангардная картина киев-
лян – не что иное, как иронический парафраз, «оборотень» 
картины соцреалистической, хотя на самом деле подобную 
натяжку можно допустить лишь в случае, если вспомнить о 
фрейдистском «отцеубийстве».

Наконец, и в Киеве, в среде, близкой той, что критики 
сегодня нередко универсализируют понятием «постмодер-
низм после смерти постмодернизма», стал ощущаться от-
кат от картины, поворот от плоскостного к объемному, и все 
чаще стали появляться инсталляции, создаваться объекты, 
сниматься видео и фото, устраиваться перформансы и ак-
ции. В этой связи стоит принять к сведению, что и раньше, в 
трансавангардный период, молодые киевляне, при всей обо-
значенной выше живописно-поэтической чувственности, не 
забывали, как справедливо подметил Сергей Кусков, обнару-
живать «свою хотя бы мысленную бывалость «по ту сторону 
живописи», свою подспудную «концептуализированность», 
охотно акцентируя ту пограничную черту, которая все же 
отделяет непосредственное занятие «хорошей живописью» 
по старинке от упакованной под картину, под нее мимикри-
рующей игры идей». Картина киевлян, заключал Кусков, – 
«экран обманов», а ее барочные формы – всего лишь эмана-
ции культурных кодов и оболочки Пустоты.
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Где-то к началу 90-х в ряде картин Валентина Раевского, 
Александра Гнилицкого, Василия Цаголова начали появлять-
ся объемные элементы -намеки на «выход в пространство» 
и придание живописи объектного статуса. Более выпукло 
проявилось это на выставке Арсена Савадова и Юрия Сен-
ченко в ЦДХ (осень 1991 года), где, помимо всего, по сути 
было закреплено и оформлено превращение (разумееется, в 
региональной относительности) картины в объект, чуть поз-
же зафиксированное также в живописном цикле Юрия Со-
ломко, процитировавшего Фрагонара, Рубенса, Вермеера на 
поверхности политических и географических карт. Выставка 
Олега Голосия (его жизнь, к несчастью, трагически оборва-
лась в 1993 году) той же осенью в том же ЦДХ, благодаря хотя 
и простому, но оказавшемуся удачным, экспозиционному 
ходу (картины вне стен на колесиках; дети, двигающие их; 
звук), продемонстрировала чуть ли не кинетические возмож-
ности множества картин в качестве основы некоего единого 
пространственного действа без ущерба для восприятия жи-
вописи. Ну и, конечно, говоря об этом конкретно локальном 
процессе » раскартинивания » (как всегда, задержавшемся), 
нельзя обойти Олега Тистола и, особенно, Константина Реуно-
ва, так как именно этих художников стоит считать пионерами-
радикалами названного процесса в новом искусстве Киева. 
То, что осуществлялся он главным образом в Москве и не без 
ее влияния (еще в бытность авторов на Фурманном), уже сам 
по себе факт достаточно красноречивый, свидетельствую-
щий в данном случае больше не о «ренегатстве», но о бла-
готворности взаимопроникновения различных творческих 
климатов. Тогда же от «нью-вейвовской» живописи к своим 
объектным и инсталляционным «после-образам» перешел и 
Глеб Вышеславский, также равно связанный с воззрениями 
как киевской, так и. московской художественной среды.

Что касается непосредственно киевских событий, 
то и здесь ощутимо наращивание отмеченного процесса 
«раскартинивания» и одновременно высвобождения от не-
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давно еще притягательных, а 
ныне уже устаревших постмо-
дернистских методологических 
постулатов (в частности, такого 
ключевого, как «радикальный 
эклектизм»). Подверглась скеп-
сису и изобретенная постструк-
турализмом «деконструкция», 
побуждавшая к цитированию 
«классиков и современников», 
но также не избежавшая массо-
вого тиражирования. И хотя все 
эти цитирования и апроприации 
по-прежнему еще не редкость 
у киевлян (что особенно про-
явилось на большой выставке 
«Штиль», проведенной в Киеве 
в марте 1992 года, и в обеих экс-
позициях мюнхенского проекта 
«Диалог с Киевом» осенью-зимой 1992 года), их принципы 
претерпевают качественные изменения. Так, в инсталляции 
«Байчжан и лиса» Арсена Савадова и Юрия Сенченко, кото-
рую сами авторы отнесли к вымышленному ими жанру «об-
разцовых примеров», на первый взгляд, явная деконструк-
тивная несовместимость подсвеченной фоторепродукции с 
картины прерафаэлита Миллеса и имитирующего кичевое 
фото рисованного изображения рок-группы «Deep Purple» 
обретает уже какое-то иное, постэклектическое состояние, 
и не в последнюю очередь как раз за счет «некартинных» 
начал – текст, горка земли и пр. А работы, созданные этими 
авторами для мюнхенской выставки «Постанестезия», ради-
кализируют развоплощение живописи до полного исчезно-
вения в пользу уже более «скульптурного» объекта (душе-
раздирающе звучащая мебель, модель собора Парижской 
Богоматери, книги-паровоз). Кстати, они же свидетельству-

Олександр Гнилицький

«Квіти-вбивці»

Полотно, олія, 1990
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ют об определенном уходе 
авторов от прежнего жеста, 
полного нередко чрезмер-
ной «гиперрепрезентатив-
ности» (С.Кусков), к жесту 
менее сконструированному, 
более расслабленному (по-
рой даже хрупкому) и не-
предсказуемому.

А.Гнилицкий, прове-
дя после своих живописно-
картинных периодов экс-
перименты по созданию 
компактных, каких-то «игру-

шечных» псевдоинсталляций, первым среди «новых» киев-
лян обратился к видео. Впрочем, его видеопоэма «Спящая 
красавица в стеклянном гробу», порождающая настроение 
какого-то идиодекаданса как возможного характерного яв-
ления нового рубежа веков и тысячелетий, а также снятые 
им в соавторстве с М.Мамсиковым и Н.Филоненко «Кривые 
зеркала» – не есть в строгом смысле видео-арт. Они скорее 
напоминают какие-то странные – и «разложившиеся», и 
одновременно «ожившие» – картины, которые благодаря 
гибкому импровизационному потоку непредвиденно возни-
кающих формальных эффектов, властно и ненавязчиво во-
влекают в зону художественности порой еще шокирующую 
мифологему -«семейное порно».

Очень активно в последний год (и именно в контексте 
проблематики статьи) выступил В.Цаголов. Инсталляция 
«Мир без идей» состоит из ряда больших цветных фотогра-
фий, видеомониторов с остановленными кадрами американ-
ской кинопродукции, черной стены и читаемого автором ви-
деотекста в качестве «покаянной исповеди». Ее прежде всего 
можно трактовать как попытку визуального представления 
локальной МИРовой истории, меняющейся по мановению 

Юрій Соломко

«Ранковий туалет»

Географічна карта, олія, 1991
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чисто линейного смысла, который очищает открывшую-
ся реальность от идеи как логоса, символа, смысла же. Точ-
нее так: преднамеренно сохраняемая «текстовость» имеет 
какой-то смысл, но не в метафорических, а в повествователь-
ных пределах – то есть, кажется, что метафора исчезает и 
торжествуют данность, событийность. Подобного рода ак-
туализация «линейного смысла» после «раскрытого веера» 
постмодернистской эпохи и забвения ею «линеарного дарви-
низма» – очевидно, не случайная примета времени. Во всей 
этой инсталлированной иллюстрации, основой которой явля-
ется балансирующая на грани самодостаточности разновид-
ность «сконструированной фотографии», нет игры, несмотря 
на вовлеченность игрушек – они лишь средства, с помощью 
которых создаются макеты действия, нет иронии, нет симу-
ляционности. Это уже не визуальный жест, а холостой посту-
пок, где принципиальны долго хулившиеся миметичность, 
художественность (понятно, что само фотокачество здесь ве-
личина более произвольная, чем заданная), рассказ, жанр.

Точно так же в акции «Карла Маркса – Пер Лашез» 
избранный Василием Цаголовым криминальный сценарий 
(имитация расстрела среди бела дня в самом центре Киева 
группы коллег-художников) – лишь внешняя форма для тек-
стуально заявленной идеи. Суть ее – в осознании мира и ре-
альности как твердой объемной телетрансляции, а реального 
пространства как телевизионного, что позволяет открыть в 
себе телепрототипа, телеперсонажа и, как следствие, рабо-
тать в пространстве «твердого» эфира более органично. Та-
ким образом, открывший для себя «твердое телевидение» из-
бавляется от раздвоения и переживания мнимого – для него 
судьбы, приключения и поступки лишь череда визуального, 
призванная хоть как-то обогатить этот лишенный какого-
либо смысла бесконечный сериал.

Сергей Ануфриев в одном из своих текстов однажды 
высказал мысль, что Киев является наиболее точной моде-
лью не столько существующей культуры, сколько той умоз-
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рительной, которую хотелось бы себе представить как «бо-
лее культурную» культуру. Надо заметить, что именно в этом 
аспекте с некоторых пор активизировались процессы пере-
хода из сферы умозрительной в реальную. Создание новой 
«культурной карты» с очерчиванием на ней определенных 
центров – особых художественных гео-пространств – идея 
для Киева в общем-то традиционная, закономерно ориенти-
рованная прежде всего на Рельеф, Ландшафт (разумеется, 
в гораздо более широком значении, чем только природное). 
Нюанс текущего момента – в переносе акцентов уже в сторо-
ну эстетической интерпретации киевских гео-пространств, 
связанной как раз с акционизмом. В числе подобных про-
ектов необходимо выделить три акции, состоявшиеся поч-
ти синхронно, весной 1993 года, но автономно: «Три слона» 
В.Раевского, на одном из исторических киевских холмов 
(участвовали также Константин и Лариса Звездочетовы, 
В.Цаголов и шотландка Руфь Макленан), являющейся на-
чальным этапом программы «Жилище для Бога» и носившей 
ритуальный, сакральный характер циклических очищений 
и обновлений; «Киево-Могилянская Академия (субъектив-
ное исследование пространства)» А.Степаненко, О.Тистола, 
Н.Маценко, А.Харченко и швейцарской художницы Сюзан-
ны Нидерер в реставрируемом корпусе названного учебно-
го заведения, отличавшейся концептуальной аранжировкой 
своеобразной «среды раскопок»; и, наконец, акция «Дале-
кое, близкое» В.Ершихина, В.Машницкого, К.Маслова, Му-
стафы Халиля на горе, где, по преданию, был погребен конь 
князя Олега, которая увиделась больше как выставка-акция, 
что, впрочем, входило в замысел самих авторов. Это следу-
ет подчеркнуть, поскольку сохранив хоть и косвенную, но 
вполне явственную связь с «картинным» Киевом, данной 
выставке-акции удалось и избежать вряд ли для нее умест-
ной неофитской концептуализированной вожделенности, 
напряженности и сохранить больше как бы «традицион-
ной» поэтической мягкости, легкости. Это все еще, помимо 
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прочего, выстав-
ка «картин», толь-
ко экспонируемая 
не в выставочном 
зале, а на воздухе, 
в природной среде 
(правда, чрезвы-
чайная культурная 
насыщенность ко-
торой – «фоновая» 
и «из земли» – соз-
дала определенные 
сложности для ху-
дожников, в смыс-
ле ее разрежения). 
«Картинами» ста-
новятся здесь и макеты, с развитой сюжетностью, простой 
и причудливой одновременно, и натуральный объект – сво-
его рода пейзажный реди-мейд, который зритель мог либо 
обозревать панорамно, либо наблюдать точечно, посред-
ством подзорных труб.

Первоначально замысел «Далекого, близкого» скло-
нялся к несколько усугубленному и тяжеловесному (образно 
и технически) историзму, но затем был основательно скор-
ректирован в направлении весны и большей раскованности, 
дополненный к тому же и вынужденным «нон финито» – 
просто не все успели докопать. Но «историческое» все же в 
неназойливой, эмбриональной форме, без, что называется, 
дурной музеефикации, то там, то здесь проступало и в акции 
осуществленной. Спонтанно родилась и идея «разбивки пар-
ка», с инсталляцией, символизирующей некий аттракцион, со 
столом, скатертью, спиртным и закусками. Продолжавшееся 
же вокруг всего этого действие окончательно сняло вопрос о 
поисках «объединяющего стержня» – далекое начинало ка-
заться близким, близкое – далеким...

Олександр Гнилицький, Максим Мамсіков, 

Наталія Філоненко 

«Криві дзеркала» Відео, 1993
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Пунктирно прослеженный в статье процесс «раскарти-
нивания» киевского искусства – факт весьма симптоматич-
ный. Он порождает не только творчески обнадеживающие 
предчувствия, но также и немало вопросов и сомнений. Что 
это? Невостребованный концептуальный зов в то время, ког-
да сам концептуализм в своем устоявшемся виде утратил ак-
туальность, а инсталляции, к примеру, стали настолько общим 
местом, что впору трубить о «кризисе жанра»? И не вызван 
ли подобный откат от картины, живописи искусственным 
насилием над сложившимся художественным менталитетом 
или политикой внешней стимуляции ситуационно иного – 
нового и желания быть «как все»? Представляется все же, что 
побудительные мотивы в данном случае органичны и связа-
ны с внутренними потребностями в искусстве, усложнением 
его проблематики, выходом на другой уровень сознания, что 
требует и соответствующих образных средств – гораздо бо-
лее мобильных, емких, и для нас, к сожалению, пока все еще 
не традиционных.

Что же касается картины, то она, несмотря ни на что, не 
исчезает полностью из арсенала киевских художников, но ее 
сегодняшнее развитие, заставляющее, наряду с прочим, го-
ворить о предрасположенности к распространенному ныне 
«кьютизму», – тема отдельного разговора.

1993
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У КОНТЕКСТІ КАРТИНИ

У цьому погляді на «Живописний 
заповідник» відсутній мистецтвознав-
чий аналіз репрезентованих у ньому 
авторів, до речі, так само, як і відсутня 
оцінка їхнього внеску до здійснення За-
гального творчого задуму.

Свідомо обмежимось поглядом, 
часом полемічним, на «Живописний 
заповідник» як на явище цілісне та кон-
текстуальне. Оскільки, як явище, в чо-
мусь дійсно оригінальне, воно також 
цілком узгоджується чи порівнюється з 
певними традиціями живопису та з дея-
кими його сучасними тенденціями.

Ідея «Заповідника» народила-
ся років п'ять тому. «Заповідна» спо-
рідненість, що виникла на її грунті щодо 
відданості фундаментальним живописно-
пластичним пошукам, проте не пере-
росла в угрупування, хоча в останній 
час вона і провокує докори в ніби-то 
«зацикленості» на «вузькопартійній» 
проблематиці.

Однак варто зауважити, що 
ці пошуки у кожного з митців ма-
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ють різні спонукальні причи-
ни. В одному випадку більш 
загальнофілософські, близькі 
по няттю «функція мистецтва», 
в іншому більш специфічно 
формальні, що належать до 
сфери «морфології мистецт-
ва». Є різниця і між характе-
ром матеріалізації цих пошуків 
більш усвідомленим чи більш 
ірраціональним письмом, фак-
турністю чи сакралізованою 
глад дю писання, тяжінням до 
монохромної аскеті чи, на-
впаки, до майже декоративної 

насиченості кольору, послідовною абстракцією чи її 
варіаціями з ембріонами фігуративності...

Але того, що об'єднує, більше. Такого роду пошуки, 
за певних застережень, здатні викликати численні аналогії 
з низкою напрямків класичного авангарду, з-поміж яких і 
«лірична абстракція» (інформель), і французький «новий 
реалізм», і американський абстрактний експресіонізм (осо-
бливо художники, що належали до «тихоокеанської школи»). 
Саме це часом спричиняє нарікання, якщо можна так висло-
витися, в авангардному архаїзмі поверненні у 50-і та початок 
60-их років. Ці нарікання є в чомусь безпідставними, адже 
відомо, що в одну й ту саму річку не можна увійти двічі – 
інший час неминуче накладає відбиток іншої якості. Існують 
паралелі і з «новим формалізмом» (згадаємо хоча б «нову 
римську школу»), який наприкінці трансавангардного буму 
знову повертає багатьох митців до «чистої суті» мистецтва, до 
реліктів умовних, абстрагованих живописних форм.

Однак наведені паралелі не є такими однозначними. 
Зацікавленість сьогодні у нефігуративному живописі, що 
тяжіє: до абстрактного мінімалізму, була зафіксована, напри-

Анатолій Криволап   Без назви 

Полотно, олія,1994 

(ліва частина триптиха)
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клад, і на останніх великих західних виставках. Але те, що 
було показано під грифом «живопис», незважаючи на, здава-
лося б, необхідну зовнішню атрибутику, в суворому значенні 
слова не є живописом. Це мабуть, у більшій мірі, невербаль-
ний різновид концептуалізму із живописним обличчям, який 
час від часу плекає Захід. До якогось ступеню холодний, без-
предметний, підкреслено не авторський, екстравертний.

Порівнюючи його із варіантом повернення до «чистої 
суті», який пропонує «Живописний заповідник» (як явище), 
то після первісної ілюзії їхньої подібності можна побачити і 
їхню головну різницю. Перш за все, вона полягає в тому, що 
«Живописний заповідник»; його схильністю до експеримен-
ту, все ж таки зберігає Живопис у вигляді Живопису, як тако-
го інтровертного, чуттєвого пластичного, змістовного з яскра-
вою особистою суб'єктивною основою, що не пориває до 
кінця з елементами реальності (своєрідно «натурфілософії"), 
і не культивує концептуалізовану метаморфозність живопи-
су, яка виводить його власне за видову межу.

Об'єднує митців «Заповідника» і їхня відданість 
станковій картині. Не тільки в практичному, але й в теоретич-
ному плані. Це заслуговує на особливу увагу саме черга свою 
дискусійність та потребує знов-таки екскурсів та контекстів 
як історичних. так і сучасних.

Коротко про слово. Поняття «картина» є настільки ж оче-
видним та самодостатнім, наскільки й ефемерним та фантом-
ним. Його практично не можна сформулювати, бо воно і є фор-
мулою. Але формулою, що відкрита для найрізноманітніших, 
у тому числі, й етимологічних тлумачень. Серед багатьох слів, 
що позначають картину, є і давньогрецьке – «zооn" – «жива 
істота» картиноцентризма (звідси і назва живопису у деяких 
слов'янських мовах: «zoographіа»«мистецтво живого»). У 
зв'язку з цим постає питання: наскільки сьогодні є актуаль-
ним реактуалізація станкової картини  – поняття ніби-то 
вже похованого сучасним мистецтвом зачиненого ним в яко-
мусь Пікторіалі. Можливо, замість того, що є частковим та 
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віддзеркаленим живописної картини, більш актуальною була 
б розмова про те, що віддзеркалюється – про Загальну Кар-
тину Світу? Тобто говорити про принципи візуального мис-
лення за нинішніх умов «зміни парадигм» взагалі умов пере-
ходу, перегляду, переусвідомлення.

Можливо, одна з причин реанімації такого формоутво-
роння, як картина, ймовірно, зараз й викликана перехідністю 
процесом розпаду передусталених змістовних структур, 
неминучістю виникнення несподіваних зміщень, пересу-
вань, дифузій, уламків. За ситуації кризи цілісного вислов-
лювання, хаотичної частковості, невизначеності бачення у 
певного кола митців виникає ностальгія за чистотою погляду 
за Єдністю, Цілісністю, Гармонією, Стилем... Тут вчасно зга-
дати про картину як про «zооn» – » вічно живу істоту», як 
про якийсь, використовуючи порівняння Гадамера, природ-
ний кристал у товщі аморфного та розпорошеного буття, що 
є запорукою порядку.

Інша причина, як це не парадоксально, є наслідком 
порядку, у тому сенсі, що у світі серійності, стандартності, 
технізації, багато в чому десакралізованому світі постійною та 
неминучою буде жадібна тяга до унікальності, рукотворності, 
сакральності.

Постає і таке питання: чи не є постановка цієї проблеми 
рудиментом нещодавніх радянських часів? Адже відомо, яка 
підсилена увага приділялась у радянському мистецтвознавстві 
саме «картині» як носію «необхідної» ідеології. Досить згада-
ти, наприклад, схоластичні дискусії про жанри у 70-ті чи супе-
речки щодо картини у 80-ті.

Зрозуміло, що специфічно радянське та й колишнє за-
гальнокласичне розуміння картини поступово стало занад-
то вузьким. Художник скасував раму, структура площини, 
з якої складається картина, вийшла за її межі, вказуючи на 
більш широкі і складні відносини. Великий вплив на сучасну 
художню свідомість здійснюють нові технології, що стрімко 
розвиваються, відео, голографія, комп'ютерна анімація, 

solovev ula.indd   27solovev ula.indd   27 19.06.2008   10:22:3919.06.2008   10:22:39



Олександр Соловйов

28

модернізоване фото... 
всі ці нові засоби 
революціонізують саме 
бачення, народжують 
невідомі раніше підходи 
до зображення, виво-
дять на інший рівень 
мислення, розширюють 
межі чуттєвого та духов-
ного. Так що сьогодні традиційними мольбертом, полотном, 
пензлем, мастихіном та палітрою з фарбами звичайно ж не 
вичерпується, так би мовити, «станковий набір», за допомо-
гою якого створюється картинне зображення. Це, до речі, 
передбачив ще М. Тарабукін, коли у 1923 році дав пророчу 
назву своїй книзі – «Від мольберту до машини».

Схожий процес «вихід з картини», що розпочався у 
світовому мистецтві ще за часів Дюшана, як настільки ж ір-
реальна, стільки ж раціональна засада мистецтва, значно ак-
тивізувався протягом останніх десятиліть, набуваючи часто 
переважно тотального характеру.

Західна естетична думка давно стежить за мутаціями 
картини. У цьому плані варта уваги стаття Гадамера «Онімін-
ня картини», що була надрукована у 1965 році. Перехідний 
момент виходу картини з мовної кризи він визначив як «оні-
міння». «Оніміння», «затихання», за трактовкою філософа, є 
способом висловлювання. Перш ніж відбудеться повне оні-
міння, мова втрачає гнучкість і точність рухів, набуває недо-
рікуватості. А біда недорікуватої людини полягає зовсім не в 
тому, що їй нема чого сказати, навпаки, вона багато, занадто 
багато хоче висловити водночас.

Невдовзі ситуація стала адекватною завдяки поширенню 
постмодернізму, коли відбувся новий бум картини -фігуратив-
ної, а потім і абстрактної у вигляді «нової геометрії» («нео-гео»). 
Картина, що раптом стала «великим німим», несподівано зно-
ву заговорила на повний голос, використовуючи при тому всі 

Тиберій Сільваши    «Шкіра живопису»

Полотно, акрил, 2004
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можливі мови, що їх створила світова куль-
тура (так звана постмодерністська «віяло-
подібна відкритість» до всіх мов і стилів).

Із поворотом «у напрямку до об'єкту» 
і появою інсталяції, що грунтується перш 
за все на реальних, а не на ілюзорних 
об'ємі та просторі, і посідання ними верхів-
ки в ієрархічній «жанровій» піраміді, роз-
почалися розмови про «смерть картини», 
маючи на увазі також і «перемогу» просто-
ру над площиною, який має нібито більш 
місткі образні можливості та сприяє, на 
перший погляд, необмеженій свободі дій. 
Але об'єкти та інсталяції стали настільки 
загальним місцем, що настав час діагнос-
тувати «кризу жанру». Перетворившись 
на повсякденний ярмарковий музейний 
товар, вони дозволили радикальному нині 
московському митцю Бренеру відповісти 

на відому фразу колишнього радикала Дюшана, що обізвав 
живописців-«картинистів» «торговцями фарб». Замість цьо-
го визначення Бренер запропонував не менш дошкульне «на-
ладчики інсталяцій» та «постачальники об'єктів».

Інакше кажучи, перемога виявилась «пірровою», а 
проблема більш діалектичною. Так що у цьому аспекті «кар-
тинна» позиція «Заповідника» вже не виглядає безнадійно 
вразливою.

Якщо звільнитися від однозначності постструктураліст-
ської моделі сучасного мистецтва, що все – текст, то слід при-
йняти більш диференційовану структуру, про яку нині часто 
згадує багато спеціалістів. Так, еволюцію сучасного мистецтва 
можна описати за допомогою чотирьох взаємопов'язаних та 
взаємотяжіючих елементів: картини, тексту, тіла та об'єкту. 
Ці категорії створюють динамічну структуру коваріації, де 
зміна значення однієї перемінної ледь не автоматично тягне 

Олександр 

Животков

Без назви

Полотно, олія, 1998
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за собою зміну значень інших перемінних. Часом трансфор-
мації заходять так далеко, що всі традиційні основні елемен-
ти, наприклад живопису, зникають, межі поняття «картина» 
стають більш невизначеними і, нарешті, картина перетворю-
ється на «некартину». Таких мутацій зазнають також і інші 
елементи : об'єкт, текст, тіло...

Стосовно національного, регіонального контексту, то 
тут функція «Живописного заповідника» сприймається до-
сить історичною. Справа в тому, що в Україні і до цього часу 
були прецеденти абстрактного мистецтва. І не тільки в далекі 
10-ті та 20-ті роки, але й ближче до нас, в останні три десяти-
ліття, щоб подарувати українському мистецтву зразки й гео-
метричної, й експресіоністичної, і знаково-символістичної, 
й мінімалістської, яка є близькою до аrtе роvега, абстракції. 
Але говорити про справжню повнокровну традицію, а не про 
окремі та розрізнені пошуки, в цьому аспекті було б перебіль-
шенням. Тим цікавішою виглядає інтрига не лише реанімації 
списаної, здавалося б, до архіву картинної форми, але й над-
бання за її допомогою саме нової національної живописної 
традиції.

Якщо мати на увазі перспективу, то тут місце «Живо-
писного заповідника» можна визначити десь ближче до се-
редини між умовно «консервативними» (реалізм, нац-арт 
і т. п. ) та умовно «радикальними» (що вийшли переважно з 
лона постмодернізму, але нині все, далі відходять від нього та 
від картини) – засади, що присутні сьогодні в українському 
мистецтві. В його загальній картині художники «Заповідни-
ка», які є трохи консерваторами і не зовсім радикалами, ніби 
створюють ті точки опору, що ймовірно залишаться стабіль-
ними і під час відливів мистецтва і у вирії його новітніх віянь, 
якщо такі будуть траплятися...

1995
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ИСКУССТВО УКРАИНЫ 90-Х 

Украинское искусство и «общая схема»

Девяностые годы для Украины – 
это первые годы национальной неза-
висимости, что не могло не породить 
болезненные поиски национальной 
идентичности, тенденциозную новую 
мифологию, всевозможные геополити-
ческие теории и бредни. В этой ситуации 
добровольной анорексии наивным было 
бы полагать, что актуальное искусство 
будет востребовано в качестве несущей 
строительной опоры. Более того, будучи 
феноменом интернациональным, априо-
ри пронизанным скепсисом к грубым ве-
щам реальности, политики и приобретя 
ко всему пафос Отсутствующего Следа, 
абсолютной неполезности, искусство это 
и здесь, пережив в перестроечный пери-
од эйфорическое социальное вознесение 
(так сказать, по недоразумению), затем 
вновь оказалось разновидностью аутсай-
дерской оппозиции.

Впрочем, надо признать, что его 
адепты не предприняли напрашивав-
шихся и столь успешных в иных местах 
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попыток разыгрывания геопо-
литической карты: например, 
в, отличие от люблянского 
NSK, они не сделали попыт-
ки вывести на Большую до-
рогу культуры некоего сфор-
мированного и узнаваемого 
коллективного тела. Правда, 
на начальных этапах провоз-
глашенного Укра иной сувере-
нитета, на волне открытия но-
вых территорий современное 
украинское искусство отча-
сти воспользовалось благами 
«худо жественного туризма». 
Однако, инициированная За-
падом, освященная послами 
и консулами, череда выставок 
не переросла для него в факт 
ни эстетического, ни полит-
корректного признания (не-
смотря на то, что некоторые 
из этих выставок, скажем, 
«Постанестезия» (Мюнхен, 
1992 г.) или «Ангелы над Укра-
иной» (Эдинбург, 1993 г.), объективно того заслуживали). Не 
могло компенсировать клаустрофобического самоощущения 
и последующее спорадическое украинское участие в крупных 
международных форумах: биеннале в Сан-Паулу, Йоханнес-
бурге, Сиднее или роттердамской Манифесте.

Что касается внутренней ситуации, то и здесь вначале 
обнадеживало (полностью соответствуя общей постсовет-
ской схеме) появление амбициозных галерей, формирование 
корпоративных коллекций и сообществ неординарных мо-
лодых художников. Синхронно художественным колониям в 

Ілля Ісупов  «Жага»

Відео, 1998

Максим Мамсіков 

«Горбачов у Форосі»

Полотно, олія, 1998
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Фурманном, Трехпрудном переулках 
и на Чистопрудном бульваре в Москве 
или на Пушкинской улице в Питере, в 
Киеве возникает куст мастерских в по-
мещении старого здания на улице Па-
рижской коммуны. С середины 90-х 
открывшийся Центр Сороса начинает 
стимулировать отсутствовавшие ранее 
кураторскую практику, международ-
ные связи и медиа-активность...

Но все это постепенно сходит на 
нет. Все по той же схеме. Некоторые из 
галеристов, опиравшиеся на «горюче-
смазочный» капитал, кончили баналь-
ным криминалом и кинулись в бега. 
Некоторые же из галерей, что начинали 
искусством экспериментальным, резко 
изменили свой интерес на опусы откро-

венно салонные, офисные, попсовые, на соцреализм третьего 
уровня (первого и второго уже практически не осталось) либо 
ударились в модный рекламно-дизайнерский бизнес. «Париж-
ская коммуна» прекратила свое существование как аванпост, 
символизировавший какое-то единое и целенаправленное (с 
оговорками) движение. Сворачивается финансирование и со-
росовского Центра – на дворе, по признанию самого Джор-
джа Сороса, «всеобщий кризис капитализма»...

Блеск и нищета «украинского необарокко»

На рубеже 80-х и 90-х годов профилирующей идеей но-
вого украинского искусства считалась живописная экспрес-
сия, окрещенная многими критиками как «постмодернистское 
необарокко». Его преимущественно цитатный, эклектичный, 
повышенно чувственный и репрезентативный характер, по-
мимо т. н. «московских сезонов» (многочисленных в тот пери-

Олег Голосій

«Дівчинка зі 

скрипочкою»

Полотно, олія, 1991

solovev ula.indd   33solovev ula.indd   33 19.06.2008   10:22:4019.06.2008   10:22:40



Олександр Соловйов

34

од выездов в общесоюзную столицу), предстал во всей своей 
полноте и пышности на выставке «Штиль» (Киев, март 1992 г.). 
Вместе с тем выставка эта засвидетельствовала и увядание или 
даже исчерпанность такого рода искусства, что вполне законо-
мерно, поскольку кризис (а сегодня очевидно, что это был уже 
и финиш) постмодернизма, охвативший с конца 80-х мировое 
искусство, не мог не миновать и украинскую «новую волну».

Все заметнее украинские постмодернисты настраива-
ются на другой диапазон, меняя характер, язык, ориентиры. 
Недавнее полуосознанное притяжение Ф. Клементе, С. Киа, 
Э. Кукки или Д. Шнабеля ослабевает в пользу все возрастаю-
щего и почти безотчетного интереса к Э. Фишлу, Л. Фрейду 
или И. Кабакову (в ипостаси симуляциониста сюжетной жи-
вописи соцреализма)... Картины О. Голосия, А. Гнилицкого, 
А. Савадова и Г. Сенченко, В. Цаголова первой половины 90-х, 
как и полотна только начинавших тогда авторов – М. Мам-
сикова, Д. Дульфана, А. Казанджия, И. Гусева, И. Чичкана, 
оставаясь подчас все же репродукционными, тем не менее 
утрачивают прежнюю барочность, тяжеловесную экспрес-
сию, мифологическое многословие, избыточную цветность 
и фактурность. Необарочные композиции становятся все 
более сдержанными, порой чуть ли не минималистскими 
("Белочка» А. Гнилицкого) и в конечном счете совсем поры-
вают с деконструкцией истории 
искусств. Картины, если пользо-
ваться известным диагнозом Г. 
Гадамера, все больше «немеют», 
и, как следствие, само живо-
писное письмо, обезличиваясь, 
«опускаясь», ищет поддержки 
либо в объектных вкраплениях, 
либо в «кинематографичности», 
либо непосредственно у слова. 
Прежде игнорируемый текст вы-
ступает теперь важной состав-

Максим Мамсіков  «Нора»

полотно, олія, 1993
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ляющей именно изобрази-
тельной ткани: и в качестве 
нарочитой тавтологии сю-
жета, словно беря на себя 
функцию этикетки с на-
званием (в холстах «Лепа 
умер» Д. Дульфана, «Тарах-
тит», «Катины ресницы» 
А. Казанджия, «Пистет» И. 
Гусева и в др.), и в значении 
параллельных визуальному 
ряду специфически лите-

ратурных фрагментов (в живописном цикле В. Цаголова 
«Резина чувств"). Неудивительно также, что живопись все 
больше склонялась к монохромии, пока совсем не явилась 
в черно-белом обличье ("Чу», «Лиза плачет» А. Гнилицкого, 
«Рассвет на море» О. Голосия...), чтобы затем, ближе к сере-
дине десятилетия, если и не исчезнуть полностью из инстру-
ментария современного украинского искусства, то одно-
значно потерять на продолжительное время свой прежний 
привилегированный статус. Трагическим символом «живо-
писного перерыва» воспринимается сегодня и нелепая ги-
бель в январе 1993 года О. Голосия – наиболее выраженно-
го романтика новой украинской живописи.

Украинский метамиф. О. Тистол и Н. Маценко

Необарочной тенденции остались приверженными толь-
ко О. Тистол с Н. Маценко. На протяжении всех 90-х они про-
должали разрабатывать в основном два тесно связанных меж-
ду собой проекта: «Музей Украины. Фрагмент» и «Украинские 
деньги». Впрочем, и в этих работах по сравнению с ранним 
украинским необарокко ощущается изменение акцентов, пре-
обладает иная телеология. 

Олександр Панасенко

Із циклу «Фабрика по виробництву 

візуальних образів»

Полотно, акрил, 1998
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В одном из манифестов 
художники так обосновывают 
свой «исторический выбор»: 
«Украинский менталитет 
пред полагает отличный от су-
воровских постулатов путь к 
достижению успеха (...). Мы, 
рожденные и сформировав-
шиеся как нация при актив-
ной помощи Чингисхана и 
возросшие между Собескими 
и Османами, Пилсудскими и 
Ататюрками, сумели постичь 
великую «науку проиграть». 
В этом же тексте они подтверж-
дают и другой принципиальный 
им тезис – «борьба за красоту 
стереотипа». Поднаторев еще 
со времени «Волевой грани на-
ционального постэклектизма» в 
сталкивании, ироническом пе-
реплетении различных мифов и 
стереотипов культуры, авторы 
по-прежнему не отказываются 
от стремления создать качествен-
но новый украинский стереотип, 
или шире – новый метамиф.

В необарокко конца XX века 
(в полной аналогии с его истори-
ческим прототипом) внешний ви-
тализм сопрягается с сумрачным 
переживанием бренности суще-
ствования, недолговечностью 
культурного архива. «Музеи» 
О. Тистола и Н. Маценко словно 

Мирослав Кульчицький, 

Вадим Чекорський 

Screen copy Відео,1998

Василій Рябченко

Без назви

ч/б фотографія, 1996
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запрограммированны на подобный финал. В них все заметнее 
процессы развоплощения, превращения ранее «чистой» жи-
вописи в какой-то гетерогенный живописный объект. Он хоть 
и монтируется стыковкой множества бумажно-стеклянных 
модулей в «картинное» целое, но таковым уже не является: 
не меньшую роль начинают играть швы, разломы, интервалы, 
размывающий и скрывающий изображение блеск стекла. 
Профанируется сама технология; как бы удешевляясь, она ухо-
дит от «вечных» материалов, живопись все больше дематериа-
лизуется, захватывая при этом все большие выставочные тер-
ритории, становится еще виртуозней, но в то же время и еще 
призрачней. По сути, перед нами скоротечные «воображаемые 
музеи», зыбкие модели мистификаций.

Один из созданных ими «Фрагментов украинских де-
нег» предстал на «Киевской художественной встрече» (1995 
г.) в виде «горельефной» инсталляции, близкой стилю уже не 
барокко, а некоего национального ампира. Она настолько ор-
ганично вписалась в интерьер Украинского Дома (бывшего 
Музея Ленина), что почти полностью растворилась в нем, ис-
чезла как самостоятельная и привнесенная пространственно-
смысловая единица. 

Упадок экспозиции, или Гиперэкспозиционность

В 90-е наблюдается повсеместный упадок традиционно-
го экспозиционного ритуала. Это не могло не подвигнуть на 
антинормативные действия, что ярко проявилось на выставке 
«Пространство культурной революции», проведенной в мае 
1994 года в качестве альтернативной экспозиции на Первой 
Киевской художественной ярмарке.

Целью представленного эксперимента (его основой 
кураторы выбрали идею, предложенную А. Савадовым и Г. 
Сенченко) и была попытка видоизменить или как минимум 
сдвинуть границу, схематически лимитирующую зону актуаль-
ной экспозиционности. Функцию разделения феноменально-
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го поля на два квазиэкспозиционных пространства нес забор 
красно-оранжевого цвета – символ «выгоревшей» культур-
ной революции и метафора баррикады, опоясавшей огромный 
Круглый зал упомянутого уже Украинского Дома по всему пе-
риметру. Он воспринимался как нечто ремонтно-мистичес-кое 
и вуайеристское, отсылающее одновременно к шторам «Twin 
Peaks» и к «Pip Show»…

"Есть в Революции коллективный инкубационный пери-
од», – писал в своей работе «Сад и Революция» П. Клоссовски. 
Превратив забор в главное информационное, коммуникативное 
поле – место для граффити, плакатов, листовок, исполненных 
компьютерным способом «дацзыбао», – все многочисленные 
авторы этой коллективной инсталляции рискнули спрятать за 
ним свои личные творческие «пожертвования». Произведе-
ния эти можно было наблюдать через вмонтированные в забор 
обратнонаправленные бинокли. В таком вытесненном виде 
работы приобрели характер своеобразных галлюцинаторных 
аномалий или трансреальных агентов. Само же «физическое 
тело» зрителя, заглядывающего в глазок бинокля, оставалось 
единственным, что вроде бы положено «контрреволюционно-
му» пространству экспозиции. Надо добавить, что оппоненты 
весь ма критически оценили эту акцию, считая, что она зафик-
сировала не столько конец экспозиции, сколько обратное – 
гиперэкспо зици о нность.

Особые оптические при-
емы использовались и на груп-
повой выставке «Парниковый 
аф фект» (Центр Сороса, фев -
раль 1997 г.), задуманной в 
экстремальном, катастрофи-
ческом векторе и увязывавшей 
проблемы виртуального Апо-
калипсиса с реа лиями иденти-
фикации ло кального художе-
ственного кли  мата. Выставка 

Тетяна Гершуні

«Дитяча кімната»

Інсталяція, 1996
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эта строилась на навязывании не привычно полного и кругово-
го, а сокращенного и скользящего бокового взгляда сквозь полу-
прозрачную пленку теплицы, специально выстроенной в залах.

Украинский акционизм

Преодолением «кризиса экспозиционности» во многом 
были порождены и кураторский проект В. Цаголова «Мазепа» 
(1995 г.), а также некоторые из его индивидуальных перфор-
мансов середины 90-х – «Я больше не художник», «Трудовое 
соглашение», «Реанимация», состоявшихся в киевской гале-
рее А. Бланка. Причем радикализм этих перформансов пред-
полагал использование самых простых и неброских средств: 
в первом случае – телевизора, легко вобравшего в себя всю 
«экспозиционную» протяженность и объемность проекта; 
фрака и авторского пения романса – во втором; наконец, са-
мого художника, решившего продемонстрировать на себе дей-
ствие амнезирующей инъекции, – в третьем.

Эпатажными могли показаться в свое время и акции львов-
ского тандема И. Подольчака и И. Дюрича, основавшего в начале 
90-х Международный фонд Мазоха: «Мавзолей для президен-
та», «С Днем Победы, герр Мюллер!», «Последний еврейский 
погром», «Человек года» и др. Но, пожалуй, кроме корреспон-

дентски чистой интервенции 
«С Днем Победы...», трудно 
говорить об эффективности 
остальных проектов. Спра-
ведливо это суждение как с 
точки зрения их соответствия 
социально-художественным 
запросам, присущим доста-
точно осторожному и умерен-
ному украинскому региону, 
так и с точки зрения их конку-
рентоспособности с той сте-

Арсен Савадов

 З циклу «Донбас-шоколад»

Кольорова фотографія,1998
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пенью диверсионности, которая 
была достигнута искусством в те 
годы в других регионах. Как было 
зафиксировано в состоявшемся 
некоторое время тому назад раз-
говоре, жесткая социальность, в 
отличие от Москвы, неприемле-
ма для украинского контекста, 
так как «слишком велика вероят-
ность уголовной ответственнос-
ти, поэтому о выпячивании себя, 
выставлении напоказ не может 
быть и речи. Необходимо со-
блюдать элементарные меры 
предосторожности, действовать 
завуалированно и расчетливо. 
Таким образом, если избежать 
разоблачения, можно отменить 
и два фундаментальных условия: 
показа и симуляции. Если же 
нет, тогда судебный процесс для 
художника может стать доволь-
но мрачным производственным 
перформансом"*. Наконец, то, 
что львовским дуэтом движет больше конъюнктурный праг-
матизм, подтверждает и нынешний факт их ангажемента в 
предвыборный штаб Л. Кучмы в качестве имиджмейкеров. 
Впрочем, при желании это тоже может быть истолковано как 
проект резидентского внедрения.

К самым же радикальным актам, «физически» и «мораль-
но» уничтожающим экспозиционность, следует причислить 
скандальную «Киевскую художественную встречу» украин-
ских, российских и польских авторов все в том же Украинском 

Олег Тістол, Микола Маценко

«Фрагмент українських 

грошей» Інсталяція, 1995

Олександр Верещак, 

Маргарита Зінець

«Старий жук» Відео, 1998

* См.: «Разговор Александра Соловьева с Василием Цаголовым о «Мазепе». – 

   «Парта», № 1, Киев, 1997 г., с. 49.
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Доме (ноябрь 1995 г.). Ведь, как известно, в назначенный день 
открытия выставки, совпавший с торжественным собранием по 
случаю Дня национальной гвардии, именно белыми перчатками 
нацгвардейцев с чьей-то начальственной санкции с экспозиции 
были сняты наиболее «крамольные» вещи. Участниками той так 
и не состоявшейся «встречи» с российской стороны, помимо 
«АЕС», «FENSO», Т. Либерман, А. Беляева, привезших в Киев 
достаточно острые работы, были также и О. Кулик с А. Осмо-
ловским – апологеты «искусства сопротивления».

Относительно же открытой художественной борьбы 
с кризисом репрезентативной сферы искусства напраши-
вается вывод о ее бесперспективности – хотя бы из-за той 
предопределенности, что «экспозиционное пространство, – 
как подметил в своих «Колумбарных машинах» Ю. Лейдер-
ман, – оказывается коррумпировано обстоятельствами, 
пресловутыми «гениями места» и «гениями времени», слетаю-
щимися на любую выставку раньше всех авторов и занимаю-
щими все пригодные для экспонирования места».

Игра контекстов и «следы руин»

Как раз акцентирование подобного рода «коррумпиро-
ванности» и было положено куратором Мартой Кузьма в осно-
ву ее проектов – «Алхимическая капитуляция» и «Крымский 
проект». Первый из них проходил в течение двух дней (июль 
1994 г.) на корабле «Славутич» Военно-Морских Сил Украины, 
в Севастополе. Концепция этого необычного проекта предпо-
лагала смещение и снятие нескольких, порой, казалось бы, вза-
имоисключающих метафор, символов, архетипов. Корабль как 
олицетворение войны, силы, смерти, находящийся к тому же 
в напряженном политическом климате (ведь акция проходила 
в самый разгар российско-украинских разногласий по Черно-
морскому флоту). Корабль как одновременно символ «отхода» и 
эмблема ограждения. Говоря иначе, корабль понимался как орга-
низм для жизни, где можно оперировать множеством объектов, 
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имея в своем распоряжении абсолютно конечное, замкнутое, 
а потому понятное пространство, и корабль как транспортный 
механизм, агрегат, открытый непредсказуемости.

Другая важная составляющая концепции – транс-
мутационные идеи алхимии и спекулятивной философии. Идеи 
эти трактовались художниками по-разному: от лаконичной, 
буквальной, реди-мэйдной многозначительности в «Мутантах 
в иллюминаторе» И. Чичкана до подчеркнуто экспансивной 
(визуально, идеологически, понятийно, технически) комбина-
торики в «Голосах любви» А. Савадова и Г. Сенченко, с ее гер-
метическими «маскулинными» ритуалами.

В «Крымском проекте», разместившемся в Ливадий-
ском дворце осенью 1998 года, была предпринята попытка 
уже не столько изменить контексты на подвергнувшемся 
арт-вторжению пространстве, сколько спутать их, столкнув 
крымские мифологемы, в частности такую из них, как пере-
дел мира, задокументированный здесь пактом Ялтинской кон-
ференции 1945 г., диковинные для нашего культурного ареала 
начала «политической корректности» (как отклик на трагедию 
депортации крымских татар), и проблемы современной худо-
жественной коммуникации.

Схожий принцип характерен и для ряда экспозиций в 
Одессе: «Гибель Титаника», «4 комнаты», «Неестественный 
отбор», триединый неохимерический проект и др., куратора-
ми которых выступали как критики (М. Рашковецкий, Е. Ми-
хайловская, А. Тараненко) и культурологи (В. Беспрозванный), 
так и сами художники (А. Ройтбурд, М. Кульчицкий с В. Чекор-
ским), хотя этот принцип и был вызван там иными мотивами, 
обстоятельствами, нуждами, чем в выставочном «крымском 
десанте». В Одессе нет специально приспособленных, не 
обремененных излишествами залов, поэтому многие выставки 
и акции вынужденно проводились или в перегруженных семан-
тикой залах, «исторические слои которой зачастую представля-
ли собой почти оксюморонную эклектику"** (типа «Шахского» 
дворца), или в действительно альтернативных пространствах, 
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как правило, заброшенных и запущенных (кухня и столовая 
в подвале Дома ученых, разрушенные гостиничные номера, 
театральные помещения...), которые здесь не столько элемент 
экзотики, сколько общего быта и состояния, созвучного борхе-
совскому – «следы руин». 

Криминал и насилие: «шоу на заказ»

Образовавшийся вдруг в украинском искусстве к серед-
ине десятилетия живописный вакуум стал быстро заполняться 
такими формами и видами, как инсталляция, новые медиа, пер-
форманс. Однако особенно ярко заявила о себе инсценировоч-
ная фотография, к наиболее характерным примерам которой 
могут быть причислены проекты «Если бы я был немцем» Б. 
Михайлова, С. Браткова, С. Солонского, «Deepinsider» А. Сава-
дова и А. Харченко, «Мягкие ужасы» В. Цаголова, его же фото-
фильм «Криминальная неделя».

Фотографический проект харьковской «Группы быстрого 
реагирования" – это выверенная и разыгранная самими худож-
никами симуляция, призванная к жизни такими полемически 
заостренными, порой на грани напускного цинизма представ-
лениями, как «оккупационный эрос», «репрессивное – желан-

ное» (что заставляет вспомнить 
«Ночного портье» Л. Кавани).

В свою очередь образный 
строй «Мягких ужасов» В. Ца-
голова формируется на основе 
приема бескомпьютерного и без-
монтажного обмана, основан-
ного на зрительных иллюзиях, 
бесхитростных приспособлени-
ях и «подставках». Основная же 
проблематика для этого автора в 

Василь Цаголов

«Молочні сосиски» Відео, 1994

** См.: Рашковецкий М. Неестественный отбор. -Портфолио. Искусство Одессы  

    1990-х, Одесса, 1999 г., с. 152.
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последние годы, будь то фотография, видео, акция или живо-
пись, – насилие, криминал. Как утверждает сам художник, в 
эпоху тотальной визуальной атаки СМИ преступления, убий-
ства перестали носить сущностный, натуральный характер. 
Они превратились в дискретное экранное «шоу на заказ», а 
главные «шоумены" – киллеры, серийные маньяки и прочие 
монстры насилия – в крайне притягательных (несмотря на 
отрицательный заряд) поп-героев. Демоническим обаянием, 
всесильностью наделен и основной персонаж видеофильма 
В. Цаголова «Молочные сосиски» (1994 г.), снятого, согласно 
замыслу, как бы в зазоре критериев любительского и профес-
сионального кино. Следует подчеркнуть и ту характерную при-
мету времени, что появление «Молочных сосисок» пришлось 
на апогей т. н. «периода культового кино», отразившегося тог-
да – в тематических, настроенческих, языковых созвучиях – 
на значительной части актуальной визуальной культуры. 

«Антропологический сдвиг»

Трудно обойти вниманием и видео «Кривые зеркала» 
(1993 г.) А. Гнилицкого, Н. Филоненко и М. Мамсикова. В этой 
работе, где авторы – «режиссеры» выступают еще и в качестве 
«актеров», нет жесткой идеи и цели, нет единого сюжета. Перед 
зрителем – поток видеоимпровизаций, сексуального галлюци-
ноза, визуальных деформаций, создаваемых своеобразными 
оптическими фильтрами, роль которых играют здесь кривые 
зеркала. Стремление авторов снять «фильтры стыда» во мно-
гом перекликается с установками поколения 60-х – 70-х – 
вернуть человеку первозданную предличную стихию, разру-
шив власть сознательного над телесным. Однако при этом они 
не наследуют революционные лозунги той эпохи, а пользуются 
всего-навсего «нормативными» указателями в уже радикализи-
рованной зоне. Эту видеоработу можно классифицировать на 
манер С. Зонтаг как «изощренный порнофильм, но созданный 
без вожделения».
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Наряду с этим в «Кривых зеркалах» можно усмотреть 
проявление такого характернейшего признака искусства 90-х, 
который получил наименование «нового антропологического 
сдвига». Признак этот отчетливо проявился и у других украин-
ских авторов – в работах С. Солонского, строящихся на иска-
жающих формы эффектах аккомодации и ручного коллажа; 
в абсурдной адреналиновой пластике донбасского фотоцикла 
А. Савадова и А. Харченко; в откровенной жути документаль-
ной танатографии видеофильма В. Мужеского «Фосфорная 
мякоть»; в эндоскопическом физиологизме видео А. Ганкеви-
ча «Кольца Сатурна»... О принципах подобного «сдвига» уже 
много сказано и написано, а потому заострим здесь главное: 
разговор идет не только о воскрешении старого героя искус-
ства – тела, но прежде всего о телесности, выведенной новыми 
технологиями ее за собственные пределы, в «постчеловечес-
кое» измерение. К такому ощущению/пониманию телесности 
приближаешься, например, при восприятии «Апокалипсо» – 
видеоработы одессита Г. Катчука, в которой комбинируются 
такие универсальные ныне средства, значения и подтексты, 
как ЗD-анимация, морфинг, языковая игра, искусственная 
кровь, мутация, кибертело, психоделическая практика и т. п.

Таковы некоторые черты развития современного искус-
ства 90-х на Украине. Они вполне соответствовали как будто 
неведомо кем составленному Генеральному Плану, проявляя, 
за несколькими исключениями, скорее свойства рефлексий, 
чем генерирующих пульсаций. Кажется, однако, что сегодня 
это общий синдром художественного творчества.

1998
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ТУРБУЛЕНТНІ ШЛЮЗИ
(Стаття написана у спіавторстві з Наталією Філоненко)

Головні проблеми сучасного 
українського мистецтва формуються 
специфічними умовами його розвитку: 
проникненням у логіку постійного кон-
флікту, вічну «Книгу Змін» та пошук 
шляхів використання безладу та хаосу 
у художніх стратегіях. У такій ситуації 
цікавість митців часто фокусується на 
рефлексії та містифікації крайнощів, 
певних «турбулентних» станів – жаги, 
швидкості, страху, хвороби, смер-
ті... У цьому полягає ідея віртуального 
мультимедійного шоу «Турбулентні 
Шлюзи», яке об'єднує недавні твори 
сучасних українських художників. Тур-
булентність визначається як найбільш 
поширений тип нестабільного потоку, 
який може існувати у природі, техноло-
ги, суспільстві та мистецтві. Пов'язана 
з високошвидкісними процесами та 
локалізована у прикордонних зонах, 
турбулентність має такі якості, як змі-
шування, в'язкість та флуктуація. Гео-
політичний імідж України також часто 
асоціюється із «санітарним кордоном». 
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У межах Радянського Союзу 
Україна завжди була маргіналь-
ною та аполітичною територі-
єю, і це сформувало специфіч-
ну ментальність та «м'який» 
спосіб вираження спільної для 
усієї імперії абсурдності життя. 
Сьогодні майже нічого не змі-
нилося. Тим часом, як багато 
російських художників, таких 
як Олександр Бренер, Олег Ку-
лік, Авдій Тер-Оганян, Анатолій 
Осмоловський часто викорис-
товують агресивні дикунські 
жести, певну форму «доісто-
ричної поведінки» як свою ху-
дожню мову, українські митці 
надають перевагу приховуван-
ню себе та униканню реаль-
ності у іронічних та утопічних 
проектах. Лише ці дві опції зда-

ються можливими на пост-радянській території. І не дивно, 
що цей спосіб мислення здається логічним у ірраціональ-
ному суспільстві як невільний протест, психологічна реак-
ція у час, коли «розум палає». Розвиток мистецтва в Україні 
здається інтелектуально неконтрольованим процесом, хао-
тичним відображенням соціальної ситуації. Митці створю-
ють своє мистецтво, інколи це відображається в час від часу 
друкованих мистецьких журналах, або, якщо пощастить, у 
каталогах. Загалом цей процес самоідентифікації дуже схо-
жий на написання сім'єю своєї власної історії у зробленій 
своїми руками книзі, що міститься на полиці. Встановлен-
ня ж «правдивої» історії мистецтва може бути порівняним 
із стародавнім способом створення міфологій – власної 
«теогонії» чи певних форм ненаписаної літератури, коли ін-

Артем Савадов

 З циклу «Донбас-шоколад»

ч/б фотографія,1998
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формація існує у розумі сучасного покоління і розвивається 
вербальною трансмісією. Той факт, що Україна не залуче-
на до стратегічних культурних сфер і одночасно має досить 
інтенсивне внутрішнє культурне життя, формує її залежну 
позицію, роздвоєність орієнтації. Як наслідок, гіперрефлек-
сія сучасного українського мистецтва є його загальною ри-
сою. Це мистецтво розташоване у розриві між іншими куль-
турними областями: Заходом та Сходом (у цьому контексті 
Схід означає Росію). Для чужинця українське мистецтво є 
«terra incognito», навіть для місцевих воно є прихованою у 
собі самій річчю, яка визначається броунівським рухом. За-
раз художники України святкують певну свободу бути аль-
тернативними , але це гірке святкування деструкції є дуже 
близьким до жестів, які набувають чи то форми іронії, циніз-
му, а чи справжньої інтервенції.

Серії кольорових фотографій «Сплячі принци Украї-
ни» київського художника Iллі Чічкана викривають «жах-
ливу красу» мертвих людських 
немовлят-мутантів. Чіч кан розви-
ває турбулентний підхід до ство-
рення мистецтва, який дестабілі-
зує значення того, що є реальним, 
конструюючи макро-фрагменти 
певного вигаданого світу. Ху-
дожник свідомо відмовляється 
від будь-яких комп'ютерних ма-
ніпуляцій, запозичивши об'єкти 
з кунсткамери та прикрасивши 
їх справжніми коштовностями. 
Цинізм та поезія цієї серії на-
дихнені станом свідомості пост-
чорнобильської епохи, що асоцію-
ється з міфологією пост-вибуху, 
з культурною емісією та мута-
цією. Звертаючись до фізичної 

Дмитро Дульфан з циклу 

«Лабораторія світла»

Кольорова фотографія, 2001
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мутації, художник, втім, 
переадресовує її еколо-
гічний аспект у естетич-
ний. Чічкан починав з 
«ready-made» в україн-
ській груповій виставці 
«Алхімічна капітуляція» 
(1994), що відбулася на 
діючому військовому 
кораблі у Криму, просто 

виставивши немовлят-мутантів у амбразурах на палубі. У 
такий спосіб Чічкан ламає табу загальних етичних норм 
стосовно показу (чи приховування?) чогось потворного, 
страшного, шокуючого шляхом презентації незвичайного 
аспекту тілесної скульптури. Пізніше художник надає ідеї 
мутації у цих об'єктах нові семантичні коди: він презентує 
їх як принців, обігруючи асоціації традиційних поховаль-
них практик кочових скіфських принців чорнобильськи-
ми саркофагами. Зображення мертвонародженої плоті є 
надзвичайно стилізованим у межах системи драматичної 
штучності. Якщо однією з важливих можливостей мутації 
є її здатність турбувати, то ці роботи є надто прекрасними, 
щоб лише непокоїти, вони існують у вимірах краси пост-
катаклізмної чуттєвості.

У фотографічній серії «Донбас», що є частиною ко-
лаборативного мега-проекту «Deepinsider» київських ху-
дожників Арсена Савадова та Олександра Харченко, вони 
створюють провокативну ситуацію на вугільних шахтах 
України. Повсякденність «підземного» життя справжніх 
шахтарів перервана присутністю художників, фотографів 
та кількох чоловіків-моделей, одягнутих у балетні пачки. 
Митці роблять «важкий» репортаж з метафоричної зони, в 
якій Тартари злиті з Еросом та Хаосом. Вугільна шахта, з її 
важкими умовами та елементами ризику постає як гострий 
приклад реальності робочого класу. Поселення шахтарів 

Максим Мамсіков

«Футболістик» Полотно, олія, 1998
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в Україні нагадують своєрідне добровільне гетто, у якому 
шахтарі існують як герметична соціальна група зі своїми со-
ціальними кодами та етичною системою. Шахта служить як 
дивна версія «катакомбної культури» і одночасно як особли-
вий «клуб», екстремальне чоловіче середовище, що вимагає 
напруженого використання тіла, як маскулізоване місце – 
«лише для чоловіків». Подібні місця були типовим конвен-
ційним видом документальної фотографії, митці вторгалися 
у них як у зазвичай недоступні. Ці місця підвищували відчут-
тя хоробрості чи маніпулятивності фотографа, який входив 
у небезпечну або обмежену ситуацію. Стратегія Савадова та 
Харченко нагадує тих митців, які, згідно зі словами американ-
ської художниці Марти Рослер, «як астронавти розважали 
нас показом місць, у які ми ніколи не сподівалися потрапити: 
військова фотографія, трущобна фотографія, субкультур-
на чи культова фотографія, фото чужинців-бідняків, фото-
графія відхилень...». Митці досліджують ідентичність двох 
маргінальних груп: найбільш радикальної культурної групи 
в українському суспільстві – сучасних митців, та найбільш 
типової соціальної групи – шахтарів. Змішання та пертур-
бації також виникають як результат конфронтації між ге-
теросексуальністю, конвенційно асоційованою з місцем, 
та симульованою стереотипною гей-інтервенцією худож-
ників, їх стратегія трансформації масмедійної семантики у 
певному сенсі відображає спрямування бажаної культурної 
агресії. Художники змінили методологію появи на Ідеоло-
гію присутності. Вони намагаються переглянути самообслу-
говуючий культурний простір, надаючи йому недостатньої 
здатності звернення до суспільства. Цей проект свідомо по-
збавлений традиційної культурної саморефлексії, і влива-
ється у маскультові жанри як надзвичайно адаптоване шоу. 
Він дає оперативне визначення тотальної позиції аутсайдера 
у сучасній культурі.

Олександр Гнилицький є найбільш непередбачуваним 
художником в українському процесі, де непевність як спо-
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сіб існування провокує страх 
визначеності. Кілька років 
тому Гнилицький сказав: «Я 
хочу уникнути будь-якого 
конкретного визначення моєї 
роботи ... можливо це є харак-
терним для якогось тварин-
ного інстинкту вислизати з 
чиїхось рук, які намагаються 
оцінити та обмежити. Мабуть, 
це складає певний страх ко-
лишнього досвіду – фобію, 
яка по-своєму служить моду-
сом руху та певною страте-
гією. Є так багато методів та 
хитрощів, щоб втекти – на-
приклад, вдавати ідіота або 
дитину». Одним із напрямків 
у його мистецтві є створення 
абсурдних кінетичних ігра-
шок (механічних та електро-

нних): «Механічний скелет, що видуває мильні бульбашки», 
«Могила для тамагочі», «Яйця, що котяться» тощо. У цьому 
проекті він представлений скульптурою «Покажи своє» (дві 
механічні ляльки-андроїди – хлопчик та дівчинка натураль-
ного розміру – показують один одному по черзі свої геніта-
лії), яка розкриває ідею інфантильного сексуального бажан-
ня як певного несформованого почуття, а також конфлікт 
між «мертвою» технологією та «анімованою» плоттю. Нада-
ючи лялькам (що зазвичай не мають статі) геніталії, він дає 
їм права на чуттєвість та задоволення. Ця скульптура була 
спеціально створена для групового мистецького проекту в 
Лівадійському Палаці в Криму і була інстальована на пись-
мовому столі в одному з кабінетів, граючи проти численних 
потужних історичних конотацій цього місця.

Арсен Савадов

Із циклу «Донбас-Шоколад»

ч/б фотографія, 1998
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Гліб Катчук, художник з Одеси, у своїх відеоінсталяці-
ях використовує 3-D анімацію, морфінг, оптичні відхилен-
ня, аудіо, мовну гру, оперування поняттями штучної крові, 
трансмутації, кібертіла та фантомних болів. Він зосеред-
жується на «новому тілі»: понятті, яке виникло на перетині 
«нової суб'єктивності» та «нової чуттєвості» – чуттєвості, 
сформованої під тиском нових технологій, яка надає люди-
ні турбулентної здатності переходити свої кордони, напри-
клад, через ефект телеприсутності. Морфінг змінює людину 
на мобільне дискретне відеозображення. У момент сильного 
досвіду індивід відчуває себе посиленим і сягає реальнос-
ті позатілесних станів, яка видається йому важливішою за 
реальність свого власного біологічного тіла. У своєму ві-
део «Apocalypso» Катчук спирається на імідж Піноккіо, що 
сьогодні створений комп'ютерними засобами. Граючись 
різними значеннями назви, він змішує три різні ідеї: апока-
ліптичний настрій, психоделічні практики, у яких викорис-
товується каліпсол, що раніше був головним видом анестезії 
під час аборту; уникнення смерті, що асоціюється з коннота-
цією імені німфи Каліпсо – «та, що ховається».

У відео, фотографіях, перформансах та живописі Ва-
силя Цаголова принциповими проблемами є насильство та 
кримінальність. Фотографічний проект «М'які Жахи» є час-
тиною його загального концепту «Твердого Телебачення», 
що пропонує ідею світу як імматеріального, версію твердої 
біологічної фікції, глобального ТБ-об'єкту. Головними ін-
струментальними елементами цього проекту є імпровізацій-
на постановка з деякими трюками та заміщеннями, шокуюче 
переплетення з документальною реальністю, оптичні ілюзії, 
що досягаються традиційним монтажем . У своїх кольоро-
вих фото київський художник інтерпретує світ жорстокості 
як чистий візуальний ефект. Естетизація насильства є озна-
кою нашого часу, стимульованою онтологічним фаталізмом 
стирання кордонів між моральною дихотомією «позитивне/
негативне». Цаголов заявляє: «Насильство та жах є прива-
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бливими та притягуючими. Всі вважають, що цей інтерес 
пов'язаний з низькими інстинктами, але це неправда! Таєм-
ниця існування випробовує жагу нової моральності. Хоча 
головні дії в кадрах відбуваються у місті, створені мізансце-
ни містять певні пасторальні мотиви, які на фоні дії заміню-
ють саму драму її кров'ю, брудом та латентною сексуальною 
агресією, і одночасно викликають зазвичай периферійне 
для цього жанру поняття краси -естетики м'якого абсурду.

Серії «Дороги» Максима Мамсікова складаються 
з об'єктів, що нагадують книжкові. У них київський ху-
дожник у псевдореалістичному живописі поєднує міні-
малістичний та «анігілятивний» підходи з рекламними та 
поп-артовими принципами.

Він досягає ефекту акселерації, фокусуючи погляд 
зверху на окремих фрагментах руху машини чи танку на 
пустій дорозі. Віртуально охоплюючи також невидиму для 
глядача ауру поза рамою, він фактично збільшує відчут-
тя напруги, пов'язане із завоюванням простору. У наш час, 
коли ідея швидкості може бути виражена різними техно-
логічними засобами через мобільне зображення на екрані, 
Мамсіков створює своєрідний кінематичний ефект, ілюзію 
стрімкого руху шляхом «ув'язнення» реальності, роблячи її 
нерухомою у начебто «архаїчній» живописній формі. Його 
візуальна мова є інтригуючою грою на межі реальності та 
нав'язливих снів і психоделічних ефектів. Ідея турбулент-
ності відображена через адреналінові стани, спричинені 
пришвидшенням процесів життя та мистецтва. Швидкість і 
автомобіль відсилають до міфології Дороги, Подорожі, Сну. 
Згідно з Юнгом, подорож також може бути символом при-
страсного незадоволеного бажання.

Серії постановочних кольорових фотографій Сергія 
Браткова, художника з Харкова, презентованих у проекті 
«Турбулентні Шлюзи», іронічно візуалізують мрії про по-
літ, рух в огортаючому потоці повітря та подолання рівнів 
фізичної чуттєвості. Ефект самотрансформації досягаєть-
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ся грою з поверхнею тіла, створенням «другої шкіри». Де-
які твори демонструють процес висушування себе вогнем, 
тим часом як він стоїть оголений та покритий кіптявою 
біля плити, а в інших він сидить на своєму ліжку, у кіп-
тяві та пілотських окулярах, імітуючи одночасно літак та 
пілота. У такий спосіб він пропонує певну саморепрезен-
тацію, яка доступна йому тільки через мистецьке творен-
ня, на відміну від його прозаїчного розуміння самого себе 
як втілення дитячої мрії у «ідіотичних» іграх дорослих. З 
іншого боку, він досліджує зв'язки влади у суспільстві та 
іронічний характер «героїчного» жесту сучасного худож-
ника, співзвучного з ідеєю «магічного фашизму» у відомій 
інтерпретації Сюзан Зонтаг.

Дмитро Дульфан, одеський художник, у своїх неонових 
скульптурах створює ілюзію фантастичної псевдо-наукової 
лабораторії, сповненої духу техношаманізму. У його проек-
тах «Лабораторія Смислів», «Лабораторія Ефіру», «Комітет 
Хмар» він використовує алхімічне обладнання, світло «кис-
лотних» кольорів, оптичні відхилення світла крізь воду, кос-
мічну музику. Він визначає простір різними формами світ-
ла та наповнює його сяючою вібрацією. Його інсталяції не 
лише виражають його естетичні принципи, але й розміщені 
у зв'язку зі специфічним контекстом студії художника, його 
особистою філософією та стилем життя. Він створює hand-
made «віртуальні сади» фантасмагоричних рослин та квітів, 
зроблених з флуоресцентних ламп, паперу та тканини, які 
дихають електрикою та синтетичним запахом. За визна-
ченням Дульфана, вони втілюють «смисли, що згорають». 
Пустота та декоративність цих об'єктів викликають галю-
цинаторний ефект певної диско-реальності з її пульсуючою 
енергією. У «Лабораторії Світла» художник намагається на-
дати світлу нової субстанційної якості. Якщо початково світ-
ло сприймалося як вічна та універсальна ідея вислизаючого 
буття, то сьогодні воно стало применшеним до рівня тех-
нологічного джерела ілюмінації. Дульфан примушує світло 
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функціонувати як монтаж, що склеює разом вислизаюче та 
присутнє: світло викликає надії та розвіює нічні жахи...

Описані турбулентні стани продиктовані не лише ло-
кальними факторами, але й метафізичними (екзистенційний 
страх), загалом же – універсальною нестабільністю мистець-
кого світу. Сьогодні мистецтво занурюється у тотальний та ха-
отичний світ транснаціонального технологічного імперіалізму. 
Вічний конфлікт між бажанням та дійсністю зростає, і Герберт 
Маркузе був правий, коли казав, що уява продовжує говорити 
мовою бажання, волі тиску, необмеженої жаги та задоволення, 
але дійсність живе згідно своїх власних законів. 

1999
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Принято считать, что с момен-
та отката последних волн постмодер-
низма, то есть с начала 90-х, живопись 
пребывала в состоянии идеологичес-
кого и репрезентационного кризиса. 
Объясняли его появлением мощных кон-
курентов – инсталляций, акциониз-ма, 
фотографии, для которой 90-е стали 
поистине золотым веком, и, наконец, 
техногенной «киберкартины», с ее дви-
жущимся экранным образом, инте-
рактивностью, виртуальностью и т. п. 
Теория, посчитав, что живопись якобы 
не поспевает за информационными 
сверхскоростями, всячески старалась 
подчеркнуть ее танатальный характер, 
время от времени констатируя «смерть 
живописи». Крайним пределом здесь, 
как известно, стала Документа X, кура-
тор которой, Катрин Давид, фактически 
отказалась от искусства, воздействую-
щего на зрение (и в первую очередь от 
живописи), сделав ставку на менталь-
ную, или, как принято говорить сегодня, 
нон-спектакулярную арт-продукцию.

СЦЕНА ФАНТАЗМА
(Статья написана в соавторстве с Викторией Бурлакой) 
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Если следовать логике давно непопулярного, но иногда 
оправданного «линеарного дарвинизма» в культуре (Акилле 
Бонито Олива), появление одной только «киберкартины» уже 
должно было вытеснить, уничтожить живопись «как класс», 
с ее устаревшей технологией и ограниченностью в возмож-
ностях пространственно-временного маневра.

События, однако, развиваются иначе, воскрешая в 
памяти перипетии мифа о Лернейской гидре и запуская в 
оборот близкие к грофовским словесные конструкции, типа 
«живопись после смерти живописи», распространенные в 
предыдущую постмодернистскую эпоху. Все это подводит к 
мысли, что одна из причин чудодейственной сверхживучес-
ти живописи коренится в этимологии самого слова: древне-
греческое zoon -живое существо – и по сей день обречено 
звучать как магическое заклинание бессмертия.

Любопытно, что в начале 90-х, на пике казавшейся 
многим последней живописной агонии, в одном из номе-
ров «Flash Art» Франческо Бонами вдруг высказал пред-
положение: «Воистину живопись будет преследовать нас, 
как любое вытесненное желание, – этот скелет способен 
открыть двери чулана». Замечание это может оказаться 
пророческим, поскольку в последнее время то здесь, то там 
заметны следы, свидетельствующие о таком «открытии». 
Тот же «Flash Art» отныне не только спорадически отсле-
живает фигурантов и тенденции вновь возникающего жи-
вописного феномена, но и посвящает ему спецвыпуски. 
Не воспринимался изгоем этот вид искусства и на по-
следней Венецианской биеннале, представ в, казалось бы, 
уже знакомых ипостасях – латинского экспрессионизма, 
поп-арта, станкового граффити, квазиреализма (Мануэль 
Окампо, Федерико Херреро, Пол Грэхем, Нео Раух, Люк 
Тюйманс и т. д.), но все же в каком-то заново наведенном 
фокусе. В «Музее современного искусства города Парижа» 
в январе – марте года текущего прошла знаковая выставка-
рекогносцировка «Срочная живопись» (куда, к слову, был 
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приглашен и киевлянин Василий Цаголов). Вызвала резо-
нанс и январская экспозиция «Актуальная русская живо-
пись: 1992 – 2002»... Примеры можно множить. Но, тем не 
менее, пока лучше следовать уже классической диагности-
ке Жиля Делеза, когда «церебральный пессимизм в живо-
писи претворяется в нервный оптимизм».

При этом сегодня трудно вести речь о «волнах», 
групповых, национально маркированных стилистических 
идентичностях на манер недавнего прошлого: итальянском 
«трансавангарде», немецких «новых диких», французской 
«свободной фигурации», американском «pattern and deco-
ration» или украинском «необарокко». Сегодня живопись 
самоопределяется по-иному – в качестве неукорененных, 
непредсказуемых и крайне свободных индивидуальных 
симптомов. В ней отсутствуют единые стилистические 
горизонты. Симптоматичность в данном контексте – 
смыслообразующий, но не стилевой фактор. Живописный 
жест предшественников-постмодернистов, при всей сво-
ей порой брутальности и эпатажнос-ти, по сути оставался 
живописным жестом. Их последователи (хронологически, а 
не идейно) стыдятся устаревшей артистичности, подобрать 
привычные определения их формальному языку практи-
чески невозможно. Новую живопись нельзя назвать «те-
плой» или «холодной», «барочной» или «классицистичес-
кой», итальянской, французской, украинской, венгерской 
или какой-либо еще, но, повторим, – делокализованной и 
симптоматичной.

«Возлюбить свой симптом», к чему неустанно призывает 
Славой Жижек, – абсолютно естественная защитная ре-
акция психики на травму лишения. Ни для кого не новость, 
что основная болезнь искусства современной эры – син-
дром утраченной Реальности. Ее динамика прямо пропорци-
ональна скорости развития глобальных коммуникаций: чем 
быстрее развеществляется ими физическая реальность, тем 
глубже проникают в тело искусства «метастазы наслажде-
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ния». В живописи этот процесс способен протекать особенно 
интенсивно, на чем, в частности, и базируется гипотетичес-
кий оптимизм ее актуальности. Психосимптоматика -именно 
то, что на данном этапе, вероятно, наиболее подходит в каче-
стве универсалии новой живописи. Самой же ей адекватной 
метафорой становится ныне не «окно в мир», а «сцена фан-
тазма», ибо сугубо индивидуальная режиссура компенсации 
наслаждения теперь заклю-
чается не столько в создании 
новых образов, сколько в 
выстраивании фантазмати-
ческих связей между уже су-
ществующими.

Нелишне вспомнить, 
что на исходе 80-х Украина 
пережила трансавангардный 
живописный бум средизем-
номорского, необарочного 
типа. В самом начале 90-х но-
вая украинская фигуратив-
ность обрела вид странных и, 
по преимуществу,нонфинитных нарративных сюжетов.

Позже большинство имен, олицетворивших этот бум, 
отдало предпочтение инсталляции, кинетической скульпту-
ре, перформансу, но, прежде всего, медиальной практике. 
Образовавшийся вакуум заполнила чувственная абстракция 
группы «Живописный заповедник» (Т. Сильваши, А. Живо-
тков, А. Криволап), неожиданным и не совсем осознанным 
образом привившая на местной почве принципы тихоокеан-
ской школы 50-х и ее европейских аналогов, с той разницей, 
что западная абстракция тяготела уже к концептуальному 
жесту, украинская – все еще к акту живописания.

Сегодня часть художников той «первой волны», как и 
группа более молодых авторов, в основном киевлян и одесси-
тов, вновь обращается к фигуративной живописи, наделяя ее 

Максим Мамсіков

З циклу «Кишеньковий живопис»

Полотно, олія, 2002
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при этом переживаемым медийным 
опытом, что во многих случаях позво-
ляет судить о ней уже как о погранич-
ном явлении – между собственно 
живописью и новыми медиа.

Медийная экспансия карди-
нально изменила формы и способы 
трансляции окружающего мира. По 
признанию самих же художников, 
они теперь находятся с ним в боль-
шей степени в галлюцинаторно-
виртуаль-ном контакте и в мень-
шей – непосредственно жизненном, 
а их сознание формируется за счет 
информационного, а не культурно-

го потока. Функция живописца сегодня сродни диджеев-
ской – виртуозное микширование этого информационного 
галлюциноза. Ситуация вряд ли уникальная, поскольку уже 
типологически обрисована Мишелем Фуко в его «Истории 
безумия в классическую эпоху». Когда «безумие» становит-
ся визуально избыточным, «непосредственному восприятию 
уже не под силу уловить смысл изображения, оно не говорит 
само за себя; между знанием, одушевляющим его, и формой, 
его облекающей, разверзается пропасть. Пустота образа на-
полняется видениями и галлюцинациями». Меняются только 
условия, прототипы и средства. Аналогично и «пустотность» 
новой картины, приспосабливающейся и мутирующей, все 
больше служит вместилищем для самого невообразимого сме-
шения и фантастической рекомбинации картинок некоего 
ин-фобанка, наработанного веб-дизайном и компьютерными 
играми, кино и анимацией, видеоклипами и рекламой...

Показательны в этом контексте «Выставка картин» и 
экспозиция «Юля никуда не уходила», прошедшие недавно в 
Одессе. Так, в цикле Александра Панасенко «Фабрика по про-
изводству визуальных образов», с его декоративным физиоло-

Ігор Гусєв  «Ноги»

Полотно, олія, 1998
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гизмом, человек перестает быть телесным существом, модифи-
цируясь в выхолощенную, искусственную плоть и сплошную 
гримасу. «Мимика лиц и ракурсы фигур откровенны настоль-
ко, насколько откровенной может быть резиновая кукла из 
секс-шопа, и так стандартны, как первая реакция современной 
девушки на непристойное предложение» – такие образные 
сравнения нашла правомочными для масштабных картин ху-
дожника критик Елена Михайловская.

Основой моделирования ви зуальных конструкций 
служит здесь деи-дентификация исходного шизоидного 
материала с последующим пере-
несением его в изобразительную 
среду, где оптическое постепенно 
превращается в экстатическое и 
экзальтирующее. Это уже не изо-
бражения людей или их реальных 
лиц, но аффектированные пси-
хические образы и состояния, 
ненатуральные постпережива-
ния, постчувства, постэмоции, 
способные, ко всему, если не зом-
бировать зрителя, то по крайней 
мере вывести его из равновесия.

Печать «рекламного сюрре-
ализма» лежит на ряде полотен 
Игоря Гусева – еще одного актив-
ного участника этих выставочных 
акций. Изображения выдержаны 
в эталонно-дурном вкусе. Закован-
ная цепями красотка словно ма-
териализуется из сгущающегося, уплотняющегося эфира-
материи нескрываемых садомазохистских грез. Задранные 
женские ноги в туфельках на шпильках, зависшие в безвоз-
душном гадко-салатовом пространстве, – не что иное, как 
бесхитростный и абсурдный стеб по поводу всепоглощающей 

Олександр Панасенко 

із циклу

«Фабрика по виробництву 

візуальних образів»

Полотно, акрил, 1998
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глянцевой эстетики. Но ху-
дожник не сетует на раство-
рение элитарного искусства 
в пошлости массового, он 
извлекает «избыточное удо-
вольствие» из самой этой по-
шлости. Его же совместный 
с Вадимом Бондаренко про-
ект «Фюрер под контролем» 
характеризует современный 
картинный образ как ва-
риа тивный, системный, им-
перативный. Авторы проекта 

помещают его в две зоны восприятия – свободы и контроля. 
В первой презентируется семь увеличенных живописных ко-
пий, которые выполнены с акварелей Адольфа Шикльгрубе-
ра периода 1907 -1917 гг. Попадая в эту зону, зритель должен 
почувствовать полный спектр этических вибраций – от стра-
ха до удовольствия. Вторая зона – служебное помещение, в 
котором из пассивного наблюдателя должен формироваться 
зритель-секьюрити, имеющий доступ к «вахтенному» жур-
налу и функционирующей системе локальной слежки, что, 
согласно концепции, и обусловливает возможность контроля 
над производством эстетических знаков.

Работы Владимира Кожухаря на «Выставке картин» 
исполнены в ином ключе, чем его предыдущая серия «Be 
seen», напоминавшая раскадровку черно-белого кино. Ху-
дожник, следуя вербализированной им лакановской интен-
ции – «визуализации объектов желания», пришел, тем не ме-
нее, к выводу, что не все тайное должно становиться явным, 
а откровенная визуализация губит желание. Напротив -умол-
чание подразумеваемого усиливает суггестивность зримого. 
Смутно различимые в живописном месиве фигуры – будто 
бы сжатые пружины, втиснутые в коробки замкнутого, кла-
устрофобического пространства. Требующее выхода вну-

Василь Цаголов

З циклу «Українські x-files»

Полотно, олія, 2002
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треннее напряжение – вот формула желания этих работ, 
лишенных уже литературных подробностей и отдающих все 
на откуп экспрессии живописного письма.

И все же среди приемов современной украинской жи-
вописи – не только броские и прямо отсылающие к киберп-
ространству, экрану или СМИ. Придать ей новую динамику 
оказался способен и старый язык реализма, академизма. В 
подобном ключе выдержаны живописные серии Максима 
Мамсикова и Василия Цаголова.

Сюжеты миниатюрных работ Мамсикова (послед-
ние так и называются – «Карманная живопись») просты, 
безыскусны, фрагментарны и лишены дидактики: игроки 
на футбольном поле, поливальщик, любовники на лужай-
ке, пачка «Беломора», форосская лысина Горбачева, танк 
на снегу, тарелочка борща, взлетающий самолет, березки, 
лыжник, Гагарин, мчащийся автомобиль... В серии «Дороги» 
художнику удалось объединить минимализм и аннигилиро-
ванность «натурной» живописной манеры с рекламными 
и поп-артовскими принципами. Потенциально охватывая 
также ауру «за рамой», он тем самым еще больше увеличи-
вает напряжение, связанное с идеей завоевания простран-
ства. В наше время, когда скорость может быть выражена 
различными технологическими способами и прежде всего 
через мобильное изображение на экране, Мамсиков со-
здает кинематический эффект, иллюзию стремительного 
движения и адреналинового состояния парадоксальным 
путем «заключения» реальности в статичные пределы и, 
казалось бы, «архаичные» живописные формы. Язык се-
рий – интригующая игра на грани действительности и 
ненавязчивых снов.

Картины Цаголова из цикла «Украинский X-file» 
(«Прожорливые гуманоиды», «Шестой элемент», «Малень-
кий пришелец») привлекают внимание остраненным пись-
мом, одновременно бытовыми и фантастическими сюжета-
ми, «гоголевским» духом и налетом попсовой мистики.
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В этих полотнах, как и в более ранних – под общим 
названием «Мачо», Цаголов придерживается той доктрины, 
что при модернизации фигуративной картины коренных 
изменений требует не форма, а предмет и характер пове-
ствования. Поэтому его живопись «никакая» и не случайно 
похожа на сухой академический этюд, ведь академизм ней-
трален с точки зрения формальной выразительности, а это 
позволяет сконцентрироваться на главном в понимании ав-
тора – сюжете, рассказе. Поэтому же при внешних родовых 
признаках картины она, в сущности, не плодит картинного 
пространства – оставленные то здесь, то там нетронутыми 
фрагменты холста играют роль неких «следов разорваннос-
ти» этого пространства. Новым содержанием становится 
эстетизация различных проявлений коллективной и приват-
ной патологии. Но цель художника не критика общества, а 
попытка выявления культового отрицательного «героя», с его 
особой хореографией преступных действий или развлечений. 
В поле пристального взора попадают также и гипертрофиро-
ванная религиозность, и усугубленные эсхатологические на-
строения, и одержимость идеей существования внеземных 
цивилизаций, летающих тарелок, инопланетян... Цаголову 
удается сплести все это в ироничный, увлекательный интеру-
краинский синтез, который вполне поддается обозначению 
как специфический «паранормальный реализм».

Полотно Арсена Савадова «Спутник», выставленное на 
последней «Арт-Москве», при всей своей самодостаточности 
провоцирует цепь вопросов, догадок, ассоциаций, прогнозов. 
С одной стороны, оно совсем не случайное свидетельство, но 
симптом реабилитации картины художником, чье призна-
ние началось с живописи в уже подзабытые 80-е. С другой 
стороны, зная его идеологическую основательность и склон-
ность к серийности, можно предположить появление нового 
ряда картин. Заметим, что это не первое обращение к живо-
писи после расставания художника с трансавангардом – в 
середине 90-х несколько крупных холстов, исполненных в 
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псевдореалистической манере в соавторстве с Юрием Сен-
ченко стали частью выставки-инсталляции «Преступление и 
наказание». И вот, после «голливудского» размаха, акценти-
рованной шоковости, радикального постановочного пафоса 
(идущих именно от классической картины) фотопроектов 
Deepinsider, «Коллективное красное», «Книга Мертвых» по-
является «Спутник» – вещь умиротворенная, в меру сюрре-
алистичная и столь же очевидная, сколь и загадочная. Время 
спрессовано, аккумулировано в ней с такой степенью плот-
ности, какой фотография или даже развернутая фотосерия 
не в состоянии достичь априори. Картина всегда несет в себе 
два начала – догматическое и авангардное. Последнее может 
рядиться в тогу первого, что и наблюдается в савадовском 
«Спутнике», с его коллизиями метафизического и конкрет-
ного, рационального и поэтического, «ископаемого» много-
слойного лессировочного письма и небрежения на перифе-
рии живописи.

2002
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ЧАСТИНА 2

ПО ТУ СТОРОНУ ОЧЕВИДНОСТИ

(ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ 

ОДНОГО ЯВЛЕНИЯ) 

Картина «Печаль Клеопатры» киев-
лян А. Савадова и Ю. Сенченко вызвала 
своего рода эстетический шок не только 
у «правых», но и у «левых», примирив на 
какое-то время оба лагеря. Она никуда не 
вписывалась, ей даже трудно было найти 
аналог среди многочисленных течений 
сегодняшнего искусства.

Чем же обусловлено было такое 
единодушное неприятие этой работы? 
Очевидно, ее «выключенностью» из 
апробированного, из привычных систем 
художественного мышления: из безнад-
ежного оптимизма массового «положи-
тельного героя», из псевдоглубин ме-
тафоризма, имя которому «карнавал», 
из холодного рационализма «гиперре-
альности», из неуемной чувственности 
современного фигуративного или аб-
страктного экспрессионизма, «метареа-
лизма», из игры отголосков «концепту-
ального искусства» и сюрреализма, из 
экзотики «соц-арта»...

Чего же хочет эта «другая рабо-
та»? Прежде всего, она не хочет бо-
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роться, не хочет, как думали 
многие, никакой «скандальной 
роли», просто она хочет быть. 
Однако критики стремились 
найти иные объяснения фено-
мену «Клеопатры». Были, напри-
мер, попытки вписать картину в 
контекст так называемой «мо-
лодежной культуры» с ее вроде 
бы имманентным, «жаждущим 
добычи варварством». Некоторые 
вообще отнесли эту картину в 
разряд нехудожественности, не-
лепости, кича, масс-культуры, 

как бы держа штангенциркуль понятия художественного 
качества на одном раз и навсегда предопределенном и уста-
новленном делении*. Эффект «масс-медиа» и вправду ис-
пользуется здесь, но это именно эффект «масс-медиа».

Иные критики увлеклись поисками, как ни парадок-
сально, очевидного чудовища, монстра, вовсю раскручи-
вая педаль внешней дегуманизации и даже не предполагая 
почему-то обратного**.

Надо сказать, что семантические допущения при ма-
нипуляции знаковыми структурами полотна в целях раско-
дирования его культурологических истоков часто делались 
совершенно невпопад. Так, А. Сидоров считает, что образ 
«Клеопатры» является симбиозом «одного из снов С. Дали» 
и «Медного всадника» Фальконе. Невольно создается впе-
чатление, что такое прочтение спровоцировали фигуры всад-
ника (женщины) и тигра. Однако, следуя такой логике – что 
изображено,– можно предположить в качестве аналога чуть 
ли не все конное (а также тигриное и женское), бывшее в ис-

Арсен Савадов, 

Георгій Сенченко

«Журба Клеопатри»

Полотно, олія, 1987

*  Холмогорова О. Действо, мираж? – «Творчество», 1987, № 8, с. 12.

**Сидоров А. Равнение на... ? – «Творчество», 1987, № 8, с. 16; Левашов В.Молодость    

    страны. Заметки с выставки. –ДИ СССР, 1987, № 9,с. 22.
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тории искусств. Между тем источник интерпретации, иро-
нии, традиции, как угодно, ибо это не имеет определяющего 
значения, в «Клеопатре» и впрямь «конный», и он нисколько 
не скрывается авторами холста: это «Портрет принца Кар-
лоса Валтасара» кисти Веласкеса. Образный строй картины 
конструктивно выверен, и в то же время она артистично не-
принужденна по исполнению.

В ней важны все компоненты и настроенческие нюансы: 
и линия горизонта, и доисторичность пейзажа, и необычная 
для станкового произведения дерзость цветового решения, 
и характер мазка, и красный контур вокруг фигуры тигра, и 
формат, и большой размер. Не второстепенную роль играет 
каждая деталь: вулкан, драпировка, голубой жезл в руке, за-
виток, невесть откуда вторгшийся в пространство картины, 
подчеркивая в ней необходимое качество двойственности, 
абсурдности, псевдореальности. Притягивает взор в картине 
и умелая деформация формы, рождающая какую-то особую 
дематериализованную мощь пластической трактовки – сво-
еобразную антипластику. Не менее убедительно и сочетание 
статики и сознательно скрытой, но ощущаемой зрителем 
авторской энергетичности, сопоставление плоскостности и 
объемности... Однако, стоп! Можно еще долго подключать 
уловки формального анализа, наработанные традиционным 
искусствоведением, но этот анализ так и останется формаль-
но самодовлеющим.

А возможно ли вообще понять, что обозначает созданный 
художниками образ? На этот банальный вопрос следует 
ответить: все и ничто. »...Это ничто – все, т. к. оно сознание 
всех вещей» (Ж.-П. Сартр). Это–пустота, но «пустота, бере-
менная жизнью». Постичь это «все – ничто», и постичь тем 
особым образом, когда вдруг увиденная истина остается все-
таки сокрытой, возможно только уповая на развитую интел-
лектуальную интуицию – некую интеллегибельность. Такое 
условие и является отличительной методологической чертой 
художественного сознания, исповедуемого А. Савадовым.
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По словам одного из ведущих западных критиков А. 
Бонито Оливы, современную культурную ситуацию по-
стигла «семантическая катастрофа», которая лишила ху-
дожественного языка, средства их исторически и куль-
турно обусловленной символической нагруженности. 
Язык– уже не «носитель символических форм», традици-
онно истолковываемых самотождественно, он «испытал 
своего рода историческое истощение», утратил самотожде-
ственность***. «Семантическая катастрофа» настоятельно 
подталкивает к переосмыслению художественных форм и 
критериев. Именно с таким переосмыслением мы и сталки-
ваемся в картине «Печаль Клеопатры».

Картины А. Савадова, безусловно, контактируют со 
зрителем на языке ассоциаций. Но это уже не та обычная 
метафорическая ассоциативность, где имеется начало и 
конец, загадка и разгадка, «мораль притчи», так или иначе 
навязываемая автором. Это сверхметафора на уровне бытия 
всей картины и ее за-бытия, безграничная «поэтическая 
идея», т. е. новая метафоричность, основанная на ассоци-
ативности «сопряжения-сопереживания» с крайней не-
регламентированностью и неисчерпаемостью ходов и 
смыслов–«смысл таится в «бессмыслице», полнейшей нео-
пределенности» (В. Малявин). Есть только касание. Только 
толчок, намек на нечто, могущее и состояться, и не состоять-
ся в качестве мысленного образа.

Хотя и трудно рассчитывать на плотность контакта при 
восприятии произведений А. Савадова, игнорируя, скажем, 
восточную философию, как и многое из традиций западной 
и отечественной философии: «философию жизни», фено-
менологию, экзистенциализм, антропологию, или упуская 
из памяти целый ряд традиций собственно искусства–
классического и современного,– все это не означает, одна-
ко, что сопереживание вообще будет обречено. Несомненно, 

***См.: Тенденции современного изобразительного искусства Запада. Обзорная 

      информация. Вып. 3. М., 1985, с. 13.
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картины А. Савадова эзотеричны, но диапазон доступности 
эстетического сопряжения с ними все же довольно широк.

Наверно, еще и потому, что на дворе эпоха постмодерна 
с его эклектической множественностью «космополитичес-
ких языков», с его «веерообразной открытостью» (Бонито 
Олива) к этим языкам. С его алогичностью и полисемантич-
ностью комбинаций, хаотичным столкновением взглядов, на-
конец, ироничностью. Гораздо более коммуникативную при-
роду постмодерна как раз и объясняют нередко тем, что это 
искусство, в сущности, «ирония, метаречевая игра, пересказ 
в квадрате. Поэтому, если в модернизме кто-то не понимает 
игры, ему только и остается, что отрицать ее. А вот в постмо-
дернизме все можно воспринимать серьезно и не понимая 
игры. А это есть свойство иронии»****.

Сформировавшись в лоне постмодерна, творчество 
А. Савадова стремится придать этому искусству новое ка-
чество. Собственно, это уже попытались сделать западные 
художники «новой экспрессивности» в таких ее прояв-
лениях, как «новые дикие» в ФРГ, «нью имидж» в США, 
«трансавангард» в Италии, «новая субъективность» во 
Франции. Суть этой попытки в следующем. В принципе 
постмодерн представляется временным периодом некоего 
маньеризма в истории современной культуры, характери-
зующейся отсутствием или, лучше сказать, неотвратимой, 
но сознательной утратой прямолинейной стилевой целост-
ности. И все же это искусство ищет какую-то иную, пусть и 
крайне эклектичную целостность в качестве альтернативы 
всеразрушению предшествовавшей эпохи модерниз-
ма. «Я за беспорядочную жизненность, а не за очевидное 
единство. Я признаю последовательность и провозглашаю 
двойственность. Я, скорее, за богатство значений, чем за 
ясность значений» – эти слова Р. Вентури могут служить 
своеобразным ключом к пониманию естества постмодер-

****Эко У. Из заметок к роману «Имя розы».Постмодернизм, ирония, 

       удовольствие. – В кн.: Называть вещи своими именами. М., 1986, с. 228.
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на. «Новая экспрессивность»–это, по сути, первая реак-
ция уже на архиэклектичность и «разорванность» постмо-
дерна. При всем отрицании диктатуры стиля, в ней есть 
все-таки стилистические совпадения. В художественно-
историческом аспекте это своеобразная позиция – «раз-
рушение разрушения», «разрушаю, но не уничтожаю».

А. Савадову не чужды элементы языка художников 
«новой экспрессивности»: атрибутика, механизм названий 
(которые должны быть встречными случайностями, осозна-
ющими друг друга иррационально), изобразительные и ма-
гические знаки; как не чужды абсурд, ирония, принцип «ис-
кусство как зеркало искусства», эстетское провозглашение 
демонизма, а то и сатанизма художника в качестве витальной 
силы искусства. Но, несмотря на экспрессионистическую 
брутальность живописной манеры, особенно очевидную в 
полотне «Вавилонский приют», которое одновременно гимн 
и реквием «новым диким», цели у А. Савадова и «диких», в 
общем-то, разные. Его цель – обретение нового поэтического 
сознания – «новой поэтики живописи»– как некоего це-
лостного явления конца XX века.

Основываясь дальше преимущественно на обобщении 
высказываний, рассуждений самого художника о «новой 
поэтике» и держа в поле зрения главное – сами картины, 
можно представить ее цели и характер. Прежде всего 
«поэтика» – это форма вечного обновления художественной 
системы, языка. Но обновления не по художественным зако-
нам вовнутрь, а посредством особого надынтеллектуального 
откровения: самоубийственного художественного сознания. 
Такое откровение не может не нести внехудожественную 
форму, то есть форму, не отягощенную традиционной худо-
жественностью, так как оно всегда неадаптировано, не имеет 
аналогов, кроме, конечно, «я» субъекта.

Безусловно, это крайняя поэтическая позиция. Одна-
ко новое искусство настоятельно жаждет освобождения от 
доминирующей роли художника, ищет пути к самоценному 
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субъективному образу, «чистому образу», «образу ниотку-
да». Новая художественность предлагает нам все точки зре-
ния «только искусства», художника же тем самым скрывая. 
Художественность сама от себя скрывает истину, себя при 
этом не устраняя. Она все время пытается раскрыть все то, 
что лежит по ту сторону художественности, и это намно-
го глубже, чем просто факт искусства. Художник не может 
отождествить себя со своим произведением. Любой образ, 
им явленный, существует независимо от него, выражая нечто 
«вечно другое». Художник не может заменить мир иллюзией. 
Любая иллюзия устаревает, становится примитивной, пото-
му что образ, как и слово, представляет только след истины, 
никогда не совпадая с нею полностью. Нужно оставить сло-
ва, а не любоваться ими. «Новая поэтика» позволяет быть 
безразличным к средствам. Здесь требуется существование в 
искусстве посреди перманентно возникающих образов, а не 
жизнь для искусства. Так будет оправдана программная «без-
различность» к образу. Так и сам образ существует как вечно 
незавершенная легенда о мире, не навязывая своих челове-
ческих или даже сверхчеловеческих правил подлинному–
«вечно другому» – бытию.

Западные художники «новой экспрессивности» (как и 
их последователи у нас) отождествляют любой свой вымысел 
все же с художественно адаптированной формой, лишь над-
еляя ее повышенной, но в сущности еще обыкновенной 
поэтической экспрессией, средства и идеи у них пребывают 
в согласии. Но в этом и заключается их непоследовательность 
и ограниченность. Они не стремятся к радикальному, «ис-
тинно поэтическому» несоответствию формы содержанию, 
не мыслят в категориях «конечного бытия» и, как следствие, 
«выходят в тираж».

Именно «крайнее, конечное бытие» субъекта, по ту 
сторону которого истинная природа бытия, рождает возмож-
ность «новой поэтики». Именно «конечное бытие» рождает 
невозможность тиража, бесконечной эксплуатации сугубо 
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пластической формы (на сниженном, «диком» уровне»)*****, 
потому что это «бытие» единично–это тупик и восторг в 
одно и то же время. «Истинная поэтика» открывается не тог-
да, когда интеллект рядят в поэтическую образность, а ког-
да «конечный», «чистый образ», родившись, уже поэтичен и 
только должен назвать себя. Назвать даже без помощи «сти-
ля интернационального экспрессионизма». «Поэтика» – не 
стиль, она сугубо индивидуальна, это «я», а не «ты». Именно 
за этим будущее...

Состояние «нового поэтического сознания» не вмести-
мо в содержание одной картины, необходим разветвленный 
ряд– своего рода «каталог», развивающий идею «новой 
поэтики» и приближающий к ней. «Печаль Клеопатры», к 
примеру, всего лишь восьмой и далеко не предельный шаг в 
этом авторском «каталоге идеи». «Восьмому шагу», однако, 
суждено было стать первым к зрителю. Затем последовали 
полотна «Витальный сезон», «Вавилонский приют», «Мелан-
холия». Еще предстоят встречи с такими работами А. Савадо-
ва, как «Ожидание Венеры», «Прикосновение к архипелагу 
безмолвия», «Майтрейя уже родился», «Прощание с Адераи-
мом»... Но и этот ряд на пути к «новой поэтике» оставляет ее, 
как сказал бы Ж. -П. Сартр, «открытой возможностью»...

1988

*****Хотя понятие тиража как средства создания «перманентного ряда образов»

         в «новой поэтике» еще более актуализируется.
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ЗАХІД Є ЗАХІД, СХІД Є СХІД

У мистецтві не буває так, аби 
щось подобалося всім. Ось і стало нор-
мою висловлювати власне ставлення з 
приводу різноманітних явищ у худож-
ньому житті. Скажімо, не сподобалася 
Тамарі Тарнавській («Культура і жит-
тя», 16.01.93 р.) груднева виставка в 
Мюнхені групи молодих українських 
художників. Ну, що ж... Але я оцінюю 
її інакше. Та й німецькі газети виявили 
прихильність, і, сподіваюсь, не тільки 
через етику гостинності. До того ж, піс-
ля Мюнхена самі організатори демон-
стрували виставку ще й у Лейпцигу. 
Що ж, ситуація нормальна.

Однак є в публікації шановного 
опонента ряд позицій, що змушують 
висловитися докладніше. Це передусім 
та декларативна категоричність оці-
нок, які вже переростають із площини 
суб'єктивно- критичного погляду в мало 
не публічне звинувачення в якійсь зло-
вмисності одразу перед двома держава-
ми – рідною й тією, що запросила.
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Розпочну з фактів. Історія виставки, яка викликала не-
прийняття Т. Тарнавської, така. Торік у березні до Києва при-
їхав мюнхенський мистецтвознавець Кристоф Відеман як 
ангажований посланець однієї фірми та муніципалітету бавар-
ської столиці (як відомо, побратима української), щоб відібра-
ти роботи для задуманого ними проекту «Діалог з Києвом». І 
хоча серед завдань проекту переважали творчі, все ж досить 
явно простежувалися й геополітичні, кон'юнктурні мотиви: як 
то першовідкриття «невідомої землі» – сучасного мистецтва 
України, нової держави. Ці мотиви особливо актуалізувалися 
після того, як Захід, Німеччину зокрема, наповнили хвилі . «мис-
тецтва – перебудови» колишнього радянського, але головним 
чином московського андерграунда. Згадані організації й фі-
нансували цей проект – житло, проїзд, матеріали тощо. З боку 
Києва його опік комітет мистецтв держадміністрації. Кристоф 
Відеман, який мав повноваження куратора «Діалогу», відвідав 
близько вісімдесяти майстерень художників , його вибір зупи-
нився на творах А. Савадова, Г. Сенченка, О. Гнилицького та О. 
Голосія. Донедавна ці митці віддавали перевагу трансавангард-
ному живопису. Власне, дякуючи його своєрідній регіональній 
інтерпретації, вони стали досить відомими і за межами Украї-
ни. Сьогодні ж вони шукають інших шляхів у мистецтві, багато 
в чому відмінних від своїх перших уподобань. Пізніше до цього 
ядра Відеман приєднав одеситів О. Ройтбурда та Д. Дульфана, 
а також П. Керестея з Ужгорода, в чомусь близьких творчості 
згаданих киян. До функцій О. Друганова, київського книжко-
вого графіка і фотографа, – ще одного учасника творчої гру-
пи, – входила і робота над каталогом.

Проект «Діалогу» мав статус некомерційного і мав скла-
датися з виставки-анонсу в музеї «Вілла Штук» з «домашніх» 
творів, відібраних безпосередньо куратором. До речі, цей 
вибір виявився дещо тенденційним і потерпав від анахроніз-
мів трансавангарду. Роботи художників, створені у Мюнхені 
протягом трьох місяців, склали другу виставку (які пізніше 
автори назвали «Постанестезія”) в галереї на Лотрингерш-
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трасе. Галерея зовсім не обшарпана, як пише Т. Тарнавська, і 
розташована аж ніяк не на околиці Мюнхена, про що повідо-
мляють рядки того ж автора винесені у підзаголовок статті, а 
досить престижна, яка має статус муніципальної, приваблює 
своїм простором специфічної конфігурації (переобладнана 
фабрика). Проте, добре відомо, що рівень тієї чи іншої галереї 
визначається не її наближеністю до центра міста або зовніш-
нім блиском. Тому натяки на «висилку» начебто через «низь-
кий художній рівень» робіт навряд чи доречні.

Дещо про умови, в яких працювали наші художники. 
Т. Тарнавська пише: «Для них виділили велику майстерню і 
створили всі умови для творчої праці». А вони, бачте, читаємо 
далі в статті, дозволили собі всілякі там невпинні експеримен-
ти (до речі, те, що проект мав експериментальний характер , 
що відвертав від напрацьованих раніше стереотипів, аж ніяк 
не розходилось із задумом його організаторів). Умови справді 
можна вважати нормальними, вже хоча б зважаючи на їхню 
благодійність і особливо у порівнянні з тими, що в них пере-
буває основна маса молодих німецьких художників. Хоча 
«тепличними» їх назвати не можна. Варто уточнити, що «ве-
ликою майстернею» слугував величезний термінал старого 
вже не функціонуючого мюнхенського аеропорту. Це обу-
мовлювалося ще в Києві і несло елемент незвичності, роман-
тики, метафізики (за настроєм щось близьке до «Соляриса» 
та «Сталкера» Тарковського)... доки не настав осінній холод.

Тепер щодо звинувачень, які спонукали Т. Тарнавську 
до висновку: «Діалог не відбувся». Вони взагалі типові для 
сьогодення і пов’язані з глобальною проблемою стосунків 
«Захід – Схід” – проблемою давньою, традиційною, але над-
звичайно злободенною саме у пострадянську еру. Я не зану-
рюватимуся в історичні та філософські надри цієї проблеми, 
зупинюся лише на деяких аспектах, які лежать на поверхні.

Головний з них – абсолютизація Заходу, – там начебто 
все справжнє, первинне, розвинене, а у нас – все неправди-
ве, наслідувальне, рахітичне. І якщо раніше існував комплекс 
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«старшого брата», то сьогодні він витиснений ... комплексом 
«брата західного». Це з одного боку. А з другого – живий і 
колишній комплекс, правда, він трансформувався із вірно 
підданства у суперництво з будь-якого приводу і часто в на-
маганні заручитися пріоритетною увагою Заходу . Ось і з ло-
гіки статті Т.Тарнавської, яка нібито ставить Росію у приклад 
Україні, насправді випливає приблизно таке «Ох уже ця Росія, 
з її одвічним месіанським синдромом, і тут випередила бідну 
неньку, закидала Париж, скориставшись православним Різд-
вом, не тільки пиріжками та межовиками, а й їхніми словами. 
А ще словами «мужик», «изба». Дозвольте, а де ж «медведь», і 
до чого тут, згаданий у статті Т. Тарнавської, Дягілєв , і чи має 
до всього цього хоча б побіжне відношення «Постанестезія» ? 
Таких питань виникає безліч. Ну, і за «логікою» думки ,як тут 
обійтися без докору, що всі ми спимо і не впроваджуємо у за-
хідний лексикон за аналогією свої слова: «вареники», «хата», 
«хлопці», і, звичайно ж, «сало». Адже ж, важко не погодитися 
з львівським літератором І. Клехом, який колись іронічно ви-
гукнув: «Сало це наше усе!”»

Звідси ж, з такого непростого, а справді комплексного 
«західного комплексу»  – породжуються і утопії, подібні до 
безсмертної фрази Остапа Бендера : «Захід нам допоможе». 
Звідси ж – часто нічим не підтримане прагнення будь-що 
«інтегруватися» у західний культурний простір і арт-ринок (у 
той же час, коли в нас немає навіть елементарної інфраструк-
тури для цього). Звідси ж і заклики не «сісти в калюжу” – «це 
мусить бути мистецтво на найвищому рівні», інакше це по-
шкодить молодій незалежній державі ( цікаво, чи допускає 
такий молододержавний «естетичний» підхід право на творчу 
невдачу, якщо така трапиться?) В цьому ж ряду й нав’язлива 
ідея неодмінно «вразити» Захід і неодмінно, якщо дотримува-
тися «формули» Т. Тарнавської, новаторством разом із націо-
нальною специфікою.

Ну, а що ж Захід? Чи дивується, дослухається, розуміє? 
Спаси, Боже, запідозрити мене в антизахідних настроях та 
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апологетиці «особливого шляху» або якогось ізоляціонізму, 
але справедливо зазначено ще Р. Кіплінгом: «Захід є Захід, 
Схід є Схід», і діалог між ними справді дається важко, а інколи 
і не можливий. Пустопорожні і смішні спроби чимось здиву-
вати Захід! Особливо, якщо мати на увазі його художню еліту, 
а саме вона там править Мистецтвом. Крім того, Захід пере-
насичений образотворчою продукцією. Скажімо в одному 
тільки Мюнхені 300 галерей, де виставляються персонально 
або у різноманітних комбінаціях зірки мистецтва всього сві-
ту. І хоча він періодично десь відчуває, що на нього насуваєть-
ся як не парадоксально, культурне виснаження, можна бути 
впевненим, що компенсувати він це буде , споживаючи «мо-
лодильні яблука» інших культур (у тому числі й слов’янського 
Сходу) тільки виходячи зі своїх, західних установок.

Все це добре розуміли й молоді українські художники, 
яких запросили до Мюнхена, і не з чуток , а з власного до-
свіду. Більшість із них уже і працювали за кордоном, і вистав-
ки влаштовували (в США, Франції, Шотландії...) тому ні про 
який «експорт революції» у західну естетичну свідомість не 
могло бути й мови. Чи не тому презентовані на виставці тво-
ри Т. Тарнавській виявилось важко назвати революційними у 
царині «сучасного мистецтва»?

Стосовно того, що вони начебто повторюють уже мину-
лі західні експерименти, то я також як любила говорити одна 
з гоголівських героїнь, «не вижу в этом ничего военного». А 
національна своєрідність сьогодні далеко не першорядний 
компонент мистецтва, щонайменше для Заходу. Але зовсім 
не головний критерій оцінки художника і цінності твору, як 
це часто вважають у нас серед завзятих поборників нової іде-
ології... зі старим тоталітарним обличчям (тільки вже не кому-
ністичного, а національного порядку). Про це ще раз свідчать 
і безпідставні закиди Т. Тарнавської нашим художникам, що 
вони буцімто «не мають нічого спільного і з національними 
особливостями українського мистецтва». Це вже як на те по-
дивитися. Якщо тільки крізь призму селянського, фольклор-
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ного, козацького, архаїчного (а українську культуру, мисте-
цтво нерідко закликають до такої однобокості) – то це одне. 
Так, тоді дійсно «нічого не видно».

Отже, підсумую. Я проти «західництва нового типу» – 
«західництва навпаки», тобто хуторянства, котре, виключно 
через шароварство, рветься на Захід. Я проти того, коли мис-
тецтво підміняють етнографічною екзотикою та кічем, що 
так чи інакше пропонується на мою думку, і в статті Т. Тар-
навської в якості принади для Заходу.

Колядки і щедрівки – це прекрасно! Як і вертеп, і знову 
ж таки вареники, борщ і сало. Але кожен у своєму контексті і 
міру. І не треба робити вигляд що українська культура тільки 
з того й складається. Відповідно й критерії оцінок явищ су-
часного мистецтва хотілося б бачити вибачте за тавтологію, 
адекватними. Тоді, напевно, і передбачені авторські моменти 
в інсталяціях, як у мюнхенському випадку з нашою «Поста-
нестезією», не будуть сприйматися за «не охайність оформ-
лення експозиції».

1993
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СТЕПИ ЕВРОПЫ. НОВОЕ ИСКУССТВО УКРАИНЫ

Отмечая вполне пристойную урав-
новешенность проекта в целом (и его 
прекрасную техническую организацию), 
не обойтись и без признания перепада 
качественных уровней в его составляю-
щих частях .Похоже, однако, что это не 
очень волновало куратора и где-то созна-
тельно обнажалось им, свидетельствуя 
об ином принципе видения (здесь, что 
называется, «со стороны») и отбора, чем 
просто традиционный аксиологический.

Из всего множества проблем, на 
проект «Степи Европы»(ЦСИ «Уяздов-
ский замок»,Варшава, 2.10-7.11. 1993 г.) 
хотелось бы взглянуть пока лишь в кон-
тексте проблемы, обозначаемой зачас-
тую словесным стереотипом – «интегра-
ция в общекультурное пространство». 

Вряд ли сегодня кто отважится на 
профессионально исчерпывающее пред-
ставление  – объективное, а не мисти-
фицированное – целостной картины 
того, что можно условиться считать: 
«украинское современное искусство».
Тому немало причин. От, казалось бы, 
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поверхностно-косвенных, таких, 
как нарастающий политический 
и экономический хаос, которые 
переносят, тем не менее, извеч-
ную онтологичность отношений 
«искусство-жизнь» в столь же 
прозаически, сколь и драмати-
чески сиюминутную плоскость 

«искусство-выживание», до причин сугубо творческих, имею-
щих глубоко имманентную природу. Ситуация, одновременно: 
безвременья, штиля и брожения, блужданий, «художественной 
смуты», свертывание крупных акций и, как результат, геогра-
фическая распластанность и герметизм художественной жиз-
ни, определенная депрофессионализация искусства в качестве 
теневой стороны его демократизации – все это, впрочем, как 
и ещё многое другое, размывает критерии, ограничивает поле 
зрения и затрудняет разговор о каком-то едином всеукраин-
ском художественном процессе, какой-то целостной картине 
современного искусства суверенной Украины, а позволяет ско-
рее лишь фиксировать частный взгляд, субъективные варианты 
проектов, где комбинация художников и их работ определяется, 
как правило, волею и вкусами кураторов или же самих худож-
ников. Так, к примеру, формировались прошедшие в послед-
нее время выставки » «7+7» (Киев, Оденсе), «Диалог с Кие-
вом» (Мюнхен), «Постанестезия» (Мюнхен, Лейпциг), «Новые 
работы художников Киева» (Хельсинки), «Ангелы над Украи-
ной» (Эдинбург), «Украинский классический и современный 
авангард» (Тулуза). Из-за чрезмерного порой субъективизма, 
чреватого вкусовой ограниченностью и апологетикой фраг-
мента, они, несмотря на достоинства, в каждой, все же не ста-
ли объектом внимания авторитетных критиков и эстетической 
элиты перечисленных выше стран, не стали фактором соб-
ственно художественного интереса, а играли больше роль в 
деле «наведения мостов», «дружбы и побратимства» (необхо-
димость чего никоим образом не ставится под сомнение. То 

Олег Тістол, Микола Маценко

«Пілсудський» Папір, олія, 1993
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есть не выходили за пределы некоего, как 
выразился К. Акинша, «просветительского 
художественного туризма» и из функций 
политизированных и экзотических.

Проект «Степи Европы», со стремле-
нием его куратора к более расширенной и 
непредвзятой репрезентации современного 
украинского искусства, был близок к преод-
олению этого. Но и здесь неизбежные бреши 
(вкусового, экономического свойства или по 
неведению) в отношении принципиальных 
фигур, что снова привело к усеченности об-
щей картины, и налет, хоть и скрытого, но 
все же пафоса «открытия новых земель», 
не позволили говорить в полной мере о той 
естественности, нормальности интеграци-
онного процесса, когда он не обязательно должен освящаться 
послами.

Правда, есть и оправдательные мотивы «географичес-
кого» уклона в этой – или ей подобной – кураторской кон-
цепции – сама ситуация начавшегося «великого переселе-
ния» в искусстве.

Не секрет, что, пожалуй, впервые за весь 20-ый век в 
нем случился столь явно выраженный нулевой цикл, какой на-
блюдается ныне. Отсутствие глобальной эстетической воли в 
лице господствующего «Изма», умирание недавно ещё притя-
гивающей и объединяющей, невзирая на суперрелятивность, 
философской проблематики (главным образом постструкту-
ралистской направленности), а с этим и ощущение философ-
ского вакуума вообще, децентрация мировой культуры, во имя 
своего обновления повинующаяся «воле к неизвестному» (Ли-
отар), бурно вызревшие изменения в её, так сказать, «геополи-
тических» статусах (с высвобождением подчас и «варварских» 
творческих энергий) как отражение всяческих развалов, рас-
падов, разломов, что происходят сегодня в мире – все это так-

Олександр Ройтбурд

«Дама у білому»

Полотно, олія, 1993
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же заменяет представление цельно-
го и целенаправленного – только 
уже всемирного – художествен-
ного процесса, представлением его 
именно текущего момента в виде 
награмождения приватных слу-
чайностей. Это отчасти и создает 
ту иллюзию панплюралистической 
картины искусства, о которой так 
много сегодня констатаций.

Сама эта ситуация перемен, пе-
реоценок, перемещений, переходнос-
ти всё ещё оставляет злободневными 
для культуры и искусства понятия 
странствования, кочевья, словом, но-
мадологию почти в том же духе, что и 
у таких столпов постмодернистской 

эпохи, как Бонито А.Олива или Жиль Делез.
Очевидно, с этих точек зрения – поддержание отме-

ченного рода иллюзии и организация хоть и замкнутого 
экспозиционным пространством, но всё же путешествия по 
различным нишам искусства региона, метафорически обозна-
ченного «Степи Европы» – позиция Юрия Онуха как курато-
ра оказывается неуязвимой.

Нередкая ныне полистилистическая выставочная модель 
помогла ему сфокусировать внимание зрителя на том момен-
те, когда вдруг безразлично, что перед глазами: многие метры 
живописи, инсталлированная архитектурная утопия или ви-
део, абстракция или фигуратив, живопись искренняя или си-
муляционно концептуализированная – ценностные критерии 
уступают место понятиям «частные территории», где всё как 
бы равноценно. Здесь-то, наверное, и должна быть заложена 
мина, чтобы путешествие не стало неожиданно скучным.

1993

Олег Голосій

«Міст»   Полотно, олія, 1992

Гліб Вишеславський

«Конфесії»  Інсталяція, 1993

solovev ula.indd   83solovev ula.indd   83 19.06.2008   10:22:4719.06.2008   10:22:47



Олександр Соловйов

84

ОГНИ БОЛЬШОГО ГОРОДА

Немного в защиту нашего видео1. 

Казалось, уже все привыкли к 
«картиноцентризму» художественной 
ментальности Киева. Поэтому, когда 
здесь года три назад ряд художников, 
вполне проявивших себя на живопис-
ной трансавангардной ниве, «вдруг» 
предпочел кисти камеру, у ряда кри-
тиков возник скепсис относительно 
каких-либо наших перспектив в этом 
запоздавшем к нам с Запада деле. В 
который раз пошли упреки о неиз-
бежности отсутствия новизны, о па-
губности ориентации на западные 
«зады» и пр. В действительности же 
наша медиа, -видеоситуация, если и 
не достаточно уникальна, то весьма 
специфична. И не только в той оче-
видной метаморфозности, что там ви-
део, являясь искусством доступным 
и едва ли не массовым, тем не менее 
склонно оперировать дорогими и 
элитными техносредствами а у нас 
оно, наоборот, обретя ореол избран-
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ности (!?), вынуждено довольствоваться пока средствами 
демократичными, т.е. здесь подручными и дешевыми. Об 
этом нашем перманентно «бедном преимуществе» чуть 
ниже, чтобы не забыть отметить и схожее .

Причины и нашей, и западной обостряющейся медиа-
актив ности, возрастания приоритета мыслеформы Экрана 
лежат в парадигмальной плоскости – неотвратимости 
глобальных трансформаций философии отношений гумани-
тарного и технологического, рационального и иррациональ-
ного, реального и виртуального... Безусловно, здесь мы ( по-
дразумевается не только Киев, но и другие невозделанные в 
плане новых медиа постсоветские пространства) с Западом 
на разных стадиях. Однако говорить о нашем «отставании» 
можно, пожалуй , только касательно того самого доступа к 
изыскам высоких технологий. Да и то без фетишизации, по-
скольку оказалось, что последние не всегда на пользу искус-
ству в плане его обреченной привязанности (несмотря на 
все трансформации) к гуманитарной пуповине.

Словом, разные стадии скорее парадоксальным 
(естест венным?) образом обусловили и разную направлен-
ность самого движения. «Наш видеоарт движется с Запада 
на Восток и от функции к магии» – так озаглавила свои 
заметки о боль шой выставке «Медиатопия» (Москва, но-
ябрь, 1994), где, кстати, очень заметны были и художники 
из Киева и Одессы, критик Е. Андреева . И с этим трудно не 
согласиться. В нашем техно-архаизме, варварских, азиат-
ских «рационализаторско-изобретательских» придумках 
приоткрылись именно худо жественные образные возмож-
ности магически возникшей ситуации протоистории, за-
рождения, начала – детства видео. 

Предстоит ли нам в дальнейшем познать издержки 
взросления и респектабилизации-на это сегодня, наверно, 
не ответит никто.Пока мы наслаждаемся новой игрушкой, 
чтобы затем совершить предопределенное – сломать ее?
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Светлые промежутки *

В основе «Огней большого города» киевских неофи-
тов видео (из живописцев)В.Ершихина и В.Машницкого – 
нередкое в сегодняшнем искусстве побуждение «смены 
контекстов», когда в условиях становления, затемненнос-
ти, непроясненности самой стратегии нового художествен-
ного сознания, художник склонен применять всяческие 
«тактические хитрости», прибегаяв том числе и к разного 
рода фильтрам,

искусственным стимуляторам формально-смысловых 
смещении – диффузии, деформаций, преломлений, 
искривлении, галлюцинаций и т.п., подпитывающих «изо-
бразительную жизнь».

«Огни большого города» сняты через военную опти-
ку – прибор ночного видения. Военный контекст – прице-
ливание – смещается в сторону криминального – отслежи-
вание, подглядывание, – а затем проскальзывает в контекст 
документальный, художественный – наблюдение ( что вряд 
ли удивительно, если вспомнить, к примеру, такую область, 
как «инфракрасная фотография»). Видение превращает-
ся в видение, с подобием летающих тарелок, шизоидным 
зелено-черным светоцветовым полем, то затухающим, то 
вспыхивающим. Видения эти в чем-то близки последним кар-
тинам безвременно ушедшего О. Голосия, растворяющим-
ся, нематериальным, галлюцинаторным. Впрочем, авторы 
этого и не скрывают, т.к. и здесь контексты меняются – 
застывшее картинное первоначало погружается в движуще-
еся пространство фильма. Зритель как бы становится согля-
датаем ночной инспекции по анонимному Большому Городу, 
фиксируемой камерой, скажем так, какого-то Нечто. «Ка-
страция» Киева ( а именно здесь снималось видео) в смысле 
снятия ландшафтных, культурных и прочих узнаваемых 
примечательностей, иначе, выпускание «духа места», здесь 
*Из медицины
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принципиальна, поскольку устраняет, по замыслу авторов, 
ненужные конкретности, отвлекавшие бы от главного. Ис-
пользуя латынь, его можно обозначить «свет во тьме», «свет 
из тьмы», а вспоминая неоплатоников, можно было бы гово-
рить об эманации, истечении Света. Сами авторы сослались 
на Чаплина и, надо признать, не спровоцировали тем самым 
каких-то особых возражений. «Огни большого города» имеют 
и срежиссированную, но больше спонтанную «сюжетную» 
канву, где понятия начала и конца не играют существенной 
роли. «Безразмерная», порой завораживающая монотон-
ность фильма создается и его сознательной техноритмичес-
кой пронизанностью (включая и скупые шумовые вкрапле-
ния в общем-то «немое» видение).

Свет, огни начинают «зажигаться», изображение вибри-
ровать, сиять, более или менее узнаваться ( что в данном слу-
чае отнюдь не первостепенно), «жить» только за счет перед-
вижения, динамики камеры (так уж устроен вмонтированный 
туда прибор). Это позволяет, избегая скрытой, статичной, 
чрезмерно документальной «эстетики» КГБ-МВД в пользу 
тонкого заигрывания с эстетикой кино художественного и 
невольного – с «эстетикой» ЛСД, сохранить необходимую 
степень все же криминальной интриги. Что происходит на 
экране – так и остается неразгаданным ожиданием.

1995
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НЕ ДОПЛЫВ ДО ГОР АРАРАТСКИХ.

КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ С ВЫСТАВКИ 

Когда на клетке со слоном 

увидишь надпись «буйвол», 

не верь глазам своим.

Козьма Прутков 

В пресс-релизе (на который при-
дется ссылаться еще не раз) главная 
задача проекта «Ноев ковчег» опред-
елена как зримая, наглядная компен-
сация какой-то ненаписанной еще 
официальной истории – «единой и 
объективной" – украинской живопи-
си второй половины 20-го века (воз-
можна и нужна ли сегодня такая ис-
тория – вопрос). Его автор – Ольга 
Петрова, не могла не столкнуться при 
этом с неизбежными трудностями и 
ограничениями. Дело в том, что «Ноев 
ковчег» является составной частью 
еще более масштабного коллективного 
проекта «Искусство Украины XX сто-
летия». Когда готовился его толстый 
каталог, между авторами отдельных 
проектов была заключена своего рода 
конвенция не дублировать друг дру-
га при отборе персоналий и явлений. 
Сделать это было довольно сложно, по-
скольку «древо жизни» искусства всег-
да богаче, многограннее теории, кото-
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рая, как известно, мертва – очень многое было жизненно 
важным для многих же разделов. Поэтому вынужденное 
распределение и получилось в итоге искусственным, что в 
первую очередь отразилось не столько на каталоге, сколько 
на самих выставках, в отличие от книги, где всё перед гла-
зами, оказавшихся, так сказать, разбросанными во времени 
и пространстве. И как раз на выставках, чьи организаторы 
попытались охватить более глобальные и комплексные 
проблемы, чем показать какое-то одно конкретное направ-
ление или раскрыть одну тему.

Сильно усеченным и обедненным получился и «Ноев 
ковчег», т.к. целый ряд ключевых художников и программных 
работ, без которых вряд ли можно представить подлинную 
картину украинской живописи последнего полувека, уже 
вошли ранее в экспозиции выставок: «Нефигуративная 
живопись (1950-1990-е)», «Тоталитарное искусство (1930-
1980-е)» и «Пинакотека. Новая фигуративность», хронологи-
чески затрагивавшая 90-е. Пусть отмеченное выше считается 
объективной причиной, хотя это тот случай, когда следование 
букве договоренностей не на пользу зрителю.

Но есть и субъективные факторы того, что «Ноев ков-
чег», вынесу сразу свой критический вердикт, затонул , в 
смысле провалился, а вовсе не стал «спасительным для че-
ловечества», на что мессиански прозрачно намекает первая 
строка упомянутого уже пресс-релиза. А еще его одна, заклю-
чительная, – не менее «скромно» констатирует «высокий 
искусствоведческий профессионализм, с каким создана 
концепция выставки». Вот об этом-то и хотелось главным об-
разом поговорить, потому что анализировать произведения 
здесь не имеет смысла – каждое из них в отдельности вполне 
самоценно, в большей или меньшей степени, и самодостаточ-
но (многие, к тому же, видены и изучены до рези в глазах), 
но, вновь цитирую куратора проекта, «зведені докупи», они 
превратились в какую-то, хоть и блистающую красками, но 
бессмысленную и аморфную мешанину.
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Прежде всего возникает вопрос – кому адресован этот, 
где погуще, где пожиже, экспозиционный Борщ? Если специ-
алистам, коллегам-профессионалам, то их, не исключено, шо-
кирует как раз-таки искусствоведческий «наивизм» (термин 
О.Петровой) и амбициозный кураторский блеф. Если дилетан-
там, что называется, широкому зрителю, то он просто ничего 
не поймет и запутается в этих высотах замысла, даже исправно 
прочитав все таблички-лоцманы в море «измов», наклеенные 
почти как в зоопарке, и дидактические «пояснительные» тек-
стики, сопровождающие каждый зал, которые в годы моего 
детства можно было бы смело издавать под логотипом «Мои 
первые книжки», если б в них не было столько несуразностей 
и опечаток. Ведь вся эта словесная часть, как правило, совер-
шенно не стыкуется с изобразительной.

Касательно искусствоведения, хочу сказать, что оно 
поражает своей прямолинейностью и, трудно избежать рез-
ких граней, пещерным уровнем анализа, с явно заниженной 
логикой причинно-следственных связей и аргументации. 
Где непонятно чего больше. Того, что в 30-е годы называли 
«вульгарным социологизмом»? То ли примитивной ре-
дукции и огрубленного дивизионизма, когда невпопад, но 
с нетерпящей возражений жесткостью втискиваются в 
«прокрустовы ложа» схематических течений и направле-
ний современного искусства композитные, пограничные, 
диффузные, а то и вовсе уникальные, ускользающие от 
каких-либо классификаций-ярлыков феномены и имена? 
То ли элементарных ошибок, неинформированности, непо-
рядочности, когда неправильны даты, названия, термины, 
когда подтасовываются и придумываются факты? То ли 
методологической растерянности и беспомощности, обо-
рачивающейся неразборчивой эклектикой, когда подходы к 
течениям, направлениям выказывают свою изначально не-
совместимую природу, а конфликт между типологией и ис-
торией, методом и стилем, стилем и мироощущением, мироо-
щущением и мировоззрением, способом арт-существования 
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и образным средством вызывает неотвратимую «реакцию 
отторожения»? Когда создается гибрид из периодизации 
и терминологии, выработанной официальным советским 
искусствознанием, и конъюнктурных спекуляций эпохи 
«розбудови незалежно'Г держави»? Когда куратор будто 
бы не понимает азбучного, что тенденция – это направле-
ние, в котором совершается развитие какого-либо явления, 
и просто «инвалидным» набором, а тем более одной, двумя, 
да еще и вовсе не обязательными, картинами ее не подтвер-
дить и не проследить -она так и останется голой деклара-
цией? Когда одиозное, музейное микшируется с фоновым, 
второстепенным, проходным? Вопросы, вопросы...

Чтобы не быть голословным, приведу только несколько 
примеров с комментариями и ,снова же, вопросами.

В библейском предании Ноев ковчег описан как очень 
структурное, многоярусное и диалектическое образова-
ние, где «каждой твари по паре», где есть «чистое» и «нечи-
стое» и т.д. «Ноев ковчег» О.Петровой, если верить опять же 
указательным табличкам и текстовым маргиналиям, также 
следует какой-то структурной логике и иерархической раз-
бивке, что на поверку, однако, оказывается лишь видимос-
тью, абсурдом и чисто внешним приемом.

Надо заметить, что некоторые из залов трактуются 
«черно-белой» кураторской волей не просто как место показа, 
а «боксерский ринг» или «поле битвы», где художественные 
соперники в виде тех самых, «заклейменных», течений, сти-
лей, мировоззрений и чувствований сходятся на «последний 
и решительный» бой «чистых» и «нечистых» чуть ли не как 
Челубей с Пересветом.

Так вот, в зале первом, согласно экспликации, 
должны были сойтись образцы официального соцреа-
лизма и художественный андерграунд 60-х. Употребляю 
слово «должны» по нескольким причинам. Во-первых, 
представленные полотна Т.Голембиевской, А.Лопухова, 
В.Чеканюка не совсем тот соцреализм, что порочен сво-
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ей лживостью и бравурностью (и, кстати, работы двух по-
следних, соответственно: «Война» и «За землю», вполне 
могли составить соседство «Реликвиям Бреста» В.Рыжиха, 
выставленным в другом зале под грифом «суровый стиль» 
в позитивном словесном обрамлении). Во-вторых, очень 
смутно и кастрированно выглядит здесь украинский андер-
граунд 60-х, иллюстрированный, в частности, «Раздумьями» 
Э.Коткова, с проставленной датой 1993-1996 гг., работой 
И.Марчука «Угасает надежда», относящейся к 1990-му году, 
или «Поцелуем» Л.Дульфана 1981-го года (к слову, боль-
шинство произведений этого зала написаны в 70-е, 80-е и 
90-е годы). Так же непонятно, что есть «андерграундного» 
в холстах Д.Мирецкого «Свидание», очень типичном для 
слегка либерализованной струи советской живописи кон-
ца 60-х, или в «Портрете отца», незавершенном темперном 
этюде А.Горской, ничуть не противоречащем нормативной 
реалистической манере? Впрочем, отсутствие или наличие 
оного, «андерграундного», начала в этих вещах абсолютно 
не сказывается на их качестве. Ведь наш андерграунд – не 
аксиологический критерий, а скорее социоиделогический 
аргумент. Есть подозрение, что автор проекта несколько 
фетишизирует это понятие, в целом, и мифологизирует 
«украинский андерграунд», в частности, упуская при этом, 
как ни парадоксально, очень важные его составляющие. Во-
обще, нормальный художник – это всегда эгоист, аутист, в 
глубине души «подпольщик», оппонирующий любой Влас-
ти. Но речь не об этом. Если не прибегать к калькам и на-
тяжкам, то в Украине в 60-е-первой половине 80-х годов, за 
вычетом Одессы (об этом чуть ниже) и нескольких имен, не 
было нонконформистского искусства, «второй культуры», 
андерграунда в том разветвленном качестве сообщества, 
коммуникации, политического диссиденства, в котором они 
были, скажем, в Москве (т.н. «московская нома») или Пе-
тербурге. По большому счету украинский андерграунд тех 
лет не произвел радикального разрыва с системой двойных 
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стандартов (имеется в виду и его вынужденное участие в 
планах «монументальной пропаганды"). Художники, не 
участвовавшие в официозе, как правило, замыкались либо 
на сугубо национальной проблематике, которая приобрела 
ностальгически романтизирующую окраску, где уживались 
стилизации архаически традиционного и авангардистского 
толка, либо были увлечены экспериментами в исключитель-
но морфологическом русле. Многое, что привлекало инте-
рес в украинском искусстве того времени существовало так 
же как бы на стыке разрешенного «умеренного левачества» 
и запрещенного «крутого модернизма" – такая «легальная 
оппозиция» развивалась, в основном, в фарватере т.н. «ис-
кусства молодых».

Возвращаясь же к Одессе, смею утверждать, что где-
где, а там андерграунд наличиствовал – она даже сгенери-
ровала несколько нонконформистских волн. Можно вспо-
мнить тот факт, что задолго до драматических событий 
«бульдозерной выставки» в Москве, В.Хрущ и С.Сычев 
летом 1964 года выставили свои работы в одесском сквере 
Пале-Рояль. Выставка просуществовала несколько часов и 
была разогнана милицией, которой помогали деятели об-
кома комсомола. Этот факт стал символичным. Он засви-
детельствовал существование группы неофициальных ху-
дожников в городе, положил начало квартирным и клубным 
выставкам, которые всегда привлекали большое число зри-
телей и ряд коллекционеров.

Помимо этих двух, к первой такой волне принадлежа-
ли также А.Ануфриев, В.Стрельников, Л.Ястреб, В.Басанец, 
В.Наумец, В.Маринюк... К середине 70-х в этот круг вошли 
О.Волошинов, Р.Макоев, Е.Рахманин, В.Сазонов, А.Шопин... 
Далее родились уже «концептуальная волна» – С.Ануфриев, 
«Перцы» (Л.Скрипкина и О.Петренко), Ю.Лейдерман... и 
трансавангардная – А.Ройтбурд, В.Рябченко, С.Лыков... За 
совсем редкими исключениями, все выразители этих волн 
собирателем «Ноева ковчега» были проигнорированы.
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И подобные ляпсусы ожидали зрителя буквально в каж-
дом из залов, провоцируя бесчисленное множество вопросов 
и недоумений, которое не возможно полностью перечислить 
и подробнее осветить в рамках газетной публикации. Попро-
бую обозначить лишь их малую часть. Почему, например, в 
«фольклоризме» нет А.Антонюка и Э.Контратовича, но есть 
«Гуцулы» Ф.Манайло 1930-го года, что при всем уважении к 
этому прекрасному мастеру, никак не отнесешь ко второй 
половине 20-го века? Почему так эпизодически и невнятно 
представлены Львов, Полтава и совсем не представлен Харь-
ков? Почему фактически дискриминированы 50-е? Почему 
нет таких крымских виртуозов живописного реалистичес-
кого письма, как Ф.Захаров, П.Столяренко, В.Цветкова, но 
есть Н.Муравская, живописец средней руки, каковых по 
всей «худфондовской» Украине – легион? Попадает ли под 
систему «импрессионизма» очень красивый «Натюрморт» 
Е.Звездова? Какая такая особая творческая свобода и «про-
весна» в «лиризме» зала №3? Почему такой никакой в плане 
«экспрессионизма» М.Глущенко? Что должен чувствовать 
и о чем думать зритель, очутившись перед висящими ря-
дом пейзажем и портретом, созданными воздушной кистью 
Т.Яблонской почти в одно и то же время и почти идентичными 
с точки зрения живописной техники, если под первым из них 
висит табличка «импессионизм», а под вторым – «реализм»? 
Зачем на выставке целых два абстрактных опуса О.Петровой? 
Чем термин «полистилизм» в принципе отличается от универ-
сума «искусство»? Почему над этикеткой»Ігор Григор’ев «У 
той час мені було 10 років», 1974, п., о., 151x151 см, (місце зна-
ходження невідомо)» пустует место, ведь эта картина с 1977 
года находится в собрании Львовского музея украинского ис-
кусства? Почему умалчивается о таком актуальном для пер-
вой половины 80-х феномене, как фотореализм С.Базилева? 
Можно ли воочию уловить полноценность именно тенден-
ций украинских 90-х, если экспозиция лишает нефигуратива 
«Живописного заповедника» (за исключением Т.Сильваши), 
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не упраздняя при этом подраздел «нефигуратив» совсем, и 
необарочной экспрессивности постмодернистского толка 
художников круга «Парижской коммуны» (нехарактерный 
холст Д.Кавсана, пристроенный куратором по ведомству еще 
одного петровского чуда: «ретро-классики», – не в счет)? А 
ведь как раз эти последние и стали основным поводом с кон-
ца 80-х для констатации тогда еще центральной критики, что 
«Украина проснулась», о чем справедливо, но анонимно при-
знается и в пресловутых текстах-поводырях.

И так далее в том же духе...
Обращу внимание еще на крайнюю базалаберность 

экспозиции, чей до-потопный уровень не в состоянии при-
украсить вызывающий горькую улыбку театральный де-
кор, который воспринимается ничем иным, как прямым 
функциональным средством для защиты от вод, периодичес-
ки льющихся сквозь крышу недавно отметившего свое столе-
тие Национального музея.

Есть известный сюжет в истории искусства – Ной 
выпускает голубя разузнать, не обсохла ли земля? Стараясь 
принять на себя, ни много, ни мало, роль Ноя и Колумба одно-
временно, куратор проекта, выражаясь фигурально, «пусти-
ла петуха», т.е. взяла фальшивую ноту, так и не достигши «гор 
араратских» и не открыв Америки в смысле ликвидации в но-
вейшей истории украинской живописи белых пятен. Вместо 
действительно авторской версии такой истории, на которую, 
бесспорно, имеет право специалист, пред очи зрителя пред-
стала заурядная ее профанация, фикция. Ущербность же 
выставки как раз еще и в том, что она – наглядный, зримый 
плод столь же безответственного, сколь и активного, инициа-
тивного дилентантизма.

2000
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БРАТКОВСКИЕ ДЕТКИ 

Дети- это цветы жизни, их надо сажать головками вниз
В.Шукшин

Впервые проект » Детские ужа-
стики » Сергей Братков показал в сво-
ем родном городе, Харькове, в январе 
1998 года. Это была серия из двенадцати 
цветных постановочных фотографий 
плюс две «инсталляционные» инсце-
нировки же с участием живых фигур, 
которые размещались в отдельных ком-
натах, отгороженных от зрителя про-
зрачными завесами. Следует отметить, 
что проект демонстрировался не в спе-
циальном выставочном пространстве, а 
в одном из холлов International House – 
учебного заведения и молодежного 
клуба. Выставка получилась очень ско-
ротечной, поскольку неожиданно была 
подвергнута подзабытой уже цензуре. 
Один из преподавателей сделал пись-
менный опрос студентов относительно 
вредности выставленного, после чего 
уста директора заведения озвучили 
приговор: «Люди недовольны, выставку 
надо снять», что и было сделано неза-
медлительно, актуализировав – хоть и 
на миг, хоть и в одной локальной точке 
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-приятно согревающую байку о сугге-
стивной Силе Искусства, сегодня, не 
секрет, ставшего зоной социального 
безразличия.

Впрочем, подобное можно и не 
списывать как бы на немотивирован-
ный, случайный, воспринимающийся 
ныне инопланетным «совковый» па-
роксизм блюстительства за нравствен-
ные, идеологические и прочие устои, 
т.к. советские мотивы – один из побу-
дительных импульсов истории создания 
братковских ужастиков. Помимо всего 
остального, их можно определять и как 
отложенную, продленную фиксацию 
того несублимированного в советскую 
эпоху комплекса и невозделанного (ви-

зуально) поля, что принято именовать как noir, конечно, с су-
щественной корректировкой теперешних «времен и нравов».

На взгляд художника, еще каких-нибудь десять-
двадцать лет назад детский урбанистический фольклор, 
черный «пионерский» юмор, распространявшийся в устной 
форме, являлся своеобразной «бытовой» нишей, заменявшей 
нам зрелищные фильмы ужасов. В качестве редкого и чуть ли 
не запретного плода, эти последние неизбежно окружались 
каким-то особым романтически-порочным ореолом – экран-
ное насилие казалось чем-то запредельным, фантастическим, 
реальное же – чем-то пресным, достойным лишь повество-
вательности бытового жанра, находившегося тогда в самом 
низу изобразительной иерархической лестницы и заклей-
менного как раз по разряду «литературщины».

Сегодня все перевернулось. Засилье B-movie и перма-
нентный технологический ураган стерли с этих фильмов тот 
прежний романтический ореол, сделав их, с одной стороны, 
доступной до навязчивости банальностью, экранной обыден-

Сергій Братков

Із циклу «Діти» 

Кольорова фотографія, 

2000
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ностью, с другой, -полигоном 
бесчисленных силиконовых 
спецэффектов, плодящих ис-
кусственные ужасы и фан-
тасмагории всевозможных 
виртуальных реальностей и 
киберпространств. Насилие 
же, беспредел и жуть, пропи-
тавшие нашу реальную пост-
советскую повседневность, 
востребовали вдруг пластиче-
ской поэтизации и романтиза-
ции именно в русле, казалось бы, консервативных бытовых 
жанров и форм, с их сюжетно спрессованным, выпуклым, 
что называется, буквальным реализмом, но и смысловой «со-
рокинской» абсурдностью одновременно.

Среди таких форм приложения «черной» логики Сергей 
Братков и увидел эти рифмованные маленькие страшилки.

Принципиально отказываясь от модных и бескровных 
компьютерных манипуляций в пользу натурных съемок то 
ли в депо трамвайной станции, то ли подвалах общежитий, то 
ли колоритном, ни с чем не сравнимом антураже коммуна-
лок, он с ироническим цинизмом выстраивает свои фотогра-
фические мизансцены, где коллективные действия, забавы 
«советских пионеров и школьников» или, переводя в уни-
версальную плоскость, – просто обитателей «Города поте-
рянных детей», «деток», превращаются в столь же комичные, 
сколь, и кровавые ритуалы. Развитой комизм, в общем-то, 
служит родовым, спасительным началом в современном со-
стоянии жанра по/г. Трудно не согласиться с С. Жижеком, 
что сегодня «по/г – это некое вампироподобное существо, 
для выживания высасывающее свежую кровь из других ис-
точников». С. Братков трактует своих персонажей, своих де-
ток как существ, находящихся в нулевой степени, свободных 
от морали – изначальный детский эгоизм не различает до-

Сергій Братков

З циклу «Страшилки»

Кольорова фотографія, 1998
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бра и зла (хотя параллельно снима-
ет жесткий документальный цикл о 
детских домах, полный сострадания 
и щемящей тоски).

Избрав жанр фотоиллюстра-
ции, где первоначальный элемент – 
специфическая литературная фор-
ма, С. Братков пытается избежать 
опасности впасть в чистую иллю-
страцию. Он старается примирить 
извечный конфликт слова и визу-

ального образа, который должен быть превзойден и сохра-
нен в одно и тоже время. Популярный в позднем советском 
контексте соц-арт, как известно, активно прибегал к коми-
ческому изобразительному означиванию, атрибутированию, 
расхожих вербальных идиом в качестве идеологического 
оппонирования. Наш художник также, вроде бы, оставляет 
многое из этих атрибутов, но, смешивая, к примеру, красные 
галстуки, бюст Сталина, Кока-колу, свастику и т.п., он исполь-
зует их больше, как эмблематические возможности «сценич-
ного» декора, свободного от какой бы то ни было идеологии и 
трансформирующего картину в шок сам по себе.

Для экспозиции ужастиков в московской «Риджине» 
С. Братков снял еще несколько квазистудийных (на фоне 
домашних обоев ) типажных фотографий, усиливающих 
ощущения сегодняшней жизни, личного «соучастия», когда 
автор облачается в роль некоего завлекающего искусителя – 
такого себе «грязного», «серийного» фотографа, и вносящих 
моменты не только скрытой сексуальности, но и садомазо-
хизма «лолит-корректного» (термин А. Тараненко) толка. Все 
это должно было породить тот симбиоз, где «ужас , – проци-
тируем Ж. Батая, – удесятеряет «соблазн» и подхлестывает 
«желание».

2000

Сергій Братков

Із циклу «Страшилки»

Кольрова фотографія, 1998

solovev ula.indd   99solovev ula.indd   99 19.06.2008   10:22:4919.06.2008   10:22:49



Олександр Соловйов

100

КИТАЙСКИЙ ЭРОТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК

Вместо герменевтики нам

нужна эротика искусства

Сьюзен Зонтаг

Дневник есть дневник. Он не про-
сто интимен, исповедален, таинстве-
нен, порой мистичен (вспомним хотя 
бы твинпиксовский дневник Лоры Пал-
мер – Линча), но в идеале и вовсе не 
предполагает «исповедника». Он, как 
правило, синхронен событию и доку-
ментируется в манере alla prima (сразу 
же, с первой попытки, без последую-
щих поправок), что и придает ему до-
стоверность как раз неподдельностью 
и откровенностью «первого жеста». 
Но дневник также лукав и лицемерен, 
поскольку тяга к разглашению тайны 
или, как сказали бы сегодня, воля к про-
зрачному, всё равно преобладает над 
предписанным условием её сокрыть – 
в этом публичный зов человека.

Как известно, в европейской тради-
ции жанр дневника оформился гораздо 
позже, чем на Востоке, явившем класси-
ческие образцы жанра, как-то: «Дневник 
эфемерной жизни», «Записки у изголо-
вья», «Дневник полнолуния», «Записки 
из кельи»… Интересно, что многие из 
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них принадлежат женщинам, суще-
ствовала даже дневниковая литература 
«женского потока». Перекидывая мос-
тик в современность, уже немыслимую 
вне контекста психоанализа, следует 
заметить, что первый признак жен-
ского текста – бесконечность, про-
тяженность, диффузность. «Женское 
бессознательное поглощено стремле-
нием начать, приступить со всех сторон 
сразу, обозначить несколько заходов 
одновременно, не сосредоточиваясь на 
одном фаллическом порыве начать и 
кончить».*

Нередко встречающийся в 
дневниковых картинках Влады Ралко 
оральный мотив («в рот» и обратно) 
также, отчасти, имеет гендерную при-
роду. Это своего рода символическая 
реабилитация каких-то глубинных 
архаических комплексов, фантазмов 
или очищающих циклов. Ко всему это 
опять же можно уподобить растекаю-
щемуся, как внезапно разлитая жид-
кость, женскому письму, его истече-
нию сродни «катарсисному» процессу 
выташнивания и рвоты.

Честность этого китайско-
го дневника и в том, что в нем нет 
«китайщины», т.е. нет стилизаторско-
культурного, здесь «иероглифичес-
кого» искуса. Это, по признанию 
художницы, взгляд на «базарный Ки-

*Элен Сиксус «Женщина-тело-текст»

Влада Ралко

З циклу «Китайський 

еротичний щоденник»

Папір, змішана техніка

Влада Ралко

Із циклу «Китайський 

еротичний щоденник»

Папір, змішана техніка, 

2002
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тай». Но это и не вестернизированные зарисовки с натуры, 
а скорее визуальные ощущения и ассоциации «по-поводу», 
также идущие от наблюдения, как и из абсурдистского «вну-
треннего кино» самого автора. В то же время трепетная, жи-
вая поверхность этих рисунков, казалось бы, произвольно 
нарушенный, небрежный, где-то даже брутальный, но на по-
верку безупречно угаданный, «схваченный» гештальт каж-
дого листа, «пустотная» многозначность бумажного фона, 
проницательность и острота в деталях – есть свидетельство 
их не отчужденности от дзэнской визуальной традиции, а, по-
жалуй, наоборот, близости.

В дневнике Влады Ралко эротическое неотделимо от те-
лесного. Любопытный момент – отсутствие у многих фигур 
различных частей, оконечностей тела и концентрация взора 
на corpusе как таковом: именно здесь и фокусируется, фраг-
ментируется главная эрогенная точка изображения.

Сопутствующий телесному гастрономический элемент, 
который появляется то тут, то там в рисунках, способен, если 
обратиться к той же китайской традиции, к ещё более тон-
кому распознанию эротических импульсов и вкусов: «Мона-
шек вздрогнул всем телом, будто испугался чего-то, а потом, 
перевернувшись, лег лицом вверх. Рука Вэньженя продолжа-
ла гладить его тело, и вдруг, к своему изумлению, сюцай по-
чувствовал, что гладит мясистую припухлость, формой своей 
напоминающую пресную пампушку маньтоу».**

2002

**«Любовные игрища Вэньженя», китайская повесть 17-го века 
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РЕГЕНЕРАЦИЯ

Тела нашего мира не здоровы и не больны

Ж.-Л. Нанси. Corpus

Некоторые растения и беспо-
звоночные обладают удивительным 
свойством регенерации – восста-
новления организмом утраченных 
или поврежденных частей и тканей. 
Человеческие порождения, культуру, 
например, также можно рассматри-
вать с этой, регенеративной, точки 
зрения как возмещение, протезиро-
вание недостающего. Сама природа 
искусства предстает прежде всего не 
только как фиксирование, но и вос-
создание, возжигание жизни. Даже 
смерть оно стремится порой сделать 
обратимой .Однако главенствующую 
роль регенерации в искусстве игра-
ют, конечно, не просто формальные 
приемы или возможности киномон-
тажа, а сегодня еще и компьютерной 
анимации, но секреты и ресурсы со-
знания, психики. «Произведение – 
это ментальный протез, телесное 
продолжение нашей мысли», – с 
этой формулой современного фран-
цузского художника Фабриса Ибера 
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трудно не согласиться. Пси-
хосоматический импульс, 
лежащий в основе таких «чу-
дес», как «внутреннее зре-
ние», когда тело без органов 
даже оказывается видимым 
в «феномене автоскопии» 
(термин Поля Солье), или 
«фантомные боли», постоян-
но подпитывает и творческое 
воображение.

Проект Юрия Соломко 
«Регенерация» также вписы-
вается в русло подобной про-
блематики, остро заявившей 
о себе к середине 90-х и вер-
нувшей нового старого героя искусства – тело. Правда, 
чаще всего словно откликающееся на призыв, содержав-
шийся в названии известного произведения Йозефа Бойса 
«Покажи свои раны». Отсюда – неизбежный элемент ви-
зуального шока, который не скупятся использовать многие 
художники и который не скупится использовать художник 
Соломко, запечатлевший в качестве модели своей маска-
радной фотосессии Прелестную Ампутантку.

Вообще-то культурологические коннотации на этот 
счет преимущественно мрачной, трагической, черно-
абсурдистской окраски (что уже говорить о жизненной 
чернухе – «инвалидный эксгибиционизм» давно стал не-
пременным атрибутом нашей наземной и подземной сре-
ды пересечения). Такова, скажем, фреска Фра Анжелико 
«Святые Козьма и Дамиан пересаживают дьякону Глусти-
ниано ногу только что умершего эфиопа», написанная в 15 
-м веке. Таково и воспоминание героини фильма Питера 
Гринуэя «ZOO» об истории одной безногой шлюхи, кото-
рую похоронили, приставив к ее трупу искусственные ме-

Юрій Соломко 

Із циклу «Регенерація» 

Кольорова фотографія, 2002
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таллические ноги. Впрочем, символ разрушения, тяготения 
к смерти, которым стали в культуре ноги, нередко сливает-
ся в некоем виктимном целом с их же символом плотской 
любви. В качестве примера обычно приводят андерсенов-
скую Русалочку. Чтобы иметь любовь с принцем, она по-
шла на то, что ей создали ноги. Ценой страданий она ее об-
рела, но принц предпочел другую – и она погибла...

Возвращаясь к фотографиям Соломко, чей метод уже 
много лет строится на диссонансе, совмещении противо-
положностей, в первую очередь нельзя не заметить, что 
скорбное, шоковое в них не самодовлеет и они, собствен-
но, о другом – о Красоте. Образы серии созерцаются в 
пространстве перетекания категорий «трагическое – кра-
сивое». Жуткий телесный натурализм, за которым как бы 
прикрытый маской ужас конкретно случившегося, или, го-
воря фрейдистским языком, травма лишения – деприва-
ция, компенсируются метафизикой возвышенной, акаде-
мической, здесь даже сознательно обнажаемой гламурной 
эстетики. Тело, вовлеченное в процесс маскарадной игры, 
студийного, драпированного, реквизитного шоу, становит-
ся здесь лишь внешней оболочкой, эффектным пластиче-
ским «протезом» прорывающегося изнутри фантома – 
красоты трагического.

Знаменитый кутюрье Карл Лагерфельд обронил как-
то фразу: «Мы живем в страшные и циничные – визуаль-
ные времена». Предполагается, что и современный зритель 
в адекватной мере должен быть киником. В своей книге 
«Corpus» Жан-Люк Нанси пишет о неразделяемой разде-
ленности телесного наслаждения, которое подтачивает и 
буквально сводит мысль с ума, поскольку сегодня радость 
и боль уже не являются противостоящими друг другу анти-
номиями. Валерий Подорога в приложении к этой книге и 
вовсе оперирует такими понятиями, как «тотальная ане-
стезия», «пространство оптической анестезии» и т.п. «Ме-
дицинские эксперты, – считает философ, говорят нам, что 
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время Великой Боли подошло к концу <...>: боль теперь в 
значительной степени стала чисто оптическим (зритель-
ным) феноменом, тем, что мы видим, а не тем, что мы чув-
ствуем и переживаем своими телом и душой». Рассуждать 
в этой связи о каких-то моральных табу для современного 
художника, о которых так печется иной зритель, думается, 
теряет всякий смысл.

2003
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НЕОКЛАСИКА І МУЛЬТИМЕДІА

Проект Віктора Сідоренка «Жор-
на часу», витриманий в руслі неокла-
сики, сплески якої з певною законо-
мірністю мали місце і в модернізмі, і в 
постмодернізмі, не може не викликати 
асоціацій з «Таємною Вечерею» Ле-
онардо. Перш за все впадає у очі схо-
жість композиційних схем. Але цим, 
мабуть, й вичерпується типологічна 
спорідненість. В своєму міланському 
шедеврі великий геній слідував за ви-
сунутим ним принципом, який можна 
сформулювати як «одна стіна, один про-
стір, одна сцена». Особливість проекту 
«Жорна часу» (втім, вона не містить 
розбіжностей з сучасними тенденція-
ми) – його процесуальний характер. 
Це виявляється і в його здатності, не 
втрачаючи головного смислу, набувати 
тієї чи іншої модифікації в залежності 
від конкретного експозиційного про-
стору, і в заданій ним черговості, послі-
довній мінливості сприйняття всіх його 
медійних складових. Зокрема, перегляд 
його венеціанської версії диктується 
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багато в чому просторовою дис-
кретністю – він розміщений в 
двох автономних залах, на різ-
них поверхах – підтверджуючи 
справедливість положення, що 
цілісність Оптики «поточного 
моменту” – не стільки перцеп-
тивна єдність ракурсу, плану, 
фокусу, скільки, знову ж таки, 
осягнута в процесі, у русі почут-
тів, та модельована мисленням, 
уявою сукупність фрагментів, 
що шукає цілісності та єднос-
ті, ностальгує за ними. Тому 
розгляд смислової драматургії 
цього проекту крізь призму трі-
ади простір – час – рух, як й 
співучасті, дотичності у ньому 
різних медіа, видається цілком 
природним. 

Усі категорії такої тріади та всі видові компоненти 
такої синтезованої побудови є взаємозумовленими. При-
гадаємо, що ще Платон інтерпретував час як «рухомим 
чином нерухому вічність», а його учень Аристотель також 
пов’язував буття часу з рухом та приходив до висновку, 
що час – це міра руху. Загалом, філософське трактуван-
ня часу постійно змінювалося, інколи кардинально, рево-
люційно, особливо у 20 сторіччі. Окрім теорії відносності 
виникли й інші уявлення, які ставлять під сумнів абсолют-
ність, об’єктивність, метричність та односпрямованість 
цього поняття. Так, наприклад, пропонували вимірювати 
«логарифмічний час» не кількістю обертів Землі навколо 
вісі, а «щільністю подій». Синергетичні моделі часу ввели 
у обіг можливість процесів його оберненості. Постмодерн 
взагалі відмовився від лінійного усвідомлення часу, що має 

Віктор Сидоренко 

«Жорна часу»

Мультимедійна інсталяція, 2003
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у основі поняття минулого та прийдешнього. Постмодерн 
усвідомив себе як пост-сучасність, процесуальність. Він іс-
нує «після часу», «переписує час», розгортаючи лінійний 
вектор історії та ламаючи його. 

Наведений вище стислий «часовий» екскурс не є ви-
падковим, оскільки саме Час, Пам’ять, Історія є головною 
ідеєю проекту українського художника, яка екстраполюва-
ла цю їх багатоваріантність, різнопрочитання на мову візу-
альних образів і конструкцій. Час мислиться тут як енергія 
розпаду; як спресований метафізичний згусток; як трива-
лість, яка рухається, змінюється, тече; як зупинений фраг-
мент, мить; як щось, що обертається. Жорна – не лише сим-
вол машини, яка все перемелює, руйнівного механізму, хоча 
проект великою мірою спрямований на фіксацію деструк-
тивного стану часу і простору, хронотопу, тобто певного ча-
сового апогею, у який ми всі сьогодні занурені. Жорна, як й 
коло або круглий циферблат годинника, можна трактувати 
і як символ вічного повернення (доречно згадати, що саме 
воно виступило як метафора часу у Ніцше ). 

 Основна колізія проекту – тлінне та вічне, помираю-
че та оживаюче, видиме та уявне. 

Ще в 20-х роках минулого сторіччя відомий живопи-
сець Тео Ван Дуйсбург сформулював величезну мрію ху-
дожника: «відкривати людям шлях у дійсність, а не закри-
вати їх в межах живопису». Така герметичність мало не 
коштувала цьому виду мистецтва місця в новій культурній 
ситуації рубіжа сторіч. Але, як не парадоксально, культурна 
глобалізація, яка здійснюється передусім через експансію 
засобів масової інформації, і стала тією вихідною травмою, 
в результаті компенсації якої виник вже «інтермедійний» 
живопис пори Мілленіума. Медіальна революція принци-
пово змінила форми і способи трансляції оточуючого світу 
та визнала пріоритетним екранний вектор в сучасній візу-
альній культурі. Сьогодні картинний образ все більше стає 
варіативним, інтерактивним, системним. З «нерухомого ві-
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кна” – так ще в ренесансну епоху Л.-Б. Альберті визначив 
живописну картину- вона перетворюється на рухоме поді-
єве поле. На зміну статиці приходить динаміка, на зміну да-
ності – процес. 

В нових умовах і живописна картина зазнає мутаціі, 
мімікрує під дизайн веб-сторінок і комп’ютерних ігор, кіно-
кадри і анімацію, відеокліп і рекламу, прагнучи позначити 
своє місце в сучасному комунікаційному просторі. Місце 
картини, місце візуального – сьогодні не лише виключно 
живописне полотно, але також кіно -полотно, телеекран, ві-
ніловий баннер і багато іншого. 

Ще один нюанс, пов’язаний з націленістю мистецтва 
бути … не мистецтвом, де констатується, оголошується 
«смерть автора” – цим, зокрема, відзначалася майже вся 
друга половина щойно минулого століття. Цікаві спостере-
ження щодо цього виклав Андрій Фоменко в статті «Живо-
пис після живопису». 

Вважається, що фотографія, відео або кіно ширше сво-
єї естетичної функції: вони не є мистецтвом апріорі, чого не 
можна сказати про живопис. Проте, з моменту свого прогре-
суючого знецінення живопис також дедалі більше набуває 
якості поза естетичної нейтральності, що неминуче приво-
дить її знову до початкового – ревалоризації. Але коли ху-
дожники сьогодні, все ж таки, вдаються до послуг живопису, 
то це, як правило, свого роду «живопис-репродукція” – або 
живопис-редімейд ,- позбавлений самостійної цінності і ав-
тономної якості. Живопис виявляється засобом тематизації 
інородного медіального носія, причому зазвичай більш «ці-
кавого» і взагалі «контрастного” – актуального, сучасно-
го, технологічного. Це можуть бути кіно, фотографія, пер-
форманс, комп’ютерна графіка тощо. Переклад їх у формат 
живопису, тобто традиційного, органічного, унікального 
мистецтва, створює необхідний ефект дистанції, тобто ін-
шомедіальності. Усе це стосується і проекта «Жорна часу». 
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Він, також претендує на 
створення багатопланової, ба-
гаторівневої, істинно мульти-
медійної візуальної системи. 
Система ця використовує, з 
одного боку, можливості живо-
пису, мистецтва одночасного, 
де час є ущільненим, сконцен-
трованим, акумульованим, до-
мисленим, з іншого – кіно, роз-
горнутого, розтягнутого у часі, 
яке веде постійну внутрішню 
боротьбу з обмеженістю власно-
го репрезентаційного простору. 
Використовує вона і постановчу, 
а також документальну анонімну 
фотографію як своєрідний реді-
мейд, і відображувальну дзеркальну поверхню, і «скуль-
птурний» кристалічний об’єкт, які мають свою темпораль-
ну, просторову, і, зрештою, образну специфіку. Потрібно 
зауважити й те, що об’єктив бачить інакше, ніж око, тому, 
скажімо, природа кіно- образу принципово відмінна від жи-
вописного. Картина вже організована внутрішньою струк-
турою перспективних ліній і планів, а також обрамленням. 
Вона є самодостатньою. Специфіка кіно образу, навпаки, в 
тому, що він більше залежить від зовнішнього і спрямован 
на це. Кінокадр є фотографічно точним ’’шматком’’ начебто 
’’вирізаноі’’ дійсності й існує тільки у русі. Крім того він не 
має рами і є центробіжним. У тематичному контексті про-
екту наведемо ще одну думку. Кіно, згідно Андре Базена, є 
не стільки земною проекцією певного ідеалістичного «пла-
тонівського» ейдосу, скільки втіленням одвічного людсько-
го прагнення зачаклувати час, тобто рятувати речі та живі 
істоти від його руйнівного ходу. Одна з можливостей їх по-
рятунку полягає в тому, щоб створити довершений двійник 

Віктор Сидоренко

«Жорна часу»

Мультимедійна інсталяція, 2003
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дійсного світу, чим власне і є кіно; двійнику властиві всі па-
раметри і характеристики оригіналу за виключенням одно-
го – підвладності ходу часу. 

Кіно, як жодне інше мистецтво, здатне задокументува-
ти реальність, але цей документ може виявитися якнайдос-
товірнішою фальсифікацією, міражем, видінням. 

Фундаментальна особливість кіномови, що помітно 
проявилася і в «Жорнах часу” – гра на межі ілюзії і реаль-
ності, що прагне найкраще передати стан, викликаний вже 
«ірреальними модальностями” – фантазією, сновидінням, 
спогадом...

До всієї множини спецеффектів, які розвинуло і якими 
оперує кіно, в комп’ютерну еру додався ще й морфінг, суть 
якого полягає в трансформації зображеного об’єкту шляхом 
«чудотворного» спотворення, деформація його початкової 
форми. Цей виразний, в тому числі і «оживлюючий», при-
йом цілком виправдано і без надлишків є задіяним і в кіно-
анімаційній частині венеціанського проекту.

В мінімальній мірі, на перший погляд сприймаючись 
навіть як його маргінальний компонент, вкрапляється в 
смислове й інсталяційне поле всього твору і фотографія. Але 
й вона, виступаючи, з одного боку, певним контрапунктом 
монументалістської інтенції проекту, з іншого боку – грає 
активну образну роль, кодуючи, відтіняючи та збагачуючи 
його головний зміст. Достовірність фотографії завжди базу-
валася на унікальній властивості позначати відношення до 
дійсності, яку вона зображує. Тому іі і описують її як «скарб-
ницю реального». Так, начебто предмети, фігури, обличчя 
потягнулися та торкнулися поверхні знімку, залишивши свої 
власні сліди, такі ж вірні щодо оригіналу, як посмертна маска 
стосовно обличчя померлого. Вже відразу після виникнен-
ня в першій половині 19 сторіччя фотографії було помічено, 
що вона «дала можливість передати майбутнім поколінням 
вчорашнє сонячне світло». Незалежно від її об’єкту, фото-
графія була і залишається візуальною фіксацією ускладне-
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ного, гранично нелінійного потоку часу. Фотографія давала 
можливість повертати минуле, тим самим передбачаючи по-
вернення майбутнього. 

Пізніше, вже у 20 сторіччі Ролан Барт в знаменитій 
«Камері Люсіда» висловив здогадку, що ця неприродність, 
властива поєднанню «минуле в майбутньому», зрештою і є 
основою фотографічної достовірності. 

І ще про атрибути фотографії, які актуальні в контек-
сті медійного симбіозу проекту. Фотографія дискретна на 
відміну від того ж кіно, що й дозволяє їй, на думку багатьох 
теоретиків мистецтва, залишатися незрівнянно більш вираз-
ним транслятором візуальної образності: вона, як і живопис, 
концентрує в собі «єдину мить», вона вбирає в себе оточуючі 
смисли, які кіно (і в цьому його сила), навпаки, розсіює по не-
перервності кадрів. Вона не тільки взяла на себе функцію до-
кументальності, але й, на загальну думку, відібрала функцію 
фантазматичності мистецтва, яке загоює рани реальності. 
Сюди переселилась душа живопису, який ніс у собі ідею не 
тільки відображення реальності, але і її знищення, зривання. 

Існує аксіома: криза реальності завжди стверджує ре-
альність відображення, рефлексу і рефлексії, яка переносить 
себе за власні межі. Окрім рухомого і покійного, «Жорна 
часу» включають в себе і відображене в дзеркальній площи-
ні зображення, де одночасно присутні статичне і динаміч-
не, де роздвоюється фігура, обличчя глядача, роблячи саме 
сприйняття певною оптичною інтеракцією і розширюючи, 
розсуваючи межі простору, в якому це сприйняття здій-
снюється. Дзеркало в мистецтві, як відомо, часто служить 
в якості проходу в інший, фантазматичний вимір, «задзер-
калля». Тому необхідно підкреслити значущість дзеркала як 
джерела віртуальних видимостей. В проекті зоровий ефект 
відображення ще більш ускладнюється і стає ще більш гал-
люцинаторним, оскільки в якості дзеркала виступає затем-
нене, напівпрозоре вітринне скло, крізь яке неясно просту-
пає ще один, інсталяційний, план. 
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Повертаючись до наскрізної ідеї проекту – часу, має 
сенс процитувати філософські роздуми Валерія Подороги 
щодо зв’язки час – сприйняття – відображення – спогад: 
«оскільки дзеркало розташоване у серцевині часу, я, на-
приклад, не можу ввести розрізнення між актуальним мо-
ментом сприйняття і спогадом. На рівні відстані між моїм 
теперішнім і моїм майбутнім – минуле, яке завдяки своїм 
відображувальним можливостям настільки миттєво приво-
дить сприйняття у спогад, що саме сприйняття стає лише 
одною з форм спогаду. Я сприймаю лише тому, що згадую; 
сприйняте відображається, стаючи спогадом.»

Ключовим символом, який можна вважати компози-
ційним піком, «пуповиною», смисловим корелятом, «філо-
софським каменем», в проекті покликаний бути Кристал. 
Тут це конусоподібний об’єкт, штучний кристал, створений 
за українською технологією люмінофор, сцинтилятор, який 
під дією ультрафіолетових ламп світиться якимсь особли-
вим, магічним світлом. З давніх часів кристал пов’язують з 
чистотою, довершеністю, як і з ясновидінням, космогонією, 
чимось надприроднім, таємничим. Кристал концентрує про-
мені світла, а також людський погляд, що є подібний до цих 
променів. Розкидану свідомість він збирає у жмут так само, 
як збирає і посилює світлові промені. Тому образ кристала 
завжди уособлював силу і ясність думки, яка здатна в хаосі 
найрізноманітніших форм знайти ідею єдності. Симетрія за-
кладена в основі структури кристала. За принципом симетрії 
будуються окремі зображення проекту. Симетрія лежить і в 
основі збереження загалом. Кристал можна тлумачити і за 
допомогою такого поняття Гуссерля, як «горизонт часу», в 
якому зливаються всі пунктуації часу, які тривають інколи 
лише мить, де співпадають всі моменти часу. Кристал ще й 
«резервуар пам’яті». Але це особлива пам’ять, про яку Ж. 
Діді-Юберман сказав, що вона «не виявляє, а приховує свій 
зміст». Еманація кристалічного світла тут неминуче актуалі-
зує те глобальне і безперечне, що Світло є одвічною ідеєю 
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зникнення і фіксації буття. Нерідко у творі світло – всьо-
го лише «джерело освітлення». Але в «Жорнах часу» його 
функція, окрім іншого, бути з’єднувальною тканиною, мон-
тажною склейкою між зникаючим і присутнім. Саме світло 
розсіює темряву і породжує надію.

2003
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Дует Олександр Гнилицький / 
Леся  Заєць в Українському павільйо-
ні (52-га  Венеціанська бієнале, 2007) 
представляють «Інституцію нестабіль-
них  думок» - групу, що  вже  близько  
десяти  років працює на зламі різнома-
нітних видів та  жанрів,  але віддає пере-
вагу медійному вектору.

У всіх програмних проектах, до 
яких відносяться «Візуальний вініл», 
«Кімната», «Медіакомфорт», автори  
знаходять  оригінальну технологію  ба-
лансування між реальним та синтезова-
ним  світами .  Вони переважно іменують 
свої  дії «кінематографічною медитаці-
єю», в результаті якої найзвичайнісінька  
реальність зненацька може  обернутися 
своєю психоделічною стороною.

«Візуальний вініл» - це  мультиме-
дійний перформанс із  використанням  
аналогової анімації, ексклюзивна версія 
поєднання  танцювальної  музики, відео, 
кінетичної скульптури, перетворення  
діджейського сету на специфічне  ху-
дожнє шоу. Це простий, але  ефектний 

МЕДІАКОМФОРТ
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оптичний  трюк, коли реальні 
речі оживають на очах у гляда-
чів, при цьому автори повніс-
тю ігнорують цифру. На думку 
критика Володимира Левашо-
ва, цей перформанс – зразок 
діючої, «реалізованої метафо-
ри».  Тут «предмети ніби повто-
рюють  рух  звукопоглинача на 
вініловій доріжці, аудіо пере-
творюється на відео, матерія 
оживає  «із духу музики», щоб 
злитися з нею у трьохвимірне 
кіно, - при цьому зовсім не зрозуміло, чим це так зване «кіно» 
відрізняється від так званого «життя». 

Інсталяція «Кімната», побудована із великих  екранів  
зворотної проекції – це аудіовізуальний медіаколаж  нелі-
неарних  історій-мініатюр з  особливою  хореографією  світ-
ла та абсурдною атмосферою реальної  ірреальності. 

 В проекті «Медіакомфорт» звичайні речі, розміщені  в  
одній  залі, стають  трансляторами  візуальної  інформації, а 
фон  ритмічних змін вводить глядача до приємного  трансу.

До  образу кімнати  звертаються  художники і  для укра-
їнського  павільйону у Венеції. Однак  створюється вона  не 
за  принципом «space in  space», як  раніше  для   виставки, а   
вписується в історичний  інтер’єр  венеціанського  палаццо.

Потрапляючи у простір «потоку  речей», екранного  
«прокату  речей», на  перший  погляд,  побутових, чи  то  та-
рілка, диван  чи  лампа, глядач  непомітно  переживає  дивні   
метаморфози -  перед  ним   постають дещо  інші, видозмі-
нені – психоречі.    

Йому  нічого не  залишається, як  повірити у  їх  переінак-
шений філософський зміст -  вони і  є   тими  самими  «речами 
не в собі». Такий простий  прийом, як  тавтологія  (наприклад, 
тарілка-медіум і інформація  як  така, тарілка-приймач, сама  

Інституція нестабільних думок 

“Медіакомфорт”

мультімедійна інсталяція, 2007
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собі  є  екраном та кіном на  собі про   себе; лампа-зображення  
світла  та джерело   реального світла  одночасно…), набуває  
тут  насправді  дивовижних  властивостей -  і ось банальні  
самі по собі  речі задумом  художників здатні перетворитися 
на  атрибути  таких  складних та  значних   роздумів.

Ця кімната -  світ медіафантомів, імітації, візуальних  об-
манок.   Цей світ створюється  за  принципом  медіа гібридів.  
В  кожного  із  об’єктів лежить  різний  підхід  співвідношення 
медіа із   предметом-носієм, але  мета  експонування їх  поруч 
в  одному просторі спільна – вкотре , віднайшовши  межу  ви-
дів (живопис - медіа), стерти їх, розмити  ці тонкі  плівки ілю-
зій, що  виникли. Знову поставити  питання   -  до якої  міри  
тлінні  та  тілесні у порівнянні  між  собою різні носії  інформа-
ції. Головне  тут -  не  технічна  сторона, а новий,  незнайомий 
«агрегатний  стан» та  ритми, що з’являються -  кожен  пред-
мет живе свій відрізок  часу та  має  свій  пульс.

Середовище  кімнати – середовище споглядання. Воно 
огортає медитаційною течією, тим  особливим станом,  що 
навіює думки  про  швидкоплинність буття, про велич  сві-
ту, що  нас народжує і уносить. Це, за висловом художників, 
«патетика  плісняви та грибка, що малюють на сирій  стіні».        

2007
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ЧАСТИНА 3

МАРАФОН-БЛІЦ

ОЛЕСЯ АВРАМЕНКО. Я знаю, що 
«Художники Паризької комуни» – 
перша ластівка задуманого вами, разом 
з колегами, експозиційного марафону. 
В чому його смисл?

ОЛЕКСАНДР СОЛОВЙОВ. Ця 
виставка розпочинає цілу низку вер-
нісажів, що мають відбутися досить 
динамічно, у стислий термін, без дов-
гої, ґрунтовної підготовки. Це саме 
миттєвий (правда, ця так звана мить 
може охопити півроку-рік) синхрон-
ний зріз. І самі виставки передбачають 
скороминучість. Тому програма умов-
но й називається «Марафон-бліц». 
Мета організаторів – репрезентувати 
не стільки безгрішні, скільки багато в 
чому спірні версії різноманітних та, 
насамперед, найцікавіших напрямків, 
течій, угрупувань – як тих, що вже 
вочевидь існують у сучасному україн-
ському мистецтві (хай і не так рельєф-
но, як того хотілося б), так і тих, що пе-
ребувають поки що у стані передтечій. 
Причому не тільки з точки зору «здо-
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рового», але й з боку «нездо-
рового» інтересу. 

О. А. Що ви маєте на 
увазі під «здоровим» і «не-
здоровим» інтересом?

 О. С. Різні явища або на-
прямки (скажімо, поки що не-
визнана, але яка обіцяє бути 
чи не найкрутішою, течія, що 
тільки-но народжується в се-
редовищі молодих художни-
ків, і – «померлий лебідь» – 
соцреалізм) у різних категорій 
глядачів та спеціалістів мо-
жуть викликати і розбіжні ін-
тереси, і полярні тлумачення. 
Тому одне із завдань марафо-
ну – зняти стереотипи, упе-
редження.

О. А. А якими ви бачите наступні виставки?
О. С. В рамках марафону, наприклад, планується як ви-

ставка професійно добротного рівня, спокійного за харак-
тером традиційного реалістичного живопису, так і виставка 
живопису, пов'язаного з пошуками, що йдуть від традицій 
авангарду або від суміжних з ним експериментів у галузі 
пластичної форми й живописної мови (можливо, вона буде 
називатися «Живописний заповідник»). Готуються також 
експозиції, концепції яких матимуть більш специфічно ви-
явлену й змодельовану спрямованість. Йдеться про фемініс-
тичну виставку з попередньою назвою «Ріт Медузи», а також 
про виставку «Штиль», де спробуємо представити «опуси» 
сучасних художників, які характеризують (в нинішній пері-
од затишшя в мистецтві) поворот від програмного еклектиз-
му недавніх років у бік нової постеклектичної цілісності, до 
пошуків якогось лабораторного, ніби побаченого в історич-

Олег Голосій

«До Сергія» 

Полотно, олія, 1991
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ному дзеркалі, мистецтва, що 
несе в собі псевдостиль – в 
чомусь неокласичний, певною 
мірою передромантичний, але 
однаково декадансний, про-
фануючий співзвучність часу, 
який закономірно народжу-
ється настроями «кінця сто-
ліття».

Назрів час і провес-
ти, нарешті, спираючись на 
справжній науковий сценарій 
та деідеологізовану позицію, 
виставку українського соцре-
алізму, включивши неодмінно 
в експозицію і головні ретро-
хіти, які зараз десь скручені 
на барабанах у поросі запас-
ників.

О. А. А хто береться фінансувати цей задум?
О. С. Звичайно – не Спілка художників, бо і в фінан-

совому, і, що дуже прикро, у творчому плані Спілка, на жаль, 
«напівживий труп». Сьогодні виникають нові художньо-
організаційні структури. Все більше відчувається перехід 
до галерейної моделі функціонування мистецтва, давно вже 
апробований на Заході. Після II художнього ярмарку «Арт-
міф», що відбувся у жовтні 1991 року в московському Ма-
нежі, можна говорити, що до проростаючого вітчизняного 
арт-ринку, арт-бізнесу активно підключаються банки, які 
вкладають гроші в такі заходи з метою створення власних 
престижних колекцій сучасного мистецтва. Скресає кри-
га в цій справі і на Україні. Зокрема, основним спонсором 
«Марафону-бліц» є Укрінбанк. 

О. А Однак повернемось до виставки «Художники Па-
ризької комуни». Чому вона мала таку дивну назву? Яке від-

Юрій Соломко

«Спалах»

Полотно, олія, 1990
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ношення мають експоновані твори до Франції або тієї істо-
ричної події, що відбулася там у 1871 році?

О. С. Ніякого відношення ні до Франції, ні до історичних 
подій виставка не має. Тим більше не має ніяких революційно-
політичних паралелей. При всій парадоксальності назви 
учасники виставки менше всього прагнули епатувати глядача 
саме нею. Ні. Зумовлена вона київською «географічною» на-
звою, яка, до речі, вже стала історичною, бо існувала як назва 
у певний історичний період. Група молодих художників зна-
йшла тимчасовий притулок у прилаштованих під майстерні 
квартирах будинків, що чекали капітального ремонту, в осно-
вному на вулиці Паризької комуни (колись і тепер – Ми-
хайлівська). Саме назва цієї вулиці, де скупчилася найбіль-
ша «колонія» (своєрідний «вулик»), де обговорюються і нині 
мистецькі проблеми, спалахують бурхливі або точаться по-
вільні роздуми-бесіди не тільки серед її мешканців, а й серед 
частих візитерів – друзів та колег, і здалася нам найпридат-
нішою для даної виставки. Художники ці відчувають відразу 
до комуналок і не за власним бажанням опинилися разом, але 
таке явище – не новина в мистецькому світі. Таке, напри-
клад, було ще донедавна в Москві, у Фурманному провулку, а 
сьогодні існує в Трьохпрудному. Схожий прецедент мав міс-
це і в Києві два роки тому, коли чекали капітального ремонту 
в будинку на Леніна (колишній Фундуклеївській) Олександр 
Гнилицький, Олег Голосій, Валерія Трубіна, Дмитро Кавсан, 
Леонід Вартиванов, Юрій Соломко... І... дочекалися. А картин 
понаписували тоді чимало. Деякі з них тепер широко відомі. 
Працювали вони тоді ще під враженням своєї «першої лю-
бові» до трансавангардного живопису, зігріті вже непалким 
промінням його призахідного сонця. 

О. А. Хоча бум трансавангардного живопису відбувся на-
прикінці 70-х – у першій половині 80-х років, все ж тепла його 
променів вистачило на те, щоб досить глибоко прогріти мисте-
цтво «нової української хвилі». Ви і ще дехто з критиків визна-
чили в ній «гарячу лінію».
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О. С. Так, це викликане тим, що примітною ознакою 
освоюваної цими молодими художниками живописної те-
риторії став генетично зумовлений код «вітальності», «ду-
шевності», «пластичної поетичності». Цю течію ще називали 
«постмодерністичним необарокко». Вона була своєрідним 
реліктом, що зберігався, незважаючи на невідворотне насу-
вання «нового льодовикового періоду» в мистецтві. Мається 
на увазі певний напрям, близький загальній постмодерніс-
тичній ментальності, не позбавлений, проте, специфічних 
національно-регіональних рис.

О. А. То перша виставка «Марафону-бліц» репрезен-
тує художників «гарячої лінії» «постмодерністичного нео-
барокко»? Але ж експоновані твори настільки відрізняються 
від писаних ще два роки тому й несподівано пройняті нальо-
том концептуалізму чи псевдоконцепту?

О. С. Ви маєте рацію. Все йде, все минає. На сьогодні 
стало неможливим більш-менш точно визначити спрямо-
ваність творчості експонованих тут живописців, яких іще 
недавно можна було досить чітко й однозначно назвати «ві-
талістами», «деконструктивіста-ми», «новими експресіоніс-
тами» або ж беззастережно зарахувати до прихильників ба-
рочного світосприйняття. 

О. А. Чи не суперечить це загальній ідеї «Марафону-
бліц»? І чи не вбачаєте ви в цьому певного саморуйнівного 
процесу?

О. С. Протиріччя немає. «Санаторно-санітарна» зона 
Києва, його художній простір взагалі чужі орієнтації на якісь 
радикальні експерименти в дусі, скажімо, абсурдистських, 
концептуальних (чи то псевдо-) або симуляціоністських тра-
дицій. Скоріше вони провокують помірний естетизований 
формалізм або невпинний «фондівський ілюзіонізм». Тому 
художники, що обертаються навколо «Паризької комуни», 
вирізняються своєю схильністю саме до цього «чужого», 
сприймаються навіть ліберальним оком як невмільці дале-
кого туземного архіпелагу.
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Виставка мала на 
меті спростування пев-
ного узвичаєного імі-
джу, що склався навко-
ло раніше привабливих, 
але вже застарілих, роз-
хожих і перероджених 
проявів трансавангард-
ного живопису, серед 
яких, зокрема, «ново-
дика» брутальність фор-
ми, прямолінійність асо-
ціативних «розривів», 
одержимість таємними 
смислами (при всій очевидності механізмів приховування), 
надокучлива деконструктивістська цитатність, величезний 
розмір полотен та ін.

О. А. Виставка виглядала дещо спонтанною, не досить 
цілісною, чи не так?

О. С. Згоден. Але ці недоліки були неминучими і перед-
баченими. Вважаю, що навіть у такому бліц-варіанті ця екс-
позиція могла викликати передчуття, що в «переживану» 
епоху «фундаментальної індиферентності», за визначенням 
Б. Гройса, не виключена поява потреби якихось адекватних 
їй пасивних мов, м'яких та полегшених, суто приватних пси-
ходелічних жестів, якогось розслабленого, млявовиявлюва-
ного ставлення до всього. Коли спить бажання щось будувати 
в ім'я та на благо гіпотетичної Загальної Справи, якою благо-
родною і важливою її не проголошували б. Коли не хочеться 
ні з ким і ні з чим боротися, не хочеться обслуговувати якусь 
ідеологію, а лише «логію ідей» самого мистецтва, яке, од-
нак, все наполегливіше прагне бути тим «наказуючим довго 
жити» мистецтвом, якому, вочевидь «судилося», як вважає 
Дж. Райхман, «стати частиною більш загального кінця самої 
Реальності в кітчевому світі безкінечної симуляції». 

Дмитро Кавсан

«Завіса» Полотно, олія, 1991
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О. А. Дійсно, в експозиції досить незвичні роботи. Ін-
коли здається, що це не живопис, а анти-живопис, і все ж це 
мистецькі твори. Що ж, на вашу думку, їх робить такими? 
Чому вони не сприймаються просто зображеннями, звідки та 
незбагненна аура художнього?

О. С. Це дуже влучне питання, бо є ключовим до розкриття 
спрямованості сучасного мистецтва, самого поняття «сучасне 
мистецтво». Справа не в якійсь начебто схильності його авто-
рів до «збочень», до агресивності, руйнівної сили, до адекватної 
реакції на дисгармонійний, брудний та гріховний світ, яка ніби 
виникає сама собою. Просто логіка розвитку самого мистецтва 
така, що віднедавна воно все більше нагадує годинник з непра-
вильним ходом, який може відставати, несподівано зупиняти-
ся, але частіше забігати наперед. Полагодити його неможливо і 
немає рації: певному часу – свій хід.

Сьогодні посилюється тенденція не тільки «одивнення» 
автора, тенденція не тільки його часткової, скажімо так, клі-
нічної естетичної смерті (засвідченої, до речі, французьким 
структуралістом Р. Бартом ще у 1968 році в його відомій стат-
ті «Смерть автора»), але й спостерігається повний летальний 
вихід з естетики, з мистецтва, інакше його чекає неминучий 
«салон». Звідси й установка на різного роду антихудожнє, ан-
тиякісне, антидуховне, словом – на «не-мистецтво». Є навіть 
чудова фраза, промовлена художником групи «Медгерменев-
тика» С. Ануфрієвим про те, що «сьогодні важко не робити 
«не-мистецтво». Мається на увазі, що в принципі будь-який 
артефакт, якого торкається художник, не може не бути «не-
мистецтвом». Та одвічний парадокс полягає в тому, що й воно 
приречене з часом ставати художнім явищем, оскільки вирва-
тися з естетики, вийти з мистецтва взагалі неможливо. «Худож-
ники Паризької комуни» зовсім не радикали в цьому загально-
му русі «від естетики». Але притаманне їм балансування між 
необхідністю бути сучасними (а тому затикати носа, аби, виба-
чайте на слові, не тхнуло мистецтвом, «духовкою», не «влипа-
ло» в «салон») та генетичною «консервативною» потребою не 
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перетворювати «зону естетичну» в «заборонену зону» – надає 
цим художникам привабливих своєю химерністю і все ж пев-
ною несміливістю рис.

Але тепер і мені хочеться поставити питання, яке, мабуть, 
і не потребує відповіді. Оскільки в осінньому тумані сучасної 
невизначеності цій виставці пощастило відбутися, оскільки 
сьогодні немає такої глобальної естетичної волі, яка б підкоряла 
і скеровувала смаки в один бік, можливо, стан безвілля і в той 
же час ілюзії безмежної волі і є «короткая, но дивная пора»?

1991
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STIMOROL БЕЗ САХАРА…

ЖУРНАЛ «ЧЕТВЕР» – Не ка-
жется ли Вам, что последние выставки 
в галерее Сороса превратились в 
элитарную жвачку? От вещей, которые 
выставлялись, к примеру, самой по-
следней, отдает снобизмом и само-
довольством, И очень странно, когда 
ищется поддержка некоей значимости 
в именах, которые устоялись.

АЛЕКСАНДР СОЛОВЬЕВ – Нет, 
не, кажется. Хотя меня и не удивляет, 
что многие воспринимают эти послед-
ние (в числе которых и мои куратор-
ские проекты) именно сквозь призму 
обозначенных выше «грехов» – такое 
восприятие вполне правомерно. Так 
же, как и любое другое.

Что касается проекта Марты 
Кузьмы «День из жизни», то, направ-
ляя на него критический взор, следует 
учитывать определенные моменты.

К тому, что происходило в галерее 
Сороса и, хочу подчеркнуть, вне ее стен, 
в конце июля 1998 года не надо отно-
ситься именно и только как к выставке 
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«здесь и сейчас». Это 
лишь часть – анонс 
большого крымского 
проекта, который реали-
зуется в сентябре непо-
средственно на «берегах 
Тавриды», в том числе и 
в ее дворцах-музеях. В 
отличие от «демократич-
ности» севастопольской 
акции 1994 года на воен-
ном корабле «Славутич» 
(её куратором, как извест-
но, тоже была Марта), с 

которой концепционно соотносится и акция нынешняя, это 
единственный, на мой взгляд, повод, когда уместно вспоми-
нать о слове «элитарный».

Проект этот международный. И, как большинство 
сегодня проектов, ведомых людьми Запада, в чём-то поли-
тически корректный. Марта, несмотря на своё славянское 
происхождение и вот уже шестилетнюю киевскую адапта-
цию, всё же остаётся западным, если можно так сказать, 
человекокуратором. В чем то этот проект излишне культу-
рологический и в своем просветительском пафосе излишне 
дидактический. Это проявляется, в частности, и в привле-
чении на выставку видеодокументации с хрестоматийных 
акций Бойса. Но вряд ли этот проект эли гарный, снобист-
ский и самодовольный. Напротив, наряду с отсутствием 
кураторского нимба и даже несвойственной спонтаннос-
тью выбора, нестерильностью экспозиции, как раз импо-
нировало и то, что выставка «вышла в народ», в городскую 
среду, используя такие демократичные, интерактивные 
формы и средства, как перформанс, аудио-, видео- и теле-
коммуникации, «невысокую» моду, социальную фотогра-
фию и пр. Но при всей специфике антуража -к примеру, 

Олег Тістол, Микола Маценко

«Тайна вечеря»

Перформанс, 1994
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ночной дискотеки в акции Кулика эту последнюю не на-
зовешь же попсовой? И, наверно, вовсе не в этом суть. Ко 
всему, само слово «элитарный» у нас, на Украине, утратило 
какой-либо смысл, точнее, связь с действительностью. У 
нас нет сегодня ни политической, ни интеллектуальной, ни 
художественной элиты – сплошная каша нескончаемого 
переходного периода.

Другое дело, говоря об имидже галереи Сороса, вста-
ет вопрос о монопольной укорененности этой институции у 
нас. Не уникальной, а почти миссионерской роли в деле по-
ддержки и развития актуального искусства в нашем регионе. 
Отсюда все плюсы и минусы. Нет-нет, да и возникает иллю-
зия клубности, если угодно, элитарности, закрытости Цен-
тра, призванного проводить идеи как раз «Открытого обще-
ства», являясь его структурной составляющей. Получается и 
так, что поддержка есть, а развития – нет. Почему? Я не хочу 
упрощать, опуская глубинные проблемы творческого кри-
зиса в современном искусстве вообще, в том числе и касаю-
щиеся его репрезентации, но отчасти потому, что у нас, кро-
ме Центра Сороса, больше нет тех реально состоятельных 
художественных институций, которые смогли бы предло-
жить по-настоящему конкурирующие программы, открыть 
и, употреблю пошлое слово,«раскрутить» новые и значимые 
имена и явления. Поэтому пока все наиболее интересное 
кон центрируется под одной крышей. Ну, может быть, еще 
под одной – имею в виду Центр Сороса в Одессе. Ситуация 
предельно проста, безальтернативна и предсказуема. Само-
му же Центру Сороса сегодня это, действительно, очевид-
но, не хватает заряженности на эксперимент, инициативы в 
привлечении молодых и неизвестных художников, курато-
ров, критиков, хотя я понимаю, что именно сегодня отыскать 
их не так-то и легко.

Поэтому и все выставки очень похожи – в них тусует-
ся одна и та же колода художников, подгоняющаяся под ту 
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или иную концепционную схему, сконструировать которую 
сегодня не может разве что ленивый.

Когда «не едет крыша» – искусство чахнет. Нам не 
хватает сумасшествия – все очень чинно и благопристойно. 
Перефразируя назойливое рекламное – есть устойчивость, 
но нет неповторимости вкуса, остроты. Возможно, в этом 
смысле и следует согласиться с твоим сравнением послед-
них наших выставок (и я бы не ограничивался здесь только 
соросовскими) с вечным «Стиморолом» без сахара.

Ч.– Ощущается растерянность художников, которые 
создали киевскую среду, работая в одной обойме. Сейчас, 
когда достигнут определенный уровень, проявляется син-
дром отчуждения. Самые сильные пробуют свои силы на 
зарубежном арт-полигоне (что очень интересно!). Для дру-
гих – наступил момент «лавр»?

А.С.– Здесь можно насчитать, по крайней мере, три 
мифа, хотя они и не мешают правильности определения с 
содержащимися в вопросе акцентами касательно не только 
синдрома отчуждения отдельных художников, но и аутсай-
дерства современной культуры вообще.

Миф первый – о «единой обойме». В том-то и дело, 
что единства как такового и не было. Среда, взять ту же 
«Парижскую коммуну», постоянно подвергалась натиску 
внутренних противоречий и даже конфронтации, хотя для 
стороннего взгляда она и могла выглядеть как цельный, ху-
дожественно агрессивный и успешный «единый фронт», – 
мне трудно судить, я знал ситуацию изнутри.

Причины этих противоречий лежат больше в той 
плоскости психологии творчества, что связана с аномали-
ями в отношениях группа – личность, коллективное – 
субъективное и т.п. Я их сейчас не буду касаться, поскольку 
все очень конкретно и фактографично и, по правде говоря, 
уже не очень интересно.

Хотя, действительно, был достигнут, ты точно 
выразился, «определенный уровень», но мог быть достигнут 
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очень высокий, если со-
поставить «украинскую 
волну», на то время, не-
сомненно, феноменаль-
ную, с иерархической 
лестницей тогдашнего 
(конец 80-х – начало 
90-х) актуального ис-
кусства.

Миф второй – 
о пробе наших сил 
на зарубежном арт-
полигоне. Никому эти 
силы там не нужны – 
из всего постсоветского ареала пущен один лишь Кабаков, 
а для проведения генеральной линий «политической кор-
ректности» Запад вполне удовлетворяют те страны «третье-
го мира», которые важны ему прежде всего экономически, 
скажем, Латинская Америка, Китай, а не такая страна «тре-
тьего мира», как Украина, которая важна ему только как 
«санитарная зона», буфер в его противостоянии с Россией. 
Украина для Запада до сих пор является страной-призраком, 
которую не всегда-то можно отыскать на карте (недавно я 
был тому свидетелем в чикагской Школе искусств, в ее ви-
деотеке – крупнейшем собрании мирового видеоарта), 
а вспомнить можно, в лучшем случае, при ассоциации с... 
Чернобылем.

Правда здесь еще и та, что никто из наших сегодня 
по гамбургскому счету и не пробует свои силы на Западе, 
если подразумевать под ними силы искусства, а не просто 
силы жизненного обустройства. Есть живущие на Запа-
де (в Мюнхене, Лондоне, Чикаго, Нью-Йорке...) художни-
ки из Украины, в том числе и из той, пусть будет, «единой 
обоймы», в том числе и продолжающие заниматься искус-
ством, но они – вне большого арт-процесса.

Василь Цаголов

TV-news  Відео, 1998
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Тем более это относится к 
художникам, работающим здесь, 
за вычетом буквально самого ми-
зера, их никто в мире не знает. 
Так что у меня всегда вызывают 
горькую улыбку дежурные 
провинциальные бредни об «ин-
теграции украинской культуры в 
европейскую, мировую...», куда 
дальше?

Конечно, какие-то сдви-
ги в активизации процессов по-
знания нас на сегодня нормаль-
но (а не радикально) передовым 
художественным миром есть. 
Опять же – через Центры Со-
роса и за их деньги. В последнее 
время в Киеве, Одессе с лекци-
ями, выставками или по долгу 
соросовской или какой-то еще 

службы побывали многие видные зарубежные художники, 
кураторы и арт-функционеры, как-то: Олива, Кунеллис, Че-
лант, Буррио, Кук, Линд, Бард де Байер, Хуттамо, Ландон, 
Эллиот, Флейсинг, Хьюм, Круковский... Но приглашений на 
крупные и престижные международные акции как не было 
(редкие исключения типа биеннале в Сан-Пауло, Иоганнес-
бурге, 1-ой «Манифесты» и различные европейские видео-
фестивали почти не в счет), так и нет. Взять хотя бы самый 
свежий и красноречивый пример – отсутствие Украины 
(впрочем, как и России, Грузии, Белоруссии и мн. др.) на по-
следней «Манифесте» в Люксембурге. Вот где можно гово-
рить о снобизме!

Миф третий – «о почивании на лаврах».
Правда в том, что, будучи не нужным на Западе, наш 

художник никому не нужен и дома, кроме изрядно при-

Арсен Савадов

Із циклу Deepinsider

Кольорова фотографія, 1998
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мелькавшегося круга самой арт-тусовки и нескольких – 
как бы поточнее выразится? – любителей современных 
«изящных» искусств (к коим я причисляю и себя), 
обреченных поддерживать их почти исключительно только 
на уровне фантомных болей и переживаний. Крайне огра-
ниченную (во всех смыслах) арт-деятельность спонсоров-
мотыльков трудно пока принимать всерьез. Так что «почи-
вать на лаврах» не за что, нужно постоянно печься о самом 
банальном и насущном – выживании.

Тут волей-неволей окажешься «растерянным». Тем 
более, когда сплошь и рядом слышишь ли, читаешь ли вся-
кие там авторитетные разговоры и пророчества вообще об 
умирании искусства, по крайней мере, в его привычном, 
скажем так, довиртуальном, доинтернетовском виде.

Но я буду не прав, если заявлю, что ситуация аутсай-
деровства нашего искусства, нашего художника так уж 
бесперспективна. Более того, можно констатировать, что 
даже сегодня она способна спровоцировать незаурядный 
творческий результат. В этой связи я хотел бы конкрет-
ней поговорить вот о чем.

До недавнего времени новое украинское искус-
ство трудно было заподозрить в повышенном интересе 
к социальности (за исключением, пожалуй, харьковской 
фотографии). Более того, его устраивал, тешил этот ста-
тус – быть асоциальным. В то время, как в Москве груп-
па ЭТИ, к примеру, своими телами выкладывала на Крас-
ной площади слово ХУЙ, в Киеве продолжалось делаться 
«красивое искусство» в нормах вполне выставочного по-
стмодернизма.

Прошедшие сезоны как-то постепенно актуализи-
ровали социальную проблематику и здесь. Впрочем, с 
параллельным усилением внимания к внутреннему миру 
субъекта. Так что достаточно универсальная ныне «про-
блемная» парочка inside – outside не обошла стороной и 
киевские выставочные залы.
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Что касается социальности, то актуализировали ее не 
на привычном, наблюдательно-тематическом, а на новом 
уровне – как раз субъектного соучастия. Этот уровень 
сформулировал в интервью киевскому журналу «Парта» 
Б. Михайлов: «Новая социальность должна породить ново-
го героя, героя-художника, необходимо идти против пис-
толета, необходимо проливать кровь (свою) или же снова 
уходить в метафоричность». Однако, сегодня есть еще один 
бескровный путь – компьютер, дающий утвердиться ху-
дожнику посредством колоссальных возможностей симуля-
тивной кибергероики.

Симптоматично, но этот путь в эпоху повальной пе-
реориентации на компьютер пока не стал главным в среде 
украинских художников, создающих свои произведения в 
последнее время преимущественно фотоспособом, а игра-
ет всего лишь роль «запасного» – используясь только как 
прикладное высокотехническое средство. Здесь до сих пор 
преобладает натуральное – уловка, обманка или, проводя 
параллели с кинематографом, «трюк».

В плане вышеизложенного очень показателен фото-
проект А. Савадова и А. Харченко «Deepinsider», а его, 
на первый взгляд, «богохульством», «осквернением» 
(хотя правильнее, наверно, говорить об иконоборческой 
традиции). Неординарны по нынешним художничес-
ким меркам история, процесс создания проекта – по-
дбор «труппы», фотографов-исполнителей, выбор места, 
символической атрибутики, режиссура постановочных 
и документальных сцен, сила и красота... «Deepinsider» 
по большому счету – не только обилие пластически 
выразительных и кого-то шокирующих изображений, но 
и некая символическая фигура сознания, «новая хими-
ческая структура маргиналов», по образному представ-
лению самих авторов, где стратегия по традиционному 
захвату внешнего – метрополии – сменяется культом 
углубленной интроспекции.
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Это один из возможных путей использования «без-
надежной» ситуации в качестве средства преодоления того 
«синдрома отчуждения», о котором совершенно справедли-
во был задан вопрос.

Ч. – Сегодня все отчетливей звучат разговоры о гло-
бальном неудовлетворении уровнем нашей аналитической 
и обзорной критики. Что Вы думаете об этом? В том числе и 
как редактор «Парты»?

А.С. – Вначале встречный вопрос: а с кого брать эти 
анализы? Откуда в жопе золото?

Теперь ответ. Он будет сжатым и тоже не столько ана-
литическим, сколько эмоциональным.

Во-первых, раз происходит умирание искусства в его 
традиционном понимании или, грамотнее будет сказать, раз 
современное искусство повинуется «сумасшедшей логике 
модернизации», меняя гуманитарную программу на техно-
логизированную, то умирает или трансформируется и об-
служивавшая его традиционная критика. У нас пока не ро-
дилось технологически новое искусство – а это основная, 
фундаментальная тенденция. Не родилась и новая критика.

Во-вторых, у нас не было, нет и традиционной критики, 
теории. Раньше они боролись с «чуждыми идеологическими 
происками», сейчас, в худшем случае, воздыхают об «утра-
ченной духовности» и «национальной чистоте» в деле «роз-
будови незалежної держави», в лучшем – компилируют 
постулаты замшелого постмодернизма... Про искусствовед-
ческий факультет Академии искусств, кузницу критичес-
ких, теоретических, а сейчас и арт-дилерских (?!) кадров, я 
вообще молчу. Тяжело нелицеприятно поминать свою alma 
mater. Но это как раз то место «между молотом и наковаль-
ней», где остаться несплющенным и не «инвалидом от про-
фессии» удается лишь очень немногим.

Эти немногие и печатались в журнале «Парта», который 
я два раза редактировал, благодаря, снова же, соровскому 
фанту и энтузиазму – своему, худ. редактора Саши Хар-
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ченко и координатора Татьяны Павловны Андриенко. Изна-
чально он мыслился как журнал хроникально-визуальный и 
в меньшей мере – аналитический. Хотя планка критическо-
го анализа, вербальной интерпретации в » Парте», я считаю, 
вполне адекватна ситуации, сложившейся в практике наше-
го искусства.

Относительно участившихся ныне «критических» об-
зоров в желтой прессе, следует заметить, что они не дотя-
гивают даже до своих критериев – спекулятивной журна-
листской желтизны, не говоря уже об уровне «въезжа-ния 
в искусство» – это в большинстве своем уровень пещерной 
некомпетентности. И беспардонного свинства.

Впрочем, в этом что-то есть, если вспомнить, что мета-
форически выстраивая свой не очень давний ответ в анкете 
ХЖ о современной критике, прародитель трансавангарда 
А.-Б. Олива именно взгляд свиньи посчитал в наибольшей 
степени подходящим критической рефлексии наших дней. 
«У свиньи, – стоит процитировать, – аморфное, непред-
сказуемое тело, пластичное, сильное, покрытое щетиной, 
чьи мягкие очертания переходят в крючок хвостика. Этот 
хвостик, которым свинья проникает в окружающее воз-
душное пространство, соответствует перу критика». Сам я 
почти отошел от критики – некоторое время меня больше 
увлекала роль куратора.

Ч. – Что Вы, в частности, можете сказать о своем по-
следнем проекте «Интермедиа», показанном в марте сего 
года в Галерее Сороса? И, в целом, – о Вашем кураторском 
опыте?

А.С. – Оценивая для себя этот проект, скажу лишь, что 
такого творческого удовлетворения, какое было, например, 
после осуществления «Парникового аффекта», здесь же, в 
Соросе, но годом раньше, я, к сожалению, не испытал.

Хочется сбить стереотипы своих последних проек-
тов, ведь они развивались по определенному сценарию, и 
он уже тяготит. К тому же будущее, очевидно, за сетевым, 
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виртуальным, «мертвым» кураторством – а это не мое. Най-
ти новую форму взаимодействия с искусством живым – вот 
в чем для меня вопрос.

Мне всегда интересны процессы рождения, а не речи-
некрологи, подводящие итоговую черту. Но периодически 
возникает необходимость и их произносить, что в какой-то 
степени можно отнести и к этому нашему разговору.

1998
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ПОГАНИЙ ХУДОЖНИК ЧАСТО МАЄ ВЕЛИКИЙ 

РИНКОВИЙ УСПІХ

ЧАСОПИС «ОБЛИЧЧЯ УКРАЇ-
НИ» – Олександре, як би Ви охаракте-
ризували сучасні процеси в мистецтві 
України?

ОЛЕКСАНДР СОЛОВЙОВ – Сто-
совно сучасного мистецтва повинен 
сказати, що воно у нас у глухому куті. 
Ніби і життя художньо-активне, пре-
зентації по декілька разів на день, а 
руху вперед немає. Сучасне мистецтво 
не затребуване соціумом: воно варить-
ся для самого себе, для тусовки, а тому 
рівень все нижче й нижче. Так відбува-
ється тому що поняття сучасного мис-
тецтва (contemporary art) у нас і досі 
не існує. Хоча в усьому світі навпаки: 
сучасне мистецтво, власне, і є арт, все 
інше – це традиційне, академічне мис-
тецтво і раритети для колекціонуван-
ня. Наразі виходить, що є 5-6 галерей, 
які передають одна одній художників, 
і це нагадує події у відомому анекдоті: 
сьогодні зміна білизни у гуртожитку – 
перший поверх міняється з четвертим. 
Таким чином, немає критеріїв. Поганий 
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художник має найбільший ринковий успіх, його обличчя ми 
зустрічаємо у модних журналах – створюється імідж лакі-
митця. Звісно, так було і в попередні часи, але тут це сприй-
мається якось особливо загострено, бо немає альтернативи і 
виходить якась вічна боротьба під сонцем, хоча незрозуміле, 
що ділити – ділити нема чого.

О.У. – Ви кажете, що в Україні немає відповідних 
сопtетроrаrу аrt інституцій... А Центр сучасного мистецтва 
Сороса ?

О.С. – ЦСМ Сороса з роками перетворився на інсти-
туцію істеблішменту... Взяв на себе функцію просвітництва 
і пропаганди сучасного світового мистецтва. Тут показують 
хороших світових митців, пристойні західні середньо статис-
тичні виставки тощо... Хоча діяльність такого центру насам-
перед має бути спрямована на лабораторні починання, екс-
перименти наших митців, пошук нових імен.

О.У. – Технології ПР потрапляють у мистецтво і стають 
мистецтвом. Співпраця Подольчака, Дюрича ("Фонд Мазо-
ха") та Гельмана з політиками це довела.

О.С.– Гроші не пахнуть. Наприклад, на фестивалі 
«Культурний герой», ініційованому Гельманом, вдалося від-
крити щось нове. Відкриттям нового також намагається за-
йматися наша організація -Інституція Нестабільних Думок. 
Але необхідна трибуна: художникам потрібен свій журнал, 
який було б цікаво почитати. Та з ким його робити? Існує 
кадровий голод.Причина – суспільна депресія, якась ане-
мія... З цього приводу можу розказати анекдот: «Приходить 
чоловік до лікаря після гепатиту: – Сало можна їсти? – Яке 
сало?! Ви здуріли! – Лікарю, а в майбутньому? – Ви таки 
здуріли! Яке майбутнє?!».

О.У. – Все частіше ми чуємо розмови про те, що мода на 
живопис повертається...

О.С. – Дивлячись про який живопис йдеться. Якщо про 
той, який мені у великій кількості «пощастило» бачити в Мо-
скві на Всеукраїнській виставці мистецтва у межах цьогоріч-
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ної програми Року України в Росії, то вимушений зазначити: 
більшого сорому я не відчував ніколи. Втім, це була чудова на-
года показати нинішню модель розвитку вітчизняного мис-
тецтва. Але виникла його спотворена картина і московський 
глядач нічого не зрозумів. Я читав рецензії – жодної пози-
тивної. На жаль, досі існує монополія Спілки

художників, яка є провідником, так би мовити, дер-
жавної думки і «третейським суддею». В результаті ланцюг 
художник-арт-критик-куратор-ділер-музей-меценат- ринок-
колекціонер зруйнований.

О.У. – Можливо, цей ланцюг ще просто не створений?
О.С. – Поки що іде процес не створення, а імітації. І 

справа тут не тільки у фінансах, але в орієнтації. Немає й до-
тепер таких галерей, як, скажімо, галерея Гельмана, яка послі-
довно займається сучасним мистецтвом. Звісно, що вона сфор-
мувалася не одразу, але тепер він відомий галерист, і не тільки 
в Росії. У нас же галереї сьогодні можуть виставляти одне, за-
втра – інше (скажімо, актуальне мистецтво), а потім навпаки.

Не треба також забувати про існування академічного мис-
тецтва. Але його стало значно менше: художники йдуть в рекла-
му, дизайн, на ТБ, щоб якось прогодувати себе. Сьогодні вже 
смішно чути: у нас – школа! Та пристойну академічну виставку 
ні з ким робити! Мене не залишає відчуття, що живу у трясовині 
попси, яка всюди.Заняття живописом -нині дорога розвага...

Зараз усе змінилося: соціальна основа, механізми, крите-
рії оцінок. Але «війна» й дотепер ведеться всередині поколін-
ня, яке прийшло 15 років тому. Що стосується рецептів, то він 
один: поки до сучасного мистецтва не буде такого ставлення, 
як, скажімо, до футболу... говорити немає про що. Адже про Ве-
неціанську бієнале багато хто не тільки з чиновників, а навіть 
з художників дізнався лише завдяки скандалу. Скільки можна 
бути хуторянами? Бути герметичними, займатися самовтіхою? 
Немає сенсу.

2002
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ОЛЬГА  КЛИНГЕНБЕРГ – Можно 
ли в связи с участием Украинского па-
вильона на 52-й Венецианской биенна-
ле говорить о некоем прорыве украин-
ского современного искусства в «самые 
дебри» современного искусства?

АЛЕКСАНДР СОЛОВЬЕВ – 
Можно. Я много посмотрел и есть с чем 
сравнивать. И понятно, что если не в 
пятерку, то в десятку лучших мы точно 
входим. В этом нет ничего удивитель-
ного — условия, созданные незави-
симой институцией PinchukArtCentre, 
действительно были прекрасными. 
И промоутирование на высочайшем 
уровне. Другое дело, что во многом это 
произошло благодаря иностранным 
участникам. В их числе — звездные 
имена. Этого факта никто не скрывает. 
Это специальный промо-ход, чтобы за 
счет звезд привлечь внимание к Укра-
ине как таковой, потому что многие до 
сих пор не знают, о какой стране идет 
речь. Но в целом, мне кажется, тон за-
давали не они, а украинские художни-

МОРЕ — ИЗНУТРИ.  ЕЩЕ РАЗ ОБ УКРАИНСКОЙ 

«ПОЭМЕ» НА БИЕННАЛЕ
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ки. И Братков, и Гнилицкий, и Михайлов. Так что можно го-
ворить, что этот альянс «сыграл на руку: результат все-таки 
получился достойным.

О.К. –  В случае привлечения иностранных звезд речь 
не только об очевидной цели — привлечь внимание, но есть 
еще важный аспект, который никто не отмечает. Это — 
представление самих украинцев о том, что такое современ-
ное искусство, и репрезентация себя...

А.С. – Это отвечало изначальной концепции — по-
смотреть на себя и снаружи, и изнутри. В данном случае 
— доминировала «крыша» Украинского павильона, укра-
инского проекта, который был волен выбирать участников. 
Сам ход правильный. Но вот нюансы пропорций — вопрос 
открытый. Насколько тот или иной художник был уместен, 
полноценно представлен и отвечал общему контексту...

О.К. – А насколько реализовалось название «Поема 
про внутрішнє море»?

А.С. – Мне не очень этично об этом говорить.
О.К. – …Но можно ли говорить о наличии поэтичности 

в заявленных работах? Той поэтичности, которой украинцы 
и «прикрываются».

А.С.— Конечно! Если говорить о работе Гнилицкого/
Заяц, то это суперпоэтичная работа! Если взять работу Мар-
ка Тичнера со слоганом «Ми українці», то это тоже специ-
фическая поэтичность. Поэзия глянца.

О.К. – Поэзия рекламных исканий?
А.С. – Некий уровень американского мышления — 

работа с элементами массовых коммуникаций. У Бориса 
Михайлова есть поэтичные вещи. И по языку формальному, 
и по своему строю логосному. В то же время, у него в проек-
те есть жесткие вещи, на которые он сознательно шел.

Названия  – они ведь условны. Чем название обтека-
емее, тем лучше для искусства. Это дает возможность ху-
дожнику для маневра. Жесткое кураторство, которое дол-
гое время доминировало, прошло. И искусство куратора 
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сегодня  –  дать художнику полную свободу, организовав 
при этом все процессы в общий ансамбль, чтобы получи-
лось что-то цельное и значимое. А насчет конструкции на-
звания: сейчас много коннотаций на эту тему... Ключевое 
слово – «поэма», другое  – «внутреннее море», к которому 
можно тоже много коннотаций найти (от того же Довжен-
ко до испанского кинохудожника Алехандро Аменобара с 
его фильмом «Море внутри»). Можно воспринимать это как 
метафору внутреннего мира, внутреннего экрана, которую 
в общем-то задекларировал еще Станиславский в своей те-
атральной системе. Многое можно усмотреть – от техно-
логий творчества до поэтики. Можно все расшифровать на 
теоретическом уровне, но стоит ли это делать? В конце кон-
цов, не название определяет павильон, а уровень самих ав-
торов и работ, которые там выставляют.

О.К. – Эти работы, насколько я понимаю, коммерчески 
состоятельны. Сколь это важно для Венецианской биеннале?

А.С. – Это сложный вопрос. Сейчас вот открылась кас-
сельская Документа . И я зашел на ЖЖ к Марату Гельману, 
почитал об открытии, посмотрел несколько цитат и сравне-
ний, чем Кассель отличается в лучшую сторону от Венеции. 
Там все-таки больше искусства. И все делается серьезнее. 
Нет гламурных избытков – вечеринок, пафоса. И зритель 
– не богема, а студенты, молодежь, думающая публика. И 
намек на коммерческое искусство меньше, доминирует 
именно концепция, а не стоимость. Поэтому Документа – 
оппонирующее мероприятие. Хотя оно и всегда таким было 
– оппозиционным.

Некоторые специалисты говорят, что в Венеции в этот 
раз устраивался какой-то артфейер. Что это уже коммерциа-
лизация. И Венеция уже оборачивается другим неприятным 
боком для искусства  – все галопом, галопом…. А искус-
ство требует осмысления, вдумчивого отношения к себе. 
В этом Кассель выгодно отличается от биеннале. Понятно, 
что те авторы и их работы, которые были выставлены в Ве-
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неции, безусловно, в своей коммерческой ипостаси были 
представлены и на открывшейся крупнейшей артярмарке в 
Базеле. Так что этот год отмечен артмарафоном по четырем 
серьезнейшим артсобытиям: в Венеции, Базеле, Касселе и 
в Мюнстере (там открылась биеннале скульптуры). Все вза-
имосвязано. Если в Венеции решаются имиджевые задачи, 
то в Базеле они уже наполняются материальным содержа-
нием. И во многом это зависит от того, насколько успешно 
художник выставился в Венеции. А что касается наших ра-
бот, то некоторые наиболее удавшиеся будут приобретены 
PinchukArtCentre. 

О.К. – Существует ли на 52-й биеннале некий 
«идеальный» павильон? Идеальная национальная презен-
тация?

А.С. – Мне кажется, наиболее цельным был пави-
льон Великобритании – работы Трейси Эмин, проект, где 
она выставила свою эротическую графику, элементы ин-
сталляции, слоганы в световом выражении. Для меня это 
был знак возвращения к искусству, может немного старо-
модному, но чисто выдержанному на фоне других пави-
льонов, где доминировали сверхглобалистские идеи, было 
много полиэкранов и квазинаучных исследовательских 
элементов, либо тех проектов, которые грешат креном 
в сторону усугубленных поисков идентичности. Среди 
них Британия показалась наиболее интересной. Китай-
ский проект цельный. Но там выгодно само простран-
ство промзоны: оно придает дополнительный эффект. 
Хорош интерактивный мексиканский проект. Еще мож-
но говорить о датской живописи двух художников. Рос-
сийский павильон, как мне показалось, отстал лет на де-
сять: его миссионерский посыл удивить мир российскими 
медийными технологиями – это уже не актуально в миро-
вом искусстве. И в соседстве с Трейси Эмин, где средства 
были очень традиционны, но все-таки присутствовало ис-
кусство, он заметно отличался в худшую сторону.
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О.К. – О Рос-
сийском павильо-
не много спорили, 
но он четко про-
демонстрировал 
очевидную вещь. 
Национальная пре-
зентация – мо-
мент, отражающий 
то, как в отдель-
но взятой стране 
люди смотрят на 
современное ис-
кусство. То есть 
момент эволюции 
этого взгляда и под-
хода. Понятно, что в 
России наконец-то 
«дорвались» до ме-
диатехнологий, более-менее их освоили и продемонстриро-
вали высокий уровень такого локального качества, который 
для мира может быть уже и пройденный этап. Но он ценен в 
рамках национальной культурной эволюции. И мне кажет-
ся, что, как правило, национальные павильоны это и демон-
стрируют. В том числе и мы. В случае с Россией видим раз-
витие средств, в случае с Украиной – эволюцию вкуса.

А.С. – Понимаете, есть мультимедиа с разным посылом. 
У русских это выглядело сверхмиссианской задачей. А у того 
же Гнилицкого и Заяц – это просто средства. Средства для со-
здания определенной поэтики.

О.К. – Почему вы умалчиваете о фаворите зрительских 
симпатий – о Фран цузском павильоне?

А.С. – Это как раз пример сверх нарратива современно-
го. Для меня, несмотря на всю правильность и на всю продви-
нутость, в этом проекте как раз меньше всего искусства.

Олександр Семенов

«Пляж»

інсталяція, 2006
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О.К. – То есть Британский павильон продемонстриро-
вал, что в авангарде вещи более традиционны – неокласси-
цизм, что ли?

А.С. – Да. Я почувствовал тенденцию возврата, поворот 
к уже пройденным вещам пусть и 20-летней давности. Пере-
акцентируются вещи, которые, казалось, давно не находят-
ся в авангарде современного искусства. Но они вдруг снова 
реанимированы и по-новому смотрятся. К примеру, тот же 
Зигмар Польке или Герхард Рихтер – классик, который смо-
трится современнее многих новых авторов.

О.К. – Тогда почему Африка? Ведь африканский проект 
с ходу получил приз за вклад в искусство.

А.С. – Потому что этот год прошел под знаком Африки. 
Эту выставку я, кстати, видел в большом развернутом варианте 
в музее современного искусства в Стокгольме. И знаменитую 
штору из крышечек, и… Но ведь скандал в Венеции разразился 
как раз на этой почве – между куратором биеннале и комисса-
ром. Это обычная практика – обвинить друг друга в наруше-
нии этических моментов. Куратор утверждает, что в отноше-
нии африканской выставки присутствовал ангажемент, в том 
числе и коммерческий. И это все элементы политики, артполи-
тики. География легко прочитывается. Нынешний куратор Ро-
берт Сторр – американец. Он очень авторитетный, представ-
ляет всемирно известный музей МОМА. И это нормально, что 
львиная доля участников – американцы, несмотря на широ-
кий этнический спектр: итальянцы, африканцы, представите-
ли других стран, которые живут в США. Это бросалось в глаза. 
В прошлый раз была Роза Мартинес – испанский куратор, и 
был крен в сторону латинской, испаноязычной аудитории.

Конечно, это вызывает вопросы. Если делаются 
глобальные выставки, то к ним надо более вдумчиво под-
ходить. А с другой стороны, это выбор куратора – тот кон-
текст, который ему ближе, он и преподносит. С точки зрения 
открытия трендов или новых имен, эта биеннале ничем не мо-
жет похвастаться. И так бывает. А с точки зрения симптомов  
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– то, что я сказал о традиционном подходе. И, может быть, в 
этом смысле название нашего павильона все-таки тяготеет к 
художеству. Самое время к нему вернуться, чтобы потом, не 
исключено, снова уйти к «смерти» автора, к «потере ауры в 
искусстве» – ко всем штампам ХХ века, которые придумали 
философы. В этом отношении наше название, несмотря на 
«притянутость», попало в точку.

2007
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ЧАСТИНА 4

ПОКОЙНОЕ ИСКУССТВО

Кажется, будто уже нельзя не 
смириться с многочисленными сегод-
ня свидетельствами о смерти постмо-
дернизма.

Действительно, еще совсем недав-
но выглядевшие исключительными и 
генерирующими установки постмодер-
нистского художественного сознания 
(а среди главных – смысловая и сти-
левая эклектика) и утратили свою жиз-
неспособность и стали общим местом в 
методологическом плане. Как справед-
ливо отмечалось не одним наблюдате-
лем, постмодернизм академизировал-
ся, а эклектика, превратившись в некий 
универсальный тип дизайна, потеряла 
радикальность и растворилась в совре-
менной салонной культуре.

При всем этом представляется, од-
нако, что ситуация не столь однозначно 
летальна. Пожалуй, ближе улавлива-
ют нюансы момента те, кто говорит об 
исчерпанности именно эклектической 
стадии постмодернизма и предвкуша-
ет постэклектическую. Кто констати-
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рует наличие всего лишь 
постмодернистской уста-
лости. Состояние безвре-
менья, нулевого цикла, со-
нности, затишья-штиля. 
Кто твердит об отдыхе и 
покое.

Как известно, лучший 
отдых – смена занятий, а 
в случае с искусством – 
смена глаз. Постоянство 
памяти о крылатом: «Чаще 
поворачивай стиль», подразумевая под последним здесь, ко-
нечно, не палочку для письма, а тот или иной тип художе-
ственного видения.

Их в мировом искусстве еще со времен Вельфлина по-
велось выделять два: ренессансно-классический и барочно-
романтический. Принцип же колебания маятника – один. 
Но еще и раньше, когда стили во многом олицетворяли ход 
истории искусства, порой было не просто установить, так 
сказать, чистоту их происхождения, как и границу, где начи-
нается «тот» и заканчивается «иной». Крайне затруднительно 
сделать это и сегодня. Хотя сами стили именно как типы виде-
ния, естественно, никуда не исчезли. Просто их каждая новая 
жизнь (их каждое новое «нео") стала куда более краткосроч-
ной, а сменяемость – куда менее ритмичной. Их разработ-
ка, как правило, с целью получения каждый раз непременно 
смещающих их начальные смыслы эрзац-вариантов, перене-
слась больше в сферу умозрения, в КБ, на индивидуальный, 
групповой, в лучшем случае – направленческий уровень. 
Они стали преимущественно фактором моды, прихоти, чем 
историко-художественной необходимости.

Но, следует повториться, одно неизменно – маятник 
движется, стили обречены сменять друг друга так же, как и 
проникать друг в друга.

Олег Голосій

«Лист»  Полотно, олія, 1992
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Вот и пережившая в 80-е 
годы свой апогей постмодернист-
ская «новая волна», в основном 
связывавшаяся с необарокко, 
неоэкспрессионизмом, про-
граммно пренебрегавшая какой 
бы то ни было структурирован-
ной цельностью и культивиро-
вавшая эзотерическое, сакраль-
ное, бриколлажное, неизбежно 
подготовила злободневность все 
чаще встречающихся среди тех 
же постмодернистов афоризмов, 
типа: «Долой «новую волну», да 
здравствует штиль!». За этим – 
все ощутимее возникающая по-
требность как раз в целостности, 
структурности, ясности. «Война 
целому», объявленная ранее, все 

более уступает место «ностальгии по единству», какому-то 
классицизирующего характера искусству. Его «пятая коло-
нна» в 80-е временами давала о себе знать в «анахронизме», 
«нео-гео», т.е. еще в рамках постмодернистской деконструк-
ции – метода, сегодня успевшего стать столь же классичес-
ким, сколь и расхожим.

Понятно, что речь идет о предощущении мнимой целост-
ности, ложной структурности, тех самых зачатых в пробирке 
искусственных псевдостилях (именно так – в множествен-
ном числе) современного цикла очередной эры эллинизма, 
с ее раскручивающимися тенденциями децентрации и де-
каданса. Моделировании, наверно, не столько повсеместно 
обобществленных, сколько симультанных региональных, 
приватных ситуаций испытывающего упадок сил «упадочного 
искусства" – какого-то безнормативного, маразмирующего, 
именно декадансного идиоклассицизма. Где непонятно чего 

Олександр Шевчук

«Поховальня для художника»

ч/б фотографія (фрагмент), 1992
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больше – собственно классицизма или еще маньеризма, ба-
рокко, рококо или уже романтизма... Показной болезни или 
показного здоровья – симуляции или дисимуляции...

Вероятно, в этой связи в самый раз вспомнить и о той 
классицизирующей ясности, о которой писал еще Р.Барт 
в своем «Расиновском человеке». Ясности как некоем пус-
том пространстве, неизменно открытом значению. Ясно-
сти, выражающей колеблющийся смысл. Ясности крайне 
двусмысленной, когда «с одной стороны, нечего сказать, а 
с другой – можно говорить до бесконечности». Причем на 
всех языках, «которые нам предлагает наш век».

На выставке «Штиль» представлен ряд художников 
Украины, знакомых прежде по работам преобладающе 
эмоционального, горячего, брутального свойства и которым 
генетически ближе оказалось барокко. Его – региональ-
но – более развитое поле традиций и их совсем недавняя 
диалогическая предрасположенность к принципам меж-
дународного трансавангарда не случайно поэтому были на 
руку этим украинским художникам.

Что касается несколько музеефицированного, рассу-
дочно эстетизированного, прохладного характера данной 
выставки, то это не является только лишь демонстрацией 
своей модели в наступающем неоклассическом сезоне или 
простым преодолением той самой «близорукости», о кото-
рой упоминалось выше.

Выставленное не есть также отражением активных, 
рассчитанных на более-менее длительную перспективу ,по-
исков какого-то стилеобразующего канона, а есть, скорее, 
профанацией подобного рода и поисков и канона.

Не исключено, что на выставке можно почувствовать, 
как говорят, «высокопарность штиля», приторный привкус 
красивости, даже салонности. Все это, однако, не больше, чем 
подставка, обманка – пустая «кукла».

Так или иначе, но здесь на выставке отсутствие вну-
тренней формы компенсируется избыточностью формы 
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внешней. Это становит-
ся как бы проблематикой 
выставки. Выставка эта в 
то же время не есть нечто 
строгое, концептуально 
выдержанное – даже по 
 отношению к подобного 
свойства «отсутствию" – 
из работы в работу прони-
кающее цельное. Выставка 
словно вращается вокруг 
этой фантомной пробле-

матики, но таковая не сквозит обязательно в каждой из подо-
бранной на нее работе.

«Штиль» не ставил перед собой задачи открытия новых 
«эрогенных зон» в современном искусстве. Да и не мог их 
открыть по определению – для этого должно появиться дру-
гое тело культуры, нынешнее, если забыть о некрофилии, 
вряд ли способно кого возбуждать и быть возбудимо. Т.е. 
должны смениться именно парадигмы художественного со-
знания, а не только лишь визуальные формы.

Скореє, выставка, похожая на некий красиво 
обставленный (естественно, в меру сегодняшней размытости, 
перевернутости и преходящести этой вечной категории), 
размеренный и импозантный похоронный ритуал некоего «по-
койного искусства" – в достаточной степени нормально анах-
роничного и немного ненормального, экспериментального – 
может сыграть роль пока только катализатора в рождении 
искусства, если уже и не живого, то непременно другого.

Конец века, изрядно мистифицируемый ко всему ру-
бежом тысячелетий, не только что-то закрывает, хоронит, 
но не может чего-то, если и не родить, то хотя бы предвос-
хитить. Не случайно, сегодня, наряду с эсхатологическими 
взглядами (в том числе и на искусство), актуализируются и 
футурологические.

Анатолій Ганкевич, Олег Мігас

«Їжа»  Полотно, олія, 1992
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Отмечавшийся процесе децентрации, совпавший с ги-
белью Последней Империи, с каждым днем приобретает все 
более выраженный характер – прежние маргиналы выходят 
на большую дорогу. Складывающаяся новая геополитичес-
кая ситуация провоцирует, с одной сторони, появление ис-
кусства «нового регионализма» и высвобождение скрытых 
энергий творчества, и, как следствие, с другой – возникно-
вение искусства эпохи «бури и натиска», с ее открытостью 
границ всяческого рода смешениям и смещениям, что также 
способно спасти его от вырождения и наполнить действи-
тельно новыми идеями. Так что покой, царящий на выставке 
«Штиль» как зеркало нынешней «штильлебен" – «тихой 
жизни» искусства, только кажущийся – он, наверно, дей-
ствительно, как писал поэт, «нам только снится»?

1992
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BARBAROS. НОВЕ ВАРВАРСЬКЕ ВИДІННЯ

Протягом останніх десятиріч не 
бракувало пророцтв настання ери сво-
єрідного Нового Середньовіччя. Так, 
У. Еко, опрацьовуючи цю гіпотезу без 
звичного супровідного їй апокаліп-
тичного та негативного пафосу, серед 
умов, необхідних для створення, так би 
мовити, хороших Середніх віків, виді-
ляв наступне: «перш за все величезна 
світова імперія, що розпадається, мо-
гутня інтернаціональна державна вла-
да, що свого часу об’єднала частину 
світу з точки зору мови, звичаїв, ідеоло-
гії, релігії, мистецтва і технології котра 
одного дня гине через складності своєї 
власної структури. Гине, тому що край 
зусібіч облягають «варвари» , які не 
обов’язково неосвічені, але котрі несуть 
нові звичаї і нове бачення світу».

Сьогодні світ цілком опинився на 
початку процесів загибелі не однієї, а 
принаймні двох «світових» імперій. На 
Сході це – розпад Східного блоку, а 
потому і його ядра, СРСР, що було ца-
риною панування «освіченого варвар-
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ства». На Заході це – 
відчуття культурно 
енергетичної кризи і 
передчуття близького 
кінця імперії Римля-
нина, якщо розуміти 
під цим культурний 
простір західної лю-
дини, інакше – все 
ж неминучості за-
непаду західно цен-
тристської (або, сто-
совно класифікації 
О. Шпенглера «фа-
устівської”) моделі 
культури.

Наша орієн-
тація донедавна: Drang nach Westen змінюється на її заклик 
Drang nach Оsten, повернення до себе. Бачення, що формуєть-
ся в українському експериментальному мистецтві в умовах 
пострадянського Середньовіччя, де на перший план висува-
ється проблема проникнення в логіку ситуації нескінченно-
го конфлікту, нескінченного перехідного періоду і розробки 
шляху використання безладу, можна віднести до нового вар-
варського бачення.

Грецька назва варварів Barbaros, поза змістом, про 
якій далі, здатна викликати асоціацію військової навали, 
оскільки співзвучна гітлерівському планові блискавичної 
війни з СРСР – Barbarossa Fall, названого так на честь чер-
вонобородого (Barbarossa) Фрідріха І, німецького короля 
та імператора «Священної Римської імперії», який у 12 ст. 
постійно проводив завойовницькі кампанії проти північно 
італійських земель. Сьогодні неможливо відмовлюватися у 
мистецтві від традиційного уявлення про варварство як про 
якусь загарбницьку силу, про щось грубе, безкультурне, 

Андрій Казанджий

«Коли екрани стають тонкішими»

Відео, 1995
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що несе «свіжу кров», 
оскільки сучасне мис-
тецтво, загрузнувши у 
суто семіотичних про-
блемах і стомившись 
від пошуків культурно-
го цитування, багато в 
чому втратило життєву 
радикальну енергію і 
виявилось аутсайдером 
, все чіткіше проявляю-
чи ознаки виродження.

Але в проекті «Bar-
baros» мається на ува-
зі варварство не лише 
як уособлення нової 
брутальної вітальності, 
варварство, не стільки 
схильне до загарбань 
чужих кордонів і те-
риторій – до агресії, 
скільки до руйнації , пе-
реходу своїх – до тран-
сгресії, що з волі або 
з неволі споріднює це 
«варварство» із наста-
новами dada.

Це – маргіналія, що розвивається поза правил раціо-
нальності і на противагу їм. Маргіналія, котра тяжіє до того, 
щоб стати центром і що стає ним.

Нарешті, ще один мовний аспект. Починаючи з греко-
римської епохи класичний раціоналізм ідентифікував вар-
варів з тими, хто незрозуміло розмовляє. Етимологія слова 
«варвар” – заїка. Схожа мовна ситуація у порівнянні з за-

Арсен Савадов, Георгій Сенченко 

Bar-bar-ost

Інсталяція, 1995

Олег Мігас

«Четвертий агрегатний стан»

Відео, 1994
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гальноприйнятими нормами, відчувається нині і в тій частині 
сучасного українського мистецтва, що з якогось часу взяла-
ся оволодівати Заходом мовами нових технологій, зокрема, 
відео, комп’ютером тощо. Цю ситуацію у її інфантильній не 
сформованості, технічному варварстві, але ж і не запрогра-
мованості, потенційності образної і покликаний зафіксувати 
проект Barbaros.

Наскрізна конвенційна ідея проекту – де більш безпо-
середній, де більш опосередкований зв’язок з якимось ново 
середньовічними видіннями.

Акцентування в ньому таких засад, як марення, галю-
цинація. Летаргічний стан, що переломлюються крізь призму 
нових медій, навряд чи випадково, оскільки потяг до досвіду 
заглиблення знов активізувався з підвищенням уваги до теми 
неопсиходелічного технодрому.

В експозиції, де при всьому міксті форм, принципів і 
засобів, однак переважають медіа проекти, неминуче виник-
нення і домінанти Екрану з його сценаріями відбиття, тран-
сляцій, проекцій, зміщень, трансформацій, фікцій. Замість 
традиційної «Книги Видінь» приходить «Екран Видінь». 

1995
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АНАЛИЗ КРОВИ

Кровь – красная жизненная жидкость, которая обращается в 

животном теле, жилах силою сердца.

Даль 

Не секрет, что современное ис-
кусство все трудней поддается анализу 
на предмет своей внутренней логики 
и качественной иерархии – впрочем, 
в условиях декларируемого панплю-
рализма вопрос» резус – фактора » 
в искусстве вроде бы и не ставится. 
Как не секрет и то, что оно тем не ме-
нее легко редуцируется к магнетизму 
( где и взаимоотталкивание, и взаимо-
притяжение ) двух » логик « – техно и 
био, понимая под последней не только 
природное, но и социальное витальное 
начало. Наблюдаемый сегодня инте-
рес искусства к акциям моделирова-
ния подлинных жиз ненных ситуаций, 
к живому – реальности материально 
осязаемой- в качестве чуть ли не ин-
стинктивного «экологического » оп-
понирования его же интересу к маши-
не, компьютеру-реальности мнимой, 
виртуальной, во многом и объясняется 
сложностью коллизий внутри обозна-
ченной выше простой схемы. Есть и 
другое -усугубившийся комплекс ис-
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кусства перед самой жизнью. Возросшие одержимость жиз-
нью, культ жизни, рассматриваемые всегда как показатель 
ее чрезмерного полнокровия (закономерность, выведенная 
еще Хейзингой), и обескровленное продолжительной линг-
вистической экспансией искусство-это случившееся ныне 
различие и побуждает к сублимированию необходимости » 
влить кровь Диониса в вены Аполлона ».

Выдвижение в искусстве проблемы новой антрополо-
гии, и шире -новой естественности, новой органики, из мар-
гинальной зоны снова в актуальную, воскрешает к жизни и 
проблему Тела.

Это приводит не только к оправданной мутации виде-
ния, но и к его гипертрофии – крупному плану, сведению 
телесного преимущественно к поверхности , тактильнос-
ти, физике. В связи с этим нарастает потребность вновь ак-
туализировать и понимание телесности на более глубоком , 
чем просто плоть, уровне, а именно – Крови. Потребность 
замкнуть круг: отталкиваясь от природного, неожиданно и 
странно вернуться к отрицаемому исходному – душе, ибо 
«кровь лучшее вместилище души,чем сперма"( Кузнецов * 
Эпоха невинности » ), к личностному, эго, поскольку «тот, кто 
владеет кровью, владеет человеком < ... >, без теплой крови 
ни одно эго не может найти самовыражения » ( Гендель » Кос-
могоническая концепция розенкрейцеров, глава » Кровь – 
проводник эго » ).

«Кровь это совершенно особый субстрат », – говорит 
гетевский Мефистофель Фаусту. К ее чрезвычайно суггес-
тивному образу, не только выражающему активный ток жиз-
ни и ее угасание, смерть, но и несущему священное значе-
ние, божественную тайну, издревле обращались философия, 
религия, поэзия, живопись...

Метафора, миф крови, мифоло-гема заключает в 
себе множество толкований, основывающихся как на 
одномерных, подчас даже брутальных символах (и в этом 
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их особая сила), так и на усложненной поэтической ир-
рациональности, на едва уловимых, скрытых или и вов-
се крайне эзотерических ассоциациях. Толкований, так 
или иначе связанных с эстетическим вектором своеобраз-
ной «медицинской» герменевтики и очень запутанных, 
противоречивых в отношениях внутри морального негати-
ва – позитива ( » кровь путает «). Достаточно обозначить 
только некоторые смысловые линии и узлы гемопоэза – 
«кроветворения», становящиеся мотивом и объектом ху-
дожественного анализа. Ритуал ; род, нация (» зов крови », 
«голубая кровь», » мы с тобой одной крови»); война, револю-
ция, власть, террор, криминал, бойня, мясо, секс, удоволь-
ствие, инцест, СПИД, галлюцинация, история (» война кровь 
пьет », «кровь за кровь », «кровь улика», «море крови», » ... и 
мальчики кровавые в глазах»; «как только я воображаю кро-
вать, я хочу залить ее кровью » ( Демиен Херст); » кровавое 
воскресенье», «кровавая неделя"); гемотрансфузия; «кровь 
очищающая», любовь; сила, энергия (» свежая кровь"); кра-
сота ( «кровь с молоком») ...

Проект «Анализ крови» не вызван каким-то 
выраженным синдромом гемофилии ( как в художествен-
но – клиническом значении, так и в смысле любви ). Не 
мыслится он и как целостная -cтилистически, направлен-
чески, жанрово – выставочная акция, имеющая стратеги-
чески программный и радикальный характер, к примеру, 
на манер акционистов «Венской крови » ( «Театр оргий 
и мистерий «Нитша, Шварцкоглера, Мюля в 60 – 70 – е 
годы ), стремившихся вначале, чтобы их образы, инициа-
ции, ритуалы с кровью были бы шокирующе реальными, 
буквальными материальными действиями, а не мнимыми 
событиями конвенциональной драмы, но в итоге все же с 
предопределенностью превративших их из жизненного 
откровения в типично репрезентационный эстетический 
акт, в аттракцион для пресыщенных обывателей – искус-
ство не может стать жизнью.
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Этот проект скорее в чем-то дань времени, как раз- таки 
договорная (на уровне куратор – художник или эго) попытка 
представить свою локальную версию тех «антропологических 
сдвигов», которые все активнее универсализируют современ-
ное искусство. Причем представить в виде чуть ли не одноразо-
вой коллекции, пробы, именно лабораторного, пробирочного 
(in vitro) исследования, необязательно стерильного, холодного, 
но непременно лишенного » транса от крови», притязаний на 
жизненно – преобразующие, трансформативные цели. Ис-
следования, только схватывающего жизнь в художественные 
ловушки. Это искусственное ( от искусства ) кровообраще-
ние, подвергающееся такому же искусственному анализу в 
его самой прямой функции – разложения, результатом чего 
только и могут стать какие – то диагнозы и прогнозы .

1995
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ТОВАРНИЙ ФЕТИШИЗМ

Власне «фетишизм» (франц. 
Fetishe – фетиш, ідол, від португ. 
Feitico – чаклунство, амулет) у контек-
сті проекту являє актуальність в осно-
вних своїх значеннях, а саме: культо-
вому (але не так у прямому релігійному 
тлумаченні, як опосередкованому – 
«ауральному» і психоаналітичному – 
фетишизм, який звичайно свідомість 
вважає відхиленням від норми, проте, 
відповідно до теорії психоаналізу, грає 
особливу роль, підтримуючи рівновагу 
психіки людини, де зустрічаються дві 
споконвіку несумісні позиції, викликані 
сексуальними осіб обох статей.

Поняття ж «товарний фетишизм» 
належить К.Марксу, автору «Капіталу». 
Суть товарного фетишизму в тому, що 
стихія суспільних відносин, доміную-
чи над людьми, виступає зовні у вигля-
ді панування над ними певних речей. 
Звідси – містичне ставлення до товару 
як до надприродної сили. Від часу сво-
єї інституалізації мистецтво стає ще й 
товаром, з одного боку, фетишизуючи 
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Ринок (крім суто економічної причини, можливо й тому, що, 
як вважає «ринок рятує мистецтво від нього самого, від його 
абсолютних і тому саморуйнівних зазіхань"), з іншого – ви-
голошуючи йому анафему, виступаючи в ролі його неприми-
римої опозиції, нібито покликаної захищати свою, мистецтво 
«чистоту й свободу» від такої ж «чудодійної», як і порочної 
сили грошей та інших важелів Влади.

Проект «Товарний фетишизм», отримавши в межах 
Київського міжнародного фестивалю статус некомерцій-
ного , проте аргіогі занурений в річище вищезазначеної 
проблеми – мистецтво й капітал, у свою чергу є частиною 
більш онтологічного й визначального -відносин мистецтва й 
дійсності, ілюзії і реальності, свідомості й підсвідомості. Так, 
по З.Фрейду, травмована комплексом кастрації психіка (ко-
трий фетишизований об'єкт водночас визнає і заперечує) 
ставить щось схоже на екран, де реальна уява замінюється 
фантомами. Коли згадати про ще недавню украй популярну 
семіотику, фетиш – це знак умілої брехні. Навряд чи можна 
заперечити, що фетишизація споживчих товарів – одна з 
матриць сучасної культури. Тотальність реклами у надмірно 
затовареному світі нинішньої цивілізації робить неможли-
вим обране – бути орієнтиром істини, а породжує тотальну 
брехню: потік гарно запакованого, припудреного або роз-
цвіченого неоном Бреда.

Проект «Товарний фетишизм», крім усього, немов 
продовжує, модернізує виходячи з нових умов, таку на-
скрізну лінію мистецтва 20-го століття, як Дада, де понят-
тя трансгресії (виходу за межі), товарної речі, культовос-
ті, безглуздо переплітаючись, отримали гострохарактерні, 
іноді шокуючи тлумачення.

У другій половині 50-х років естафета трансгресив-
ності, яка іде від М. Дюшана, була підхоплена в неода-
даїзмі – в «поп-арті» (в Америці) і «новому реалізмі» (в 
Європі). Один тільки Е.Уорхол створив цілу серію «ідолів 
натовпу" – предметів і людей. Він вийняв їх із звичного 
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оточення І переніс в інший психологічний вимір. Банки 
супу, коробки мильного порошку, доларові банкноти, ре-
вольвер, Мерилін Монро, Мік Джагер, Ленін, Мао Цзе-
дун... постали перед глядачем у новій образній якості – 
фетишів і символів світу речей, етикеток часу.

З усієї безлічі фактів і проблемних аспектів, зв'язаних 
з назвою вище лінією в мистецтві, тут виправдано відзна-
чити «релігійні» (з месіанською, сексуальною або грошо-
вою інтонацією), згадавши передусім, що в 1916 році саме 
в Берлінському соборі під час меси дадаїст І.Баадер неспо-
дівано піднявся на кафедру й виголосив Дада рятівником 
світу. З клерикального вжитку було запозичене дадаїстами 
улюблене ними визначення виробничих технічних світів 
у якості «целібатних», незайманих машин. Стосовно поп-
арту, то багато сучасників розцінювали його не інакше, як 
«фінансовий хрестовий похід».

Уже було відзначено, що одна з найголовніших тенден-
цій сьогодні – естетизація Комерційного. Однак слід обумо-
вити, що сприйняття товарного об'єкту відчутно змінилось 
навіть у порівнянні, здавалося б, із не дуже віддаленим поп-
артом, при чому визначальну роль тут зіграв уплив не тільки 
нових технологій, а й самого мистецтва, його сучасних ідей.

На думку деяких його дослідників (з цього приводу 
можна виділити статтю італійців М.Сенальді і Ф.Карманьоли 
«Реальність блефу") відбулося істотне зміщення між това-
ром і суб'єктом. Актуальна естетична свідомість переклю-
чилась з іконізації об'єкту, тобто з зовнішнього рівня: фі-
зичних артефектів, кольорових упаковок, урбаністичного 
сміття тощо, на іконізацію організації, тобто на внутрішній, 
який має абстрактну природу, рівень, надзвичайно прово-
куючи розвиток у тому числі й такого принципового фено-
мена, як кіберфетишизм.  

Стосовно наших пострадянських, постдефіцитних реа-
лій, слід признати, що вони скоріш за все відповідають давно 
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пройденій розвинутим світом епосі, водночас, початкового 
накопичення капіталу і його перерозподілу, з усією її аурою 
«первинного дикунства» й криміналу ( що, до речі, не може не 
відбиватися на її апеляції до фетишизму як ранньої культової 
форми). Одне слово, в цьому просторі, яке можна уподібни-
ти якомусь суцільному гіпертрофованому кіоску, – надзви-
чайно завищена шкала «товарного фону» взагалі (внаслідок 
обвальної комерціалізації суспільної свідомості) і нульовий 
рівень артринку, зокрема.

Вертаючись у цьому контексті до початку, слід, очевид-
но, підкреслити, що й проект «Товарний фетишизм» доцільно 
вважати і як феномен «загравання» із зовнішніми атрибута-
ми, амулетами, соціальними механізмами «ринку капіталів», 
і як ще один прецедент (оберіг, талісман), який оберігає мис-
тецтво від риночних зазіхань. Тобто як художню провокацію, 
диверсію на території «ворога» й «ідола», немов якийсь акт 
трансвестизму в його, «ворога» й «ідола», одежі. Торкаючись 
же в зв'язку з «Товарним фетишизмом» (і ширше мистецтва 
в цілому) психоаналітичних (синонім – еротичних) моментів 
проблеми комерційне – некомерційне і, вибравши пріори-
тетом останнє, не уникнути трактування проекту і як акту 
сатисфакції. Адже комерційне – це результат, користую-
чись марксистською лексикою, відчуженої, яка не приносить 
справжнього задоволення підневільної праці. Некомерцій-
не – це прокладений вільною працею шлях найшвидшого й 
повного задоволення, шлях, який обминає будь-які авторите-
ти й фетиші життя і культури. 

1996
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ПАРНИКОВИЙ АФЕКТ

Реальні страхи – це не реальні речі.

 Деміен Хьорст 

Ще в 70 роки «Римський клуб» 
спрогнозував, що головною загрозою 
існування Землі стає теплове забруд-
нення атмосфери. Температура атмос-
фери підвищується через енергетичні 
відходи і гази, які виробляє наша циві-
лізація (наприклад, вуглекислого). Ста-
новище погіршує також руйнування 
озонового шару в результаті виробни-
цтва й використання фтористих сполу-
чень хлористо-вуглеводневої кислоти 
(FCKW). Лід полюсів починає танути. 
Рівень моря підвищується, як і ймовір-
ність Великого потопу-2. Молекули 
FCKW руйнують найтонший захис-
ний шар повітряної оболонки і сприя-
ють утворенню «парникового ефекту». 
«Парниковий (оранжерейний) ефект» і 
озонова діра – загроза особливої влас-
тивості. Їх наслідки не обмежені яки-
мись окремими регіонами чи явищами, 
вони небезпечні тотально, бо порушу-
ється Усталений Обмін Речовин.

Загальновідомо, що поняття Мис-
тецтво, Клімат іноді тісно стикають-
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ся: коли, наприклад, вживають 
словосполучення: «духовний 
клімат», «культурний клімат» 
або підрозділяють Культури (як 
Леві-Строс), Засоби масової ко-
мунікації (як Маклюен) на «га-
рячі» й «холодні» – НОТ AND 
СООL. Загальновідомо також, 
яка велика роль природних ка-
таклізмів у долі культур і циві-
лізацій минулого. Запитання – 
наскільки і як зміниться вона в 
процесі «кліматичної катастро-
фи», яка насувається?

Однією з головних харак-
теристик сучасної творчої осо-
бистості є властивість розбалан-
сованого самовідчуття, так або 
інакше залежного від загальної 
праформи. Сьогодні художник, 
мистецтво переживають руйну-
вання колишніх основ і не так 
уже генерують іманентні базис-
ні ідеї, як нервов реагують на 
стрімкий калейдоскоп ситуацій, зовнішні подразники – зна-
ходяться у стані афекту.

Ставлячи діагноз сучасним інсталяціям, Ю. Кристева 
називає їх спільниками нашого занепаду, «бо перед цими 
уламками, цими спалахами відчуттів, цими розрізненими 
предметами ви більше не знаєте, хто ви такі. Ви на межі за-
паморочення, може бути, чорної діри, на межі дроблення 
психіки, яке звичайно іменують психозом або аутизмом. І в 
цьому, – вважає філософ,-страхітлива привілегія сучасно-
го мистецтва: привілегія супроводжувати нас у цих нових 
хворобах душі».

Василь Цаголов

«Україна 2000»

Інсталяція, 1997

Гліб Катчук 

«Апокаліпсо» Відео, 1997
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«Кліматична ката стро-
фа» – незвична катастро-
фа. Вона немов би вже від-
бувається, відчувається час 
від часу - зокрема, експерти 
вважають зростання чис-
ла стихійного лиха, епіде-
мій, москітів, дебілів одним 
із наслідків «парникового 
ефекту», який відгукується 
глобальним потеплінням не 
тільки в природі, а й в полі-
тиці, і в мистецтві. Досить 
назвати лише закінчення 
«холодної війни», самоска-
сування Варшавської уго-
ди і СРСР, дестабілізацію 
великих ідеологій або тор-
жество принципу political 
соггесtness у культурі...

І в той же час «кліма-
тичної катастрофи» немов 
би й нема, оскільки це упо-
вільнена, повзуча, гіпоте-
тична, уявна– Віртуальна 

катастрофа. Втім, як вважає Ж. Бодрийяр, зараз «все перемі-
щується в сферу віртуального; й те, з чим маємо справу – це 
чисто віртуальний апокаліпсіс, набагато небезпечніший своїм 
наслідком, ніж Апокаліпсіс реальний (...). Ми перебуваємо вже 
не в логіці переходу можливого в дійсне, а в гіперреалістичній 
логіці залякування себе самою можливістю реального».

Клімат у актуальному мистецтві України характеризу-
ється сьогодні надзвичайною неоформленістю, туманністю. 
Це багато в чому штучний, герметичний, «парниковий» клі-
мат. «Нове українське мистецтво» досі не ідентифікувалось. 

Олександр Гнилицький

«Телефонна розмова»

Інсталяція, 1996

Дмитро Дульфан

«Лабораторія світла»

Фрагмент інсталяції, 1997
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Воно мовби рухається по інерції власного розпаду, витрачаю-
чи недавню вітальню енергію свого «несподіваного» постмо-
дернізму і не заряджуючись новою. Одне слово, саме зараз 
йому, наче озон, потрібний якийсь екстремальний, «катастро-
фічний» вектор. Як не дивно, треба збільшення внутрішнього 
«парникового ефекту», перетворення середовища на казан, у 
якому «кипіння пари» викликало б новий рух.

Просторове вирішення «Парникового афекту» спрямо-
ване на створення особливої психоатмосфери. Її буквально 
трясе від невідповідностей, накладання різних афектів і ефек-
тів. У цій дуже рухливій сфері, де кожний афект має багато 
причин, матеріалізуються якісь напруженості, з'являються 
перспективи і глухі кути.

Це феєрічна, галюцинозна інтеракція. Принцип «sрасе 
іn sрасе,» «оранжереї у оранжереї» підсилює абсурд масш-
табних та смислових контрастів і разом із оптичними викрив-
леннями, де панує фрагментарний, ковзаючий боковий зір, 
створює відчуття Прекрасної Монструозності Простору.

1997
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ІНТЕРМЕДІА 
.

Майже загальноприйнято, що су-
часне мистецтво:

1. Підкорене «божевільній логіці 
модернізації», змінює гуманітарну про-
граму на технологізовану, і заразом – 
не тільки свою естетику, але і етику;

2. Існує у серцевині «суспільства 
спектаклю»;

3. Є, з одного боку, частиною, а з 
другого – опозицією всепоглинаючої 
культури – вистави, де головну роль ви-
конують ЗМІ, Медіа...

Саме з цього виникає природня по-
треба усвідомити, відчути стан сучасного 
художника, що волею чи неволею опи-
нився серед драматичного медіального 
Дійства, якогось безкінечного, «мильно-
го» медіасеріалу- в ситуації intermedіа.

Ми живемо у світі, де все важче 
стає відрізняти оригинальне від симуля-
тивного. Реальність життя і реальність 
екрану давно переплелись в ілюзорному 
Гібриді. «Телекартинка, – якщо вірити 
журналу «ОМ» , -замінює нам сни, фан-
тазії та краєвид із вікна». Напевно, зо-
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всім недалеко 
той час, коли 
все зіллється, 
змішається в 
нероз'ємності 
якоїсь «штуч-
ної природи», 
де звичні пи-
тання правди і 
брехні, мораль-
ного і амораль-
ного будуть 
зняті з порядку 
денного.

Саме тому і зовсім не випадково, нова чуттєвість, що ви-
зріває сьогодні, знову актуалізує кемп-стандарт: штучність як 
ідеал, театральність.*

Одне з завдань проекту «Intermedіа» – вловити, відо-
бразити та змоделювати ситуацію співучасті чи засвідчення 
тотальної гібридизації, і культури включно, в якій, як уже від-
значалось, різного роду зміщення та мікшування набувають 
сили закону.

«Темні зв'язки» Медіа. Це цілий світ, існування якого 
чимдалі важче стає заперечувати. Варто лише згадати про їх 
мілітаристське походження, фільм Антонівні «Вlоw uр», остан-
ню трагічну жертву медіакратії-принцесу Діану чи феномен 
«телевізійной епілепсії», що ніби-то гіпнотизує глядача «при-
хованим зображенням». Одна з інтриг проекту «Intermedia» – 
складні «кримінальні» колізії між самими медіа, що грун-
туються на сучасній філософії відносин між «видимим» як 
безнастанно «контрольованим», «операційним», що пов'язано 
насамперед з новітніми технологіями, і «поглядом», як «обра-
ною точкою зору», що залишається прерогативою більш ар-

* С. Зонтаг

Сергій Братков  «Парочка»

ч/б фотографія, віраж, 1998

solovev ula.indd   171solovev ula.indd   171 19.06.2008   10:22:5919.06.2008   10:22:59



Олександр Соловйов

172

хаїчних видів і технік мистецтва. На 
думку філософів, сьогодні, в епоху 
зростаючого технологічного тиску з 
її всепроникною візуалізацією і екра-
нізацією, коли усе стає видимим, все 
важче вести мову про погляд як вті-
лення чогось потаємного, спокусли-
вого, символічного. Усі новітні тех-
нології синтезованого, дигітального 
зображення запису, віртуальної ре-
альності, сучасного кіно і телеба-
чення виступають співучасниками 
«здійсненого злочину» – «вбивства 
реальності».**

Фотографії – технології хоча 
й «високій», але «застарілій» і пере-
вершеній, відводиться місія «точ-
ки опори» такої «вбивчої» візуаль-
ності, яка базується на технологіях 

фіксації реального часу, прямого включення, вічного руху, 
нон-стопу, швидкої зміни каналів /zарріng/, «кліпового» 
мислення... Здатність фотографії /вже не кажучи про ще «за-
старіліше» і традіційне мистецтво – живопис до відмови від 
цього полягає, перш за все, у тому, що і фотографія, і живопис 
приречені бути вічними провідниками ідеї «одномоментнос-
ті», зупинки на нерухомому зображенні – ідеї Погляду.

Також необхідно обумовити присутній у цьому проекті 
свідомий «домашній» рівень «загравання» з новими техноло-
гіями, які у нашому контексті – критики праві – міфологізу-
ються та «наділяються силою магічного заклинання» раніше, 
ніж вони будуть усвідомлені як реальний інструментарій.***

Змістовне наповнення проекту обумовлюється визна-
ченими особливостями жанру (квазі)інтермедії – невеличкої 

Сергій Солонський

Із циклу «Body»

ч/б фотографія,сепія, 1993

**Ж..Бодрійар
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імпровізаційної вставки, якій природньо властива гра з фено-
меном комічного. Гегель трактував це як категорію «суціль-
ної деформації» життя і самого суб'єкту, а не просто визна-
чав як щось нижче за ієрархією. Зрозуміло, що комічне епохи 
комедії дель арте і часів панування комедії nоіг – поняття, які 
практично порівняти неможливо.

У просторовому рішенні проекту використовується 
форма, наближена до своєрідного експозиційного спекта-
клю, де як «симультанні декорації» виступають самі медіа, їх 
транслятори і носії.

Одного разу увечері Росc, сидячи перед телевізором, 
розмірковував, що могло б бути між каналами. Він вже знав, 
що можна знайти на самих каналах. На зайнятих каналах 
була оркестрована статика, статика, зроблена у вигляді но-
вин, вікторин, документальних фільмів, ток-шоу, театру аб-
сурду, коротких сюжетів і відео. На незаповнених каналах 
була неоркестрована статика, порожнеча. Так він сидів перед 
телевізором. Сидів у кріслі і перемикав канали. Один за од-
ним: програма, програма, програма, статика, статика, програ-
ма, статика, програма, програма. «Що ж там було?» – думав 
він – «Що було між каналами?». ****

1998

***    І.Кулик

**** Г.Х.Юпітер-Ларсен
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КСЕНОФИЛИЯ

«на чужом поле всегда жатва обильнее, 

у соседской коровы больше вымя»

Овидий «Наука любви»

От любви до ненависти  – один 
шаг. От фобии до филии – столько же.

Собственно, ксенофилия – это 
неологизм, а гораздо более укоренен-
ный термин – ксенофобия. Термин 
этот (от гр. xenos – чужой, phobos – 
страх) имеет два значения: «1) навяз-
чивый страх, боязнь незнакомых лиц; 
2) враждебность ко всеау чужому, 
иностранному (образу жизни, идеям, 
мировоззрению)». Во многих слова-
рях ксенофобия трактуется и как ир-
рациональный страх или даже необъ-
яснимая ненависть ко всему иному, 
будь то социальная, расовая, этниче-
ская, сексуальная группа или полити-
ческий оппонент.

Соответственно, в качестве пе-
ревертыша ксенофилия – это любовь 
к чужому.

Следует сразу оговорить, что ак-
туальное искусство до сих пор суще-
ствует в Украине в условиях ксенофо-
бии, современные художественные 
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практики и доныне воспринимаються подавляющей ча-
стью социума как вмешательство чужого.

Но наша выставка не является просто тематической 
иллюстрацией всего этого в диалектическом регистре поэ-
тической сентенции: «чужому навчайтесь, свого не цурай-
тесь». Как не является она дежурным откликом – «по горя-
чим следам» –на всем известные события последних лет, 
вызванные тотальной нетерпимостью. У каждого художни-
ка были свои побудительные мотивы к созданию того, что 
выбрали для экспозиции кураторы, была своя рефлексия 
на проблемы, обострившиеся в мире после этих событий, 
была своя ни к чему не привязанная дата окончания рабо-
ты над тем или иным произведением. И тем не менее, что-
то двигало фигурантов проекта именно в этом направлении 
«злобы дня» (!?).

Вообще-то рассуждать сегодня о злом и добром, хоро-
шем и плохом, любимом и ненавистном, верных и неверных 
в контексте свое-чужое становится крайне затруднитель-
но, все словно выносится за пределы – «по ту сторону до-
бра и зла». Граница внутри моральной антиномии позитив-
негатив с онтологической неизбежностью представляется 
куда более прозрачней – все смещается в плоскость постче-
ловеческого измерения, где чрезвычайно спутаны или под-
менены все императивы.

Вот и у нас на выставке речь скорее можно вести не 
столько о любви как таковой, сколько о филии как влечении, 
легкой, латентной перверсии (явное, всякие там зоо-, некро- 
и прочие филии не в счет), замещающих, компенсирующих 
те самые, изначальные, фобии и «реакции отторжения». 
«Парадоксально, но субъект всегда счастлив на уровне вле-
чения; и хотя в действительности он может ужасно страдать 
от сильнейшего давления влечения, может пытаться избе-
гать его , страдание это приносит ему мучительное удовлет-
ворение», – так описывает подобное чувство в своей книге 
«(Из) вращения любви и ненависти» Рената Салецл. Оно, 
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вероятно, той же природы, что и чувство, которое испыты-
вает заложник к тому, кто его захватил, – в этом случае оно 
известно под названием «стокгольмского синдрома».

Все смешалось и на макроуровне, где тенденции гло-
бализма и стандартизации вызывают противоположное – 
раскол по линии цивилизаций, культур, конфессий, наций и 
т.п.; трайбализм, т.е. чуть ли не племенную раздробленность 
и право крови на выявление различий в русле еще одного 
средневековья. Тот же исламский фундаментализм усилива-
ется с поляризацией современного мира на «золотой милли-
ард” – благополучный Север (прежний Запад) и остальную 
часть, к которой относится большинство мусульманских 
стран. Видимо, стоит прислушаться к тем, кто в нынешнюю 
высокотехнологическую эру, когда почти реализуются ма-
клюэновские прогнозы относительно Всемирной Коммуни-
кативной Деревни, неожиданно вновь констатирует прорыв 
наружу одного из главных конфликтов мировой истории – 
конфликта «земледельцев» и «скотоводов» и связанных с 
ними ценностей: стабильности и воинственного номадизма, 
ведь спонтанные налеты на оседлые «супермаркеты» кочев-
нику жизненно необходимо. Видимо, стоит прислушаться 
и к тем, кто в наше гипермиграционное время считает, что 
конфликт культур и цивилизаций не есть пограничная про-
блема – гиксосы, гунны и прочие «варвары» уже давно по-
среди нас. Да и кто мы сами?

Наша выставка настолько же примиренческая, на-
сколько и откровенная. Ее «виртуальная» особенность имеет 
автохтонное происхождение – она игнорирует то, чего нам 
и так не грозит в ближайшем будущем по определению – 
изобретенную Америкой и распустившуюся по всему За-
паду (теперешнему Северу) «политкорректность». У нас 
она осталась в прошлом – в словах песни «Широка страна 
моя родная», декларировавшей, что «нет для нас ни черных, 
ни цветных» чуть ли не в духе библейского: «ни эллина, ни 
иудея». Иначе, игнорирует штуку хоть и лицемерную, фа-
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рисейскую, протокольную (не случайно, в той же Америке 
ходит фраза «расизм после шести», читай «после трудового 
дня”), но полезную во многих отношениях, – особенно для 
регуляции, стабилизации, гуманизации жизни, – разве что 
изрядно обескровившую, опреснившую искусство.

2002 
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ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ, 

ИЛИ НОВЫЕ ГЕРОИ АРСЕНАЛА

Особенность и знаковость выс-
тавочной акции «Прощай, оружие» – 
прежде всего в том, что ее местом явля-
ется бывший военный объект Арсенал.

Это символ гуманитарной реин-
карнации, художественной конверсии 
(«прощай, оружие») осваиваемой тер-
ритории, кардинально изменяющей 
свой «дух места», когда вместо пушек, 
именно музы, художники становятся 
Новыми Героями Арсенала. При этом, 
само пространство остается топосом, 
резервацией сакрального, но военные 
секреты, тайны ВПК вытесняются пу-
бличной сопричастностью к тайнам 
иного свойства – тайнам творчества. С 
другой, – этимологически «арсенал» и 
есть база, хранилище, «золотой запас», 
большое разнообразие, мастерская, 
словом – «лаборатория будущего на 
территории прошлого». 

Используя для своих произведе-
ний реальный военный объем, худож-
ники тем самым словно совершают 
ритуал уничтожения зла. Исторически 
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сложилось, что культу-
ра, искусство и оружие, 
война, их языки оказа-
лись взаимосвязаны, 
по рой неожиданным об-
разом, несмот ря на, ка-
залось бы, диаметрально 
противоположные це ли. 
Так, например, Маршалл 
Маклюен в свой знаме-
нитой книге «Понима-
ние ме диа» (глава «Ору-
жие») обосновывает ту 
закономерность, что 
при  менение ору жейного 
пороха (до появления 
огнестрельного оружия 
использовавшегося во 
взрывном, динамит-
ном тиле) для запуска 
метательных снарядов 
по траектории ждало 
открытия перспективы 
в искусствах. Не секрет 
также, что появление в 
художественном арсе-
нале видео, феноменов 
«виртуальной реальнос-
ти», интерактивности не 
обошлось без ВПК…

По Фрейду, война – «деструк тивный инстинкт» чело-
века, а культура противоречит войне «самым резким обра-
зом», контролируя эти инстинкты агрессии.

Но не все так просто в извечной борьбе Марса и 
Эрота. Отказ от инстинктов, т.н. «культурная неисправ-

Василь Цаголов

«Чахлик» Полотно, акрил, 2003

Едуард Колодій

Без назви

Полотно, олія, 1998
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ность» не дает людям, 
считают бесчисленные 
оп поненты основопо-
ложника психоанали-
за, быть по настоя-
щему счастливыми в 
культуре.

По сути своей, 
оружие, если говорить 
современным языком, 
не что иное, как техно-
логические расшире-
ния человека, его рук, 
ногтей, зубов, глаз, а с 
эпохой электронной ре-
волюции, еще и нерв-
ной системы. С разви-
тием оружия человек 
смог вступить в борьбу 
с хищниками и… сам 
превратился в хищни-
ка. Для преодоления 
страха стая сплачива-
лась, общие ритуалы 
укрепляли боевой дух, 
так из охотника полу-
чился воин, а война 
стала универсальным 
элементом во всех… 
культурах. 

Воля к войне испокон века заключается именно в том, 
что она, при всем своем отвращении, отчего-то, как и искус-
ство, кажется творческой, креативной, поскольку она с по-
мощью силы и оружия создает новые возможности, делая 
именно невозможность возможной, чем, допустим, та же по-

Сергій Братков

Із циклу «Армійські дівчата»

Кольорова фотографія, 2000

Гліб Катчук

«Трейнінг»

Відеоінсталяція, 2002
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литика как всего лишь 
«искусство возможно-
го» не располагает.

Именно культура 
предоставляет челове-
ку средства деструк-
тивности: не только 
оружие, но и идеи, ради 
которых он осущест-
вляет насилие. В отли-
чие от зверя, пишет в 
своем «Трактате о на-
силии» социолог Воль-
фганг Софски, культу-
ра наделяет человека 
безграничной фантази-
ей, а так как он может 
себе вообразить все что 
угодно, то он и способен 
на все что угодно.

Сегодняшний мир, 
по сравнению с вчераш-
ним, с его тотальными 
«горячей» и «холод-
ной» войнами, вступил 
в эпоху новой – «мо-
лекулярной граждан-
ской войны» и «при-
ватизации насилия», в 
эпоху «войны икон», 
нескончаемых медийных битв и сражений. Все это сопро-
вождается и питается «политикой идентичности», которая 
мобилизует сторонников на этнической, расовой, религиоз-
ной, партийной, корпоративной основе и стремится к уста-
новлению господства. Новая война, какой бы фрагментар-

Едуард Колодій, Ігор Ходзинський 

«Локальне зондування»

Відеоінсталяція, 1995

Мирослав Кульчицький, 

Вадим Чекорський

«Вона втрачає розум від театру»

Відеоінсталяція, 1995
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ной и частной она не выглядела, имеет 
также глобальные черты, невольно 
актуализируя исполненную беспрос-
ветного фатализма фразу одного из 
персонажей пьесы Бертольда Брехта 
«Мамаша Кураж и ее дети»: «Всегда 
встретишь людей, которые говорят: 
«Когда-нибудь война закончится». А 
я скажу: нигде не сказано, что вой-
на когда-нибудь закончится». И все 
же, человек всегда будет стремиться 
к этому и повторять, как заклинание, 
классическое и насущное: «Прощай, 
оружие», задумываясь в нереши-
тельности, что же ставить в конце – 
восклицательный ли, вопросительный 
ли знак или же такую точку, где, по 

мысли того же Маклюена, «оружие становится самоликви-
дирующимся фактом».

Выставку «Прощай, оружие» не следует рассматривать 
в качестве пацифистского пропагандистского шоу на тему 
оружия, хотя сюжетно многие произведения так или ина-
че затрагивают ее. Но это рефлексы сегодняшних реалий. 
Основной же художественный смысл выставки в другом.

«Первая коллекция» ( ЦДХ, Киев, 2003) сыграла свою 
роль пилотного проекта. Но она не могла претендовать на 
всю полноту представления общей картины развития ак-
туального украинского искусства. В первую очередь, это 
относится к пространственным произведениям: инстал-
ляциям, видеоинсталляциям. А ведь 90-е годы – это время 
преимущественно пространственных исканий, проектно-
го мышления. Это время инсталляций, это время сложных 
мультимедийных проектов, это время видео, Экрана, это 
время масштабных фотосерий. Украина в этом плане не 

Сергій Панич

З циклу «Проект 

монументів»

Полотно, олія, 2004
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исключение. Бывший Арсенал даже в 
своем неприспособленном пока для ис-
кусства виде – идеальное место имен-
но для пространственных, медиальных, 
зрелищных композиций.

Арсенал – это также исключитель-
ное место для Пинакотеки: развернутой 
репрезентации собрания живописи – 
профилирующего медиума современ-
ного украинского искусства, пережив-
шего за небольшой отрезок последних 
двадцати лет взлеты и трансформации, 
в т.ч. и под воздействием Новых Медиа. 
Репрезентации, движущиеся по оси: 
трансавангардный фигуратив – неоаб-
стракция – постмедийная живопись. 

Таким образом, выставку «Прощай, оружие» следует 
рассматривать в качестве хоть и «походной», незавершен-
ной, открытой, но все же реальной модели, среза нового укра-
инского искусства (1987-2004 гг.), как одну из возможных 
музейных версий, отражающих все его многообразие, Весь 
Арсенал его визуальных средств, художественных тенден-
ций и имен.

2004

Василь Рябченко 

«Великий Бембі»

Інсталяція, 1994
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РАСШИРЕНИЕ МЕДИА

«Новые медиа» сегодня – 
обыденность, норма. Прошла эйфория 
от медиальной революции, берущей 
свое начало еще с 60-х годов прошлого 
века. Общим местом стали сегодня та-
кие ключевые понятия, как виртуаль-
ная реальность, дигитальное простран-
ство, сетевой активизм, мультимедиа… 
Видеокамера и вовсе превратилась в 
крайне популярный и общедоступный 
арт-инструмент. Интерактивное по-
гружение, неопсиходелический тех-
нодром – продукт и желанная цель 
модной еще недавно киберпанковской 
мифологии, утратили свой пафос и ра-
дикализм. Сегодня на повестке дня не 
резкий, не предельный настрой, более 
остраненная, «застекольная» позиция 
фиксатора видимого в духе набира-
ющего обороты reality – show. Ухо-
дит апология техницизма. Заговорили 
даже (например, Б.Стерлинг – один 
из идеологов того самого киберпанка) 
о «новых медиа» как о «мертвой зоне», 
гниющем мусоре, трэше – послед-
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ствиях технологического 
вихря, цунами («чем больше 
нашу жизнь пронизывает 
медиа, тем легче потерять 
след информации»). Сло-
вом, эпоха восторженно-
го освоения, «понимания 
медиа» (так, вспомним, 
называлась «электронная 
Библия», написанная в на-
чале 60-х М.Маклюеном) 
сменилась эпохой расши-
рения медиа, где важны не 
столько внешние характе-
ристики, сколько вызванные 
ими внутренние медийные 
трансформации. Налицо си-
туация, когда акцентируется 
не само благо приобщения 
к «новым медиа» (своего 
рода медийная инициация), 
сколько проникновение в 
художественные сферы по-
стмедийного сознания. Оно 
заключает в себе и скеп-
сис к новым технологиям, 
и прямое сопротивление 
им. Но лишь в таком каче-
стве, которое не ведет к простому отрицанию, не оборачи-
вается консерватизмом, а, напротив, стимулирует именно 
экспериментальные, авангардные дивиденды от широко 
идущих медийных войн.

Особый разговор в этой связи о мультимедийном векто-
ре. Речь не только о слиянии или взаимовлиянии различных 
медиа: картин, кинетических образов, акустических форм. 

Олег Тістол

З циклу «Телереалізм»

Полотно, олія, 2005

Ігор Гусєв

«Кібернаїв»

Мультимедійна інсталяція, 2005
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Ничего необычного в 
этом нет – кино тоже 
родилось из попытки 
сфотографировать ле-
тящие копыта скачу-
щих лошадей, а сама 
фотография возникла 
как визуальный кон-
курент живописи, бо-
лее совершенный и 
точный способ «ими-
тации жизни». Речь 
прежде всего о расши-
рении среды обитания 
нашего сознания, о 
придании ему новых 
степеней свободы, 
подвижности, гиб-
кости. Речь о много-
средности, об идеале 
«полной», многомер-
ной вселенной. Речь о 
мультимедийности как 
интенции тотальной 
проницаемости и про-
зрачности, интенции 
всеприсутствия, «все-
видящего ока».

Выставка «Про-
верка реальности» 
(Укра инский Дом, 

Киев, 2005) проецирует одну из укореняющихся сегодня 
моделей подхода к мультимедиа. При доминанте Экрана, 
«движущегося образа», зритель вовлекается в многоуровне-
вое событийное поле, где представлены самые разные виды 

Інституція нестабільних думок

«Міські мініатюри»

Відео, 2005

Гліб Катчук, Ольга Кашимбєкова

«Оксамитовий лабіринт»

Відео, 2005
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интермедиальных наслоений: видеоинсталляции, в том чис-
ле базирующиеся на мягкой интерактивности, особая живо-
пись, новая оптика которой вызвана медийной генеалогией, 
компьютерная графика, 3D анимация, фотография, слай-
дпроекция, звук, свет…

Главная содержательная идея выставки соотносится с 
современным контекстом возвращения к реальному, «ново-
му реализму», «новой документальности». Но это – не упро-
щенное правдоподобие, натурализм, веризм предыдущих, 
домедийных эпох. Потребность «вернуться к реальному», 
заново обрести устойчивую основу в некой «реальной дей-
ствительности», не исчерпывается только лишь качеством 
альтернативы нарастающим ощущениям, что мы все больше 
и больше живем в искусственно сконструированном мире, 
виртуализацией нашей повседневной жизни – по мнению 
известного философа С.Жижека, «реальное, которое возв-
ращается, обладает статусом (новой) видимости». Для того, 
чтобы существовать, реальное должно восприниматься, 
как… ирреальный фантом.

Важный момент проекта заключается и в том, что он 
вплотную соприкасается с острыми коллизиями процесса 
музеефикации «движущихся образов», музейной репрезен-
тации медиа-арта.

2005
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Современная ситуация в искусстве 
Украины напоминает опытную станцию. 
Смена поколений влечет за собой по-
требность в исследовании новых тем и 
форм. Повышенной активностью отли-
чается социальный, политический фон 
страны, что не может не стимулировать 
радикализм эксперимента внутри отно-
шений искусство-жизнь. 

Фигура Ильи Чичкана здесь на 
выставке (Testing station, Дом скульптуры, 
Стокгольм, 2006) – особый знак между 
генерациями 90-х и появляющейся се-
годня, которой он также близок своей 
нацеленностью на мистификации (в духе 
дадаистских традиций) и социальную 
провокативность. В своем предыдущем 
цикле Чичкан руководствовался иди-
отией революционного скрещивания 
теорий Дарвина и Фрейда. Получился 
своеобразный «психодарвинизм», где 
постулируется, что обезьяну в челове-
ка превратил не труд, а эмоции, секс и 
война. Обезьяноподобные существа – и 
в его последней живописной инсталля-

TESTING  STATION
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ции «Monkeyntalism», ирони-
чески переосмысливающей и 
деидеологизующей семантику 
известных монументов совет-
ской тоталитарной эры.

В 2004 году около двадцати 
молодых художников прини-
мали самое активное участие в 
Помаранчевой революции. Ба-
зовой лабораторией стали для 
них залы Центра современного 
искусства в Киеве. Результатом 
такого спонтанного коллектив-
ного действия явилась выставка 
«Р.Э.П.» - «Революционное 
экспериментальное простран-
ство», и почти сразу образова-
лась одноименная художествен-
ная группа, позиционирующая 
себя в качестве новой генера-

ции украинского искусства. Основные средства группы – 
симулятивный «bad painting» неоэкспрессионистского толка, 
инсталляция в урбанистической среде, социальный перфор-
манс. Художники группы осознают недостаточность и бюро-
кратизированность институциональной модели арт-процесса 
и выбрали публичный вектор, прикрываясь имиджем некой 
институции-паразита. Р.Э.П. стремится создать свою нишу 
в социальной жизни страны, которая, по общему мнению, 
переживает период  дикой демократии, с перманентными 
предвыборными гонками и политическими скандалами. Ис-
пользуя стилистику, тактику, приему и атрибуты площадной 
политики (уличные манифестации с мегафонами и транспа-
рантами, «агитационная палатка», флаги, листовки), художни-
ки отчаянно вторгаются в повседневность и культивируют в 
ней свои экстремальные метафоры.

Олександр Семенов

“Пляж”

інсталяція, 2006

solovev ula.indd   189solovev ula.indd   189 19.06.2008   10:23:0319.06.2008   10:23:03



Олександр Соловйов

190

Владимир Щербак представлен на выставке живописью 
и скульптурой. Первая характеризует одну  из возможных 
сегодня тенденций фигуратива, где реальное переплетается 
с метаморфозным. В этой тенденции – мягкая, порой с до-
минантой серого, гамма и легкие, хотя и очевидные, сюрреа-
листические «завихрения» формы в, казалось бы, банальных, 
жанрово реалистичных сюжетах, что делает их гибридными, 
странными, абсурдными. Эти свойства резко акцентируются в 
скульптурных «Чемоданах» автора.

Скульптура и ее интерес к смысловой и пластической 
выразительности, даже парадоксальности необычных ма-
териалов, вообще становится все более востребованным и 
актуальным видом в арсенале новых украинских художников 
(в отличии от прошлых лет, отмеченных картиноцентризмом).

«Нога» Александра Семенова, с ее гипертрофирован-
ной и статичной формой – столь же узнаваемый, сколь и 
абстрактный объект, покрытый битумом. Будучи довольно 
пластичным, но все же твердым материалом, он придает работе 
свойство «живого камня». А в качестве фракции нефти обрека-
ет на особый цивилизационный символ. Идея заминированно-
го пляжа в инсталляции Семенова, напоминающей японский 
сад камней, вызвана действительными военными событиями 
90-х на Черноморском побережье  Кавказа.

Жанну Кадырову, которая, как и предыдущие два ху-
дожника, участвовала в выставках группы «Р.Э.П.», увлекает 
другой, менее глобализированный и более бытовой материал 
– цветная керамическая плитка. Увеличенные до аномальных 
размеров образы повседневного обихода, вроде смятых: сига-
ретной пачки, дорожного знака, школьного глобуса, пласти-
ковой палочки для размешивания, в кафельном исполнении 
обретают одновременно простоватую, даже грубую, но и гла-
мурную красоту.

Станислав Воязловский  рисует шариковой ручкой на по-
душках, простынях, старых тряпках, тонированных чаем и пр., 
выказывая своими шизоидными артефактами симптомы  аут-
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сайдерского «арт-брюта». Его составляющие – неопримитив, 
связанный с городским и криминальным фольклором, стилис-
тика граффити, татуировок, в которой художник портретиру-
ет разномастных народных героев, вплоть до Юлии Тимошен-
ко. Подушки в его инсталляции «Диффузия идентичности» 
- символ вневозрастной материнской заботы: «будь тебе хоть 
сколько лет,- заключает художник,-  а мать перед сном взбива-
ет и подкладывает тебе подушку, принимающую в себя твои 
взрослые кошмарные сны и хорошо впитывающую твои по-
прежнему детские слезы…».

2006
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Інститут проблем сучасного мистецтва АМУ

Наукове видання

ТУРБУЛЕНТНІ ШЛЮЗИ

Здано до складання 2006. Підписано до друку 2006.

Формат 60 х 84/1/16. Друк офсетний. Папір офсетний.

Наклад 300 прим.

Зам. № 146.

Свідоцтво про внесення суб’єкта видавничої справи 

до державного реєстру видавців, виготівників і 

розповсюджувачів видавничої продукції

ДК № 2573 від 27.07.2006

Виготовлено в ПІІ “Інтертехнологія”, ТОВ

м. Київ, вул. Сім’ї Сосніних, 3

тел.: 273-66-47, 273-66-64, 502-41-79
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