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Человек скитается по сомнительным, двусмысленным,

беспокойным тропам истории, но у него есть дом, который

не перестает где/то дожидаться его, как блудного сына:

несомненная, данная раз и навсегда тихая красота приро/

ды, красота идеала, красота античности.

С. С. АВЕРИНЦЕВ

Образ античности

в западноевропейской культуре ХХ века, 1979 г.

В редакции журнала «Вестник древней истории»

на стене висела копия старинной гравюры: панорама ши/

рокого вида с афинского акрополя на юг, на море. Я вол/

новался: неужели и вправду из Афин видна среди залива

Эгина, а по ту сторону залива — Эпидавр? ведь по карте

здесь так далеко! Оказавшись в первый раз на акрополе,

я бросился к южному склону: да, Эгина видна, а вот Эпи/

давр, пожалуй, не виден; впрочем, у меня ведь плохое зре/

ние. Вот такое ощущение пространства — «да, Греция бы/

ла маленькая, но не такая маленькая, как иногда говорят»,

— можно было почувствовать только побывав на месте.

Да и то не совсем: все/таки проехать из Афин в Пирей на

автобусе или пройти пешком, как ходил Сократ, — вещи

разные.

М. Л. ГАСПАРОВ

Из интервью greek.ru, 2004 г.
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Сметливый читатель уже понял, что ближайшими анало/
гами заголовка этой работы явились названия знаменитых
книг Дмитрия Сергеевича Лихачёва «Поэтика древнерусской
литературы» (1967 г.) и Сергея Сергеевича Аверинцева «По/
этика ранневизантийской литературы» (1977 г.). И сразу ощу/
тил отличие: предмет литературный и предмет архитектур/
ный. Сходство их в том, что оба из гуманитарной области,
различие — во всем остальном. Литература — искусство пись/
менного слова и потому форма «общественного сознания»,
архитектура — особая форма общественного бытия. То есть:
без первого в принципе можно обойтись (буквально — обойти
вниманием); без второго обойтись нельзя: намокнешь, замерз/
нешь, станешь ловить себя на мысли, что ne pas être dans son
assiette. Такое различение — задача умственная, и потому тех/
нологически необходимая: у искусства и архитектуры разная
природа.

Чтение книг о литературе (литературоведческих сочине/
ний) и чтение книг об архитектуре (архитектуроведческих со/
чинений) предполагает специальную читательскую аудиторию.
Но оба чтения так или иначе ориентированы на некую третью
область, в которой литературоведение и архитектуроведение
смыкаются, — на область культурологического знания. Куль/
турология — наука без объекта, но с предметом: каждый, во/
зомнивший себя культурологом, знает, чем конкретно занима/
ется, но не знает, для чего. Неожиданность неясности относи/
тельно того, что же делать с подчас превосходной междисцип/

ПОЭТИКА, ПОЭТИКА АРХИТЕКТУРЫ
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Введение в проблему и ее постановка
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линарной подборкой материала, иногда действует отрезвляю/
ще (может, это отчетливое следствие неотчетливости критери/
ев отбора?). В этой области до сих пор не существует некой ста/
ниславской сверх/идеи, ради которой затеян текст: есть част/
ности, которые, будучи накоплены до избытка, должны эту
сверх/идею составить, сделать очевидной, и тем самым оправ/
дать свое существование, показав иным исследователям пути
и цель уточнения колорита получившегося наброска.

М. Л. Гаспаров в некрологе С. С. Аверинцева написал: «он
был гораздо больше, чем филолог. На нынешнем языке следова/
ло бы сказать: культуролог. Но это слишком нынешнее слово,
и Аверинцев его не любил. Не в последнюю очередь потому, что
в нем не было той этимологии, которая есть в слове “филоло/
гия”. Филология — значит любовь к слову. Из всех русских “/ло/
гий” это единственная, в которой есть корень “любовь”. Это
и придает этой науке особое измерение — человеческое» [Гаспа/
ров 2004/а, с. 225]. Правда, есть еще «философия» с тем же кор/
нем и той же человековедческой направленностью. Философст/
вующая филология или филологизирующая философия в едине/
нии с предметом — каждый раз новоявляющаяся область, име/
нуемая культурологией. Ближайшее корнесловие культурологии
— «слово о культуре», то есть не что иное, как поэтика культу�
ры, филологизирование и философствование посредством сло/
ва. Она невозможна без риторики: не «напыщенной речи, в кото/
рой красивые фразы и слова скрывают ее бессодержатель/
ность»1, но «мускулистой атлетики слова, выкованной некогда
“агонами” античности» [Аверинцев 2004/а, с. 125].

Культурологическое письмо иногда набрасывает, иногда
настилает неопределенный, но выразительный слой, в котором
культура, опознаваемая чрез свершившуюся историческую по/
дробность и тем самым самоотождествившаяся для самой себя
(гегелевское снятие), становится очевидной как неуничтожи/
мая духовная форма. И какая, в сущности, разница, будет ли
речь идти о литературном произведении или произведении ар/
хитектурном: ведь оба оседают в историческом и, стало быть,

1 Толковый словарь русского языка / Под ред. Д. Н. Ушакова. М., 1930. Т. 3.

Стб 1363. Так и подмывает напомнить первые строки вступления В. И. Даля

к своему «Толковому словарю»: словарь назван толковым не потому, что мог

бы получиться и бестолковым, но потому что слова растолковывает.
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географическом пространстве как твоя современность, устрем/
ляя нежные свои лучи только на тех, кому небезразличны. Важ/
но лишь, что здесь языковой феномен терминологичности есть
коррелят социологического феномена профессиональности
[Аверинцев 2004/а, с. 141]. Например: каждый знает, что Лютер
«будто бы» запустил чернильницей в черта в эрфуртской келье,
а Ле Корбюзье воздвиг Капеллу Нотр Дам дю’О в маленьком
шампанском городке Роншан. Девяносто пять тезисов, прико/
лоченных великим Мартином на дверях виттенбергской церкви,
— такое же помимолитературное и помимотерриториальное
событие, культурная заноза (знак, переходящий, будто красное
знамя, в символ), как и роншанская «тюбетейка» гениального
французского зодчего, задавшая камертональную задачу евро/
пейской архитектуре 1950/х и алёшей поповичем застывшая на
формотворческом распутье. Первый нехотя «изобрел» протес/
тантизм, второй намеренно усомнил архитектурную форму в ее
деланном всеевропейском величии. Рассуждение на эти темы
пребывает в ведении поэтики как науки о формах, видах, сред/
ствах и способах организации произведений словесно/художе/
ственного творчества, о структурных типах и жанрах литера/
турных сочинений [Виноградов 1963, с. 206], в том числе сочи/
нений об архитектуре.

Нетрудно заметить, что за почти сорок лет, прошедших со
времени выхода книги Д. С. Лихачёва, и почти тридцать — кни/
ги С. С. Аверинцева, сфера употребления понятия поэтика как/
то сама собой значительно раздвинулась: не только литерату/
роведение пользуется ныне этим термином. Поэтика сделалась
в гуманитарных науках междисциплинарной категорией и ста/
ла чем/то сродни эстетике. Неявно, но по/научному напористо. 

Попробуем быть точными: если эстетика — наука о выра/
зительных формах вообще, то поэтика — наука о художест�
венном в какой/либо выразительной форме. Еще А. П. Мардер
в 1988/м дивился, что «теория архитектуры никак не может
преодолеть сложившийся стереотип отождествления эстетиче/
ского и художественного» [Мардер 1988, с. 13], и предложил
собственную концепцию природы архитектуры, в которой про/
извел такое преодоление со всей научной серьезностью и тео/
ретической акрибией (точностью). Многие пытались в свою
очередь преодолеть концепцию А. П. Мардера, усердно отма/
хивались, даже поносили, но, как ни странно, ничего более пут/
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ного предложить не смогли: трудно переделать однажды выст/
роенную, логически обоснованную, в себе непротиворечивую
конструкцию, сиречь схему, Горгиеву skhemata1, фигуру (в кни/
ге А. П. Мардера двадцать четыре схемы/модели).

Так вот. Если эстетика занята выразительными формами
и множественностью этих форм, а поэтика — художественным
моментом в любой выразительной форме (материальной, иде/
альной, деятельностной и проч.), то она соотносится с эстети/
кой как предмет с объектом, как вид с родом — почти как в си/
стеме линнеевской бинарной номенклатуры (название рода и
видовой эпитет, например: горгона Медуза). Поэтика входит
в эстетику своей прагматически (герменевтически) ориен�
тированной художественностью. И если минуло два десяти/
летия, как издана «Эстетика архитектуры» А. П. Мардера, в ко/
торой всесторонне и профессионально/архитектуроведчески
обосновывается понимание архитектуры как особого социаль/
ного явления, не тождественного искусству, науке, технике,
производству (и тем более зданиям и сооружениям), — то раз/
работка вопросов поэтики архитектуры почтена вниманием ар/
хитектуроведов лишь отчасти. Такая ситуация — отпечаток
жанровой инерции, и потому для ее преодоления я вынужден
в этом введении тратить много слов.

Первое издание центрального массива этой книги увидело
свет под заголовком «Парадокс античности: Принцип художе/
ственно/пластической телесности античной архитектуры» (Ки/
ев, 1998). Заголовок был длинен, барочен и оттого малопонятен
даже человеку с воображением; книга была композиционно не/
стройной и концептуально непрозрачной. Неясна была и ауди/
тория, на которую текст рассчитывался. У нас ведь как приня/
то: если текст об архитектуре — ну, хоть мало/мальски, — зна/
чит, «для архитекторов и аспирантов». Если о скульптуре или
живописи, то — внимание! — не для скульпторов и живописцев,
а для искусствоведов и «учащихся старших классов художест/
венных школ». Чем архитектуроведы хуже архитекторов?

1 Для упрощения набора и верстки в книге применена такая транскрипция

греческих текстов, несколько отличная от принятой: 1) греч. υ передается как

обычно, через лат. y, хотя: ου передается через u; ευ и αυ — через eu и au; εου
— через eü; αου — через aü; 2) κ передается через k; 3) γ перед заднеязычными —

через n; 4) подписная йота не передается.
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Только тем, что их официально как бы не существует. В иных
областях так называемого знания — технических и естествен/
ных — проще: труды по медицине интересны и врачам, и боль/
ным (даже выздоравливающим), а вот по ядерной физике до/
ступны исключительно посвященным. Для «самой широкой ау/
дитории» выдуман жанр: «научно/популярное издание». То
есть и для ученых, и для публики, иначе — ни тем и ни другим.

Известная наивность в сочетании с бескомпромиссной
юношеской смелостью позволили рекомендовать книгу 1998 го/
да «специалистам в области культурологии и общего архитек/
туроведения». Такая размытость аудитории сохраняется и для
этой книги: культурологи и архитектуроведы, и мои отношения
с ними — не «социальный заказ», а «социальный сбыт» [Гаспа/
ров 1997, т. 2, с. 482].

К сожалению, архитектуроведение как наука с устойчивы/
ми методами так и не сформировалось, и мы все еще на пути
к его основам. Кое/кому они кажутся смешными. Вот пример.
Некогда в киевском Институте теории и истории архитектуры
и градостроительства трудился Герой Советского Союза, кан/
дидат архитектуры С. П. Тутученко. Он сложил афоризм, ко/
торый потешал простецов/сотрудников: «отсутствие конкрет/
ных знаний нужно заменить глубиной теоретической мысли».
Сотрудники были преимущественно историками архитектуры,
далекими от теоретических обобщений, и эта несложная
мысль пришлась им по вкусу. Что и говорить, броская фраза.
Но если вдуматься, смеялись они, до зубов вооруженные «кон/
кретными знаниями», над самими собой: «глубина теоретичес/
кой мысли» была (и для большинства остается) нырком не по
вдоху. Историк архитектуры лишь отчасти архитектуровед, по
Табели о рангах — хоть и «ваше благородие», но надворный
советник. Архитектуровед/теоретик — бери выше — совер/
шенно тайный советник: он владеет чем/то таким, чем не владе/
ет архитектуровед/историк; ему доступна глубина, которая не
обязательно есть отсутствие знаточества. Наверное, о помя/
нутых чуть выше историках писал М. Н. Тихомиров: нередко
они с поразительным равнодушием относятся к самым значи/
тельным явлениям культурной жизни прошлого, проявляя за/
то необыкновенную ретивость при установлении даты той или
иной купчей или меновой [Тихомиров 1968, с. 208]. Большинст/
во историков архитектуры, к сожалению, страдают этим же
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«наукообразным недугом». Отсюда же их ехидные речевые по/
вадки в разговоре с архитектуроведом/теоретиком. Напомню
к слову, что в конце XIV в. в Парижском университете было
официально установлено, что магистр искусств (семи свобод/
ных искусств, разумеется) обязан уметь разъяснить учение
Аристотеля о логике, его физику, метафизику, этику и метео/
рологию. Все ли нынешние доктора гуманитарных наук, уни/
верситетов парижских не кончавшие, способны на такой умст/
венный жест? Справедливости ради следует напомнить, что
Петр Рамус (Petrus Ramus, французский философ/гуманист,
зверски умерщвленный в Варфоломеевскую ночь) с большим
скепсисом отзывался об учении в Сорбонне: «я заметил скоро,
что вся эта логика не сделала меня ни более сведущим в исто/
рии и в познании античности, ни более умелым в ораторском
искусстве, ни более способным к поэзии, ни более мудрым
в чем бы то ни было. Какое изумление, какая скорбь! Как обви/
нял я свою натуру»1. (Какая риторика и ораторское искусство
в этой фразе! — смущенно добавлю, кивая в сторону попран/
ного Аристотеля.) Может, Рамусу просто не повезло? В самом
деле, не может же изучение Аристотеля пройти бесследно: хо/
тя бы «аллергию на Аристотеля» оно должно вызвать. Вот вам
и «отсутствие конкретных знаний».

Итак, в заглавие этой работы входят три слова. В таком со/
четании они совмещены впервые, и это после вступительных
намёток требует особенно развернутого объяснения.

Термин поэтика имеет в русском обиходе по меньшей ме/
ре два различных, но традиционных значения. Во/первых, это
научная теория словесного художественного творчества или
система методически разработанных рекомендаций для него2.
Во/вторых, это система рабочих принципов какого/либо ав/
тора, литературной школы, литературной эпохи: то, что бес/
сознательно создал для себя каждый литератор.

1 Цит. по: [Матвиевская 1981, c. 35]. Но Рамус двинулся дальше, и в диспуте

1536 г. на звание магистра искусств выдвинул совсем уже дерзкий тезис: «Что бы

ни сказал Аристотель, — ложно (неясно, спутано)» (Quaequnque ab Aristotele dicta

essent commentitia esse). Вот ведь как крепко у Рамуса«не пошел» Аристотель.
2 Вспомним о трактатах с названием «Поэтика» Аристотеля, Горация, Псев/

до/Лонгина, Н. Буало, Г. Э. Лессинга.
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Иным словом, запомним, что со времен Аристотеля и до
недавних пор термин поэтика имел par excellence литературо/
ведческое значение.

Однажды было замечено: чтобы перенестись из одного
лексического ряда, привычного, в другой лексический ряд, ма/
лопривычный, слову нужно пройти состояние, по своему значе/
нию переносного, и состояние это — поистине из ряда вон вы/
ходящее (metaphora — перенос). «Возможности слова внезапно
расширяются, оно обретает вольность (которую утратит, окон/
чательно утвердившись в статусе термина и приняв … проду/
манную дисциплину речи профессиональной). Пока оно как бы
неподзаконно» [Аверинцев 2004/а, с. 118]. Так вот, термин по�
этика до недавнего времени был подзаконен литературоведе/
нию и неподзаконен архитектуроведению1. Ситуация измени/
лась в 1995/м, когда Г. З. Каганов заметил, что термин «поэти/
ка» восходит к греческому глаголу poieo — делаю, изготовляю,
строю; отсюда существительное: poietes — мастер или созда�
тель вообще. «Стало быть, поэтика по своей этимологии имеет
привилегию истолковывать всякое творчество, не только сло/
весное… Быть предметом творчества — значит попадать под
особого рода произвол, произволение, воздействие творческой
воли. Поэтика и исследует такие воздействия. Однако она вы/
деляет из них те, которые всякий раз направлены на формиро/
вание определенного образа, и рассматривает их уместность
и эффективность в решении именно такой задачи» [Каганов
1995, с. 37]. Касаясь «поэтики обитаемого пространства», автор
настаивает, что в компетенцию поэтики пространства входят
способы сообщения пространствам особой выразительности,
благодаря которой они могут впечатлять сами по себе. С точки
зрения его задачи, поэтика — это «охудожествление» обитае/
мых пространств. Нынче термин поэтика можно встретить
в садке какой угодно гуманитарной области.

1 И не только. Например, в статье О. Омеляна понятие поэтика распростра/

нено на область декоративно/прикладного искусства «как совокупность

средств и приемов, которые позволяют точно выразить художественный замы/

сел, используя эстетические и конструктивные возможности материала, спосо/

бы его механической и химической обработки, новые возможности» (О. Оме�

лян. Поетика техніки і технології в українському дереворізбленні: До поста/

новки проблеми // V Гончарівські читання: Феноменологія українського на/
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Сможет ли поэтика послужить оперативной категорией
для архитектуроведения? Чтобы ответить, придется зайти из/
далека: из литературоведения. Отчасти это сделано выше, отча/
сти — всмотримся еще раз.

Предмет помянутой книги С. С. Аверинцева «Поэтика ран/
невизантийской литературы» — поэтика во втором из назван/
ных смысле слова, имманентная самому литературному творче/
ству, «практическая поэтика»: не теория литературы ранневи/
зантийских ученых, но рабочие установки ранневизантийских
писателей, как эти последние реконструируются из самих лите/
ратурных памятников. «В ней рассматривается не столько то,
что знали о своей литературе люди той эпохи, сколько то, что
можем знать о ней мы: а это вещи разные… Конечно, невыгово/
ренная “имманентная” поэтика эпохи хотя бы отчасти пытает/
ся выговорить себя в теоретической поэтике этой же эпохи»
[Аверинцев 1997, c. 3]. То есть «эпоха/как/она/есть» при помо/
щи поэтики стремится стать «эпохой/как/она/себя/видит»
(в терминах А. И. Каплуна): никаким иным способом осущест/
вить такое превращение нельзя, не боясь покинуть область гу/
манитарного (человековедческого) знания. С. С. Аверинцев, бу/
дучи филологом/классиком, ведет речь о поэтике как прерога/
тиве литературного, письменного дела, и утверждает, что упо/
требляет слово поэтика в таком точно смысле, какой оно име/
ет внутри заглавия книги Д. С. Лихачёва «Поэтика древнерус/
ской литературы». Заглавие книги С. С. Аверинцева подража/
тельно, но «подражательность эта — говорит он, — намерен/
ная; она должна служить знаком жанровой принадлежности.
“Поэтика древнерусской литературы” — классический образец
научного жанра. Наша книга, — указал Сергей Сергеевич, —
попытка работать в том же жанре, но на ином материале. Выра/
жаясь в терминах средневековой эстетики, можно было бы ска/
зать, что два заглавия относятся друг к другу, как “первообраз”
и “отображение”» [Аверинцев 1997, c. 4–5]. Поскольку литера/
тура и письмо относятся к области умственно/культурной дея/
тельности человечества так же, как архитектура и искусство, то

родного мистецтва. Форма і зміст (Тези доповідей, виступів, повідомлень).

Київ, 1998. С. 18). Читателю, надеюсь, очевидно, что употребление термина по�

этика в контексте механической и химической обработки материала вызывает

улыбку: слишком оно расширительно. 
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есть обнимают область творчества художественного, постоль/
ку термин поэтика закономерно может быть распространен
гораздо шире: на область архитектуроведения и искусствоведе/
ния. В этой книге меня интересуют только причудливо/релик/
товые косогоры первой области и лишь в связи с ними запылен/
ные музейные россыпи второй.

Подтверждение мысли С. С. Аверинцева находим в поучи/
тельной для разработки поэтологической методологии литера/
туроведческого исследования книге А. В. Михайлова «Пробле/
мы исторической поэтики в истории немецкой культуры» [Ми/
хайлов 1989], в которой проблематика современной историчес/
кой поэтики изучается на образцах поэтики прошлого (В. Ше/
рер и др.). Поддерживая вопрос А. Я. Гуревича: не входит ли
в ряд первостепенных задач исторической поэтики расшифров�
ка художественного языка другой эпохи?, А. В. Михайлов
в свою очередь спрашивает: с чем, собственно, имеет дело ис�
торическая поэтика, когда расшифровывает или учится пони�
мать художественный язык другой культуры или культурной
эпохи? «Конечно, — отвечает автор, — она имеет дело с иным,
нежели свое, и, имея дело с иным, должна стараться с возмож/
ной тщательностью разделить свое и иное... А такая деятель/
ность предполагает углубление и в чужое и в свое — в иную
культуру и в свою собственную..., анализ своего не в меньшей
степени, чем чужого. Это и на деле выглядит как “диалог” куль/
тур, в котором происходит выяснение отношений между ними.
А одно это уже показывает нам, что в постижении чужого, или,
если угодно, в расшифровке языка иной культуры, для нас нет
никакой непосредственности, — познание заключается в длин/
ном ряде опосредований, в котором мы чужое познаем через
свое, свое через чужое и т. д.» [Михайлов 1989, с. 30]. Главное —
творчески не заиграться в таком познании: смысл творчества
в том, чтобы преобразовывать объект, смысл исследования
в том, чтобы оберечь его от искажений [Гаспаров 1997, т. 2,
с. 496]. Важно не путать: творчество с исследованием.

В подтверждение самонадеянно смелого переноса (meta�
phora) термина поэтика из литературоведения в архитектуро/
ведение напомню, что еще в 1936 г. О. М. Фрейденберг отмеча/
ла, что поэтика есть наука о закономерности литературных яв/
лений как явлений общественного сознания, что общественное
сознание исторично и меняется в зависимости от этапа разви/
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тия общественных отношений и, следовательно, от этапа разви/
тия материальной базы [Фрейденберг 1997, с. 12]. В. Я. Пропп
в 1964/м предложил понимать под поэтикой совокупность при/
емов для выражения художественных целей и эмоционального
и мыслительного мира, или короче — изучение формы в связи с
ее конкретным, фабульным и идейным содержанием [Пропп
1998, с. 175]. Пожалуй, такие дефиниции в несколько изменен/
ной форме стоит распространить на архитектуру как особое
явление общественного бытия.

Если поэтику литературы позволительно рассматривать
как «инобытие» риторики, как особо выделяемый внутри нее
раздел [Аверинцев 2004/а, с. 27], то с поэтикой архитектуры де/
ло обстоит сложнее в силу различия сущностных природ лите/
ратуры и архитектуры. Поэтика архитектуры — наука, изуча/
ющая  в архитектуре как социальном и художественном явлении
то, что может быть исследовано архитектуроведческими и ис/
кусствоведческими методами и выражено посредством вырази/
тельного слова. Этим «что» могут быть архитектурная форма
в ее исторически и культурно обусловленной композиционной
организованности (образность, типология архитектурного мы/
шления, особенности творческого процесса архитектора и т. п.),
тексты об этой форме и текст об этом тексте. Поскольку поэти�
ка архитектуры логоцентрична, к изучению «текста об архи/
тектуре» приложимы методы литературоведческой поэтики.
Качество риторичности (по этимологии — от греч. retor, ора/
тор), во все времена (и тем паче во времена античной литерату/
ры) регулировавшей творчество в области художественной про/
зы, оказывается едва ли не центральным критерием оценки ар/
хитектуроведческого текста. Как правило, центральной пробле/
мой здесь оказывается выяснение отношений между семанти/
кой архитектуры и ее морфологией, выраженное значимым сло/
вом. Об этом много писали представители московской архитек/
туроведческой школы (В. Ф. Маркузон, А. И. Каплун, Г. З. Кага/
нов, А. Г. Раппапорт, Е. И. Россинская, Г. С. Лебедева, Е. И. Ро/
тенберг, Н. И. Смолина, Л. И. Таруашвили, Н. Л. Павлов1). Если

1 А недавно, например, — польский профессор Познаньского университета

Томаш Вуйевски. См.: T. Wujewski. Symbolika architektury greckiej. Poznañ, 1995;

фрагменты: Т. Вуйевски. Символика древнегреческой архитектуры / Пер. И. В.

Белинцевой // Искусствознание. М., 1999. № 1. С. 5–20.
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С. С. Аверинцев отмечал, что между бытовым словом и фило/
софским термином должна лежать зона, в которой слова осво/
бождены от жесткой связи со своим жизненным «местом»,
сдвинуты с него, вышли из своих берегов, из равенства себе,
и что это зона метафоры [Аверинцев 2004/а, с. 117], то очевид/
но, что в этой самой зоне расположилась архитектуроведчес�
кая метафора: между бытованием архитектурной конструкции
и строгим термином о ее художественной отделке, между чело/
веческой повседневностью и ее словесной фиксацией, между
Харибдой строительной банальности и Сциллой архитектуро/
ведческого остроумия. Эти два чудища, жившие по сторонам уз/
кого пролива и губившие проплывавших по нему мореходов, по/
сягают в нашем случае на зону метафоры: чтобы быть работо/
способной, она должна быть стойкой и, насколько это для мета/
форы возможно, точной: должна держаться на плаву. 

Таким образом, признак жанровой принадлежности моей
работы к кругу вопросов, обсуждавшихся О. М. Фрейденберг,
Д. С. Лихачёвым и С. С. Аверинцевым в их ставших классичес/
кими монографиях, — не искусственно привнесенное качество
и тем более не дерзостное стремление расположиться «в одном
ряду» с ними: цель неустойчивого, неустоявшегося употребле/
ния слова поэтика в архитектуроведении совместно с устойчи/
вым словосочетанием античная архитектура — внутренняя
потребность исследования, охват его задач и их решений, внут/
ренняя (имманентная) потребность текста, который, на первый
взгляд, озаглавлен столь претенциозно.

Спросим себя еще раз, многое ли изменится, если вместо
слова литература простой подстановкой поставить слово ар�
хитектура? В первом значении — довольно много: до сих пор
трудно говорить о существовании «научной теории архитек/
турного творчества», хотя корни ее построения следует искать
в 1920/х гг., в трудах А. А. Богданова1 о тектологии [Богданов

1 А. А. Богданов, сначала похваленный Лениным за «Краткий курс экономи/

ческой науки», потом им же разруганный за эмпириомонизм, считал, что

«структурные отношения могут быть обобщены до такой же степени формаль/

ной чистоты схемы, как в математике отношения величин» [Богданов 1929, ч. 3,

с. 209]. Ученый, кажется, несколько преувеличивал, отводя тектологии роль

«обобщенной методологии» — осмеянной в научной фантастике 1960–1970/х

«всеобщей теории всего», но продолжавшей развиваться в архитектурной
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1925–1929] (от греч. tekton — строитель и logos — учение) и его
последователей, прежде всего архитектора А. В. Розенберга
[Розенберг 1923]. О системе методически разработанных реко/
мендаций для архитектурного творчества в прагматическом,
функционально/типологическом смысле говорить привычнее:
рекомендовать просто, следовать рекомендациям творя —
труднее. Зато во втором значении — поэтика как система рабо/
чих принципов автора, школы, эпохи — архитектуроведение
давно и чаще бессознательно пользуется именно поэтологичес/
кими приемами. «Журден не знал, что говорит прозой; но вот
Роман Сладкопевец, замечательный поэт VI в., мог не знать, что
пишет стихи. Во всяком случае, он не сумел бы ответить, в ка/
кой системе стихосложения он работает» [Аверинцев 1997,
с. 3]. Та же ситуация с современными архитектуроведами: они
часто не догадываются, что, пиша нечто об архитектуре (все
равно, что именно), занимаются поэтологическим изысканием,
от архитектурной практики, как правило, весьма отдаленным.
Описанный мной однажды идио�номографический метод архи�
тектуроведения (см. ниже, стр. 128 и след.) на каждом шагу
прибегает к тем же исследовательским приемам, которыми ли/
тературоведы пользуются издавна.

Напомню также, что российскому литературоведу, фольк/
лористу и этнографу А. Н. Веселовскому (1838–1906) принадле/
жит грандиозный замысел исторической поэтики1, то есть изу/
чения в истории литературы литературно/художественных
средств (тропы, фигуры, рифмы) и категорий (художественное
время, художественное пространство, ритм), что у самого Весе/
ловского — на примере античной и средневековой литератур —
состояло в строгом отборе фактов и некой «архитектурности»
их подачи. Главное внимание А. Н. Веселовского было обращено
в сторону глубинных исторических движений, центральным
творцом которых был народ в его ярких представителях. «Ска/
жите мне, как народ жил, и я скажу, как он писал», — афористи/
чески формулировал он ученую позицию [Веселовский 1940,

теории в 1980/х и даже 1990/х. Некоторые чудаки до сих пор не остыли к этой

тематике.
1 См. его статьи: «История или теория романа?» (1886 г.), «Из введения в те/

орию исторической поэтики» (1894 г.), «Из истории эпитета» (1895 г.), «Три раз/

дела из исторической поэтики» (1899 г.) и др. Собраны в: [Веселовский 1940].
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с. 390]. Ту же формулу можно перекроить для архитектурного
процесса: «Скажите мне, как народ жил, и я попытаюсь пока/
зать, как он строил». Спасительная особенность такого оксюмо/
рона в том, что по жизни можно узнать о постройках, а по пост/
ройкам — о жизни; в литературе это сложнее.

Для выяснения ведущих закономерностей эпохи историче/
ский метод А. Н. Веселовского сам по себе требует значитель/
ной временной дистанции. «Современность слишком спутана,
— отмечал он, — слишком нас волнует, чтобы мы могли разо/
браться в ней цельно и спокойно, отыскивая ее законы; к стари/
не мы хладнокровнее, и невольно ищем в ней уроков, которым
не следуем, обобщений, к которым манит ее видимая закончен/
ность, хотя сами мы живем в ней наполовину. Это и дает нам
право голоса и проверки» [Веселовский 1940, с. 55]. Новаторст/
во замысла исторической поэтики А. Н. Веселовского, ценность
этого, хоть и не законченного труда, и состояли в идее историз�
ма, пронизывающего общественные явления от общих социаль/
но/культурных построений до анализа мельчайшей клеточки
художественного организма. (Можно подставить сюда «архи/
тектурного организма», — и натяжки не будет.) Автор так оп/
ределяет цель исследований: показать, каким образом «новое
содержание жизни, этот элемент свободы, приливающий с каж/
дым новым поколением, проникает старые образы, эти формы
необходимости, в которые неизбежно отливалось всякое пре/
дыдущее развитие» [Веселовский 1940, с. 52]. Таким образом,
по мысли А. Н. Веселовского, в любом процессе художествен/
ного развития происходит своего рода битва между устоявшей/
ся формой и новой мыслью о природе этой формы, и в этой
«диалектической» битве, как Афина из головы Зевса, появляет/
ся новая форма. «Изучая ряд фактов, мы замечаем их последо/
вательность, отношение между ними последующего и предыду/
щего; если это отношение повторяется, мы начинаем подозре/
вать в нем известную закономерность; если оно повторяется ча/
сто, мы перестаем говорить о предыдущем и последующем, за/
меняя их выражением причины и следствия» [Веселовский
1940, с. 47]. Трудно не заметить, что такой подход может быть
действенным совсем не обязательно в области литературы, по/
скольку оказывается как бы аналогом экспериментального ме/
тода в тех областях, где эксперимент в собственном смысле
слова невозможен (в гуманитарных науках, в частности в ис/
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кусствоведении, архитектуроведении и эстетике). Во всякой на/
уке, которая имеет дело с выражением и выразительной фор/
мой и потому тесно связана с эстетическим анализом, — то есть
во всякой человековедчески/культурологической области, —
главное внимание должно быть уделено вопросу: как в недрах
старого появилось новое, и что сделалось после этого со ста�
рым? Например, «идеализация человека, — считал А. Н. Весе/
ловский, — начиналась вокруг алтарей (материально/пластиче/
ский, архитектурный момент. — А. П.) и завершалась в сфере
героизма, поднятого над действительностью, в жанре трагедии,
типы которой переносились в жизнь для оценки ее реальных
отношений (социально/литературный момент. — А. П.)» [Весе/
ловский 1940, с. 316]. А. Н. Веселовский вычленил особый пред/
мет всеобщей истории литературы, основав сравнительно/ис/
торическую школу ее изучения. «Литература представлялась
ему особым царством исторической действительности. Литера/
турные произведения живут своей собственной особенной
жизнью: развиваются, странствуют, умирают, чтобы воскрес/
нуть вновь, аналогично устойчивым, почти не испытывающим
воздействия отдельной личности, фонетическим и морфологи/
ческим сочетанием» [Энгельгардт 1924, с. 80]. Чем это не поле
архитектуроведческой деятельности?

Моя книга, в заглавие которой центральным звеном входит
термин поэтика, все еще требующий специальных пояснений,
преследует, сколь это не покажется парадоксальным, цели, сход/
ные с теми, которые были поставлены А. Н. Веселовским, О. М.
Фрейденберг, Д. С. Лихачёвым и С. С. Аверинцевым: рассмотре�
ние античной архитектуры с позиций выяснения истоков и за�
кономерностей ее художественной выразительности, то есть
выяснение, чем является для современного архитектуроведения
феномен античной архитектуры в его отличии (особенности)
от последующего развития архитектурного процесса и то, ка�
кими путями мы можем реконструировать его с максимальной
степенью точности? То есть: где располагаются рамки, внутри
которых мы можем действовать как архитектуроведы?

Д. С. Лихачёв в оппонентском отзыве на докторскую дис/
сертацию С. С. Аверинцева писал: «Если художественное про/
изведение сравнить с айсбергом, у которого над поверхностью
воды возвышается его авторский замысел, то поэтика имеет де/
ло по преимуществу со скрытой частью айсберга, которая по
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существу держит на себе всю его поверхностную часть» [Лиха/
чёв 1985, с. 351]. В той мере, в которой архитектура является ху/
дожественным произведением (в каждом явлении архитектуры
эта сторона занимает свой процент), мысль Д. С. Лихачёва на/
ходит подтверждение. «Вот почему, — продолжает ученый, —
эпохи безличностного творчества (средневековье, отчасти ан/
тичность) чаще всего становятся объектами исследования их
поэтики». Уже в книге С. С. Аверинцева «система рабочих
принципов» его по существу философской поэтики — есть си/
стема всего мировоззрения и мироповедения, «система идеоло/
гически реагирующей на мир формы» [Лихачёв 1985, с. 352].
Архитектура — явление из того же ряда. С. С. Аверинцев наста/
ивал, что греческая литература всей своей сутью как бы требует,
чтобы ее мыслили как предмет теоретической поэтики; «в этом
смысле потенциальная соотнесенность с возможностью теоре/
тической поэтики есть характеристика всей греческой литера/
туры, включая те ее произведения, которые возникли задолго
до рождения поэтики. Но, осознав себя в качестве литературы
и внутренне вычленившись из нелитературы, литература в не/
котором смысле впервые становится собой, а значит, старомод/
ное представление, согласно которому литература родилась
в Греции, имеет свои резоны» [Аверинцев 2004/а, с. 43–44]. Ар/
хитектуроведение тоже всей своей сутью требует, чтобы его
мыслили как предмет теоретической поэтики, и в этом смысле
потенциальная соотнесенность с возможностью теоретической
поэтики есть характеристика не только древнегреческой, но и
последующих типов архитектур, включая произведения, кото/
рые возникли задолго до рождения поэтики: до Аристотеля, то
есть включая греческую архитектурную классику. Осознав се/
бя в качестве архитектуры1 (ведь, как известно, в древней Гре/

1 В древней Руси, которая моложе древней Греции на полтора десятка столетий,

и того хуже: слова архитектор не существовало. Здесь не место вдаваться в исто/

рические подробности появления названия нашей профессии  в разных языках

(кстати, не очень исследованные), однако укажем, что в Киевской Руси архитек�

тором был мастер (от лат. maior — мейстер, мэтр, маэстро), архитектурой было

здачество (зодчество) от здо — глина и здати, зиждить — возводить, созидать.

Летописец, сообщавший о приглашении кн. Владимиром византийских зодчих, на/

зывал их «мастеры от грек». В древнем Киеве мастер не только здатель, возводи�

тель храмов (храмоздатель), но и искусный ремесленник, «хитрец». У латинского
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ции понятие для обозначения архитектора было, а понятия
для обозначения архитектуры не было; см. ниже, стр. 528 и
след.) и внутренне вычленившись из неархитектуры (декора/
тивно/прикладного искусства, театрального действа, поэзии
и т. д.), архитектура в некотором смысле впервые становится
собой (в самообосновывающих трактатах зодчих, которые ут/

писателя Радульфа Пламенного (конец XI в.) в классификации ремесел «Speculum

naturale» («Природное зерцало») читаем список: механические искусства

(Mechanica): текстильное дело (ars lanificaria): ткачество (textoria), кожевенное де/

ло (pelliperia), шорное дело (coriaria), сапожное дело (sutoria); зодчество (ars archi/

tectoria): искусство каменщика (caementaria), плотницкое искусство (carpentaria),

металлообрабатывающее искусство (fabrilis), ковка (malleatoria), литьё (fusoria),

«те, которые умеют литьём придавать массе форму сосуда» (exclusoria); вспомога�

тельные искусства (ars suffragatoria): уход за конём (iumentoria), инструменталь/

ное искусство (instrumentalis), экипажное дело (vehicularis); врачебное искусство

(ars medicinalia): очистительное (purgatoria), укрепляющее (confortatoria), умеряю/

щее (temperatoria), сохраняющее (conservatoria); коммерческое искусство (ars

negotiatoria): мена (commutatio), купля (emptio), продажа (venditio), заём (mutua/

tio), услуга (accomodatio); военно�оборонное зодчество (patrocinari, militaris): ох/

рана отечества (tueri patriam), охрана религии (tueri religionem), охрана законов

(tueri constitutiones legum), охрана прав каждого (tueri unicuique ius suum), и т. д.

(Rudulphus Ardens. Speculum naturale // M. Grabmann. Die Geschichte der scholastis/

chen Methode. Freiburg, 1909. Bd I. S. 254). Привычка рассматривать явления древ/

ности на новомодный манер привела к курьёзу: И. С. Николаев в книге «Творчест/

во древнерусских зодчих» (М., 1978), называя Радульфа Рудольфом, с укоризной

пишет, что в классификации ремесел он/де ничтоже сумняшеся называет архитек/

туру «наряду с уходом за конём» (с. 3). Мы только что убедились, что это был за

ряд, и ничего потешно/уничижительного и оскорбительного ни для конюха, ни для

архитектора в этом реестре XI века нет. Другое дело — эпоха барокко, в которой

констатация «если не можешь поразить, лучше стань конюхом», адресованная

творческому человеку, уже свидетельство иной эпохи и иных ценностей. См., в ча/

стности, исследования: A. L. Frothingham. The Architect in History During the Dark

Age // The Architectural Record. N./Y., 1909. Vol. XXVI. P. 144–152; M. S. Briggs. The

Architect in History. Oxford, 1927. P. 53–129; E. Mâle. Arts et artistes du Moyen Âge.

Paris, 1927; N. Pevsner. The Term «Architect» in the Middle Age // Speculum. 1942.

Vol. 17. # 4. P. 549–562; И. С. Николаев. Профессия архитектора. М., 1984; Ю. С.

Асеев. Профессия — архитектор. Киев, 1991; Г. Рикен. Архитектор: История

профессии / Пер. с нем. М., 1986; Е. Ю. Ревзина. Инструментарий проекта: От

Альберти до Скамоцци. М., 2003.
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рачены, но помянуты у Витрувия1, Страбона, Валерия Максима
и др.), и стало быть, старомодное представление, согласно ко/
торому архитектура родилась в Греции, тоже имеет свои резо/
ны. До этого, пожалуй, было грандиозное строительство, хотя
египтяне и иные древние народы2, которые «размножились по
лицу Земли от Ноева семейства»3, безусловно знали архитекто/
ра как одного из главных лиц государства. 

1 Вот этот «мартиролог»: «Впервые в Афинах, в то время когда Эсхил ставил

трагедию, Агафарх устроил сцену и оставил ее описание… Затем Силен выпус/

тил книгу о соразмерности дорийских зданий; о дорийском храме Юноны на

Самосе — Феодор; об ионийском храме Дианы в Эфесе — Херсифрон и Мета/

ген; об ионийском святилище Минервы в Приене — Пифей; далее, о дорийском

храме Минервы на Афинском акрополе — Иктин и Карпион; Феодор Фокей/

ский — о круглом здании в Дельфах; Филон — о соразмерности священных

храмов и об оружейной палате, бывшей в гавани Пирея; Гермоген — об ионий/

ском псевдодиптериальном храме в Магнесии и моноптере Отца Либера на Те/

осе; далее, Аркесий — о коринфской соразмерности и об ионийском храме Эс/

кулапа в Траллах, собственноручно им самим, говорят, построенном; о Мавзо/

лее — Сатир и Пифей, которым счастье даровало величайшую и высшую уда/

чу… Кроме того, многие менее известные писали о правилах соразмерности,

как, например, Нексарий, Феокид, Демофил, Поллий, Леонид, Силанион, Ме/

ламп, Сарнак и Евфранор, а о машинах такие, как Диад, Архит, Архимед, Кте/

сибий, Нимфодор, Филон из Византия, Дифил, Демокл, Харий, Полид, Пирр и

Агесистрат. Из их сочинений я извлек и собрал воедино, что я нашел полезным

для своего труда, и сделал это главным образом ради того, что, как я заметил,

по этому предмету греками выпущено много книг, а моими соотечественника/

ми до крайности мало. В самом деле, Фуфиций был первым, предпринявшим из/

дание книги по этим вопросам; далее, Теренций Варрон написал одну книгу об

архитектуре в сочинении своем “О девяти науках”, а Публий Септимий — две.

Более же подробно до сих пор никто не углублялся в писание подобного рода

сочинений, хотя в старину было много крупных архитекторов среди наших

граждан, которые могли бы и писать с немалым изяществом» (De archit. VII

praef., 11–15, пер. Ф. А. Петровского). См. также: [Михайлов 1967, с. 105–112

sqq]. Выражусь крамольно: Витрувия и его последователей интересовала тео/

рия архитектуры в связи с архитектурой; меня в этой книге интересует теория

архитектуры в связи с теорией.
2 Ассирияне, иудеи, финикияне, карфагеняне…
3 Неизданный Гоголь / Изд. подготовил И. А. Виноградов; ИМЛИ РАН;

РГАЛИ. М., 2001. С. 51.
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Едва ли после сказанного употребление термина поэтика
в архитектуроведении может представляться недопустимым.
Но ответ на вопрос, насколько же применимо в нем понятие по�
этика к тому или иному историческому этапу развития архи/
тектуры, — теоретическая необходимость развития архитекту/
роведения как самостоятельной науки. Чтобы дать ответ, стоит
обратиться к выяснению сходства и различий между методами
литературоведения (в котором слово поэтика за две тысячи лет
устоялось) и архитектуроведения (где оно медленно и посте/
пенно находит обиход).

Рассуждая об архитектурном наследии отстоящей от нас
на большом временном расстоянии свершившейся историчес/
кой эпохе (античность, средневековье, Ренессанс), необходимо
понять, что эмпирически мы имеем дело с набором так или ина/
че сохранившихся и потому пригодных для наблюдения (науч/
ного, повседневного, экскурсионного) объектов архитектуры,
объединенных родством функциональной и декоративной ор/
ганизации, сходством технологии их проектирования и строи/
тельства, единством природы строительных материалов, конст/
руктивной механики их работы и т. д. В литературе — это лите/
ратурные произведения, в искусстве — произведения изобра/
зительного искусства, скульптуры, музыки и т. д.

В мировом архитектуроведении, бесспорно, эмпирический
аспект античной архитектуры изучен детальнейше, и какое/ли/
бо новое знание могут дать лишь новые археологические рас/
копки и их осмысление в рамках типологии, конструкций и ма/
териалов. Акт архитектурной реконструкции найденных руин
(чаще это лишь фундаменты), производимой на основании ана/
логии предыдущих реконструкций и досконального знания ар/
хитектурных форм эпохи, к которой принадлежит находка, —
этот акт уже в известной степени должен базироваться на вне/
эмпирических, помимоархитектурных данных.

Что следует понимать под этими данными? Прежде всего,
это данные литературных памятников эпохи, текст, в той или
иной мере современный развалинам, когда они были целыми
строениями. Жанровая принадлежность такого текста имеет
широкую палитру: от эпиграфики, текстов строительных дого/
воров, свидетельств историков и хронистов, сохранившихся
описаний — до философских трактатов и произведений худо/
жественной литературы.
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Совместный учет эмпирических и названных мною поми/
моархитектурными данных, данных камня и данных слова
об этом камне, и позволяет проследить тенденцию, которая
управлялась по определенным законам, а равно — установить
множественность параллельных и пересекающихся рядов куль/
турных фактов в исторической ретроспективе.

В современном антиковедении существуют как бы две па/
раллельно существующие отрасли: (1) история культуры антич/
ных Греции и Рима, в том числе история военных событий и эт/
но/территориальных перипетий, история античной литерату/
ры, музыки, танца и т. д., то есть того, что удается изучать по
нарративным (письменным) источникам и что нельзя увидеть
воочию (например, повальный мор — чуму — в Афинах, опи/
санную Лукрецием [De rerum natura VI 1138–1286], мы увидеть
не сможем), и (2) история материальной культуры, главное ме/
сто в которой занимает история античной архитектуры,
скульптуры и прикладных ремесел.

Факты этой истории являются фактами нашей с вами со/
временности — их можно увидеть в музее, на экскурсии, мож/
но коснуться рукою колонны Парфенона, страстно ее обнять.
Первый тип «истории» — история духовной культуры, второй
тип — история материальной культуры.

Две эти области странным образом существуют отдельно,
их представители лишь время от времени осуществляют науч/
ные «набеги» на соседа. И до сих пор нет обобщающей работы,
в которой в равной степени результаты исследований «антич/
ной истории культуры» и «античной истории материальной
культуры» (пользуясь устоявшимися понятиями) были бы ос/
мыслены совместно.

Эту книгу можно расценивать как попытку исследования
античной архитектуры — как наиболее яркого явления матери/
альной и духовной культуры античности и особой формы об/
щественного бытия — с точки зрения ее поэтики, то есть ее ху�
дожественного устроения. А. П. Чехов в записной книжке ос/
тавил наблюдение: когда хочется пить, то кажется, что выпьешь
целое море — это вера; а когда станешь пить, то выпьешь всего
стакана два — это наука1. С поэтикой, наверное, то же самое:
веришь, что ее методы приложимы ко всему, о чем можно напи/

1 А. П. Чехов. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1980. Соч. Т. 17. С. 95–96.
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сать так, чтобы было занимательно, но понимаешь, что это едва
ли каждый раз возможно.

Итак, поэтика античной архитектуры — специальная
область архитектуроведения, в рамках которой исследуются
феноменологические основания создания и функционирова/
ния произведений архитектуры античного мира, их детали
и фрагменты, нарративные свидетельства современников и
ближайших к ним потомков, взятые во всем комплексе худо/
жественных и эстетических значений архитектуры как особой
формы общественного бытия. Главный метод такого изучения
— герменевтический метод, то есть метод научного прочтения
определенного рода символических знаков, «текстов» — будь
то фрагменты камня (руины) или фрагменты литературных па/
мятников. Пожалуй, давно следовало бы задать истории ан/
тичной архитектуры теоретико/культурологический и фено/
менологический векторы, показать античную архитектуру в ее
фундаментальных, базовых символических основаниях, а не
только как типолого/хронологический перечень памятников
архитектуры на тех местах в городах Эллады и Апеннин, на ко/
торых они были обнаружены (с антаблементами, колоннами
и декором). С другой стороны, занимательность темы обуслов/
ливается тем, что, во/первых, пока в архитектуроведении не
существует комплексного исследования природы античной ар/
хитектуры, во/вторых, — накоплен богатый опыт такого ис/
следования в разрозненном виде, имеющий нужду в методоло/
гически выдержанном многомерном осмыслении. К тому же,
освоение архитектурного наследия — одна из существенных
составляющих процесса сохранения культурной преемствен/
ности. Потребность в осмыслении процессов, происходящих
с объектами материальной среды в связи с их эксплуатацией,
реконструкцией и новым строительством, также существует
объективно. Налицо совершенствование проектного дела,
формализация отдельных его процессов, поиск свежих подхо/
дов к обучению архитектурному ремеслу. И в этом аспекте
опыт развития архитектуры античного мира — колыбели евро/
пейской культуры — не может быть снят со счетов, хотя он ин/
тересен и сам по себе1. 

1 Понятие интересное употреблено здесь в коннотативной лесенке Я. Э. Го/

лосовкера: интересное — неинтересное — скучное [Голосовкер 1998, с. 82–88].
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Стоит добавить, что насущная потребность и перспективная
задача нашей архитектурной культуры, как и культуры в целом,
— постепенное восстановление их человеческой размерности,
возвращение к нормальному удовлетворению человеческого за/
проса. Преодолевая мефистофельские причуды рынка, архитек/
тура должна, наконец, обрести достаточную степень свободы
для реализации своего духовного назначения, соотносимого с
принципиальным положением человека в мире и структурой об/
щечеловеческого отношения к нему. Практика античной архи/
тектуры показывает внешний, материальный момент такого на/
значения, поэтика античной архитектуры, раскрывая потаен/
ность духовных интенций античной культуры, показывает при/
мер совместной «работы» материального и духовного моментов,
столь важный в хаотические времена.

С иной точки зрения, обращение к классическим образцам
построения общественных форм, нашедших отпечаток в фор/
мах архитектуры, само по себе поучительно: они сообщают со/
временной архитектурной практике некую умственную надеж/
ность для возведения в пространстве культуры «новых стен».
Одним из наиболее наглядных образцов в данном случае высту/
пает мироотношение античного человека (в большей степени
древнего грека, в меньшей — древнего римлянина), самое клас/
сическое из классических мироотношений.

Сделалось трюизмом, что едва ли не в каждом явлении со/
временности можно обнаружить античный корень. Это касает/
ся как явлений языка и общественной жизни, так и преимущест/
венно культурной (духовно/практической). Так, в сфере фило/
софского мышления трудно преодолеть убеждение, что вся фи/
лософия после Платона лишь более или менее удачный коммен/
тарий к Платону. Конечно, в качестве «классических» с точки
зрения современности могут быть признаны и послеантичные
культурные слои от эпохи западноевропейского средневековья
до эпохи классицизма. Однако события послеантичной класси/
ки есть события в рамках античной рецепции Нового времени,
содеянные в ином историческом пространстве и предполагаю/
щие большее или меньшее отталкивание от греко/римского ми/
ра. До известной степени (и известного времени) человечество,
выстраивая другие общественно/культурные схемы, соотносило
и соизмеряло их с античным образцом, радуясь, когда удавалось
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найти различия, но и не очень серчая, когда не удавалось. Со/
знание того, что твой рост поверяется толщиной фундамента
европейской культуры, всегда свидетельствовало о прочности
его духовного устроения. Недаром античная культура была ум/
ственным убежищем в эпохи, представители которых оказались
обделенными правом на свободное мышление и вольность вы/
сказывания, в эпохи лжи, умственной стагнации и политическо/
го насилия. Кровавая античность, где мир был краткой и непо/
нятной паузой между войнами, в современном ее прихорошен/
ном образе гораздо менее страшна, нежели человеконенавист/
нические формы большевистских и прочих диктатур.

В этой связи дробность научной проблематики, суженный
аспектный подход не могут не породить стремление к целост/
ному представлению о мире, присущему едва ли не исключи/
тельно античной эпохе. Такая ситуация наблюдается не только
в эстетике как науке о выразительных формах, но и в таких ее
отделах как архитектуроведение, искусствоведение, литерату/
роведение, музыкознание, театроведение, стиховедение и т. д.
Попытке выйти за рамки узкоспециального подхода к изуче/
нию форм культуры (явлений искусства, архитектуры, музыки,
литературы, театра и проч.), рассмотреть их во взаимосвязан/
ности — по большому счету и посвящена эта книга.

Может показаться, что античная эпоха взята в книге как
«татами» для умственных упражнений автора, и что предлага/
емый принцип анализа вполне может быть эксплицирован
на какой угодно исторический материал. Это верно лишь от/
части. Исследование показало, что, вероятно, только антич/
ность может выступить образцом целостного и предельно за/
мкнутого принципа миропонимания (автонимический знак).
Кроме нее эта черта присуща, быть может, еще средневековью
и Ренессансу. Приходится считаться с таким ограничением
хотя бы в силу обстоятельства, что Н. И. Конрад [Конрад 1966]
в своей историософской концепции использовал триаду «ан/
тичность — средневековье — Ренессанс»1, чтобы связать разви/

1 Страсть к триадичности в науке, которой инфицировал новоевропейское

мышление Г. В. Ф. Гегель (тезис, антитезис, синтез), сказалась и на многих

архитектурных воззрениях. Довольно вспомнить архитектора М. Я. Гинзбурга,

полагавшего, что если эпоха архаики характеризуется монументальностью,

эпоха расцвета стиля — гармонией, то эпоха упадка стиля сопровождается раз/
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тие мировой культуры с учением о смене исторических форма/
ций: народы, полностью прошедшие через этапы рабовладель/
ческой формации, имели культуру своей античности, относя/
щуюся к рабовладельческому периоду, культуру своего средне/
вековья, связанную с феодализмом, и эпоху Возрождения, воз/
никшую с появлением в феодальный период ростков капита/
лизма. О понятиях по/прежнему приходится договариваться.

Собственно, на выявление и формулировку принципа миро/
понимания внутренне ориентированы цель и задачи работы.
Очевидно, что архитектурность как имманентное качество ор/
ганизации какого/либо логически обоснованного явления, ко/
торая зиждется на восприятии и рефлексии материального про/
странства, равным образом находится в одном ряду с известной
идеализацией пространственных форм и гегелевским «превра/
щением» формы сознания. Поэтому важно понять, что архитек/
туроведение ищет в поэтике обоснование своих собственных на/
учных задач как решение задач историко/культурных, просвети/
тельных и воспитательных. Как ни странно, и о таких простых
вещах все еще приходится напоминать письменно.

А. П. Мардер заметил, что даже среди архитектуроведов
распространенно ошибочное суждение, будто архитектурная
наука есть наука прикладная. «Нет наук фундаментальных
и прикладных; в какой угодно отрасли той или иной науки су/
ществуют фундаментальные и прикладные исследования. Пер/
вые ориентированы на обретение нового знания о мире, обще/
стве, человеке; вторые — на обретение и использование знаний
для определенных практических целей… И вся архитектурная
наука в целом, и теория и история архитектуры не являются и
не могут быть исключением» [Мардер 2000, с. 43]. Архитекту/

витием живописности [Гинзбург 1924, с. 116]. До чего же просто и удобно при/

нять порой триадическую схему и следовать ей в историческом исследовании.

Другое дело — триада Витрувия (utilitas, firmitas, venustas), которой историче/

ски «не повезло»: метафора признана формулой и на все лады «математичес/

ки» спета с университетских кафедр. Всякая триада метафорична и претендует

на формулу. Tertium non datur. Исключение составляет, пожалуй, лишь Трис/

вятое, где в триадичности постулируется Единосущность Бога Отца, Бога Сы/

на и Бога Духа Святого (Никео/Цареградский Символ веры, составленный

в первой его половине на Никейском Вселенском Соборе 325 г., во второй —

на Константинопольском Соборе 381 г.).
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роведение как наука об историко/культурных (не технических
и не типологических) закономерностях развития архитектуры
по своей природе относится к числу фундаментальных, и пото/
му особенность темы этой книги состоит в ее ориентированно/
сти на выяснение основополагающих принципов и категорий
теории архитектуры об античном пространственно/материаль/
но/ментальном универсуме.

Понятно, что современный исследователь принадлежит
к иному ментальному универсуму, нежели исследуемая им эпоха.
Его задача — не произвольное прочтение чужих взглядов, но де/
шифровка неких дошедших «посланий», требующее усилий про/
чтение «иероглифов» другого, во многом чуждого и малопонят/
ного культурного пространства, от которого сохранились разве
что выразительные руины. Гегель утверждал, что первое, что че/
ловек видит, оглядываясь в прошлое, это руина: нельзя не прислу/
шаться к его апофегме. Историк, изучающий иную эпоху и тем
самым выстраивающий современную теоретическую концепцию,
должен быть исследователем ментальности, уметь реконструиро/
вать понятийный инструментарий и способы мировосприятия
людей этой эпохи. Не беря в расчет их духовную структуру, труд/
но, а подчас и невозможно, истолковать анализируемый памят/
ник адекватно. С памятниками архитектуры это происходит на
каждом шагу. Вспомним, сколько хлопот доставила архитектуро/
ведам загадка пропорционального строя и курватур Парфенона:
мне известно около дюжины обоснованных1, но подчас взаимоис/

1 Реконструкции Г. Вёльфлина (простенькая), И. В. Жолтовского, Н. И. Бру/

нова, Г. Д. Гримма, А. Тирша, Ш. Шипье, А. Цейзинга, Э. Мёсселя, Д. Хембиджа,

Е. Лоренсена, Б. П. Михайлова, И. Ш. Шевелёва, В. Ф. Кринского, Д. Петровича,

Г. М. Скуратовского и др. Вообще говоря, теория пропорций могла бы дать гре/

кам возможность определить понятие иррационального числа и развить таким

образом арифметическую теорию континуума; однако они этого почему/то не

сделали [Френкель, Бар/Хиллел 1966, с. 27]. Г. Цейтен, говоря о причинах отсут/

ствия числовых выкладок в геометрической системе Евклида (в V и X книгах  его

«Начал» речь идет именно о пропорциях), пытается объяснить такую ситуацию

тем, что при арифметическом вычленении отказываются от абсолютно точного

определения, к которому эллины стремились в геометрии, а может быть, и тем,

что греки не обладали необходимыми для настоящих вычислений способностя/

ми! «Этот недостаток обнаруживается, например, у Геродота, который, оказы/
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ключающих реконструкций этой системы. Это объяснимо, по/
скольку историк пытается задавать вопросы людям прошлого на
их языке: здесь важно расслышать их ответы, а не навязывать
собственные. Повторю вопрос: возможно ли это?

Интенсивное использование всякого источника, перекрест/
ный допрос его, чтение между строк допустимы лишь когда про/
изведено экстенсивное изучение предмета, когда сущность явле/
ния известна настолько определенно, чтобы мы могли ставить
перекрестные вопросы и вести исследование окольным путем,
не боясь увлечься погоней за фрустрациями собственного вооб/
ражения.

Так вот, на сегодняшний день экстенсивное изучение пред/
мета античной архитектуры можно считать произведенным на/
столько, насколько это позволил материал: памятники античной
архитектуры обмерены, описаны, графически реконструирова/
ны и вставлены в типологические и стилистические рамки.
На мой взгляд, дело за малым: заменить синхроническое изуче/

вается, не может произвести правильного деления на 48; он еще более поразите/

лен, когда приходится вычислить, скажем, какой/нибудь квадратный корень»

(Г. Цейтен. История математики в древности в средние века / Пер.  П. С. Юш/

кевича. М.; Л., 1932. С. 51). М. Кантор еще более категоричен: «Греки были по

преимуществу геометрическим народом; у индийцев же мы должны удивляться

по преимуществу их вычислительными способностями» (M. Kantor. Vorlesungen

über Geschichte der Mathematik. Lpz; Berlin, 1922. Bd I. S. 601–602). По уверению

М. Я. Выгодского, таково же суждение Г. Ганкеля, который говорит об индий/

ском «числовом чувстве» (Zahlensinn), противопоставляя его греческому «чувст/

ву формы» (Formensinn) [Выгодский 1967, с. 301]. Абрахам Френкель и Иешуа

Бар/Хиллел утверждают, что теория пропорций греков была скоро забыта, при/

чем настолько основательно, что когда во второй половине XIX в. были постро/

ены строгие арифметические теории иррациональных чисел, сразу даже не при/

шло в голову, что новые методы не слишком принципиально отличаются от тех,

которыми уже за две тысячи лет до этого владели греческие математики [Френ/

кель, Бар/Хиллел 1966, с. 27]. Стоит ли удивляться, что поиск графических зако/

номерностей организации древнегреческих храмов носит столь разновектор/

ный характер, и каждый раз поставляет новое?  Греки умели и писать, и читать,

и считать (и учить этому: paideia) не хуже нашего (Геродот не в счет: он же ис/

торик). Однако если свести усилия исследователей к одной схеме, наверное, по/

лучится математико/геометрическая какофония.

См. приложение 1 «Стратиграфические слои Парфенона» (стр. 911 и сл.).
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ние истории античной архитектуры диахроническим. Тогда на/
бор фактов приобретет строгость, конструктивный каркас, —
пребывая в том же абстрактном пространстве истории, в каком
история только и может существовать помимо зданий и соору/
жений: в пространстве текста и размышления.

Нельзя сказать, что вопросы, рассмотрению которых по/
священа эта книга, не были в центре внимания исследователей,
потому с количественной точки зрения дело вроде бы обстоит
не так уж и скверно. Но все написанное по интересующей меня
тематике как/то разрознено, несистематично и — увы — гре/
шит описательностью, которая сродни экскурсоведению, но не
архитектуроведению. Между подходами исследователей, изу/
чавших духовные и материальные аспекты древнегреческой
и древнеримской архитектуры, как правило, нет ни единства,
ни преемственности: ни в базовых методологических установ/
ках, ни в понимании взаимосвязи и взаимозависимости разных
факторов культурного процесса. Каждый предпочитает скоб/
лить гранит своей темы в одиночку, стремясь быть оригиналь/
ным, не похожим на предшественника или коллегу. Самый ма/
териал — разрозненный, с не до конца выясненными законо/
мерностями организации, иногда «темный» (как гомеровское
время), иногда противоречивый и загадочный, — подогревает
этот научный индивидуализм и даже эгоизм (как в случае с вза/
имной научной и личной непримиримостью И. М. Тронского и
А. И. Доватура [Аверинцеву 2004, с. 195–196]). Я не хочу нару/
шать традицию, поскольку работы есть, и это добротные рабо/
ты. Однако нет общего направления, схемы что ли. Пожалуй,
настало время поглядеть на исключения.

Одним из первых опытов обращения к поэтике античной
архитектуры в литературном отношении является книга Л. И.
Таруашвили «Тектоника визуального образа в поэзии антично/
сти и христианской Европы (К вопросу о культурно/историчес/
ких предпосылках ордерного зодчества)» ([Таруашвили 1998]).
Решая основную для своего труда проблему наличия или отсут/
ствия достаточных предпосылок к ордерному зодчеству в куль/
турно/историческом архетипе христианской Европы, Л. И. Та/
руашвили закономерно сводит проблему к вопросу о наличии
или отсутствии в самих основах европейско/христианской куль/
туры предрасположенности к тектонике как самоценному эсте/
тическому качеству. За ответом на этот вопрос автор обращает/
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ся прежде всего к визуальным образам поэзии, с чьей видовой
природой ни тектоника, ни атектоничность не связаны законо/
мерно, играя в ней, как правило, второстепенную роль, но чье
наличие в ней именно по этой причине наиболее симптоматич/
но с культурно/исторической точки зрения. Л. И. Таруашвили
приходит к (априори напрашивавшемуся) выводу, что архитек/
турный ордер при всей его необходимости со времен Ренессан/
са в качестве социально/психологического средового фактора
был в европейско/христианском контексте явлением генетичес/
ки вторичным, и не только из/за влияния доступных древнерим/
ских памятников с их образцами архитектурного ордера, но
также и в силу коренных особенностей христианской Европы
как типа культуры. Иными словами, Л. И. Таруашвили ставит
и рассматривает в качестве основного вопроса своей работы
проблему «ордеротворческой потенции» и тектоничности ли/
тературной культуры, полагая в качестве родоначальника этой
традиции Генриха Вёльфлина с его «Классическим искусством»
(1899 г.). — «Если ордер есть выражение самой идеи архитекту/
ры, то не следует ли вывести из этого, что ордеротворческая по/
тенция это лишь частное проявление своеобразной чуткости ху/
дожника к природе того вида искусства, которым он занимает/
ся, будь то архитектура, скульптура, живопись или что/то иное?
Не должны ли мы заключить…, что секрет феномена античной
архитектуры (включая и ордер) состоит именно в такой, прису/
щей ее творцам, чуткости и что образное содержание античной
архитектуры, воспринимаемое зрителем, является не причиной
ее формальной специфики, но закономерным следствием этой
специфики и — опосредовано — следствием самой природы ар/
хитектуры как вида художественной деятельности?», — спра/
шивает ученый [Таруашвили 1998, с. 22–23]. Автор этого ценно/
го и в методологическом, и в фактологическом отношении тру/
да осуществляет сугубо герменевтический анализ античных
и христианских текстов с точки зрения обнаружения в них либо
1) тектонических качеств устройства литературных произведе/
ний, либо 2) тектонического выражения в этих произведениях
смысла, близкого к архитектоническому, понимаемому им как
ордерно/тектонический. Исследователь уверен, что «исчезни
античные постройки с лица земли раньше, чем к ним возник по/
стоянный и живой интерес, не возникло бы ничего похожего
на строгие дворцы Палладио или барочные церкви Борромини…



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

34

С тех пор, как античная цивилизация окончила век, уделенный ей
историей, человечество вместе с особым, свойственным антич/
ной эпохе восприятием мира, навсегда утратило способность к
продуцированию культурных традиций, этим восприятием мира
обусловленных. Теперь их оставалось только заимствовать, что
и было сделано к вящему процветанию европейской культуры.
Среди этих заимствованных традиций не последнее по важности
место занимал античный архитектурный ордер» [Таруашвили
1998, с. 319–320]. Книга Л. И. Таруашвили — опыт исследования
мировоззренческих основ архитектуры без архитектуры: толь/
ко с использованием «поэтологических» мотивов, почерпнутых
из нарративного источника. Для нас этот опыт поучителен, но в
силу односторонности за основу может быть взят лишь отчасти.

Второй, давший ощутимый научный результат, опыт «по/
этологического» рассмотрения архитектуры сделан в сочине/
нии С. А. Шубович «Архитектурная композиция в свете мифо/
поэтики» ([Шубович 1999/б]), в которой предмет архитектур/
ной композиции был всесторонне изучен сквозь призму набора
архетипов человека, наиболее отчетливо выраженных в мифо/
логической и мифопоэтической традиции. Пространственная
основа архитектурной композиции соотносится автором с про/
странственной моделью мира, с мифологическим универсумом.
Это позволило на конкретном материале музыковедческих, ли/
тературоведческих, кинематографических и архитектурных
концепций раскрыть новые грани эстетической целостности ар/
хитектуры как общественно/материального явления. Специ/
альный раздел посвящен С. А. Шубович мифопоэтике антич�
ной архитектуры [Шубович 1999/б, с. 298–337], особая моно/
графия — рассмотрению мифопоэтических аспектов архитек/
турной теории Витрувия [Шубович 1999/а]. Автор, в частности,
приходит к выводу, что в трактате Витрувия De architectura
удается выделить — в границах темы — такие мифопоэтичес/
кие начала: понимание мира/города как Космоса; выделение
в нем центра/храма (агоры); соединение в этом центре перво/
стихий (земли и воды, которые имеют одинаковое значение для
структуры города); соотношение Космоса и человека как «схе/
мы» для дальнейших построений и пропорционирования; отно/
шение к ордеру как средству «перевода» пропорций человека
в пропорции Космоса [Шубович 1999/а, с. 13]. В нашей работе
эти аспекты осмысливаются с иных позиций (не как умозри/
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тельно назначенные, а как аналитически выведенные), и потому
вынужденно критически. Хотя, безусловно, «творчество Вит/
рувия можно рассматривать как соединение в диалектическом
противоречии натурфилософской мифопоэтики греков и их
же математической рационализации» [Шубович 1999/а, с. 13].
Аналитическое выделение определенных, обусловленных ис/
следуемым материалом позиций и категорий приводит к выяс/
нению вполне объективных ценностно/ и целеположенных
«прафеноменов» (Гёте) творческого труда античного зодчего.
Правда, не всегда автор показывает промежуточные звенья
размышлений, а — как лукавый Шерлок Холмс перед просто/
душным Ватсоном — фиксирует на письме начало и конец сво/
их изящных аналитических па.

Как бы то ни было, С. А. Шубович выделила и обосновала
не только возможность архетипического рассмотрения архи/
тектуры как формы общественного бытия, но и — в аспекте ма/
териально/художественном — природы архитектуры как фор/
мы общественного сознания, как формы искусства. Изучая ис/
полненный высокой сакральности путь от Элевсина к Афин/
скому акрополю во время одного из главных общегреческих
празднеств — праздника Панафиней [Шубович 1999/б, с. 306–
311], — ученый заключает, что над всей этой процессией цари/
ла гармония «золотого века» греческой истории, впоследствии
нарушенная: Акрополь представлял собою визуальное закреп/
ление представления о «круге–возврате». С. А. Шубович впер/
вые в архитектуроведении была показана действенная возмож/
ность исследовать архитектурную форму не только с точки
зрения формально/композиционных принципов ее организа/
ции, но и с точки зрения общечеловеческих и мифологических
принципов, которые сами по себе не могут не нести архитекто/
нической, композиционной структурности. Ярко выраженный
философский окрас архитектуроведческих трудов С. А. Шубо/
вич — залог, что на современном этапе развития архитектуро/
ведения, многими не сознаваемом, герменевтико�эстетичес�
кий поход как никакой иной может принести научно «свежий»
и общекультурно «вкусный» теоретический плод.

На этом фоне, сколь ни парадоксально, представители за/
падного архитектуроведения, даже именитые, не утруждаются
вопросами, аналогичными тем, какие ставятся и обсуждаются
относительно архитектуры античного мира в архитектуроведе/
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нии отечественном. Настигает дивное ощущение некоего «на/
учного одиночества» в этом вопросе (да и не только в этом).
Признанные классическими труды П./А. Джонсона [Джонсон
1994], К. С. Дж. Вильсона [Вильсон 2000], Р. Скратона [Скратон
1979], А. Беньямина [Беньямин 2000], Б. Чуми [Чуми 1996],
С. Кьерена и Дж. Тамберлайка [Кьерен, Тамберлайк 2004],
Б. Вассермана, П. Салливена и Г. Палермо [Вассерман, Салли/
вен, Палермо 2000], сборники трудов под редакцией Эндрю
Беллентайна [Какова архитектура 2002; Архитектура как опыт
2004] и др., изданные в последние десятилетия и годы, удиви/
тельным образом обходят молчанием вопросы поэтики архи/
тектуры и архитектурной формы. Невзирая на то, что назван/
ные авторы так или иначе затрагивают вопросы «участия» ан/
тичного наследия в современной проектно/строительной прак/
тике, создается впечатление (едва ли обманчивое), будто они
полагают, что все в античной архитектуре, что можно было ис/
следовать, давным/давно изучено и понято, и такое априорное
отношение понуждает их обращаться к композиционному, орга/
низационному и духовному опыту античной архитектуры как
к опыту фрагментарного переосмысления античного наследия
на ультрасовременный лад. В зарубежном архитектуроведении,
по всему судя, античность присутствует как некая «помеха» со/
временности, с которой — хочешь, не хочешь, — вынужден счи/
таться хотя бы путем ее одичалого неприятия.

Такой подход едва ли позволительно признать верным,
но понять его с точки зрения зарубежной архитектурной прак/
тики можно вполне: внимание к наследию античной архитекту/
ры за рубежом, особенно в США и Великобритании, находится
не в более выгодном положении, чем у нас. — Историки заняты
историей античного мира и рефлексией над результатами до
сих пор активно производимых археологических раскопок; ар/
хитекторы увлечены сочинением проектов в духе постмодерна;
архитектуроведы и критики эти творческие усилия обосновы/
вают, не слишком вдаваясь в теоретическую тонкость. Печаль/
ное и скучное зрелище.

В качестве главной оперативной категории и рабочей гипо/
тезы в этой книге вводится понятие о художественно�пласти�
ческой телесности как специфической форме (пластической
фигуре) активного опредмечения результатов мыслительного
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акта в идеальном и материальном смыслах. Нельзя сказать, что
обращение к архитектурным явлениям в разрезе художествен/
но/пластической телесности античной архитектуры не имеет
научно возделанной почвы. Однако внимание к античной архи/
тектуре в отечественном архитектуроведении (и в малой степе/
ни в зарубежном) традиционно осуществлялось на пути рефлек/
сии ее формологических результатов.

Непосредственное изучение памятников архитектуры, их
пропорций, конструктивных форм, декоративных элементов,
градостроительного контекста и проч. не только накопило кор/
пус фактического материала (вследствие непрерывных раско/
пок, начиная со второй половины XIX в.) и богатый арсенал ме/
тодических средств самого исследования, но и вселило вполне
справедливую уверенность, что почти всё в античной архитекту/
ре уже изучено, и что архитектура античности именно такова,
какой она вырастает из архитектуроведческих работ историко/
археологической направленности.

«Поминательная клавиатура» конкретных исследователей
античного мира отняла бы много места, и потому я исхожу из
постулата: занимающемуся историей античной культуры эти
имена известны, остальным безразличны, а библиография
в конце книги, надеюсь, оправдает меня в глазах придирчивого
читателя.

Основным «сознательным пространством» умственного
приобщения к античной культуре, на мой взгляд, остается «Ис/
тория античной эстетики» (1963–1994 гг.) и «Эллинистически/
римская эстетика I–II веков» (1979 г.) Алексея Фёдоровича Ло/
сева (1893–1988) — путеводитель по культуре античного мыш/
ления; труд принципиально авторский по построению, с поло/
жениями которого можно не соглашаться, но который нельзя
обойти вниманием.

Учитывая фундаментальность изучения А. Ф. Лосевым фе/
номена античной архитектуры в пятом томе «Истории античной
эстетики» [Лосев 1979/а, с. 595–634], нельзя, однако, не обра/
тить внимания, что в книге, посвященной эпохе раннего элли/
низма и характеристике плотиновского неоплатонизма (I в.),
эстетика античной архитектуры эпохи высокой классики,
то есть V–IV вв. до н. э., рассматривается преимущественно
в связи с трактатом Витрувия De architectura (I в. до н. э.)
и опирается на его текст1. И хотя А. Ф. Лосевым под это подво/
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дятся теоретические основания, на которых построена вся его
«История…», их придется несколько видоизменить. Как бы то
ни было, фрагмент лосевского текста [Лосев 1979/а, с. 613–634]
остается едва ли не единственным концептуально авторским
изложением феномена античной архитектуры в контексте ис/
тории античной культуры, хотя обращение к нему не может
быть лишено критического отношения1. Положа руку на серд/

1 Поучительнейший опыт архитектуроведчески/филологического прочтения

Витрувиева трактата представляет книга Г. С. Лебедевой [Лебедева 2003], от/

сылки к которой неоднократно встретятся на нижеследующих страницах. Стре/

мясь увидеть в трактате Витрувия не только руководство по архитектуре или да/

же по теории архитектуры, но исторический документ, довольно полно пред/

ставляющий определенную культуру, Г. С. Лебедева формулирует несколько

принципов работы с латинским текстом Витрувиева трактата. Среди этих прин/

ципов чрезвычайно поучительными для дальнейших исследований архитектуры

в контексте культуры через текст о ней представляются следующие: 1) для лю/

бой лексической единицы из текста может быть рассмотрен весь ряд словарных

значений (при таком анализе семантического поля в целом проявляется более

глубокий уровень смысла, иногда существенно дополняющий или корректирую/

щий понимание всей фразы); 2) совокупный анализ контекстов во всех случаях

позволяет уточнить специфику его понимания Витрувием; 3) совершенно необ/

ходимым представляется для одиннадцати лексических групп (выделяемых Г. С.

Лебедевой), соответствующих понятиям практика и теория (fabrica et ratioci�

natio), триады свойств архитектурных сооружений (пресловутые польза, проч�

ность, красота), трех проектных действий и трех критериев качества проектной

работы, составление частотного словаря по всему тексту трактата и таблицы

соответствующих переводов в русских и западноевропейских его изданиях; 4)

только в тексте оригинала можно точно установить логику связи понятий, по/

скольку в переводах, в литературном изложении эта связь во многих случаях

подвергается естественной корректировке; 5) лексически подчеркнутые эмоци/

ональная окраска (метафора?) и полемическое напряжение (снова метафора?) в

тексте указуют на остроту проблемы и позволяют реконструировать состояние

архитектурного дела и бытовой повседневности. Г. С. Лебедевой создано иссле/

дование, завораживающее не только ученой глубиной и научным остроумием:

аквилейский патриарх Даниеле Барбаро, изловчившийся было в XVI в. соста/

вить комментарий к Витрувию, по сравнению с Г. С. Лебедевой кажется больше

путаником, нежели прояснителем. Эта монография показывает, как выглядит

метод подлинного архитектуроведения.
1 О первом томе «Истории античной эстетики» И. М. Тронский в письме В. Н. Яр/
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це, осмелюсь утверждать, что всякая научная тема актуальна
настолько, насколько автор увлечен ею, а не потому, насколько
она удовлетворяет произвольно выбранным общественным
нуждам. Поскольку архитектуроведение оперирует словом, а
не строительными материалами, сколь ни парадоксально,
слово и есть строительный материал архитектуроведения.
Это слово должно быть выразительным и убедительным.

Вообще, с некоторых пор я пребываю в убеждении, что
всякая теория, и в частности архитектурная теория, преследу/
ет, как правило, две цели: 1) охватить по возможности изучае/
мые явления и их взаимосвязи; 2) добиваться этого, взяв за ос/
нову как можно меньше логически взаимно независимых поня/
тий и произвольно установленных сообщений между ними (ос/

хо от 3 февраля 1964 г. написал: «Он [Лосев] хочет быть plus catholique que le pa/

pe и вывести античную эстетику непосредственно из формулы соотношения ра/

ба и рабовладельца, логически развивая ее почти на гегелевский манер. Однако

рабовладельческими были также Египет, Вавилон, Индия, Китай и т. д. Почему

же их идеология столь различна и столь не похожа на античную? Но какая ко/

лоссальная работоспособность!» (В. Н. Ярхо. Иосиф Моисеевич Тронский в его

письмах (К столетию со дня рождения) // Классические языки и индоевропей/

ское языкознание: Сб. ст. по м/лам чтений, посвященных 100/летию со дня рож/

дения профессора Иосифа Моисеевича Тронского. СПб, 1998. С. 15).

М. Л. Гаспаров, описывая чествование 90/летия А. Ф. Лосева в МГПИ в 1983 г.,

рассказывал: «Его античность — большая, клубящаяся, темная и страшная, как

музыка сфер. Она и вправду такая; но я поэтому вхожу в нее с фонарем и арши/

ном в руках, а он плавает в ней, как в своей стихии, и наслаждается ее неиссле/

димостью. “Вы думаете, он любит Пушкина? — говорил С. А[веринцев]. Пуш/

кин для него слишком прост. Вот “Мы — два грозой зажженные ствола...” —

это другое дело”. Он слепой: говорит зычным голосом, как будто собеседник

далеко, и взмахивает руками, широко, но с осторожностью, как будто собесед/

ник близко. Сквозь слепоту он сочинил все восемь томов “Античной эстетики”,

не считая попутных книг и книжек. Мой коллега, который в молодости был

у него секретарем [В. В. Бибихин], сказал: “Он все удерживает в уме по пунк/

там. Если он скажет: философия Клеанфа отличалась от философии Зенона че/

тырнадцатью отличиями, — то, может быть, половина этих отличий будет по/

вторять друг друга, но он уж никогда не спутает третье отличие с тринадца/

тым”. Выжить в его поколении было подвигом, за что его и чествовали. Чество/

вали со всем размахом изменившейся эпохи» [Гаспаров 2000/а, с. 185–186]. См.

также: [Бибихин 2004, с. 3–302; Тахо/Годи 1997].
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новных законов и аксиом). Касательно архитектуроведения,
главным способом работы в котором следует признать герме�
невтический подход — чтение разного рода сообщений (лите/
ратурных, пространственных, функционально/планировоч/
ных), — высказанные только что положения представляются
наиболее уместными.

Отсюда цель сочинения: раскрыть общественно/культур/
ную и эстетическую природу и сущность архитектуры антично/
го мира, показать значимость принципа художественно/пласти/
ческой телесности («скульптурности») как специфической фор/
мы активного овеществления результатов мыслительного акта
античного человека в материальном и идеальном смыслах. Зада�
чи: 1) обосновать возможность применения литературоведчес/
кого понятия поэтика к архитектуроведческому исследова/
нию, в частности — исследованию архитектуры античного ми/
ра; 2) сформулировать принцип художественно/пластической
телесности античной архитектуры в контексте античной куль/
туры; 3) выявить сценарно/сюжетный, деятельностный подход
к структурному анализу разных феноменов и явлений античной
архитектуры; 4) предложить архитектурологическую реконст/
рукцию мировоззренческого отношения и коммуникативное
моделирование восприятия мира человеком античности. Объек�
том исследования выступает архитектура античного мира;
предмет1 — поэтика античной архитектуры как умозритель/
ная система материальной организации внешнего мира, отра/
женная в архитектурной форме и тексте об этой форме.

Методологические границы исследования заданы приня/
тым в книге эстетико/теоретическим (культурологическим) ас/
пектом обсуждаемых проблем и их освещением в отечествен/
ном и зарубежном архитектуроведении, прежде всего в кон/
цепции А. П. Мардера о понятийном различении архитектуры
как формы общественного бытия и искусства как формы обще/
ственного сознания [Мардер 1988; 1996; 2002]. Хронологические
рамки приняты так: архаический период (VIII–V вв. до Р. Х.),

1 «Определить предмет значит определить условия, при которых можно

о предмете говорить на основании правил, которые мы сами себе установили

или которые другими установлены до нас... Предмет исследования всегда опре/

делим и он будет всегда узнаваем, лишь бы соблюдались первоначальные усло/

вия» [Эко 2004/а, с. 38–40].

41

ПОЭТИКА, ПОЭТИКА АРХИТЕКТУРЫ И ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

эллинская классика (V вв. до Р. Х.); ранний греко/римский эл/
линизм (IV–I вв. до Р. Х.); поздний эллинизм (I–VI вв.). Терри�
ториальные границы — античный мир поры греко/римской
классики и эллинизма (Балканский полуостров, Пелопоннес,
Малая Азия, Апеннины; Северное Причерноморье). Методы
исследования обусловлены целью, задачами и предметом об/
суждения, опираются на гипотетико/дедуктивный метод, бази/
руются на прослеживании исторически обусловленного взаи/
модействия между идеальным и материальным выражением
мировоззренческих оснований движения архитектурного про/
цесса в античном мире.

Мне кажется, в книге впервые предложен и обоснован гер/
меневтико/семиотический подход к архитектуроведческому
исследованию (поэтика архитектуры1), предложен и обосно/

1 Напомню междисциплинарные работы, вышедшие монографями: «Поэти/

ка деструктивного эроса» (В. А. Колотаев), «Поэтика композиции» (Б. А. Ус/

пенский), «Поэтика мифа» (Е. М. Мелетинский), «Поэтика музыкальной ком/

позиции» (Е. В. Назайкинский; Н. С. Гуляницкая), даже «Поэтика и политика»

(А. Мадисон). Так, Б. А. Успенский в работе «Поэтика композиции» (1970)

стремился подчеркнуть единство формальных приемов композиции в литера/

туре и искусстве путем показа некоторых общих структурных принципов вну/

тренней организации художественного «текста» (в широком смысле слова:

текст как некое сообщение). Это оказалось возможным потому, что всякое про/

изведение в той или иной степени характеризуется относительной замкнутос/

тью, то есть изображает особый микро/мир, организованный по специфичес/

ким уложениям. Центром монографии Б. А. Успенского является категория

точка зрения, рассмотренная как проблема композиции. Заголовки иных на/

званных работ говорят сами за себя: их предметом оказывается художественно

организованный «текст», корпус разного рода выразительных сообщений.

В 2002 г. увидела свет книга И. А. Азизян, И. А. Добрицыной и Г. С. Лебедевой

«Теория композиции как поэтика архитектуры» (М., изд/во «Прогресс/Тради/

ция»), где роль теории архитектурной композиции в общей системе архитекту/

роведения авторами понимается так же, как и роль поэтики в архитектуроведе/

нии: как некая теоретическая и техническая дисциплина, отражающая «способ

делания» художественно значимого объекта. «Однако поэтика сегодня —

не навязчивый метод, а скорее угадываемая, вычитываемая в теоретическом

анализе структура творческого акта». В книге нашли отражение особенности

поэтики архитектуры в ее развитии, которые соотнесены с условно выделенны/

ми тремя эпохами (традиционные, модернистские, постмодернистские пред/
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ван комплексный подход к изучению культурных явлений ан/
тичности как системы архитектурной организации внешнего
мира с точки зрения взаимосвязи жизнедеятельности человека
с ее пространственным оформлением, которые отражены в ар/
хитектурной форме и тексте об этой форме (поэтика антич�
ной архитектуры). Впервые выявлены общественно/культур/
ные основания именно архитектурного, а не историко�куль�
турного процесса в античном мире, прослежены их соотноше/
ния со становлением архитектурной формы. Сформулированы
роль и место архитектуры в системе античного мировоззрения
(в виде модели), и обоснован принцип архитектурно/простран/
ственного мышления эллинов применительно к явлениям, за/
ключающимся в единстве понимания материальных форм про/
странства (и их иерархии) и пространства деятельности боже/
ства и человека в космологическом, религиозном и бытовом
представлениях. В архитектурно/мировоззренческом аспекте
использована и развита категория художественно/пластичес/
кой телесности (как основной конструкционный принцип по/
строения культуры античного мира) применительно к архитек/
турно/градостроительной деятельности эллинов, а также раз/
работан подход к анализу античного мировоззрения как обоб/
щенной тектонической системы порождения духовных и мате/
риальных форм культуры. Иными словами, опираясь на кон/
кретный фактический материал, выполнены теоретические за/
ключения с точки зрения авторской концепции1.

ставления). «Таким образом, теория архитектурной композиции в понимании

авторов предстает перед читателем как историческая поэтика архитектуры». В

нашей книге это античная архитектура, взятая для рассмотрения во всей ее

многомерности, а не только в композиционно/прагматических установках.
1 Напомню также, что философские, религиозные, художественные концеп/

ции так же соотносятся со специально научными и техническими теориями, как

поэтическое «живое слово» — с научным, техническим, строго однозначным

термином. Многозначно самое слово концепция — в духе корнесловия от лат.

conceptio из concipere — собирать, брать, заключать (сделать вывод), вбирать

в себя (всасывать), зачать (забеременеть), дать чему/либо зародиться в себе, по/

стичь и т. п. «Постижение “концепции” на добрую половину зависит от того,

кто ее постиг, кто “зачал” от идеи, кого она “оплодотворила”» [Пинский. 1971,

с. 258].
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Практическое значение этой работы определяется новым
подходм к сущности и структуры архитектуроведческого анти/
коведения, центральным стержнем которого выступает рассмо/
трение материальных форм сквозь призму герменевтического
освещения их морфологии.

Технологическая«планировка» книги такова. Сперва пред/
лагается рассмотрение понятийных вопросов, которые естест/
венно возникают в междисциплинарном пространстве архитек/
туроведения и культурологии: 1) понятие о художественности
архитектуры, 2) культурно/историческая и литературная при/
рода архитектуроведения, 3) моделирование истории архитек/
туры и т. д. Затем, 1) после выяснения и формулировки принци/
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*) Здесь и всюду далее компьютерно/техническое исполнение схем и рисун/

ков любезно выполнено моим другом А. С. Червинским, которому я выражаю

искреннюю, горячую благодарность.
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па телесности как специфической формы активного опредмече/
ния результатов мыслительного акта с 2) последующим прило/
жением этого принципа к проблеме художественно/пластичес/
кого формирования тела в античном культурном пространстве
(на материале античных текстов) и 3) прослеживанием черт во/
площения указанного принципа собственно в античной архитек/
туре 4) осуществлена попытка предложить реконструктивную
модель специфически архитектонического мышления античных
греков и римлян как конструкции целостного пластического вы/
ражения. Результаты и самый процесс (технология) исследова/
ния могут оказаться небесполезными для их развития и уточне/
ния на материале следующих за античностью эпох, например,
ромейской, романской и готической архитектур. Это в свою оче/
редь позволит составить такую картину истории архитектуры по
меньшей мере Европы, которая начинается все/таки не с имен
мастеров и подчас сомнительных стилистических констатаций,
но с выверенного историко/культурного основания.

В качестве внутренней апробации вырабатываемого метода
полагаю целесообразным предъявить опыт архитектурной ре/
конструкции загородных усадеб римского эпиграмматиста Мар/
ка Валерия Марциала. Эта реконструкция стала возможной бла/
годаря методике «формального языкового тезауруса», прило/
женной ко всему корпусу стихотворений поэта [Пучков 2008/2].
Смею полагать, что метод «семантического ореола», вырабо/
танный К. Ф. Тарановским и М. Л. Гаспаровым для нужд литера/
туроведения (стиховедения), будучи в трансформированном ви/
де применен в архитектуроведении, сможет оказать услугу и
этой отрасли знания в деле реконструкции аксиологических
ориентаций античного человека. Этот метод помогает выяснить
ракурсы восприятия мира грамотным человеком и, стало быть,
позволяет реконструировать восприятие мира простецом (на/
пример, сам М. Л. Гаспаров, опираясь на стихотворный цикл Де/
цима Магна Авсония «О родных», составил родословную таб/
лицу Авсония и его близких [Авсоний 1993, с. 260]). 

Как и в последующее время, вплоть до современного, —
в античности умственными занятиями (политикой, литерату/
рой, искусством) занимались способные к этим занятиям грамо/
теи: простецы либо прислушивались к ним, либо, не будучи в си/
лах понять, порицали. Недаром, пожалуй, в византийской по/
эзии XII в., при Комнинах, один из самых талантливых стихо/
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творцев всей византийской литературы, Феодор Продром (пи/
савший гексаметром, руководясь антикварской, филологичес/
кой стилизацией под античность) выбрал излюбленной темой
жалостную участь образованного человека, который со всей
своей ученостью бессилен себя прокормить. При этом Продром
явственно старается вопроизводить в стихе античное располо/
жение античных долгот и краткостей, но непосредственно их
уже не ощущает, и потому то и дело нарушает меру. Тем не ме/
нее, с содержательной стороны «маска поэта/попрошайки, то
плачущего о своих горестях, то смеющегося над своей ненасыт/
ностью, пришлась по душе великому множеству византийских
стихотворцев» [Византийская 1974, с. 17], а затем и западноев/
ропейским вагантам и миннезингерам, правда, работавшим уже
в иных системах стихосложения. В среде античных и средневе/
ковых архитекторов самоосмеяние помыслить совершенно не/
возможно ни в прозе, ни в стихах. Потому что — сколь ни ко/
щунственно это прозвучит — древнегреческий архитектор был
простецом. Это дало тому же Марциалу повод для поэтическо/
го сарказма:

Пристаешь ты давно ко мне с вопросом,
Луп, кому обученье сына вверить.
Всех и риторов ты и грамотеев,
Мой совет, избегай: не надо сыну
Знаться ни с Цицероном, ни с Мароном.
Пусть Тутилий своей гордится славой!
Если ж сын — стихоплет, лиши наследства.
Хочет прибыльным он заняться делом?
Кифаредом пусть будет иль флейтистом.
Коль окажется мальчик тупоумен,
Пусть глашатаем будет или зодчим.

(Эп. V 56, пер. Ф. А. Петровского)
«Si duri puer ingeni videtur, / Praeconem facias vel architec�

tum...» Вероятно, доля исторической правды в этой эпиграмме
присутствует: поскольку архитектор в античности был ремес/
ленником (даже таким талантливым, как, например, Анфимий
Тралльский), а не интеллектуалом, постольку держать ответ
на наши архитектуроведческие вопросы приходится грамотею,
которым был поэт, писатель, оратор, философ. Этими людьми,
как правило, и ограничен круг «допрашиваемых» в книге умни/
ков. Впрочем, не без исключений.
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Напомню, что Сократ в сомнительно/платоновском диало/
ге «Anterastai» (или «Erastai») — «Соперники» (или «Любовни/
ки») произносит знаменитую фразу: «Ты говоришь... о строи/
тельном мастерстве? Ведь в то время как плотника можно на/
нять за пять или шесть мин, опытного зодчего ты не купишь и за
десять тысяч драхм: по всей Элладе ты найдешь их совсем не/
много» (135 с; пер. С. Я. Шейнман/Топштейн [Платон 1986,
с. 408]). Если не полениться и пересчитать хотя бы на советские
рубли древнегреческие мины и драхмы, получим, что плотник
согласился бы ремесленичать за 150–200 рублей, а архитектор
бы затребовал 2450 рублей, да и то следовало бы постараться,
чтобы разыскать такого. Но все это совершенно не значит, что
архитектор был скорее интеллектуал, нежели простец. 

Если архитектуроведу не о чем спросить античного архи/
тектора (едва ли ответы оказались бы связными и логичными —
работа со словом предполагает особую умственную осанис/
тость), остается «вопрошать» его продукцию (хотя бахтинский
«диалог» — вещь научно сомнительная [Гаспаров 1997, т. 2,
с. 494–496]): античную архитектурную форму и, моделируя са/
мостоятельно, догадываться об ответе, который едва ли будет
окончательно верен. Архитектурная форма в риторическом от/
ношении уж точно молчалива. Потому у архитектуроведа, за/
нимающегося историей античной (греческой и римской) архи/
тектуры, есть два рода материалов, с которыми он может рабо/
тать как поэтик: словесно молчаливая архитектурная форма
(правда, с разбрызгом эпиграфических роскошеств) в виде руи/
ны и красноречивые (буквально: риторические) тексты об архи/
тектурной форме, оставленные поэтом, писателем, оратором,
философом (не/архитектором).

В этой книге, отталкиваясь от второго рода материала (по�
этика архитектуроведения), я постараюсь показать, почему
первый — архитектурная форма — именно таков, каковым мы
его знаем. Поскольку же для неподготовленного читателя раз/
личение архитектурного пространства и архитектуроведческо/
го пространства (это порой диаметрально противоположные
области) ее название может показаться неясным, общий заго/
ловок условен, как все, что имеет дело со словом как строитель/
ным материалом. Обязан подчеркнуть, что материал античной
архитектуры наиболее благодатен для такого двухвекторного
исследовательского внимания. Когда архитекторы стали остав/
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лять письменные рефлексии своих творческих поисков, то есть
начали приближаться к интеллектуализму, уходя от ремеслен/
ничества, задачи архитектуроведов тоже поменялись.

Если не ошибаюсь, даже Виллар из Оннекура (первая поло/
вина XIII в.) был больше практик, способный разве на «поясни/
тельную записку» к проекту, нежели мыслитель. Витрувий —
приятное непрофессиональное исключение в среде профессио/
налов; византийцы Дионисий Фурноаграфист («Ерминия живо/
писцев»), Евсевий Памфил, Харикий Газский, Прокопий Кеса/
рийский («De aedificiis» —«О постройках [Юстиниана]»), Па/
вел Силенциарий («Описание храма св. Софии», «Описание ам/
вона», VI в.), Кассиодор («Variae», V–VI вв.), патриарх Фотий
(речь «О новой базилике», IX в.), Константин Родосский (по/
эма с описанием храма Двенадцати Апостолов), Николай Меса/
рит, Иоанн Геометр, Михаил Акоминат, равно как и западно/
европейцы Бернард Шартрский, Исидор Севильский («Энцик/
лопедия», VI–VII вв.), Иоанн Гарландский («Словарь», XIII в.),
Брунетто Латини, Ламберт Ардрский, Гуго Сен/Викторский
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(«О мистическом значении Ноева ковчега», XII в.) и Адам
Скотт («О трехчастной скинии», XII в.), которые оставили «не/
что об архитектуре», — коллеги скорее по архитектуроведчес/
кому письму, нежели по сноровке держать отвес (который, как
известно, «всюду царь»).

Ганс Шмуттермайр («Fialenbuechlein» — «Книжечка фиа/
лов», XV в.), Матвей Рорицер («О соразмерности фиалов»,
XV в.) и Лоренц Лахер («Наставление сыну ради вящего усо/
вершенствования в его ремесле», XVI в.) — мастера/практики,
не чуждые пера, но пользовавшиеся им в до/СНиПову эру, ос/
тавляя потомкам не эстетико/культурологические рассужде/
ния, но доходчивые и точные ремесленные инструкции. Пожа/
луй, в те времена это было намного важнее, чем досужее «куль/
турологическое письмо», а профессиональный архитектор эпо/
хи Средневековья, по компетентному заключению Э. Паноф/
ски, был ученым схоластиком, doctor latomorum, — как начер/
тано на могильной плите одного из самых «логичных» архитек/
торов XIII века Пьера де Монтрё.

Возрожденческий титанизм, то есть безудержный стихий/
но/индивидуальный артистизм, смешал растасованные в антич/
ности и средневековье карты архитектора/практика и «вообще
пишущего об архитектуре», и потому Леона Баттиста Альберти
(1404–1472) следует называть первым сознательным архитекто/
ром/архитектуроведом с ударением на втором слове1. Дивным
образом именно Альберти исключает из арсенала архитектора
приемы, которые могли бы сделать замысел более понятным для
непрофессионала. В противовес Витрувию он не считает, что ар/
хитектор должен обладать красноречием, «быть ритором, чтобы
рассказать заказчику о том, что предстоит сделать» [Альберти
1935, т. 1, с. 335]. И все это оттого, что заказчик Альберти — один
из тех образованных людей, который, как и сам архитектор, вы/
нужденный завершать начатое другими, намерен «долго и при/
лежно... всматриваться и вдумываться в их замысел». Альберти
не полагает необходимым «излагать свои достойные и полезные
изобретения, убеждая невежду». В античности заказчик был, ве/

1 Его научное творчество обстоятельно изучено В. П. Зубовым в докторской

диссертации, которая была защищена в 1946 году, но целиком опубликована

(с приложением оппонентских отзывов А. К. Дживелегова и А. Г. Габричевско/

го) издательством «Алетейя» в 2001/м. См.: [Зубов 2001].
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роятно, не более умственно развит, нежели исполнитель/архи/
тектор, и потому альбертиевские проблемы там даже появиться
не могли [Ревзина 2003]. Впрочем, во все времена высокий архи/
тектурный (= ремесленный) профессионализм был молчаливым.
И потому касательно эпохи Ренессанса мы предпочли бы «бесе/
довать» с Альберти, нежели с Браманте, с Вазари, Микеландже/
ло и Леонардо, нежели с Рафаэлем и Перуджино. Корни такой
формы общения лежат в античности, где, повторюсь, более ин/
формативным и поучительным оказывается обращение к «разго/
ворчивости» текста, нежели к «немоте» камня.

Тем не менее, невзирая на коренное различие типов миро/
воззренческой редукции, человек античного мира и человек со/
временный руководятся в большинстве случаев сходными пред/
посылками в организации архитектурных форм, достигая при
этом, разумеется, несходного результата. Если бы это было по/
другому, мы, влюбленными глазами рассматривающие зеленые
мхи в прожилках пентелийского мрамора храмов Аттики, часто
не могли бы понять друг друга, да и следить за умственными
движениями древних казалось бы делом менее занимательным.

И, наконец, благодарение Господу, каждый волен выби/
рать направление своих усилий, и каждый может найти утеше/
ние в изречении Г. Э. Лессинга, что поиск истины значительно
ценней, нежели обладание ею.

* * *
Я хотел, чтобы эту книгу взял в руки Михаил Леонович

Гаспаров. Но Богу угодно, чтобы макет книги был начат ут�
ром 7�го ноября 2005 года, а вечером пришло горькое сообще�
ние о завершении земного пути академика Гаспарова.

Эта книга — попытка перевода с языка одной культуры
на язык другой. Михаилу Леоновичу однажды сказали, что
«в переводе, кроме точности, должно быть еще что�то». —
«Я занимаюсь точноведением, а чтотоведением занимай�
тесь вы», — парировал Гаспаров. Эта книга про «что�то»,
и Михаилу Леоновичу она, пожалуй, по вкусу бы не пришлась.
Но именно «для него», с постоянной оглядкой на его исследо�
вания (равно как на произведения С. С. Аверинцева и А. Ф.
Лосева) книга в течение нескольких лет и сочинялась.

Поэтому прелиминарная страница украшена портретом
Михаила Леоновича.
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Художественная архитектура и архитектуроведение 

Поэтика, логика и диалектика архитектуроведения

Культурно+историческое и литературное
содержание архитектуроведения 

Текстовая природа архитектурной фантазии

Что значит «опубликовать архитектуру»

Моделирование истории архитектуры
как ее реконструкция и герменевтический акт

ГЛАВА ПЕРВАЯ



Высшей ценностью в системе ценностей античной

школы и античной культуры было слово; высшим умением

— красноречие… Если мысль не может найти точного вы/

ражения в ясном слове, значит, это — неясная мысль, то

есть — плохая мысль. Если человек хорошо говорит —

стало быть, он ясно мыслит; если человек ясно мыслит —

стало быть, он правильно отличает добро от зла; хорошее

слово есть даже более верный признак добродетельного

человека, чем хорошее дело, потому что хорошему делу

могут помешать обстоятельства, а хорошему слову не мо/

жет помешать ничто.

М. Л. ГАСПАРОВ

Авсоний и его время, 1993 г.
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Поскольку перед автором стоит задача не портретирова/
ния античности со всех ее материальных сторон, но задача мо/
нографически/исследовательская, — главное внимание будут
привлекать моменты спорные или недостаточно освещенные.
Именно поэтому кое/что может показаться утрированным или
непропорционально педалированным по отношению к целому.
Первая глава — тому «свидетель». В этой главе проблемы по/
этики собственно античной архитектуры затрагиваются незна/
чительно: ее содержание связано с вопросами взаимодействия
поэтики архитектуры с архитектуроведением1 и культурологи/

1 Описать состояние отечественного архитектуроведения — отдельное заня/

тие. Три целостные концепции архитектуры принадлежат А. Г. Габричевскому

(формологическая), А. И. Некрасову (морфологическая) и А. П. Мардеру (он/

тологическая). Ряд концептуальных идей выдвинули К. А. Иванов, Ю. Н. Евре/

инов, Т. В. Михайлова (архитектурная деятельность), С. П. Заварихин (крити/

ка), И. Н. Ткачиков (психология), Н. М. Дёмин, Н. М. Габрель (управление раз/

витием городов), В. П. Зубов, И. С. Николаев, Ю. Е. Ревзина (история профес/

сии), А. И. Каплун (стиль), В. А. Никитин (становление архитектурной культу/

ры). Труды А. Г. Раппапорта, Г. З. Каганова, В. И. Локтева, Л. И. Таруашвили,

Г. С. Лебедевой, Г. И. Ревзина и В. Л. Хайта — ощутимый вклад в формирова/

ние теоретических основ архитектуроведения. Имена историков архитектуры

и градостроительства многочисленны, приведу лишь некоторые, sine quibus non

историко/архитектурного направления архитектуроведения: Н. И. Брунов,

А. В. Бунин, Д. Е. Аркин, А. Г. Цирес, А. Г. Саркисиан, Е. И. Кириченко, О. Х.

Халпахчьян, А. Л. Якобсон, С. О. Хан/Магомедов, П. Н. Максимов.
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ей, призвано уточнить и развить некоторые моменты, дерзост/
но заявленные выше, в предисловии.

«Все духовное творчество человека коренится в природе,
и все ныне организованные деятельности его, столь сложные
и сознательные, — музыка и живопись, промышленность, архи/
тектура, наука, — родились из непроизвольных побуждений.
Так и слово возникло в составе инстинктивной мимики, как не/
произвольное движение гортани — звук», — начал М. О. Гер/
шензон «Демонов глухонемых» (1922 г.) [Гершензон 2000,
с. 231]. Природное влечение, естественная необходимость по/
родили и архитектуру, и слово, и звук. Пожалуй, практически
одновременно и инстинктивно. Идея архитектуры описывается
словом, звук раздается в архитектурной форме или окутывает
ее (например, автомобильным гудком). Неужели возможно
рассматривать их в отдельности? Возделывать науки — тоже
естественные проявления творческого духа — неужели воз/
можно, признавая за каждою автономность умственного ис/
хождения и не узревая единого корня? Пожалуй, такие попыт/
ки, особенно в деятельности человековедческой, пестуемой од/
ним ради других, следует признать обреченными вращаться
каждую по своей измышленной орбите и пренебрегать пред/
ставлением о некоем космологическом их единстве. Творя
преднамеренные мыслительные конструкции, каждый тружа/
щийся рано или поздно подходит к такому окоёму, за которым
то, ради чего он занимается делом, взращивая сад своей дис/
циплины, оказывается соседящим с иными «чайными плантаци/
ями» и мастерами церемоний. Каждый мастер чувствует ост/
рый локоть научного соседства. Так, в духовной колеснице по/
знания, мчащейся чрез нивы гуманитарной науки, «засеянные
семенами прогресса», мы — если не посягаем остаться одно/
мерными, — становимся восприемниками всеобщего духовного
опыта, проявленного в архитектуре, в слове и звуке и ставшего
ареной до странности неравной умственной борьбы, с тем, что/
бы найти не замеченные ранее формы их «экуменического»
равновесия и физического равноправия, пережить их взаимо/
ценность и взаимную целесообразность: эти простые основы
научного общежития.

И. И. Иоффе предупреждал, хотя и в тональности «вуль/
гарной социологии» 1920–1930/х гг., что искусствознание име/
ет среди множества пережитков эмпиризма и формализма три
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положения, особенно мешающие ему стать на путь науки. Это,
во/первых, оторванность теории искусства от его конкретной
истории (помните из предисловия, стр. 11: «отсутствие кон/
кретных знаний нужно заменить глубиной теоретической мыс/
ли»?), во/вторых, — разобщенность отдельных искусств, неза/
висимость их историй и теорий друг от друга и, в/третьих, по/
нимание истории не как целостной системы, каждое звено ко/
торой находится в закономерной функциональной связи с об/
щим, а как прямолинейного движения, отрезки которого нахо/
дятся в последовательной причинно/следственной связи друг
с другом [Иоффе 1933, с. VII]. Второй пережиток, указанный
Иоффе, переживается особенно трудно. Но где же разыскать
специалистов, образованных одинаково качественно и в исто/
рии архитектуры, и в истории изобразительных искусств, и в
истории философии, и истории литературы, и в истории музы/
ки? Стоит ли говорить, что специализация разобщает не только
людей, но и идеи, если теория с историей в пределах одной дис/
циплины до сих пор стоят как две независимые науки: теория
дается вне истории, история — вне теории. И. И. Иоффе еще в
1930/х первое назвал формализмом, второе эмпиризмом. Поло/
жа руку на сердце, спросим себя, так ли он неправ? Ведь оче/
видно, что пространство и время любого сюжета (даже архи/
тектурного) «связано с миропониманием, с пространством
и временем космогонии и истории. Образ мира и образ художе/
ственный соответствуют один другому» [Иоффе 1933, с. XV].
Гуманитарные науки изучают мир в его множественности: ху/
дожественной, общественной, ойкономической (экономика от
греч. oikos — дом и nomos — закон), и этот мир — не оптичес/
кое единство, но кинетическая множественность, совокупность
вещей, «которые человек знает по зрительно/двигательным
и зрительно осязаемым актам; мир — комплекс вещей, на кото/
рые человек нападает или от которых защищается, которые
он хватает или которых избегает» [Иоффе 1933, с. 7]. Можно
ли явления мира вещей рассматривать обособленно?

Так Ролан Барт, считавший себя уподобленным древнему
греку, который неустанно и взволнованно вслушивался в ше/
лест листвы, в журчание источника и шум ветра, в трепет при/
роды, тщась различить разлитую в ней мысль, — вслушивался
в гул языка, вопрошая трепещущий в нем смысл. Гул — это шум
исправной работы, шум наслаждающегося множества. Гул —
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шум работы современных гуманитарных дисциплин, идущих
рука об руку и работающих складно. Гуманитарный гул это
«семантическое восхождение» (В. Куайн), перевод разговора
о вещах в разговор о терминах, эти вещи означающих.

Собственно, излагаемый здесь материал посвящен попытке
выяснить, насколько устоявшиеся архитектуроведческие поня/
тия могут быть соотносимы с понятиями, которые используют/
ся литературоведами и искусствоведами. Какова мера такой
«устоявшести»? Насколько операбельны задействуемые кате/
гории? Сколь допустимы те или иные формы упрощения мате/
риала, о котором будет идти речь в дальнейшем? Иным словом,
я попытаюсь ответить на вопросы, охватывающие неким
«умственным частоколом» область античной архитектуры,
внутри которой в следующих главах будет осуществляться
процесс исследования ее поэтики. Эта глава потому является
пропедевтической, что позволяет заложить теоретический
фундамент для построения поэтики архитектуры и поэтики
собственно античной архитектуры.

Не забудем: архитектуровед, с одной стороны, имеет де�
ло с объективно наличным материалом архитектурных форм,
стилистических закономерностей, функционально�планиро�
вочных принципов, с другой, — с текстом об этом материале.
В первом он не властен, второй всецело находится в усадьбе его
рассуждения. Центр равновесия между объектом исследования
и сочиняемым текстом находится в сознании исследователя:
там, в центре равновесия, созидаются модели, которые отлива/
ются в знаки, угодные Богу. Не об этом ли твердили американец
Чарлз Сандерс Пирс с 1867 г. и французские «новые критики»
(Р. Барт, К. Леви/Стросс, Ж. Лакан, М. Фуко и др.), ратовавшие
за структуралистскую методологию в гуманитарных науках?

Мы помним, что Ч. С. Пирс, геометр и философ, основопо/
ложник идей семиотики, во второй половине XIX в., отталкива/
ясь от поименованных им трех фундаментальных структурных
категорий бытия (фанероскопия): первичности (Firstness), вто/
ричности (Secondness) и третичности (Thirdness), придумал раз/
делять знаки на знаки/индексы, иконические знаки и знаки/
символы. По Пирсу, Firstness выражает знак/индекс — идею ка/
чества, взятого самим по себе (изначальное неограниченное
разнообразие качеств как фундаментальное свойство бытия).
Secondness выражает иконический знак — индивидуальное су/
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ществование, «здесь и теперь», упрямый факт, сопротивляю/
щийся нашим усилиям и определяющий наши восприятия
и сквозь них нашу мысль. Thirdness выражает знак/символ: опо/
средование, связь знака/индекса с иконическим знаком, то, бла/
годаря чему они получают всеобщность, связность и закономер/
ность. Мир третичного для Пирса — мир общих понятий, по/
знанная действительность, которая выражена в универсалиях.
Тезис Пирса: «дух есть первое, материал — второе, эволюция —
третье» — закрепленное формулой первое (правда, с вполне не/
оплатоническим окрасом) выражение онтологической схемы,
выстроенной в категориях означаемого/означающего. Для Пир/
са семиотика это дисциплина, в рамках которой изучаются лю/
бые системы знаков, применяемые в человеческом коллективе,
включая и такую систему, где знаком оказывается сам человек.
Через несколько десятилетий Ч. У. Моррис в «Foundation of the
Theory of Sign» (1938 г.) предложил различать три уровня науки
о знаках — применительно к текстовым знакам: синтактику,
исследующую отношение знаков друг к другу, семантику, изу/
чающую отношение знака к значению, и прагматику, предме/
том которой является отношение знаков к субъекту, эти знаки
воспринимающему и интерпретирующему.

Перечень нововведений, которые позволяли моделировать
явления действительности посредством текста, занял бы много
места и увел от темы. Довольно напомнить о специальной обла/
сти семиотических дисциплин, связанной с т. наз. искусствоме/
трией явлений визуального (изображенного) искусства
(Г. Мак/Уинли, Т. Пасто, М. Шапиро), произведений литерату/
ры художественной и научной (Дж. К. Ципф, Б. Мандельброт,
Д. Б. Кэррол, Ф. фон Кубе, К. Бремон, Е. Ворончак), поэзии
(К. Ф. Тарановский, М. Л. Гаспаров, М. Г. Тарлинская), равно
как природы эстетического восприятия (Р. О. Якобсон, Г. Т.
Фехнер, В. Симмат, Ч. Осгуд, Дж. Суси, П. Таннебаум, Г. Н. Ли,
Дж. Дили) и явлений культуры (Ю. М. Лотман, З. Г. Минц, Б. А.
Успенский, В. М. Мейзерский, М. А. Собуцкий, Г. Г. Почепцов).
Эта область берет начало в послевоенном времени и наиболее
активно разрабатывается в 1960–1980/е. Иные области семи/
отики, слишком широкой рукой захватывавшие явления реаль/
ности и посредством разных препараций изменявшие их смыс/
ловое поле с такой мерой индивидуального вторжения, что
превращали в едва узнаваемые, — эти области в тех же 1980/х
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сами оказались объектом осмеяния (деконструкция, напри/
мер), и только остроумие и общественно/научный авторитет их
авторов сообщил им долгую жизнь в пространствах обсужде/
ния и рассуждения. Выражение: «ботать по Деррида» отнюдь
не принадлежит фене, языку, «который ненавидит»: это здоро/
вая реакция русского человека на «онто/тео/телео/фалло/фо/
но/логоцентризм» оригинального французского постструкту/
ралиста. По ядовитому замечанию М. Л. Гаспарова, мы пере/
живаем эпоху постнеопостструктурализма, и этот словесный
кентавр, едва выговариваемый вслух в приличном доме, отпуги/
вает здравомыслящего. Как бы то ни было, любое смысловое
пространство только метафорически может быть представлено
как двумерное с четкими однозначными границами [Лотман
1992, с. 35]. И поскольку какой угодно гуманитарий стремится
к построению модели изъясняемого, такая метафора не долж/
на оказаться избыточной, чтобы не утратить меру точности, ей
присущую.

Впрочем, после того как Джона Фаулза в 1981 г., во время
его пребывания в Париже, убедили, что дебаты о структурализ/
ме и деконструкции стали забавным историческим прошлым,
и что эти теории очень сильно занимают головы «некоторых ан/
гличан и американцев», а французы давно выкинули их из голо/
вы, — после этого идеи «новой критики» на некоторое время
прижились и на нашей почве, и теперь, пожалуй, следует гля/
деть на них трезвыми глазами Фаулза: «вот уж поистине класси/
ческий пример вина, которое не выдерживает перевозки» [Фа/
улз 2002, с. 81]. Откуда у русского человека фамилия Попугаев?
— вопрошал персонаж в записных книжках Ильи Ильфа. «Де/
конструкция по Деррида» — это крайняя степень непонятности
в т. наз. постмодернистском дискурсе, игровой форме письмен/
ной культуры, существующей ради самой игры в письмо. Мне
ближе М. Л. Гаспаров: «Философские обоснования обычно при/
ходят тогда, когда метод уже отработал свой срок и перестал
быть живым и меняющимся. Видимо, это произошло и со струк/
турализмом. Сменяющий его деструктивизм мне не близок. Со
своей игрой в многообразие прочтений он больше похож не на
науку, а на искусство, не на исследование, а на творчество и, что
хуже, бравирует этим. Мне случилось помогать моей коллеге
переводить Фуко и Деррида, и фразы их доводили меня до озве/
рения. В XIX веке во Франции за такой стиль расстреливали. Ко/

59

ПОЭТИКА АРХИТЕКТУРЫ И КУЛЬТУРОЛОГИЯ

нечно, я сужу так, потому что сам морально устарел» [Гаспаров
2000/а, с. 332]. Герменевтика, маскирующаяся под структура/
лизм, это действие, когда чтение вдоль строки и поперек абзаца
(можно по диагонали) мало что меняет в акте осмысления про/
читанного. Не могу судить, насколько «морально устарел» Гас/
паров или сколь «морально молоды» постмодернисты, эти
мальчики и девочки, читающие книги Лакана, Деррида или Бод/
рийяра и выносящие из этих авторов ни больше не меньше, чем
дух вседозволенности в гуманитаристике, — они мне точно не
по нраву. «Морально устаревшие» ближе: «Вся практика пост/
структуралистов, — пишет М. Л. Гаспаров, — теряет смысл и да/
же интерес, будучи перенесена на древние и чужие культуры,
которые мы непосредственно не ощущаем, а разве что перевы/
думываем» [Гаспаров 2000/а, с. 273]. Так вот, если читатель воз/
намерится увидеть в этой книге «опыт структуралистской де/
конструкции античности», он вынужденно испытает разочаро/
вание: постмодернистский ход мне глубоко чужд1.

Архитектуроведение литературоцентрично, но не пост�
модернистично. Ему некогда быть «модерным», «постмодер/
ным», «структуралистским», «постструктуралистским», «нео/
постструктуралистским» etc: оно не сделалось еще порядочно
самим собой, потому время веселых околонаучных игр для него
не наступило. Архитектуроведение должно стать областью
культурологии, развернуть в ней смятые крылья остроумия,
превратиться в социальный институт со своими способами чле/
нения и классификаций. — Определяющим социальных и гума/
нитарных наук, по мнению Р. Барта, является не особое содер/
жание (его границы зачастую неопределенны и подвижны),
не особый метод (в разных науках он разный: что общего меж/
ду исторической наукой и экспериментальной психологией?), не
особые моральные принципы (серьезность и строгость свойст/
венны не только науке), не особый способ коммуникации (науч/
ные знания излагаются в книгах, как и все прочее), — но исклю/
чительно ее особый статус, то есть социальный признак: веде/
нию науки подлежат те данные, которые общество считает до/

1 Где/то было замечено, что структурализм и постструктурализм соотносят/

ся как классицизм с романтизмом: постструктурализм так же требует самооб/

нажения исследователя, как этого требовал романтизм. Оставим романтикам

их «бессмысленные мечтания» (Николай II).
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стойными сообщения [Барт 1989, с. 375]. Или — добавлю я — не
противится тому, чтобы эти данные сообщались. (Научное со/
общество в большинстве случаев «противно», и потому склонно
оппонентски противиться.) «Одним словом, наука — это то, что
преподается» (Барт). Другим словом, наука — это то, что препо/
дается интересно; третьим словом: то, что не может не быть, да/
бы общество в его выразительных представителях ощущало се/
бя полноценным. В этих трех конфигурациях научное сообще/
ние существует только посредством текстовой формы: текстом
о тексте, текстом о вещи, текстом о человеке. Если хорошо на/
писано, интересен каждый из видов текста. Но поскольку эти
виды решительно условны, и в каждом присутствуют черты со/
седнего, всякий раз текст ценен сам по себе. Умберто Эко наста/
ивал, что сорок лет перечитывания одного и того же произведе/
ния показали ему, какие глупцы те, кто утверждает, будто пре/
парирование и дотошный анализ текста убивают его магию [Эко
2003, с. 25]: это сказано о тексте письменном, записанном, но
в пространстве культуры функционируют не только тексты это/
го рода: архитектурная форма, городской каркас и городская
ткань — тоже тексты, предлежащие прочтению и перечтению.
Своими методами чтения, конечно.

Логоцентричность архитектуроведения — условие его су�
ществования в пространстве культуры. Не обязательно «ар/
хитектурной культуры» (В. А. Никитин1) или культуры архи/
текторов. Чуть ниже я постараюсь показать, почему. Начну же
со странного понятия «художественная архитектура», больше
похожего на кентавров Хирона и Фола: воплощение мудрости
и благожелательности. И слово «художественная» вроде бы
понятно без пояснений, и слово «архитектура» — ну как же,
конечно, «вот и в нашей церкви…» Всякий притязающий на
оригинальность автор книжки про архитектуру норовит начать
с начала, пояснив, что такое архитектура. Поскольку таких уп/
ражнений накопилось множество, а что такое архитектура до
конца не выяснено, все/таки начнем с кентавров. Ведь кентавры

1 В поучительной книге В. А. Никитина [Никитин 1997] архитектура пред/

ставлена как устойчивая тема истории культуры, а генезис показан на матери/

але эволюции представлений об архитектуре, основных ее течений и средств

профессионально/цеховой работы.
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по/прежнему водятся не только в чащах Пелопоннеса1. В том
числе и терминологические.

Умберто Эко спрашивал, может ли выступать предметом
науки вымышленная реальность, кентавры? Для этого, по его
компетентному мнению, следует сделать предмет узнаваемым
и определимым, показав, каким свойствами должна характери/
зоваться данность, содержащаяся в греческой мифологии, чтоб
быть опознанной как кентавр; затем — определить свойства,
которыми должна характеризоваться данность вероятного ми/
ра (отличного от мира реального), чтоб называться кентавром.
Только тогда можно заявить, что обладаем доказательствами,
будто кентавры действительно существуют. «Чтоб определить
предмет исследования, мы обязаны предъявить эти доказатель/
ства (скелеты, костные останки, отпечатки в вулканической ла/
ве, фотографии в инфракрасных лучах, сделанные ночью в ле/
сах Пелопоннеса, или что еще мы там раздобудем). Истинна на/
ша гипотеза или ложна, но что/то, подлежащее обсуждению,
в данном случае существует» [Эко 2004/а, с. 39]. Во всяком слу/
чае, научность текста (кентавры парадоксальны, и иной про/
фессор всплеснет руками: «вы только послушайте, что он пи/
шет!») характеризуется четырьмя позициями: 1) предмет иссле/
дования должен обладать узнаваемостью и поддаваться описа/
нию; 2) в исследовании должно быть сказано о предмете нечто,
чего прежде не говорилось; 3) исследование должно быть по/
лезно для других; 4) исследование обязано намечать пути про/
верки и опровержения предлагаемой идеи. — «Я свободен до/
казывать, — пишет У. Эко, — будто существуют кентавры
на Пелопоннесе, но я обязан соблюсти четыре обязательных
условия: а) пусть будут представлены доказательства сущест/
вования там кентавров (хоть одна прихвостная кость); б) пусть
будет рассказано, как и где удалось найти это прихвостье;

1 Не то с сатирами. М. Л. Гаспаров [Гаспаров 1995/б, с. 45–46] рассказывает

про последнего сатира: его поймали римляне, когда их полководец Сулла, трез/

вый, жестокий и ни в каких сатиров не веривший, воевал в Греции с царем Мит/

ридатом VI Евпатором. Сатира связали, притащили в лагерь и стали допраши/

вать через переводчиков на всех языках, но он, большой, лохматый и грязный,

только испуганно озирался и жалобно блеял по/козлиному. Сулле стало страш/

но, и он велел сатира отпустить. Что потом случилось с сатиром? Пожалуй,

то же самое, что и с кентаврами: до сих пор рыщет в апеннинских зарослях.
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в) пусть будет намечен путь, которым следует идти, чтобы оты/
скать остальные реликты; г) вдобавок должно быть указано,
кость какого фасона, будучи найдена, разнесет в мелкую пыль
всю мою великолепную гипотезу» [Эко 2004/а, с. 42]. На мой
взгляд, касательно кентавров (и сатиров) довольно знания, что
они существуют, а на западном фронтоне храма Зевса в Олим/
пии и на метопах Парфенона до сих пор можно поглядеть, как
они дерутся с воинственными лапифами, таская их за волосы и
побивая копытом. Материальные доказательства их наличного
бытия оставим все/таки за великим итальянским медиевистом.
Понятно, что речь идет о научности текста как такового, и если
ниже мы будем рассуждать о терминологическом кентавре
«художественная архитектура», стоит послушать, когда рабо�
та может считаться научной. «Работа научна, — считает
У. Эко, — если добавляет хоть что/либо к тому, что человечест/
ву было ведомо прежде, и если все будущие работы по предме/
ту должны будут, хотя бы по теории, учитывать этот вклад. Ра/
зумеется, степень научной ценности вклада пропорциональна
степени необходимости его для окружающих. Существуют со/
общения, после появления которых ученые, если не учтут их,
не сделают ничего путного. А другие сообщения хотя бы в об/
щем для ученых и небесполезны, но не учитывая их, никто не
умрет» [Эко 2004/а, с. 40]. Насчет необходимости для окружа/
ющих я бы поспорил: довольно и того, что исследование необ/
ходимо самому исследователю, в этом его научная актуаль/
ность (см. введение): «и маячит Слова нищее сверканье / Меж
даяньем хлеба и зияньем гроба» (Вяч. Иванов, «Sacra fames»).

Несправедливо забытый российский литературовед Б. И.
Ярхо (1889–1942) в небольшой работе «Методология точного
литературоведения (набросок плана)» (Омск, 1936 г.), опубли/
кованной по рукописи М. Л. Гаспаровым [Гаспаров 2001/а,
с. 456–477], о понятии научности высказался в таких категори/
ях: «Наука проистекает из потребности в знании, и цель ее (ос/
новная и первичная) есть удовлетворение этой потребности…
Потребностью этой люди оделены в разной мере…, и этой ме/
рой измеряется степень “интеллигентности”. Человек интелли/
гентный не есть субъект, много знающий, а только обладающий
жаждой знания выше средней нормы. Мне не раз случалось
слышать (даже из уст людей с так называемым “высшим обра/
зованием”) вопрос: для чего существует ваша наука? Наука су/
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ществует не “для чего”, а “почему”: потому что человек хочет
знать» [Гаспаров 2001/а, с. 459–460]. Сказанные восемьдесят
лет назад, эти констатации верны до сих пор: об интеллигент/
ности у каждого свое представление, и в понимании Б. И. Ярхо
следовало бы читать «умственность»: вселенское, а не земное.
Так вот: архитектуроведение как отдельная дисциплина суще�
ствует потому, что человеку интересно (хочется) знать, как
устроена архитектура помимо ее внутрицехового, банально�
ремесленного содержания.

Хотя М. С. Каган и настаивал, что научное содержание без/
различно к выражающим его материальным средствам, что
«мысль ученого не меняется от того, высказывает он ее пись/
менно или устно, на русском языке или на французском, с по/
мощью слов, математических или графических знаков» [Каган
1971, с. 462], — мысль архитектуроведа меняется от средств
ее материального выражения, она к ним небезразлична. И от/
того, что каждый художественно изложенный научный мате/
риал имеет собственный эмоциональный тембр, семантический
и ассоциативный ореолы, — выбор средств зависит от автора.
Согласитесь, это до некоторой степени тоже форма научной
работы: выбор письменного жанра, то есть избирательности
формы художественного творчества, непременно скажется
и при выработке содержания, и при построении необходимой
для этого содержания формы литературной. Литературная
форма — своего рода «художественная архитектура» текста
об архитектуре.

Итак, в чем природа «художественной архитектуры» как
термина, как понятия, как обозначения некоего семантическо/
го поля?

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ АРХИТЕКТУРА
И АРХИТЕКТУРОВЕДЕНИЕ

История понятия в контексте употребления. Понятие «ху/
дожественная архитектура» метафорично. Здесь прилагатель/
ное «художественная», поставленное в качестве определяю/
щего слова к существительному «архитектура», на морфоло/
гическом уровне допускает миграцию ударения: то ли «худо/
жественная», то ли «архитектура». Это условность. О ней
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не договаривались, употребляя как само собой разумеющееся,
и внятное определение дано впервые, кажется, лишь в 1988 го/
ду А. П. Мардером, а в 1995/м было сформулировано им более
строго (см. ниже). Очевидно, что это словосочетание фиксиру/
ет некое состояние реальности: такую сторону архитектуры,
которая выражена как нечто не подчиненное социальному,
функциональному, конструктивному и прочим аспектам. Но
описывать реальность невозможно — можно только создавать
метафоры, с той или иной стороны ее озкаймляющие. «Все че/
ловеческие средства и способы описания (фотографические,
математические и другие, так же как и литературные) метафо/
ричны. Даже самое точное научное описание предмета или
движения есть лишь сплетение метафор» [Фаулз 2002, с. 41].
Так и с архитектурой, так и с художественной архитектурой:
злокозненная размытость определений есть залог чистоты
и дразнящего напряжения творческой работы, когда, следуя
максиме Дидро, каждый раз приходится дефинировать заново,
по месту, in situ.

Мы должны смириться, что архитектуроведение метафо�
рично, поскольку пользуется словом, этим главным строитель/
ным материалом всякого научного исследования в гуманитар/
ной области. Дальше я попытаюсь показать, почему и как это
происходит.

Невзирая на метафоричность словосочетания «художест/
венная архитектура», обильно процитирую определение профес/
сора А. П. Мардера1, единственное из данных конструктивно: 

1 Словарей «по архитектуре» за последнее время напечатали много. В каж/

дом из них — в меру уровня развития автора, его способности «подняться над

материалом», эрудированности, мыслительного репертуара — понятия, свя/

занные с архитектурой, трактуются то так, то иначе. Единства взглядов нет да/

же среди архитектуроведов: каждый стремится войти в историю автором како/

го/то определения. На мой взгляд, получилось лишь у А. П. Мардера. Почему?

Скажем, дать исчерпывающее определение понятия «точка» («это бесконеч/

ность, данная как неделимый факт») позволила А. Ф. Лосеву его вышколенная

способность к философскому абстрагированию и напряженная многолетняя

работа над собой. Точно так же ряд определений, связанных с полем архитек/

туры как областью абстрактного мышления, наибольшую мыслительную глуби/

ну обрел в научном творчестве А. П. Мардера (в монографии 1988 г. и словаре

1995 г., выпущенном под его титульной редакцией).
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«Художественная архитектура — вид искусства, специфиче/
ская форма отражения объективного мира в художественных об/
разах массы и пространства. Носителем художественного образа
в художественной архитектуре являются архитектурные формы
— здания, сооружения, комплексы (ансамбли), которые приобре/
тают значение художественной формы. В этом значении все функ/
циональные, технические, экономические и проч. свойства и каче/
ства сооружения, характеризующие ее лишь как материальный
носитель образа, утрачивают влияние на восприятие и оценку со/
оружения точно так же, как прочность и стоимость холста и кра/
сок в произведениях живописи или вес камня в скульптуре. Специ/
фика художественной архитектуры как искусства заключается
в том, что она не отражает действительность в формах самой дей/
ствительности, хотя постройки могут имитировать и какие/либо
иные естественные или искусственные формы, но воплощает изве/
стное отношение человека к действительности, которое отражает/
ся в общечеловеческих ощущениях красоты, величия, триумфа,
покоя, радости, скорби и т. д. Средствами художественной выра/
зительности в художественной архитектуре являются те же объ/
ективные закономерности формирования массы и пространства,
характерные для архитектуры, — ритм и метр, симметрия и асим/
метрия, пропорции, декор, цвет и т. п., но в художественной архи/
тектуре эти средства и созданные с их помощью архитектурные
формы выступают еще и как знаки явлений, отношений, предме/
тов, которые существуют вне самого сооружения, в природе или
обществе. В этой знаковости средств композиции и заключается
художественная сущность сооружения. Между архитектурой
и художественной архитектурой, между архитектурным творче/
ством и творчеством в сфере художественной архитектуры нет
четко обозначенной границы ни в объекте, ни в средствах творче/
ства. Не существует таких сооружений, которые составляли бы
сферу художественного творчества и были противопоставлены
всем иным сооружениям. Все без исключения здания и сооруже/
ния могут иметь художественный образ, наличие которого в архи/
тектурной форме может быть как следствием социального заказа,
так и проявлением авторского мировоззрения и мировосприятия.
Вместе с этим любое сооружение является, как правило, с самого
начала архитектурной формой, созданной для какой/то функцио/
нальной цели, а лишь после этого — формой художественной. Ис/
ключение составляют только памятники архитектуры, которые со
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временем утратили функциональное значение, а также сооруже/
ния (напр., мемориальные), которые создаются исключительно
как носители художественного образа, что является их основной
функцией… Граница между художественной архитектурой и ар/
хитектурой проходит не на уровне отдельных сооружений, а на
уровне явлений в целом. Каждое отдельное сооружение может со/
здаваться, восприниматься и оцениваться либо как произведение
искусства, либо как произведение архитектуры, и в зависимости
от этого изменяются социальные задачи, творческие установки и
критерии общей и эстетической оценки. 

Художественная архитектура является не качественным
уровнем архитектуры, а особым социокультурным явлением, от/
носящимся к архитектуре как вид к роду, наподобие отношения
художественной литературы к литературе (письменности), худо/
жественного телевидения к телевидению (коммуникации) и т. д.
В таком отношении архитектура и художественная архитектура
не подменяют и не заменяют одна другую, а взаимообогащаются
в своем развитии как важные составляющие материальной и ду/
ховной культуры человечества» [Архітектура 1995, с. 29] (см. так/
же: [Мардер 1988, с. 136–144]).
Невзирая на то, что определение художественной архитек/

туры дано лишь недавно, понятие осмысливалось в истории ар/
хитектуроведческой мысли по меньшей мере четырежды. Впер/
вые оно встречается в тезаурусе немецкой классической фило/
софии, в частности, в трактате Ф. В. Й. Шеллинга «Философия
искусства» (1802–1803 гг.). В 1910/х российский искусствовед
Г. К. Лукомский (1884–1952)1 счел возможным применить поня/
тие «художественная архитектура» для изучения явлений архи/
тектуры в ее художественном аспекте. Одна из его многочис/
ленных книг называется: «О прошлом и современном состоянии
провинциальной художественной архитектуры России» (СПб,
1912); другая — «Памятники старинной архитектуры России
в типах художественного строительства. Часть 1. Русская про/
винция» (2/е изд., Пг, 1916). В 1965/м, в византиноведческом до/
кладе на конференции в Тбилиси, понятие «художественная ар/

1 В частности, один из первых авторов исследований об античном театре,

правда, как и всюду у этого интересного автора, — обзорном, компилятивном:

Г. К. Лукомский. Старинные театры. Т. 1. Античные театры и традиция в исто/

рии эволюции театрального здания. СПб, 1913. 
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хитектура» употребил С. С. Аверинцев [Аверинцев 2004/б,
с. 387]. Наконец, в 1988/м вышла монография А. П. Мардера
«Эстетика архитектуры: Теоретические проблемы архитектур/
ного творчества», а в 1995 г. под его титульной редакцией —
словарь/справочник «Архітектура», определение из которого
только что процитировано и принято в качестве рабочего.

Следует настаивать, что Шеллинг вводит понятие «худо/
жественная архитектура», обосновывая его в системе пласти/
ческих искусств [Шеллинг 1966, с. 282 sqq]; Лукомский и Аве/
ринцев употребляют по ходу дела в «технологическом» контек/
сте (причем Лукомский относится к термину серьезно, Аверин/
цев — гротескно). Мардер делает художественную архитектуру
стержневой категорией своей концепции [Мардер 1988,
с. 142–144; Архітектура 1995, с. 29].

С. С. Аверинцев отмечал, опираясь на Шеллинга, что немец/
кие романтики рассуждали о художественной архитектуре как
пародии утилитарной строительной техники. «Это “пародия”,
потому что это — резкое сталкивание заранее заданной струк/
туры с изначально чуждыми ей функциями. Форма и материал
демонстрируют свою независимость друг от друга» [Аверинцев
2004/б, с. 387]. Столь романтический взгляд вполне подтвержда/
ется мыслью самого Шеллинга, полагавшего, что обычное пред/
ставление об искусстве архитектуры (о, сколь сладостно это
словосочетание и сколь противоречиво) как о неизменном под/
ражании и о строительном искусстве как удовлетворении нуж/
ды выводится обыкновенно не так, «как мы разъяснили выше»,
тем не менее это разъяснение должно быть основой архитекту/
ры, если вообще требуется ее обоснование [Шеллинг 1966,
с. 284]. «Выше» Шеллинг разъяснял: пока архитектура идет на/
встречу лишь голой потребности и всего лишь полезна, она
и есть только это и не может одновременно быть изящным ис/
кусством. «Она станет им только тогда, когда сделается незави/
симой от такого исключительного служения пользе; и коль ско/
ро она не может стать абсолютно независимой…, она станет
изящным искусством только в том случае, если вместе с тем ока/
жется независимой от самой себя, как бы потенцией и свобод/
ной имитацией самой себя. Тогда, достигнув вместе с видимос/
тью также реальности и пользы, но без того, чтобы иметь их в
виду как пользу и реальность, архитектура становится свобод/
ным и независимым искусством» [Шеллинг 1966, с. 283]. Шел/
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линг, как известно, был большой идеалист, и потому обещанные
им разъяснения таковы: «архитектура как изящное искусство
должна быть потенцией самой себя как искусства потребности
(что это? — А. П.), иначе говоря, чтобы быть независимым ис/
кусством (от чего? от потребности? — А. П.), она должна взять
самое себя в качестве своей формы и своего тела. Как раз об
этом мы и говорили» [Шеллинг 1966, с. 284]. Этот темный фраг/
мент выглядит вполне аналитично: архитектура мыслит самое
себя (дальше, обращаясь к размышлениям эллинов, мы увидим,
как это возможно), но как об этом догадывается человек? «§
110. Архитектура как изящное искусство должна предста�
вить организм в качестве сущности неорганического и потому
изображать органические формы как преформированные в неор�
ганическом. — Это и есть тот более высокий принцип, исходя из
которого следует оценивать формы архитектуры» [Шеллинг
1966, с. 285]. Иными словами, Шеллинг полагает, что архитекту/
ра как художественная архитектура (то есть как форма искусст/
ва) должна представлять неорганическое в качестве аллегории
органического, должна быть потенцией или имитацией самой
себя как «механического», «полезного» искусства, выражая ор/
ганическое как идею и сущность неорганического. Эти конста/
тации столь же изящны, сколь и абстрактны: по Шеллингу, ар/
хитектура лишь подражает самой себе как механическому ис/
кусству, и формы этого последнего становятся формами архи/
тектуры как искусства необходимости. Все так, но архитектура
это не только идеальная «муза» (имени которой, кстати сказать,
в античности не было), это конкретное проявление материаль/
ного мира, преобразуемого по мерке человеческой природы
и в соответствии с механико/онтологической потребностью че/
ловека. Какой уж тут идеализм и способность «цветка архитек/
туры» мыслить самое себя?! Но это объяснимо: романтик Шел/
линг рассматривает архитектуру в ряду пластических искусств,
подчеркивая ее родство с музыкой. 

Каждому ведомо про «застывшую музыку»: этот афоризм
норовит произнести всякий простец, едва спрашивают, что та/
кое архитектура1. Хотя для начала XIX в., когда возникло такое

1 Автором афоризма считали всех подряд немецких романтиков: идея вита/

ла в воздухе, и вербализовать ее мог кто угодно (в том числе и Шеллинг в «Фи/

лософии искусства» [Шеллинг 1966, с. 281]).
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Вопросом об авторстве специально занимался покойный Александр Викто/

рович Михайлов. Он обнаружил, что в стихотворении «К Шинкелю» (1816 г.)

Клеменс Брентано писал: «Ведь подумай — он <Йозеф Гёррес> был первым,

кто помыслил и сказал: «Архитектура — застывшая музыка (Architektura ist

eine erstarrte Musika), задающая меру пропорции, над чем глупо потешались

филистеры». И адресат стихотворения Брентано неслучаен — берлинский ар/

хитектор К. Ф. Шинкель (1781–1841), и отсылка к Й. Гёрресу (1776–1848), к его

книге «Афоризмы об искусстве» 1801 г., показательна. В книге Гёрреса этого

афоризма нет, и возник он в результате издевательского памфлета «Божест/

венная комедия» Алоиза Шрейбера (подвергается осмеянию ряд существую/

щих и несуществующих фрагментов у Гёрреса: «парфюмерия — словесное ис/

кусство и обращается к носу, музыка аромата», «архитектура — застывшая му/

зыка», «обед есть картина в жидкой среде» etc). Как нередко бывает, осмеяние

и издевка приводят к обратному результату: служат утверждению того, что

подвергают сомнению, — как термины импрессионизм в применении к фран/

цузской живописи и романтизм — к немецкой словесности начала XIX в. име/

ли иронический и саркастический смысл в устах их противников, так и окры/

лившееся впоследствии архитектура — застывшая музыка было следствием

насмешки Шрейбера над глубокомысленной метафорикой Гёрреса касательно

парфюмерии и трапез. Пожалуй, об этом происхождении самой расхожей ме/

тафоры помнить нам, гг. архитекторы, стоит!

А. В. Михайлову путь крылатого выражения к самому себе представляется

так: лекции Ф. В. Й. Шеллинга по философии искусства 1802–1803, 1805 гг. —

возможно, лекции Й. Гёрреса 1807 г. — памфлет А. Шрейбера: «и Шрейбер или

другой автор антиромантического памфлета во всей этой истории играет роль

такого “вредного” насекомого, которое тем не менее разносит пыльцу полезно/

го растения» [Античная культура 1985, с. 236]. См. также: Й. Гёррес. Афориз/

мы об искусстве // Эстетика немецких романтиков / Пер. с нем.; Сост., пер.,

вступит. ст. и коммент. А. В. Михайлова. М., 1987. С. 193–197, 593; И. В. Гёте.

Максимы и рефлексии // И. В. Гёте. Собр. соч.: В 10 т. М., 1980. Т. 10. С. 429;

И. П. Эккерман. Разговоры с Гёте в последние годы его жизни / Пер. с нем. М.,

1981. С. 298 («Среди моих бумаг я нашел листок…, где я называю зодчество “за/

стывшей музыкой”. Право, это неплохо сказано. Настроение, создаваемое зод/

чеством, сродни воздействию музыки», — запись от 23.03.1829; Гёте был стар,

и часто путал свои тексты с чужими: вспомним отрывок «О природе», который

написан то ли Шиллером, то ли Гёте). Гегель в «Лекциях по эстетике» пишет,

что «Фридрих фон Шлегель назвал архитектуру застывшей музыкой» [Гегель

1971, с. 56]. Исследование авторства афоризма можно продолжить, но едва ли

оно принесет окончательно значимый результат по разделу охраны авторского

права.
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сравнение, для эстетики начала XIX в., как показал А. В. Ми/
хайлов [Античная культура 1985, с. 237], насущной задачей бы/
ло не осмысление архитектуры как музыки, но осмысление му/
зыки как архитектуры, то есть как особой пространственной
конструкции. Скорее музыка была «тающей архитектурой»,
нежели архитектура — «застывшей музыкой». Не будем забы/
вать, что этот афоризм — сугубо текстовая репрезентация мыс/
лительного события: ни с архитектурой ничего музыкального
не происходит, ни с музыкой — архитектурного. Застывание
архитектуры в формах музыки происходит не на уровне нотно/
го стана или кирпича, но на уровне текста, который, будто
плазма, всякий раз являет свои пластичность и закоснелость,
поскольку pro captu lectoris habent sua fata libelli — в зависимо/
сти от читательского восприятия книги имеют свою судьбу (Те�
ренциан Мавр, О буквах, слогах и размерах, ст. 1286). Как бы то
ни было, Шеллинг в вопросе о природе архитектуры как выра�
жении пластического шествует за И. Кантом.

Напомню, что в «Критике способности суждения» (1790 г.)
Кант относил к пластике как первому виду «прекрасного изо/
бразительного искусства» ваяние и зодчество. Ваяние это ис/
кусство, телесно изображающее понятия вещей так, как они
могли бы существовать в природе. Архитектура — «искусство
представлять понятия вещей, возможных только в искусстве,
форма которых имеет для этого своим определяющим основа/
нием не природу, а произвольную цель, но представлять их при
этом эстетически целесообразно. В зодчестве главное — опре/
деленное использование предмета, созданного искусством,
и это как условие ограничивает эстетические идеи. В ваянии
главная цель — выражение эстетических идей» [Кант 1994, с.
196]. Итак: пластическое выражение в скульптуре, практичес/
кое использование в зодчестве. Архитектура представляет по/
нятие вещей, возможных «только в искусстве», и потому «су/
щественное в произведении зодчества — это соответствие про/
дукта возможности его определенного использования» [Кант
1994, с. 196]1. Вроде бы понятно: там, где архитектура выража/

1 Кант был знаком с архитектурой по картинкам и описаниям: Кёнигсберг

не представлял в архитектурном отношении особого интереса. Но и такое зна/

комство не было поверхностным: некий англичанин, услышавший из уст Канта

описание Вестминстерского моста, был убежден, что философ прожил в Лон/
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ет нечто большее, чем функцию, там она является искусством,
то есть может быть именована художественной архитектурой.
И Кант, и Шеллинг видят эту ситуацию так, будто сами являют/
ся архитектурной формой, способной гусиным пером написать
автобиографию. Пожалуй, это допустимо, если в автобиогра/
фическое письмо, «зараженное обычным классицизмом», втор/
гаются внебиографические констатации. Скажем, когда Шел/
линг утверждает, что целесообразность для архитектуры —
форма проявления, но не сущность, и что в той мере, в какой
архитектура составляет из формы и сущности нечто единое
(вещь?), причем делает эту связанную с пользой форму вместе
с тем формой красоты (что это?), архитектура возвышается до
изящного искусства [Шеллинг 1966, с. 280], — то Кант за десять
лет до этого проводит мысль о существовании искусства как це/
лесообразности без цели, то есть духовной целесообразности
без прагматической цели, и потому в его интерпретации архи/
тектура: форма соответствия произведения архитектуры воз/
можности ее прагматического использования. Но так, чтобы
«не было противно». — В третьей «Критике» Канта обсуждает/
ся способность (сила!) оценки, приговора, который прямо или
косвенно человек выносит окружающей визуальной действи/
тельности и самому себе, то есть способность эстетической
и телеологической (целеполагающей) способности суждения.

Из сказанного ясно, что только художественная архитек/
тура, а не просто архитектура, интересовала немецких филосо/
фов/романтиков. Прагматическая сторона архитектурной
формы беспокоила их мало и полагалась саморазумеющейся:
без нее не могла бы существовать архитектура художествен/
ная. Рассуждение о художественной архитектуре как «паро/
дии» строительной техники — другая романтическая, гротеск/
ная крайность, вполне свойственная эпохе Шатобриана, интел/
лигентского пессимизма и «мировой скорби»1. Стоит ли обра/

доне несколько лет и что архитектура — его специальность (А. В. Гулыга. Эс/

тетика Канта // [Кант 1994, с. 20–21]).
1 См. иронию над memento mori (в гайдаевско/никулинской интерпретации:

«моментально в море») в трудах Ф. де Ла Барта, Е. Каро, А. В. Веселовского,

Н. А. Котляревского и др., писавших о «чувствительниках» и их деланой «тос/

ке». См.: Ф. Г. де Ла�Барт. Шатобриан и поэтика мировой скорби во Франции

в конце XVIII и начале XIX столетия. Киев, 1905; Ф. Г. де Ла�Барт. Француз/
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щать на нее серьезное внимание? Впрочем, понятно: самый ори/
гинальный архитектор в значительной степени — «осадок»
предшествующих поколений архитекторов и «приемник» со/
временных движений. Чтобы найти его самого, надобно отде/
лить от него массу посторонних элементов; надо узнать про/
шлое, которое в нем продолжилось, и настоящее, которое в не/
го просочилось. Такая работа трудна, поскольку требует зна/
ния общих фактов культуры (архитектурных и умственных те/
чений), известный вкус и личную чувствительность. Едва ли это
возможно без передержек и фантазии исследователя. Но ино/
го пути нет. Почему? Во/первых, потому, что от такого архи/
тектора ничего может не остаться. Во/вторых, чтобы ответить,
обращусь к выяснению соотношения между фантазией и реаль/
ностью, воображением и рефлексией.

Л. С. Выготский в 1930 г. авторитетно настаивал, что про/
тивопоставление фантазии (субъективного) и реальности
(субъект/объектного, объективного) неверно, поскольку ком/
бинирующая деятельности сознания оказывается не чем/то
совсем новым по сравнению с его «сохраняющей деятельнос/
тью», а только усложнением этого первого. «Фантазия не про/
тивоположна памяти, но опирается на нее и располагает ее дан/
ные все в новые и новые сочетания». Одной из форм связи фан/
тазии и реальности является, по Выготскому, связь не между
элементами фантастического построения и действительностью,
но между готовым продуктом фантазии и каким/нибудь слож/
ным объектом действительности: наверно, так пишутся стихи.
«Когда я на основании изучения и рассказов историков или пу/
тешественников составляю себе картину Великой французской

ский классицизм в литературе и искусстве. Киев, 1903; Ф. Г. де Ла�Барт. Разы/

скания в области романтической поэтики и стиля. Киев, 1908; Е. Каро. Песси/

мизм в XIX веке: Леопарди, Шопенгауэр, Гартман. М., 1893; А. Н. Веселовский.

В. А. Жуковский: Поэзия и чувства «сердечного воображения». СПб, 1904;

Н. А. Котляревский. Мировая скорбь в конце XVIII и начале XIX в. СПб, 1914;

[Пучков 1994, с. 44–54] и др.

(К слову сказать, граф Фердинанд Георгиевич де Ла/Барт (1870–1916) тру/

дился приват/доцентом Университета св. Владимира в 1903–1909 гг., читая лек/

ции по истории западноевропейских литератур и преподавая провансальский

язык. За перевод «Песни о Роланде» удостоен Пушкинской премии. См.: И. Л.

Галинская. Загадки известных книг. М., 1986. С. 66–67.)
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революции или африканской пустыни, то в обоих случаях кар/
тина является результатом творческой деятельности вообра/
жения. Она не воспроизводит того, что было мною воспринято
в прежнем опыте, а создает из этого опыта новые комбинации»
[Выготский 1991, с. 11]. Иными словами, в одном случае про/
дукт воображения, самая комбинация элементов является не/
реальной (сказка), в другом самая связь элементов, продукт
предметной (исторической, культурной, художественной, на/
учной) фантазии, а не только элементы этого продукта, соот/
ветствует известному явлению действительности. «Эта связь
конечного продукта воображения с тем или иным реальным яв/
лением и представляет … высшую связь фантазии с реальнос/
тью» [Выготский 1991, с. 12]. В самом наличии этой связи про/
является та предметная область гуманитарных дисциплин, ко/
торая связана с изучением, интерпретацией и моделированием
прошлого, с историей и культурой.

Однако наш перечень употреблений понятия «художест/
венная архитектура» неполон. Это понятие имеет широкое
хождение, часто случайное и некритическое: К. Зелинский
в 1924 г., беря слово «художественная» в кавычки, размышляет
об архитектуре луксорского ансамбля; немецкий архитектор
Фриденсрайх Хундертвассер (1928–2000) пользовался им во/
всю, создавая именно «художественную архитектуру» в самом
очевидном, наглядном смысле слова (до того наглядном, что
становится не по себе); дворцово/парковый музей/заповедник
«Петергоф» назван Государственным художественно/архитек/
турным; Нина Каухчишвили (из Бергамо) в статье «Иконные
горки и структура некоторых приемов у Достоевского» гово/
рит о «сложной художественной архитектуре» этих иконных
горок, и т. д.

Главное, что мы должны вынести из предпринятого истори/
ко/терминологического путешествия: прилагательное «художе/
ственная» применительно к существительному «архитектура»
является лексическим и понятийным эквивалентом понятия
«архитектура как искусство»: так оно более понятно для тех,
кто вознамерится вслед за Кантом, Шеллингом и Мардером со/
держательно и понятийно разделить искусство и архитектуру.

Время терминологического перепроизводства в гумани/
тарных науках (на что указывал еще С. С. Аверинцев в 1985 г.
[Проблемы 1985, с. 298]) и терминологической вольницы в ар/
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хитектуроведении понуждает нас не останавливаться на до/
стигнутом результате, а идти дальше в поиске того, с чем же ра/
ботает в понятии «художественная архитектура» архитектор
и с чем — архитектуровед. Одно ли и то же имеют они в виду?
Я не сомневаюсь, что означаемое может быть доверено эмоци/
онально нейтральным признакам означающего, прикрепленно/
го к этим признакам. Признаки художественной архитектуры:
выразительность и изобразительность, художественная форма
и художественный образ, архитектурная форма и архитектур/
ный образ. Да мало ли какие еще: скажем, после работ А. Г. Габ/
ричевского вошло в полезную привычку рассуждать об архи/
тектурных пространстве и массе.

Жанровая принадлежность понятия. Художественная ар/
хитектура отличается от «обычной», нехудожественной архи/
тектуры главным образом тем, что это особая архитектура,
специально созижденная архитектурная форма: в ней централь/
ным становится художественный момент, визуально подчиняю/
щий себе момент функциональный (и в интерьере, и в экстерье/
ре). Художественная архитектура условно отъединена от обы/
денной архитектуры, от языка материала и конструкции, без ко/
торых вовсе не приходится говорить об архитектурной форме
как форме искусства. Архитектурная форма «сказана» телу
и сознанию человека особым языком (иногда этот язык выгля/
дит как иностранный), а может быть сказана просто, по/мужиц/
ки. В этом языке есть «буквы», «слоги», синтаксические при/
емы, идиомы и метафоры. Чем они разнообразнее, тем архитек/
турная форма художественней, выразительней; чем проще и од/
нообразнее — тем архитектурная форма обыденнее, рыночней,
народнее. Народная архитектурная форма говорит простым
языком, профессионально созданная старается употреблять
выразительные стилистические конструкции, вводя усложнен/
ный риторический период. На таком «языке» изъяснялись архи/
тектурные формы т. наз. «великих стилей»: Ренессанс, барокко,
классицизм, модерн, функционализм/конструктивизм.

Народный язык — чаще изобразительный, профессио/
нальный — чаще выразительный: размытость терминов позво/
ляет ударяться в эмоциональность оценки. Однако разделение
это, как мы увидим ниже, не столь уж и условно.

Так же, как в Новое время литературный язык хотя всю до/
рогу и принимает на вооружение диалектизмы, вульгаризмы,
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арготизмы, разные языковые образования обыденного языка,
— язык литературного произведения не стал языком обыден/
ной речи. «Внешние границы литературного языка пали, но все
большее значение приобретают границы внутренние, эстетиче/
ские», — констатировал Д. С. Лихачёв. И далее: «Вульгаризм
проникает в литературный язык, но не в той его функции, кото/
рая ему свойственна в обычной вульгарной речи. Он проникает
в прямую речь действующих лиц или в речь рассказчика эстети/
чески целеустремленно — для их характеристики, для создания
образа действующего лица или образа рассказчика, повество/
вателя, для создания новых, неожиданных ассоциаций и т. д.»
Потому внешняя отграниченность литературного языка от
обыденного заменяется внутренними, художественными свой/
ствами, выделяющими литературный язык [Лихачёв 1985,
с. 198]. С архитектурной формой художественность ведет себя
иначе: хотя бы потому, что проявляется не там, где ее можно
ожидать, сопоставляя литературный язык с языком архитек/
турным. Художественность архитектуры — не столько в деко/
ративном убранстве, в наличии капителей, атлантов и путти
(а нехудожественность — в отсутствии этих барочных роско/
шеств), сколько в усложненности взаимодействия разных чле/
нов архитектурного организма между собой и человеком (зри/
телем, жильцом, прохожим). Этим простая речь (этакий киев/
ско/броварской суржик, как мыло с мороженым: ни съесть, ни
умыться1) отличается от «усложненной», в которой работа над
словом и его местом в строке происходит одновременно с рабо/
той над смыслом в предложении.

Место жанровой принадлежности высказывания — едва ли
не первый критерий художественности. Жанр в литературе,
как известно, обусловливается материалом, из которого созда/
ется произведение; жанр в архитектуре, по мысли Г. К. Вагнера,
обусловливается типологией статусности заказчика и характе/
ра постройки2. «В творческом воплощении функций архитек/

1 Афоризм принадлежит Мирону Петровскому.
2 Вспомним государственно/соборный (митрополичий) жанр архитектуры

X–XI вв.; «приватный» жанр; земельно/соборный (епископский) и придворно/

княжеский жанры XII — начала XV вв.; приходской, посадский, уличанский

жанры XIII–XV вв.; жанр дворцово/палатной архитектуры и жанры крепост/

ной архитектуры XV–XVI вв.; жанр монастырско/крепостной и гражданской
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турная мысль была чужда голого функционализма, благодаря
чему подчас создавались памятники трудноуловимой образно/
сти. К этому надо добавить случаи расхождения между функ/
цией и архитектурным образом (случаи “ложной” образности)»
[Вагнер 1990, с. 251]. Г. К. Вагнер преодолел формальную клас/
сификацию монументальных объектов русской средневековой
архитектуры по конструктивному признаку, то есть по числу
столбов (пилонов) и куполов, а предложенный и обоснованный
им жанровый подход дал возможность избавиться и от «гипно/
за византизма»1, который по объяснимым причинам до сих пор

архитектуры, мемориальный, боярско/княжеский вотчинный (усадебный), сме/

шаный и колоколенный жанры в архитектуре XVII в., охарактеризованные Ге/

оргием Карловичем Вагнером (1908–1995) в монографии с уместно оптимисти/

ческим заголовком «Искусство мыслить в камне» [Вагнер 1990].
1 Это вот почему: «русской древности, — писал в 1899 г. академик Н. П. Кон/

даков, — ставили в вину, что она начала бытие свое с заимствований византий/

ских образцов, а эти образцы, уже начиная с XI века, представляли будто бы

упадок искусства. Но история искусства, научно поставленная, указывает, что

искусство вообще начинает свою деятельность заимствованием, правильнее го/

воря, — общением с высшею культурою и потому в показных произведениях

древней эпохи мы встречаем работы чужих мастеров» (И. И. Толстой, Н. П.

Кондаков. Русские древности в памятниках искусства. СПб, 1899. Вып. VI. С. 5).

Кондаков говорит об особом «русско/византийском» искусстве, и в качестве од/

ного из явлений этого искусства им исследуются фрески лестниц Софийского

собора в Киеве (Н. П. Кондаков. О фресках лестницы Киево/Софийского собо/

ра // Записки Императорского Русского археологического общества. СПб,

1888. Т. III. Вып. 3–4. С. 287–306). Никодим Павлович показал, что сюжеты этих

росписей заимствованы не из древнерусского быта (как полагалось до него),

но из быта константинопольского ипподрома. «Гипноз византизма» идеологи/

чески преследует отечественную науку об искусстве Древней Руси, и борьба

с этим мнимым наваждением грозит самой науке утратой значимого основания.

На примере исследований первоклассных российских искусствоведов Д. В. Ай/

налова, Ф. И. Шмита, Н. И. Брунова, И. В. Моргилевского, В. Н. Лазарева, Н. Н.

Воронина, П. А. Раппопорта, Ю. С. Асеева, А. И. Комеча и др. это основание

признано незыблемым, и требует не аннигиляции в кратком примечании, но до/

стойного историографического и содержательного изучения (см., например,

труды И. Л. Кызласовой, И. В. Тункиной, О. А. Белобровой): может, все/таки

русская художественная медиевистика имеет не только византийский корень?
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не изжит в изучении архитектуры X–XVII вв. на славянских
землях1.

Нам важно отметить, что Г. К. Вагнер (кстати, род его вос/
ходил к Рихарду Вагнеру2) ведет речь об архитектурном образе,
тогда как художественность является прерогативой архитек�
турной формы.

Это краеугольный момент в явлении художественной ар/
хитектуры. Носитель архитектурного образа — зритель/поль/
зователь — может меняться, архитектурная форма как авто/
номный носитель материальной организации неизменна (или
меняется в меру эксплуатации). Если жанр архитектурной фор/
мы как планировочно/пластического организма обусловлен
функциональным «материалом» этого организма и представля/
ет собою нечто жесткое, извне привносимое, то со временем
жанр перестает существовать как элемент необходимости, на/
силия над пространством и массой архитектурной формы.
Внешняя традиционность уступает место традиции эстетичес/
ких представлений об архитектурной форме пространственно/
го организма, созданного для того или иного функционального
процесса. Жанровая матрица за живой формой художествен/
ного творчества утрачивается, форма архитектурная обрета�
ет ту степень художественности, которую в нее допустил
автор, согласуясь с требованиями заказчика, инвестора и соб�

1 Увидевшая в 2003 г. свет под эгидой Украинской академии архитектуры

коллективная монография «Історія української архітектури» (под редакцией

В. И. Тимофеенко), которая охватывает характеристику архитектурного про/

цесса с древнейших времен до сегодняшнего дня, к сожалению, выстроена ар/

хаично, в описательном духе. Разделы, посвященные средневековью, Ренессан/

су и Новому времени (X — начало XVII вв.), написаны так, будто авторы слы/

хом не слыхивали об остроумной жанровой дифференциации Г. К. Вагнера,

а ведь жанровый подход к русской средневековой архитектуре позволил Вагне/

ру точнее разобраться в функциях соборных жанров, которые обычно оцени/

ваются как ретроспективные и даже консервативные. «Когда/то это считалось

достижением архитектурной науки, но теперь представляет ее вчерашний

день» [Вагнер 1990, с. 253]. Помянутое издание «Історії…» — уже «вчерашний

день» (что, впрочем, исподволь отражено и в предисловии, которое написано

профессором А. П. Мардером совместно с автором этих строк).
2 И. Л. Кызласова. История отечественной науки об искусстве Византии

и древней Руси. 1920–1930/е годы: По материалам архивов. М., 2000. С. 396.
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ственным вкусом: художественный образ здесь не при чем.
И внешний формологический консерватизм сменяется все бо/
лее усложняющейся традиционностью внутренних представле/
ний, организующих архитектурную форму1. Из них и возника/
ет «художественный образ в архитектуре» (особая форма ху/
дожественно/образного отражения действительности, прису/
щая архитектуре как творческой эстетической деятельности
[Архітектура 1995, с. 191]2). Как бы то ни было, внешняя форма
произведения стремится к законченной и «вечной форме» [Ли/
хачёв 1985, с. 195], если архитектор подходит к задаче создания
архитектурного организма с профессиональной ответственно/
стью и напряжением художественной воли. Например, «будучи

1 См., например, исследования последних лет: Г. Н. Ушаков. Формування

візуально/проникних внутрішніх просторових структур: Автореф. дис. … канд.

архітектури: 18.00.01. Київ, 2006. С. 5–6; Б. С. Черкес. Національна ідентичність

в архітектурі громадських центрів столичних міст в умовах ідеологічної де/

термінації: Автореф. дис. … д/ра архітектури: 18.00.01. Київ, 2006; О. А.

Трошкіна. Особливості семантики у формуванні образу представницької

архітектури України: Автореф. дис. … канд. архітектури: 18.00.01. Київ, 2006; В.

О. Тімохін. Гармонічність еволюційної динаміки самоорганізації місто/

будівних систем: Автореф. дис. … д/ра архітектури: 18.00.01. Київ, 2004.
2 По одному современному определению, «художественный образ есть

внешним образом фиксированный в художественной форме предметов культу/

ры определенный образ видения человеческого бытия как специфически субъ/

ективного способа его проблематизации, о/смысления, о/пределения. Сам же

образ возникает в бытии спонтанно, хотя и не без участия воли, желания и со/

знательной деятельности людей» (А. В. Азархин. Духовная жизнь человека

и художественно/образные структуры искусства // Искусство: художествен/

ная реальность и утопия. Киев, 1992. С. 61). В этом многослойном определении

неясно лишь одно: где находится «штаб/квартира» художественного образа?

В сознании или в мире объектов (бытие — понятие с размытыми границами).

Мне ближе стройное определение А. П. Мардера: художественный образ —

специфическая для искусства форма отражения действительности, выражения

мысли и чувств художника; существует в трех формах: образ/замысел (потен/

циальный), образ/произведение и образ/восприятие (актуальный). «Зритель в

акте художественного восприятия сам выступает в роли художника, создавая в

своем сознании произведение искусства, материалом которого служат не сло/

ва, звуки, краски, но самые образы форм реальной жизни, которые восприни/

маются им же в виде художественного образа» [Архітектура 1995, с. 191].
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(подобно другим искусствам) подражательницей природы, ар/
хитектура не терпит, чтобы какая/нибудь ее часть была … дале/
ка от того, что свойственно природе… В подражание предме/
там, которые сплющиваются от положенной на них большой
тяжести, они (архитекторы античности. — А. П.) устроили под
колоннами базы, кажущиеся благодаря своим валикам и вы/
кружкам сплощенными от тяжести», — настаивал Андреа Пал/
ладио [Палладио 1936, кн. 1, с. 61]. Из этого постулата ренес/
сансный автор сделал парадоксальный вывод, осуждая архи/
тектора, который «как бы создает вторую природу», хотя со/
здание особой пространственно/предметной среды неизбежно
для человека, живущего на земле. Любопытно иное: Палладио,
практик из практиков, выводит художественность архитектур/
ной формы (пьедестала под колонной) из механики работы ма/
териала, жаль, не сказал, какого именно (может, имел в виду
глину или металл?). То есть изображение подменяет выражени/
ем. Непреднамеренно, конечно.

Художественное в художественной архитектуре. Если, по
Д. С. Лихачёву, в литературных произведениях следует разли/
чать сообщение сведений о событиях, рассказ о событиях и изо�
бражение событий, и что художественное воображение посте/
пенно становится способным не только все более точно повест/
вовать о действительности, но воспроизводить действитель/
ность, вызывать у читателя ощущение присутствия при совер/
шающемся в произведении действии [Лихачёв 1979, с. 281], — то
в произведениях архитектуры функции сообщения и изображе�
ния, то есть выразительности и изобразительности, зачастую
совмещены до неразличимости и возникают вместе, как Филе/
мон и Бавкида (во II части Гётева «Фауста»).

В классическом трактате «Готическая архитектура и схо/
ластика» Эрвин Панофски аналогичным образом предложил
различать нарративный контекст (сюжетно/тематическое
изображение) в репрезентативных (предметно/изобразитель/
ных) искусствах и функциональный контекст (предметно/вы/
разительный) в архитектуре [Богословие 1992, с. 68]. Хотя Па/
нофски знал, что его «робкую попытку соотнести готическую
архитектуру и схоластику историки искусства и историки фи/
лософии встретят настороженно» [Богословие 1992, с. 52], тем
не менее его блистательное и доказательное наблюдение над
структурной организацией средневековых «сумм» и простран/
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ственной организацией готического собора надобно считать
подлинным культурологическими открытием, которое было
встречено с восхищением хотя бы одним Жаком Маритеном1.
В его иконологической концепции, к которой мы чуть ниже об/
ратимся, соотнесение выразительности и изобразительности,
нарратива и функции достигло наибольшей формулировочной
четкости.

Чтобы не сказать, что выражение и изображение в архитек/
турной форме это одно (а ведь так хочется), вспомним для на/
глядности характеристику Артура Шопенгауэра, полагавшего,
что архитектура тем и отличается от изобразительных искусств
и поэзии, что дает не снимок (слепок2), а самую вещь: полезную
архитектурную форму. «Она не воспроизводит, как они, по/
знанную идею и не снабжает зрителя глазами самого художни/
ка, но здесь художник только приспосабливает объект к зрите/
лю, облегчая восприятие идеи тем, что заставляет действитель/
ный индивидуальный объект ясно и полно раскрыть свою сущ/
ность» [Шопенгауэр 1992, с. 223]. Шопенгауэр приписывал ар/
хитектуре как искусству, то есть, как договорились, художест/
венной архитектуре, только одно стремление: довести до пол/
ной наглядности некоторые из тех идей, которые представляют
собой низшие ступени объектности воли, — тяжесть, сцепление,
инерцию, твердость, «эти общие свойства камня, эти первые, са/

1 Классические «суммы» должны были отвечать следующим трем требова/

ниям: 1) всеохватываемости (достаточное перечисление), 2) организации opus’a

в соответствии с системой рядоположенных частей и частей частей (достаточ/

ная членораздельность) и 3) четкости и дедуктивной убедительности (достаточ/

ная взаимосвязь), и все это вместе должно было быть усилено литературными

приемами, соответствующими идее simultudines (подобий), которая была пред/

ложена Фомой Аквинским: суггестивной (внушающей) терминологией, парал/

лелизмом частей и ритмом. Итак, целое в схоластическом трактате разделено

на partes (части), которые, в свою очередь, могут быть подразделены на мень/

шие partes; partes делятся на membra, quaestiones или distinctiones, а последние

на articuli (например: De archit. VII 1, 3). На основе гомологических сравнений

Э. Панофски убедительно доказывает аналогию организации пространства и

массы готического собора с организацией структуры и смысла в схоластичес/

ком трактате [Панофский 2004, с. 213–325].
2 «Снимков» во времена Шопенгауэра быть не могло: француз Л. Ж. М. Дагер

(1787–1851), применив иодид серебра, изобрел дагерротип только в 1839 г.
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мые простые, самые приглушенные зримые явления воли, гене/
рал/басы природы, а затем, наряду с ними, свет, который во
многих отношениях предстает их противоположностью… соб/
ственно, борьба между тяжестью и инерцией составляет единст/
венный эстетический материал искусства архитектуры, задача
которого — самыми разнообразными способами выявить с пол/
ною ясностью эту борьбу» [Шопенгауэр 1992, с. 221]. Действи/
тельно, становясь на точку зрения Шопенгауэра, который в пер/
вой четверти XIX в. отстаивал субъективность выразительности
искусства (из лютой антипатии к гегелевской объективности и
ввиду субъективной направленности собственной философской
доктрины), — весомость материала архитектурной формы мо/
жет являться одной из «выразительностных» особенностей ар/
хитектуры, взятой среди искусств. Шопенгауэровское рассуж/
дение, хотя и заражающее волевой прямотой, односторонне по
существу. Поскольку, как было доказано А. П. Мардером, ху�
дожественный образ не является необходимым условием реа�
лизации и функционирования архитектурной формы, хотя
здания, обладая специфическим архитектурным образом, мо/
гут и быть, и не быть произведениями искусства, оставаясь пол/
ноценными произведениями архитектуры, — постольку самое
признание внехудожественных характеристик («весомость
материала») в художественной форме архитектуры лишено
логической необходимости. «Художественная форма зданий и
сооружений … есть особый способ инобытия архитектурной
формы, ее идеального бытия в общественном сознании как зна/
ковой системы» [Мардер 1988, с. 143]. Иными словами, речь мо/
жет идти не столько о выразительности или изобразительности
архитектурной формы, взятой как художественная, сколько
о тех элементах художественности, что вносятся зодчим для
подчеркивания выразительной уникальности (или, напротив,
традиционности) своего объекта, который может быть расце/
нен как особое общественно/культурное явление (например,
памятник). «Сюжет», «тема», «предмет», «изображение», «вы/
ражение» — этим инструментом возделывается семантическое
поле архитектурной мысли: и творческой мысли архитектора,
созидающего соответственную форму, и творческой мысли ар/
хитектуроведа, надзирающего над ней.

Только наличие элементов художественности в архитек�
турной форме позволяет квалифицировать ее как форму худо�
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жественной архитектуры. Следует, тем не менее, настаивать,
что художественность архитектурной формы — творчески
произвольный довесок к ценному материальному телу архи�
тектурного организма, его костюм, макияж, позволяющий ли/
бо скрыть недостатки архитектурно/композиционного равно/
весия пространства и массы, либо подчеркнуть общественную
важность объекта путем внесения орнаментальных форм, уста/
новки художественной декорации на конструктивно здоровом
теле архитектурной формы. Именно об этой стороне много
спорили мыслящие архитекторы в 1920/х гг., в эру функциона/
лизма: голландец Я. И. П. Ауд тактично полагал, что орнамент
это универсальное лечебное средство против архитектурной
импотенции, которым можно внешне исправить любую неудачу
оформления средствами «самой архитектуры» (?!)1; австриец
Адольф Лоос откровенно считал орнамент преступлением [Ма/
стера 1972, с. 143–148]. Но оба сходились в том, что архитек/
турное творчество без орнамента (то есть без художественнос/
ти?) требует максимальной наиполнейшей чистоты композиро/
вания архитектурных пространства и массы. Вот она: обсужда/
емая действенная сила художественной формы, «украшенное»
(decorum) и «честное» (onestum)2.

1 Я. И. П. Ауд. Будущее архитектуры и ее возможности / Пер. с нем. // Архи/

тектура современного Запада / Общ. ред. и статьи Д. Е. Аркина. М., 1932. С. 79.
2 У. Эко называл Средние века «интегрированной цивилизацией» — такой

цивилизацией, которая в своих собственных границах выработала систему цен/

ностей, не конфликтующих, но взаимосвязанных. Наличие такой интеграции,

по его мнению, делает сегодня столь затрудненным понимание кажущегося от/

сутствия различий между прекрасным (pulchrum) и удобным (aptum), украшен/

ным (decorum) и честным (onestum). «Для человека средневековья было трудно

различить упомянутые ценности, и вовсе не из/за недостатка критичности,

но из/за слияния этических и эстетических реакций, видения жизни в ее нерас/

торжимом единстве» [Эко 2004/б, с. 40–41]. Новейшее время, тем более 1920/е,

— время сверхспециализации, и украшенность/честность разнесены по разные

стороны организации архитектурной формы. Не говоря о средневековье, —

греки и подавно не знали такого различения: их видение жизни было не менее

симфоничным. Парадоксально, но «чем дальше, тем больше человеческая сво/

бода живет в человеческом искусстве, и мы не можем допустить…, чтобы нам

извне навязывали художественные методы и цели» [Фаулз 2002, с. 182]. Начало
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Стало быть, художественная архитектура это плохо? фаль/
шиво? «несимфонично»? Художественная архитектура есть не/
что, не долженствующее присутствовать в архитектурном про/
цессе?

Если сводить художественность в архитектурной форме к
декоративным элементам, которые — как элементы «архитек/
турной речи» — могут изучаться риторико/символическими
средствами, мы вынуждены будем признать, что структура ар�
хитектурной формы силой напряжения композиционных от�
ношений возводит полезную конструкцию, выводя ее за преде�
лы понятия о материальных свойствах и превращая в целокуп�
ную художественную форму. В таком утверждении кроется
сонм противоречий, выход из которых едва ли удастся сыскать
(а Шопенгауэр бы порадовался). Зайдя с черного, золушкиного
входа (им пользуются архитектуроведы), увидим следующую
картину.

С точки зрения анализа архитектурной формы следует за/
ключить, что художественное в ней характеризуется такой ме/
рой изобразительности, которая поставляет зрителю/пользо/
вателю необходимый объем выразительной информации об ар/
хитектурной форме как явлении искусства, то есть позволяет
выявить актуальный художественный образ этой формы.
С точки же зрения интерпретации архитектурной формы, ко/
торой (интерпретацией) занимается архитектуроведение,
именно художественная выразительность этой формы оказы/
вается основанием для выяснения ее изобразительности. Как
заметил М. О. Гершензон, пропорциональность, воздушность,
изящество архитектурных линий так же реальны, как камень и
металл, из которых построено здание, но откуда они?.. «Это
свет и перспектива, очертания и мелодии другой природы, не
нашей» [Гершензон 2000, с. 122]. — Живописно, метафорично,
околоархитектурно: чего еще можно ожидать от высококласс/
ного беллетриста?

Послушаем, что на этот же счет говорил в 1926 году А. Г.
Габричевский: «Прочно укоренившийся термин “изобразитель/
ные искусства” уже сам по себе характеризует преимуществен/
ную роль изобразительности в пространственных искусствах,

этой заботы положено в древней Греции, бои все еще идут, и это составляет яд/

ро парадоксальности столь простого требования.
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которые наиболее связаны с реальной видимостью, поскольку
они — искусства зрительные (и архитектура? — А. П.), по/
стольку они оформляют реальную видимую вещь и непосредст/
венно (помимо словесного и звукового знака) воспроизводят
видимость изображаемого предмета. Однако термин этот, яв/
ляющийся неудачным переводом немецкого Bildende Künste —
искусства образующие, образные, неприменим к архитектуре,
в которой изображение, то есть чувственно/наглядный состав,
не является изображением каких/либо реальностей вне самого
строения, и в которой поэтому изобразительные формы в уз/
ком смысле отсутствуют. Можно лишь условно говорить о том,
что отвлеченная игра форм архитектурной массы и простран/
ства “изображает” то или иное культурное отношение человека
к вещи или, как, например, на это указывает Шеллинг, что ар/
хитектура как искусство есть подражание самой себе как ве/
щи» [Габричевский 2002, с. 276]. Почему эти слова из словарной
статьи «Изображение» (для ГАХН) через восемьдесят пять лет
архитектуроведу приходится напоминать? Потому что наш ар/
хитектуровед ленив и нелюбопытен.

Выразительное и изобразительное в архитектурной форме.
Для зрителя/пользователя архитектурная форма помимо
функциональности оказывается ценной с позиции ее вырази�
тельности, поскольку изображает функциональную ценность,
полезность объекта. Для архитектуроведа архитектурная фор/
ма оказывается ценной с точки зрения изобразительности, по/
скольку выражает пригодное для художественного анализа
ценное содержание как целокупный архитектурный организм.

Функциональность изучает архитектурная наука (типоло/
гия, конструирование, материаловедение, механика, акустика
etc), выразительность изучает архитектуроведение. В первом
случае во главе угла размещается объективное содержание ар/
хитектурной формы, во втором — субъективная оценка архи/
тектурного образа. В первом случае результатом исследования
оказывается объективное знание о «работе» («механике») ар/
хитектурной формы, во втором — субъективное переживание
ее как художественного образа, закрепленное выразительным,
художественным словом. Только не надо забывать, что всякий
текст это ленивый механизм, требующий, чтобы читатель вы/
полнял часть работы за него; текст, в котором излагалось бы
все, что воспринимающему его человеку надлежит понять, об/
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ладал бы недостатком, — был бы бесконечным [Эко 2003, с. 9].
Понятно, что в столь замысловатой ситуации внутренние

свойства архитектурной формы располагаются на границе
между архитектурной наукой и архитектуроведением, с одной
стороны, подчиняясь суховатым требованиям научного знания
о художественных приемах объемно/пространственной компо/
зиции, совмещенных с объективностью свойств строительной
механики, с другой стороны, — подчиняясь требованиям по�
этики архитектуры, то есть анализу и интерпретации худо�
жественного образа архитектурной формы, который взят ав�
тономно или в контексте. Не забудем, что, по А. Г. Габричев/
скому, архитектура выражает: 1) отношение человека к мате/
рии (через приспособление), 2) отношение человека к среде,
3) отношение материи к среде [Габричевский 2002, с. 210]. Пер/
вые два типа реальны, третий идеален. В том смысле человек
действует как субъект переустройства среды посредством при/
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3. Диалектика изобразительного и выразительного

в анализе и интерпретации форм художественной архитектуры
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способления к материи, которым объективно сущая материя
действует по отношению к среде: ведь помимо предмета всегда
есть атмосфера вокруг него.

В таком, выраженным сложным словом, подходе таится
опасность, о которой предупреждал Н. О. Лосский: «Коренная
ошибка некоторых мыслителей состоит в том, что они, избрав
одну ограниченную группу принципов и методов, провозглаша/
ют ее как единственную научную и хотят распространить ее на
все науки, на всю систему миропонимания. Чем ограниченнее
излюбленная ими группа принципов и методов, тем фанатичнее
они восхваляют ее как единственно научную, а все остальные
принципы и методы тем пренебрежительнее отвергают как буд/
то бы ненаучные» [Лосский 1992, с. 197]. Конечно, Николай
Онуфриевич несколько сгустил краски, и получилось неаква/
рельно. Но самое предупреждение кажется необходимым.
Стремясь отречься от обладания одним из самых трудных ре/
месел — усложнять простые вещи, — я все/таки позволю себе
опереться на здравую сентенцию Фр. Ницше о всесилии полу/
знания, от которого хочется убежать еще стремительней, чем
от усложнения простого и признания себя всесторонне пра/
вым: «Полузнание победоноснее законченного знания: оно
знает вещи более простыми, чем они есть в действительности,
и это делает его мнение более понятным и убедительным»
[Ницше 1990, с. 467]. Приходится выстраивать теоретические
основы архитектуроведения как самостоятельной гуманитар/
ной дисциплины, стоя на шаткой лесенке между научной амби/
циозностью, тёмностью изложения и полузнанием. И это тем
более важно, что во всяком деле, как советовал Г. В. Лейбниц,
нужно соединять опыт с разумением и что весьма сомнитель/
ными выглядят те искусства и те методы, которые неспособны
продемонстрировать ни творений искусства, ни открытий ме/
тода [Лейбниц 1982, с. 165].

Фома Аквинский (XIII в.) в «Summa theologica» (I, q. 15, 1 с)
пишет, что форма какой/либо вещи, существующая помимо нее,
может быть двоякой: она может либо служить образцом того,
чьей формой она называется, либо служить началом познания,
поскольку говорится, что формы познаваемого находятся в по/
знающем. «Форма предшествует соответственно умопостигае/
мому бытию, как это бывает у тех, кто действует своим интел/
лектом; так подобие дома заранее существует в мысли зодчего.
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И это можно назвать идеей дома, ибо мастер намеревался упо/
добить дом той форме, которую он мысленно задумал»1. Этот
пример много раз повторяется и в Средние века, и в ренессанс/
ную эпоху, хотя корень заякорен в сочинениях Аристотеля:
«Метафизика» (III 2, 996 b 5–8; VII 7, 1032 b 1–26; VII 7,
1033 a 5–23; VII 17, 1041 b 5–7; VIII 2, 1043 a 14–16; VIII 3,
1043 b 5–8 и др.), «Никомахова этика» (VI 4, 1140 a 6–10), «О
частях животных» (I 1, 640 a 15–19) и др. Одно из отождеств�
лений работы мысли с трудом зодчего, принадлежащих к сере/
дине XVII в., с удивлением находим у Рене Декарта, наименее,
казалось бы, метафоричного из европейских мыслителей, —
в его «Размышлениях над первой философией» (1640 г.) и по/
следовавших за ними ответах на возражения «некоторых уче/
ных мужей против изложенных выше размышлений» (1641 г.),
в частности, против члена ордена иезуитов Пьера Бурдена
(«Седьмые возражения»), который серьезно напугал Декарта.
«В различных местах моих сочинений, — пишет Декарт в Седь/
мых возражениях, — я говорил, что подражаю зодчим в том от/
ношении, что, когда они стремятся построить прочное здание на
почве, в которой камень, глина или какие/то другие твердые по/
роды засыпаны сверху песком, они сначала роют траншеи и вы/
брасывают из них весь песок и другие лежащие поверх него или
перемешанные с ним породы, дабы затем воздвигнуть опоры на
твердой почве. Точно так же и я сначала отбросил, подобно пе/
ску, все сомнительное, а затем, поняв, что немыслимо сомне/
ваться, по крайней мере, в том, что существует сомневающаяся,
или мыслящая, субстанция, я использовал это как скалу, на ко/
торой укрепил опоры моей философии» [Декарт 1994, с. 398].
Далее Картезий, подобно Альфиери, на нескольких страницах
разыгрывает перед пожимающим плечами читателем какую/то
трамелогедию2: ремесленник/каменотес, простец из простецов,

1 Пер. С. С. Аверинцева (цит. по: Ю. Боргош. Фома Аквинский / Пер. с польск.

2/е изд. М., 1975. С. 152).
2 Трамелогедия — жанр половинчатый и межеумочный, нечто среднее между

трагедией и оперой; создан Витторио Альфиери в конце XVIII в., чтобы подгото/

вить зрителя, привыкшего к пустым оперным либретто, для высокой, как ему ви/

делось, политической трагедии. «Пришел Альфиери и возродил трагедию, заста/

вив ее кричать и корчиться в муках. Но это была разорвавшая тьму молния,

а не свет новой зари, обещающей прекрасный день» [Маццини 1976, с. 132].
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дело которого — таскать и тесать камни, а не предаваться ари/
стократически/абстрактным рассуждениям, — насмехается
над архитектором, который, чтобы выстроить часовню, наблю/
дает за подготовкой основания для ее фундамента. Обращаясь
к образу каменщика, Декарт ёрничает над Бурденом, приняв/
шимся критиковать его «Размышления» и прибегнувшего к ар/
хитекторски/каменотесным образам. Декарт более сведущ
в строительном процессе, чем преподобный отец. «Но это по/
добно нелепой и ребяческой выдумке каменотеса, принимающе/
го ров, предназначенный для закладки фундамента зданий, за
альфу и омегу зодческого искусства и порицающего все, что
строится зодчим, как уничтожающее этот ров» [Декарт 1994,
с. 403]. С точки зрения беллетристичности, доводы Декарта ма/
лохудожественны, путаны и чрезмерно язвительны, чтобы со/
временный читатель смог от души насмеяться над глупостью
каменотеса. Насмешить у Декарта не получилось, пьесообраз/
ные объяснения грешат длиннотами и топтаньем на месте во/
круг траншей, злых духов (лемуров) и якобы неразумной дея/
тельности архитектора. Декарт цитирует Бурдена, иронизиру/
ющего над его cogito ergo sum: «Я строю, у меня есть сознание
этого строительства, а значит — я архитектор» [Декарт 1994,
с. 412], но ответить на это не может или, скорее, не хочет. Об/
раз Декарта, который в юности увлекался рисованием, военной
архитектурой и фламандским языком, нагляден: при строи/
тельстве зданий существуют границы надежности (лежащие
ниже наибольшей прочности почвы), за которые обычно не
дозволяется выходить, причем они бывают различными в зави/
симости от размеров конструируемого сооружения: скромные
домишки могут безопасно располагаться даже на песке, и он
для них не менее надежная опора, чем камень — для высоких
башен. — «Но совершенно неверно при закладке основ филосо/
фии полагать, будто существуют какие/то границы сомнения,
лежащие ниже наибольшей достоверности, в пределах которых
мы могли бы благоразумно и с безопасностью успокоиться»
[Декарт 1994, с. 406–407]. Декарт не архитектор, но позицию
архитектора понимает отчетливо, и сравнивает метод собствен/
ных философских построений с методом архитекторской рабо/
ты. Его интересует, конечно, фундамент, и эта фундаменталь/
ная метафора открывает его «Первое размышление» о том, что
может быть подвергнуто сомнению [Декарт 1994, с. 16]. Все, что
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следует над фундаментом, утрачивает строительную метафо/
рику, зиждется целиком на философской спекуляции.

Для нас важно, что Декарт в Новое время сознательно под/
держал аристотелевскую традицию проводить параллели меж/
ду конструированием способности мышления и конструирова/
нием объектов архитектуры. В каждом из случаев речь идет
об архитектурной форме и единстве принципов ее организации.
В случае с философским текстом эта форма архитектоническая,
в случае с архитектуроведческим текстом — не только архитек/
тоническая, но и собственно архитектурная, взятая в снятом ви/
де. Недаром Декарт намекал: «когда ты в тайном уединении
вновь обратишься к своим преданным тебе правилам, ты отря/
сешь с них прах, смоешь грязные пятна и явишь нашему взору
чистое и отточенное зодческое искусство» [Декарт 1994,  с. 413].
Уж не о воскрешении падшей голландской архитектуры середи/
ны XVII века стенает Декарт? Нет, конечно: речь об архитек�
турности человеческого мышления. Через полтораста лет Ге/
гель найдет основное понятие собственно зодчества в том, что
духовный смысл вложен не в самое архитектурное произведе/
ние, которое вследствие этого становится самостоятельным
символом внутреннего, а, наоборот, этот смысл уже приобрел
свое свободное существование вне архитектуры. «Это сущест/
вование может быть двоякого рода, смотря по тому, воплощает/
ся или выявляется ли этот смысл в другом, более развитом ис/
кусстве…, или человек удерживает этот смысл живым в себе,
в своей непосредственной действительности и выявляет его в
своей деятельности» [Гегель 1971, с. 55]. Архитектурность и ар/
хитектоничность в этой гегелевской сентенции доведены до ма/
тематического звона как важный архитектуроведчески/фило/
софский постулат. Начало ему было положено Аристотелем.

Итак, видимой реальности, видимому предметному миру изо/
бразительных искусств (la réalité de vision) стоит противопоста/
вить, как это делают архитекторы или музыканты, творимый
предметный мир (la réalitéde conception), творимую реальность, не
пытаясь возместить изображение действительного мира выраже/
нием необходимости природы, которую художник видит в пред/
положении, не будучи в силах открыть, а архитектор порождает,
будучи в силах переосмыслить и сделать выразительной.

Выражаясь семиотически, соотношение изобразительнос/
ти и выразительности в архитектурной форме примерно тако/
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во, каково соотношение в них образа со знаком. Образ — изо/
бражает, знак — выражает (знак ведь трудно прочесть как об/
раз). Но это лишь одна, не главная сторона вопроса. Как по/
этично, но точно заметил Н. И. Балашов, гордый купол Ф. Бру/
неллески, преображенный в рисунках Леонардо, в проекте
Д. Браманте и в полном творческом воплощении этого проекта
у Микеланджело в купольно/алтарной части собора Св. Петра
в Риме, этот ренессансный знак светскости, поднявшийся на
столетия над главными соборами (по замыслу — средоточиями
веры), формировал в течение XVI–XIX вв. один за другим визу/
альные ландшафты европейских столиц (Рим, Лондон, Париж,
С./Петербург) [Проблемы 1985, с. 393]. Конечно, образ может
быть прочитан как исторически закрепленный знак, но для это/
го его знаковость должна быть более выразительной, чем об/
разность. Истории европейской архитектуры ведомо немного
знаков, подобных «куполу Брунеллески», может быть, он всего
один. Для нас важен самый принцип, а не примеры. Даже груст/
ному понятно, что всякое творчество требует от человека бе/
зусловных норм и критериев, которыми определялось внутрен/
нее достоинство произведений как таких, что выражают благо,
истину и достоинство человека, для которого эти произведе/
ния создавались1.

Как нравственно/формальный принцип государства не мо/
жет определяться правомерностью или формальной справед/
ливостью, этим государством осуществляемыми, поскольку
право полагает лишь границу, а не цели и содержание деятель/
ности, так и в творчестве архитектурном: принцип удобства
и создание комфортных условий, обусловленный строительной
нормой и физическим законом, в силу которых «не ломаются
вещи», полагает лишь внешнюю, формальную границу этого
творчества, а никак не постулирует цели и не задает содержа/
ние архитектурной деятельности. И точно так же, как в основе
функционирования нормального общества должен лежать ду/
ховный союз — религиозная и нравственная общность членов

1 Не забудем четыре условия бытия, перечисленные в 1250 г. св. Бонавенту/

рой: единое (unum), истинное (erum), благое (bonum) и прекрасное (pulchrum).

Единое характеризует побудительное основание бытия, истинное — формаль/

ное основание, благое — конечное, прекрасное «охватывает все основания

и является для них общим» [Эко 2004/б, с. 53].
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этого общества (по этимологии), определяющая его цели, точно
так же, как сферы государственные и экономические должны
служить формальной и материальной средой и защитой осуще/
ствления такого целевого начала, — точно так же в основе ар/
хитектурного творчества лежит и духовный союз между зод/
чим и средой (по Габричевскому), в которой он реализуется как
творец, и формально/материальные составляющие, которые
понуждают строить на земле и для людей.

Воспроизведение и продуцирование в архитектурном твор�
честве. Архитектурная деятельность может рассматриваться
как художественная деятельность, на мой взгляд, только в том
случае, когда сталкивается с потенцией непредвиденного как
раз там, где желает установить некий закон. Понятно ведь, что
материальные свойства продуктов художественной деятельнос/
ти в значительной степени лишены функциональной специали/
зации и обращены к чувственному созерцанию, под оболочкой
которого, собственно, и совершается вся внутренняя работа
«потребления» произведения искусства [Иванов 1977, с. 208
–209], но — не произведения архитектуры. «Внутренняя работа
потребления» произведения архитектуры происходит par ex/
cellence внехудожественным и внеэстетическим образом, по/
скольку потребление архитектурной формы предполагает овла/
дение функциональным качеством в первую очередь, а художе/
ственным едва ли не в последнюю. В. П. Иванов так пояснял си/
туацию: в искусстве теоретический и практический аспекты от/
ношения к миру сплавлены в едином процессе художественной
деятельности, которая формирует свой объект до стадии завер/
шенности и индивидуальной потребимости, уже не требующей
какой/либо доработки. Главное и состоит в том, что продукты
искусства с самого начала усваиваются как элементы жизненно/
го мира, их форма позволяет им войти в бытийную сферу лично/
сти и потому они обращены ко всему человеку, со всем многооб/
разием его общественных и индивидуальных интересов [Иванов
1977, с. 213]. Очевидно, что здесь искусство понимается очень
широко, почти по/гречески (где оно, кстати, в нашем смысле ни/
как не понималось), — как искусственные формы, предназна/
ченные для «о/формления» человеческой онтологии, конечно,
имеющие собственные выразительность и изобразительность.

«Художественная форма, точнее, художественность этой
формы абсолютным образом опосредует всякое содержатель/



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

92

ное присвоение его (искусства) явлений», а реалии художест/
венной культуры проницаемы только для художественно раз/
витого глаза [Иванов 1977, с. 213–214]. Поскольку трудно
предполагать художественную вышколенность каждого, при/
ходится принимать усредненность художественного развития
всех. Именно усредненность восприятия архитектурной фор�
мы оправдывает ее средовую незаметность. Но как только ав/
тор вознамерит свое произведение чертами, выходящими
за средний уровень («выше» или «ниже»), тут же его произве/
дение подвергнется общественному порицанию, причем здесь
неважно, ниже или выше среднего уровня художественные
свойства архитектурной формы: и в том, и в другом случае они
вызывают неприятие со стороны посредственности. Чем выше
художественный уровень произведения архитектуры, тем
громче и чаще недовольство им: оно нарушает бурую монотон/
ность общественного бытия, поскольку задает ему индивиду�
альный вектор.

Пожалуй, по греческим представлениям члены общества
(полис) составляли не границы друг для друга, а внутренне вос/
полняли друг друга в свободном единстве взаимопонимания
до общественной целостности. Греко/римская повседневность
(материал следующих глав этой книги), известная нам действи/
тельность бытия Греции и Рима, будучи непосредственным
предметом религиозно/мистического знания, осознаваемого
в самом себе, становится предметом знания естественного, со/
причастного современной способности познания и суждения.
Иначе говоря, будучи сознательно усвояема разумом и чувст/
вом, повседневность античного мира вводится в формы логичес�
кого мышления и реализуется в данных реконструктивного
опыта об этом мире. Здесь образуется система некоего совре/
менного знания, основанного на мистическом знании божест�
венных вещей, которое посредством рационального мышления
оно связывает с эмпирическим познанием вещей природных, та/
ким образом, представляя «снаружи» некий синтез теологии
(мифологии), рациональности и эмпирического исследования.
«А что живописец или скульптор выражает “идею” человека, —
это нелепая выдумка и обман чувств: когда так говорят, то под/
даются тирании глаза, который из человеческого тела видит
только поверхность, кожу; но внутреннее тело в такой же мере
принадлежит к идее» [Ницше 1990, с. 331].
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Если Вл. Соловьёв в «Критике отвлеченных начал» (1880 г.)
показал, что недостаточность эмпирического исследования (на/
ука), бесплодность отвлеченного философствования, с одной
стороны, и невозможность вернуться к теологической системе,
как в нашем случае, античного мира, необходимость развить
и восполнить мистическое начало природными и рациональны/
ми элементами, с другой стороны, — то все это осознано «умом
человечества как результат его отрицательного развития» [Со/
ловьёв 1988, т. 1, с. 590]. — Результатом положительного разви/
тия, оправданного критическим рационализмом Канта, окажет/
ся совмещение в рамках чувственного опыта исследователя тех
фактически заданных начал, которые можно рассматривать
и как отвлеченные — для форм познания, и как конкретные —
для восстановления форм бытия (в том числе и материального),
в виде материи, в виде живого вещества архитектурной формы.
«Сначала предполагались торжества, потом аресты: затем ре/
шили совместить», — эта формула из горинского «того самого
Мюнхгаузена», на мой взгляд, как нельзя более точно выража/
ет проблемное поле современного познания античного мира: по/
знание его извне, со стороны нашей феноменальной отдельнос/
ти (знание эмпирическое и рациональное), и изнутри, со сторо/
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ны нашего «абсолютного существа, внутренне связанного с су/
ществом познаваемого (знание безусловное, “мистическое”)».
Архитектуровед (искусствовед, музыковед, литературовед1

и т. д.) обязан совмещать эти разные формы познания воедино,
воплощая в сознании, а затем в художественно выразительном
тексте, если хотите — в научной прозе.

Очевидно, что значительное место в такой работе занимает
способность воображения, о которой шла речь выше. Если науч�
ное воображение вообще допустимо в гуманитарных исследова/
ниях (уверен: они основываются на научном воображении),
то превращение изменчиво/нестройной толпы, с одной стороны,
исторических фактов, с другой, — ощущений исследователя
в цельный образ способно неподвижно стоять посреди смутного
потока наших впечатлений. Если, по Вл. Соловьёву, такое пре/
вращение исторического материала в исследовательский «есть
творческий акт нашего духа», то — «такое творчество не только
не есть творчество из ничего, но не может быть сравнено даже
с условным творчеством ваятеля или зодчего, превращающих
мертвую и равнодушную к их работе массу в прекрасную статую
или величественное здание» [Соловьёв 1988, т. 1, с. 731]. Процесс
познания, основанного на научном воображении («научной има/
гинации», сказал бы Я. Э. Голосовкер), имеет пять фаз:

– утверждение, что существует некий самостоятельный
предмет (Парфенон), то есть нечто, не зависящее от нашего со/
знания;

– умственное созерцание или воображение идеи предмета
(идея Парфенона), единой и неделимой, которая отвечает на
вопрос, что есть предмет;

– воплощение присущего уму образа предмета в данные на/
шего опыта, в ощущениях сообщая ему феноменальное бытие
или обнаруживая актуально в природе [Соловьёв 1988, т. 1,
с. 732–733];

– трансформация данных опыта и ощущений в конгениаль/
ный им текст, сообщение этому тексту художественности, де/
лание его пригодным для дальнейшего постижения и превраще/

1 Если даже Дидро «создал гибрид литературы и искусства» [Ортега 1991/б,

с. 63], стоит ли сокрушаться по этому поводу и пренебрегать чтением его

«Салонов»?

95

ПОЭТИКА АРХИТЕКТУРЫ И КУЛЬТУРОЛОГИЯ

ние данных собственного опыта в основание для данных опыта
чужого;

– организация посредством создания текста приращения
исторического опыта, переосмысление его при помощи превра/
щенной формы факта (Парфенона)1.

Можно убедиться, что в первой фазе нам сообщается, что
предмет есть, вторая фаза извещает о том, что он есть, третья
показывает, как он является, четвертая говорит о форме, в кото/
рую воплощается, пятая — о том, зачем требуется такое вопло/
щение. Если совокупность первых трех фазисов, предложенных
Вл. Соловьёвым, выражает, по его мнению, «полную действи/
тельность предмета», то два последних фазиса герменевтичес/
ким способом задают первым трем необходимый онтологичес/
кий и телеологический статус. «Я мыслю свое тожество с пред/
метом, потому что испытываю свое различие с ним» [Соловьёв
1988, т. 1, с. 736], а испытывая свое различие с ним, полагаю его
внешним в такой форме, в которой он может получить качество
внешности и для других: в форме текста. «Если внутренняя
связь субъекта со всем существующим выражается в том суще/
ственном акте, который мы в своем сознании находим как трой/
ственный акт веры, воображения и творчества (курсив мой. —
А. П.)2, то внешнее отношение субъекта к познаваемому выра/
жается в нашем чувственном опыте… и в чисто логическом, ра/
циональном мышлении» [Соловьёв 1988, т. 1, с. 736]. Каким об/
разом это внешнее отношение субъекта к познаваемому может
быть внешним для иных субъектов? Двумя путями: либо сход/
ным воплощением «веры, воображения и творчества», либо вос/

1 Кант полагал, что наше знание возникает в процессе синтеза опытных дан/

ных и присущих субъекту априорных форм чувственности (пространство и вре/

мя) и таких же форм рассудка (логические категории: качество, количество, от/

ношение). Такой синтез осуществляется при помощи продуктивного воображе�

ния: эта способность укладывает кирпичики опытных данных в ячейки транс/

цендентальных конструкций — присущих человеку познавательных форм. Так

возникают, по Канту, научные понятия.
2 О тройственном образе совершенства: чистом бытии, двойственном бытии

и царстве числа (смерти) проникновенно писал М. О. Гершензон, утверждая,

что «нельзя личностью остаться целою и способною любить в испепеляющем

огне культуры; нельзя человеку безнаказанно предаваться самораспятию

отвлечения» [Гершензон 2000, с. 111].
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приятием этого воплощения из чужого текста. И в том, и в дру/
гом случаях продукты художественной деятельности, в том чис/
ле и в области архитектурного творчества, вкрапляются в пред/
метный мир культуры и в качестве ее жизненных, онтологичес/
ких элементов претерпевают историческую модификацию, свя/
занную с их содержательным переосмыслением и актуализаци/
ей. По мнению В. П. Иванова, в этом заключается один из источ/
ников интегративности и универсальности искусства, которую
склонны приписывать достоинствам собственно художествен/
ной деятельности как субъективного творческого акта. Если бу/
дет позволено так выразиться, архитектуроведческая деятель�
ность является в значительной степени художественным,
субъективным творческим актом, хотя удваивает в самом че�
ловеке мир познанный и мир увиденный. Это трудно. Но никто
не утверждал, что легко: тружественно всякое творчество. 

Наиболее отчетливо эту тенденцию можно наблюдать в гу/
манитарных науках, связанных с «/ведением». Вл. Соловьёв пи/
сал, что обычно задачей искусства «признается или некоторое
воспроизведение существующей действительности, или произве/
дение таких идеальных образов и форм, которые выражают толь/
ко субъективное содержание нашего духа и его отношение к при/
роде, не имея никакого действительного влияния на эту послед/
нюю» [Соловьёв 1988, т. 1, с. 744]. Если касательно изобразитель/
ных искусств это утверждение и справедливо (см. выше), то в от/
ношении архитектуры — несправедливо. В искусстве человек вы/
ражает свою нужду в гармонии и полнокровности духовного су/
ществования, поэтому в искусстве всегда наличествует созна/
тельный или бессознательный, активный или пассивный, оптими/
стический или пессимистический протест против реальности (или
ведется «художественный бой» за иную реальность). В архитек/
туре же реальность втягивается, вовлекается в процесс производ/
ства (в первую очередь, духовного, гуманистического производ/
ства), и лишь самой архитектурной формой может быть выражен
оптимизм или пессимизм, активность или пассивность: в зависи/
мости от образа, который созидается в сознании глядящего спо/
собностью его художественного миросозерцания. Миросозерца/
ние воспитывается, и античный человек прекрасно знал об этом.

Архитектуровед изучает то в архитектурной форме,
что способно породить эстетически важную множествен�
ность образов, и то, каким художественным путем был до�
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стигнут зодчим такой эффект, и то, зачем зодчий стремился
к такому эффекту. Не следует упускать из виду, что слово «эс/
тетика» происходит от корня греческого глагола aisthanomai —
«воспринимаю», «ощущаю», и что до А. Баумгартена (XVIII в.)
под эстетикой разумели учение о способности восприятия,
и только после Баумгартена стали понимать как — сперва —
учение о прекрасном, затем — в ХХ веке — как учение о выра/
зительных формах и формах выражения (по А. Ф. Лосеву). Эво/
люция содержания понятия эстетика налицо. Очевидно так/
же, что изучение форм восприятия и изучение форм выраже/
ния — разновекторные усилия: одно направлено на субъект
восприятия (автобиография восприятия), другое — на объект
(метабиография восприятия). Иначе говоря, занимаясь эсте/
тикой, сочиняя архитектуроведческие трактаты, исследова�
тель пишет автобиографию своей способности суждения
о внешней форме (по Соловьёву), о которой Кант сочинил
в 1790 г. специальный opus (помните: суждение вкуса по качест/
ву, по количеству, по отношению к целям, по модальностям
благорасположения к предмету и т. п.? [Кант 1994, с. 66]1).
В этом отличие архитектуроведения от искусствоведения (см.
ниже). «Теория архитектуры2 исследует логику архитектуры
и стоит в таком же отношении к архитектурному творчеству,
в каком наука логики (не Гегеля, а просто логики. — А. П.) сто/
ит к человеческому мышлению» [Зубов 2000, с. 379]. Однако
«теория архитектуры не есть, как и логика, свод канонов и пра/
вил, извне навязываемых практике, действительности, а наобо/
рот, — результат познания практики и лежащих в ее основе за/
кономерностей» [Зубов 2000, с. 379–380]. Каким образом этот
результат, не претендующий на жест законодателя мод и вку/

1 К слову сказать, тема «Кант и архитектура», любопытная как в контексте

рассуждения иных представителей немецкой классической философии, так и в

системе философии самого Канта (в частности, его эстетических взглядов), —

до сих пор, насколько мне известно, внимание архитектуроведа не привлекала.

А ведь главная кантовская мысль интересна: «В зодчестве главное — опреде/

ленное использование предмета, созданного искусством, и это условие ограни/

чивает эстетические идеи» [Кант 1994, с. 196]. Выше я коснулся архитектурных

воззрений кёнигсбергского отшельника только краешком интерпретации.
2 Так со времен А. Г. Габричевского, А. И. Некрасова, В. П. Зубова, в 1920

–1930/х, на немецкий манер повелось называть архитектуроведение.
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сов, может быть выражен? — Посредством текста, написанно/
го архитектуроведом «по мотивам» своих впечатлений от «по/
знания практики и лежащих в ее основе закономерностей».
И от того, насколько упорно он высиживает свои образы, что/
бы сделать их как можно свежее, зависит качество архитекту/
роведческого письма. В архитектуроведении, если верить Л./Б.
Альберти, есть строгий, усидчивый и, стало быть, устойчивый
разум, пренебрегая которым, человек рискует оказаться без/
рассудным.

В контексте нашей книги следует подчеркнуть, что адапта/
ция явлений античной культуры к современному разумению
просто немыслима без тонко развитой способности анализиро/
вания, без четкости абстракций, позволяющих выделить в исто/
рически разнородных явлениях их принципиальное ядро, пере/
кинуть «литераторские мостки» от настоящего к культурному
наследию античности, и поэтому поставить проблемы теорети/
чески, «по существу». Имеет ли это отношение к изучаемой ре/
альности? По мнению Х. Ортега/и/Гассета, самое тесное. «Ни/
кто не видит реальность такой, какая она есть, — несколько ка/
тегорично утверждает испанский мыслитель. — Если бы это
произошло, день великого прозрения был бы последним днем
жизни на Земле. Тем не менее мы полагаем, что наше восприя/
тие адекватно отражает реальность и позволяет сквозь при/
зрачный туман вскрыть скелет мира, его великие тектонические
складки» [Ортега 1991/б, с. 372]. Хоть сказано по/ортеговски
эмоционально, сущность схвачена верно: едва ли у честного ис/
следователя повернется язык сказать, что то, чем он занят, име/
ет отношение к реальности, к миру оживших и отживших пред/
метов. Плодами собственно продуктивного воображения
и кормится гуманитарий/архитектуровед1, и не стоит требовать
от него математической точности, закоснелой однозначности
выводов.

1 Но «многим, пожалуй даже большинству, недоступно и это: они довольст/

вуются словами и намеками, как сомнамбулы, бредут по жизни, ограничив себя

набором условностей… В известном смысле вся наша духовная жизнь — это

кристаллизация» [Ортега 1991/б, с. 372].
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ПОЭТИКА, ЛОГИКА И ДИАЛЕКТИКА
АРХИТЕКТУРОВЕДЕНИЯ

Насколько удалось выше убедиться, устоявшегося опреде/
ления архитектуроведения нет.

Г. Н. Логвин (1910–2001) предлагал понимать под архитек/
туроведением систему знаний об архитектуре как особой фор/
ме творческой деятельности, ее происхождении, сущности,
специфике, общественных функциях. Архитектуроведение, по
Г. Н. Логвину, охватывает историю архитектуры, исследующую
процессы развития мировой архитектуры, эволюцию и смену
стилей, особенности школ, творчество мастеров и критику, ко/
торая поясняет и оценивает произведения архитектуры, анали/
зирует проблемы формы и содержания в архитектуре, взаимо/
действие и связь архитектуры с другими сферами культуры
и общества, мировоззрением, эстетическим идеалом и проч.
[Архітектура 1995, с. 37]. Какую абстракцию ни подставь в это
определение, всякая сгодится. На наш взгляд, в нем сделан ак/
цент на архитектуроведении лишь как на явлении человеческой
деятельности, которым подменен феномен этой деятельности,
но природа архитектуроведческого исследования не отражена.
Не беря смелость полемизировать с почтенным автором, тем
более, что его определение жизнеспособно в уставных отноше/
ниях других «/ведений», обратим внимание на недостающую,
внутрицеховую сторону архитектуроведения: не внешнего со/
держания и наполнения, но внутренней природы. Без указания
на общую методику и принципы исследования здесь обойтись
трудно. А последнее вырастает из природы самой архитектуры,
с определением которой, как показывает, в частности, опыт
этого определения, дело по/прежнему не просто.

Архитектуроведение и литературное творчество. На наш
взгляд, архитектуроведческими следует считать такие воз�
зрения, которые не только непосредственно не относятся
к анализу или оценке архитектурной формы, но как бы подме�
няют наличный пространственно�пластический материал ли�
тературой о нем. Ведь когда мы, например, утешаем себя (как
было показано выше в примечании со ссылкой на специальную
работу А. В. Михайлова, что «архитектура это застывшая му/
зыка», мы имеем в виду не архитектуру и не музыку, но выра/
женный словом афоризм. То есть метафора до определенной
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степени заменила форму и музыки1, и форму архитектуры, со/
здав «рядом с ними» особые формы музыковедения или архи/
тектуроведения, перенесло смысловой слой наличного предме/
та в узус интеллектуальных коннотаций, сделав литературным
высказыванием, которое посредством языка вносится в мир
культурного общения. Жанры такой литературы различны: от
сухих наукообразных сочинений до живописных, поэтических
очерков вроде принадлежащих перу Поля Валери или Бориса
Ионовича Бродского. Это — пограничье, на котором архитек/
туроведение рискует слиться с искусствоведением и, как прави/
ло, сливается. Практика исследовательских работ, начиная
с И./И. Винкельмана (конец XVIII — начало XIX в.) и венско/
мюнхенской школы искусствоведения рубежа XIX–XX вв.
(К. Бёттихер, А. Ригль, Г. Тице, Ю. Шлоссер, Авг. Шмарзов,
А. фон Гильдебрант, К. Фидлер, Г. фон Геймюллер, К. Шнаазе)
предлагает не архитектуроведческое исследование, но искус/
ствоведческое, построенное на описательно/аналитическом
методе, иконографическом (Г. Вёльфлин) и иконологическом
(Э. Панофски) методах, которые, тем не менее, не похожи на
времяпрепровождение караванных погонщиков («что вижу,
о том пою»), во что ныне порой вырождается искусствоведе/
ние, становясь экскурсоведением.

Остановимся на основных теоретических постулатах ико�
нологии. Это сделать тем проще, что они внятно очерчены ее
«изобретателем», Эрвином Панофски (1892–1968). Прежде все/
го, целью иконологического метода является постепенное про/
никновение («вчувствование» Фишера–Липпса–Ригля, только
на иной основе) в произведение искусства, формологическое
разложение его изнутри и снаружи, дающееся в руки только по/
сле длительных интеллектуально/эрудированностных реког/
носцировок. Чтобы быть иконологом, нужно быть сначала че/
ловеком книжным, затем остроумным, затем наблюдательным.
На одной наблюдательности далеко не уедешь: так и будешь
топтаться на уровне формального анализа, то есть на уровне
иконографического рассуждения, предложенного Генрихом
Вёльфлином (1864–1945) и в России имевшего наиболее верно/
го адепта в лице академика Н. П. Кондакова (1844–1925).

1 Примеры: А. Ф. Лосев. Музыка как предмет логики. М., 1927; Игорь Глебов

[Б. В. Асафьев]. Музыкальная форма как процесс. М., 1930.
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Указанное проникновение, по Э. Панофски, происходит
в три стадии: (1) предыконографическое описание — выясне/
ние первичного семиотического значения произведения,
псевдоформальный анализ, имеющий развитый экспрессив/
ный план; (2) иконографический анализ — выяснение вторич/
ного, подспудного значения, сотворение мифологемы произ/
ведения; (3) иконологическая интерпретация — выяснение
сущности или содержания произведения в «символах време/

Таблица 1. Соотнесение принципов и приемов изучения

произведения литературы и произведения архитектуры

в литературоведении и архитектуроведении

История создания произведения;
биографическая, литературная и историческая

ситуация создания

Содержание и форма
произведения в свете
жанровой традиции;

традиция жанра
и новаторство автора;
семантический ореол
литературной формы

Л
И

Т
Е

Р
А

Т
У

Р
О

В
Е

Д
Е

Н
И

Е

А
Р

Х
И

Т
Е

К
Т

У
Р

О
В

Е
Д

Е
Н

И
Е

Архитектурно/плани/
ровочная организация
и объемно/простран/
ственная композиция
архитектурной фор/
мы; стилистический
характер; традиции

и новаторство автора

Композиционные ха/
рактеристики (фрон/

тальность, объем/
ность, глубинно/про/

странственность): гео/
метрия формы, вели/

чина, положение в
пространстве, факту/

ра, цвет, светотень;
пропорциональный
строй; ритм и метр

(интервал)

Фабула, сюжет,
образы и мотивы;

герой; эмоциональная
и идейная направлен/

ность

Стилистика, лексика,
синтаксис прозаических
произведений; строфи/
ка, ритмика, эвфония

поэтических произведе/
ний; тропы (метафора,
метонимия, синекдоха,
гипербола, оксюморон,

эмфаза etc.)

Значение произведения для истории духовной культуры;
отклики современников; позднейшие оценки; рецепция

образов и мотивов в позднейшей традиции, ее преодоление
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ни», в широком контексте культуры (литературы, музыки, те/
атра, поэзии и др.)1.

Итак, первый уровень (ПО) носит эмпирический характер
и является предыконографическим описанием того, что и как
изображено: определение первичных художественных и сю/
жетных мотивов произведения. Второй уровень (ИА) пред/
ставляет собою собственно иконографический анализ в тради/
ционном значении слова: интерпретация «вторичного, или ус/
ловного, значения», определение сюжета изображения на ос/
нове знания традиций и правил изображения тех или иных тем,
образов, аллегорий, символов (оно дается в руки только при
знакомстве с литературными текстами). Третий уровень интер/
претации (ИИ) позволяет связать данную исследователю твор/
ческую индивидуальность и конкретное произведение искусст/
ва (архитектуры) с более широким кругом значений, имеющим
отношение к «нации, периоду, религиозным и философским
представлениям эпохи». «Для того чтобы понять природу про/
изведения искусства и его смысл на третьем, «иконологичес/
ком» уровне, — отмечает В. Д. Дажина, — историку искусства
необходимо обладать обширной эрудицией в самых разных об/
ластях гуманистического знания, уметь вычленить из потока
явлений «основные тенденции гуманистической мысли», по/
нять, как они соотносятся с конкретными историческими об/
стоятельствами культуры и с личной психологией творца. По/
следнее с необходимостью подразумевает знание и понимание
литературных и визуальных «текстов» и традиций» [Паноф/
ский 1998, с. 351–352]. Если сравнивать иконографический ме/
тод Вёльфлина с иконологическим методом Панофски, очевид/
но следующее: иконографический метод — описание и систе/
матизация признаков и схем, принятых при изображении ка/
ких/либо персонажей или сюжетных сцен; иконологический ме�
тод — исследование сюжетов и изобразительных мотивов в ху/
дожественном произведении для определения его историко/
культурного смысла и выраженного в нем мировоззрения. В. Д.
Дажина остроумно заметила, что формальный и иконологичес/

1 М. [Н.] Соколов. Границы иконологии и проблема единства искусствовед/

ческого метода (к спорам вокруг теории Э. Панофского) // Современное искус/

ствознание Запада о классическом искусстве XIII–XVII вв.: Очерки. М., 1977.

С. 227–249.
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кий методы можно сравнить метафорически: первый в анализе
формы использует микроскоп, уделяя внимание каждой дета/
ли, второй, ища общего взгляда, использует телескоп, стремясь
рассмотреть дальние горизонты, широкую панораму явлений.
Представляется более верным утверждение, что формальный
метод в качестве первичного включен в иконологию. (На рис. 5
показано взаимодействие между тремя подходами Панофски
к исследованию произведений искусства в приложении к про/
изведениям архитектуры.)

Иконология требует от исследователя синтетической ин/
туиции (в кантовском понимании «синтетичности») и эруди/
ции. Писания «в ней» зиждутся, с одной стороны, на «остроум/
ной манере писать» (Л. Фейербах), с другой же, — зависят

5. Принцип применения иконологического метода

к изучению природы произведения архитектуры

ПО — предыконографическое описание, ИА — иконографический анализ,

ИИ — иконологическая интерпретация

ОБЩЕСТВЕННО/КУЛЬТУРНЫЙ
КОНТЕКСТ

АРХИТЕК/
ТУРНЫЕ
ФОРМЫ

ФУНКЦИЯ
ПРОЦЕССА

Художест/
венное

(проверка
правильности

интерпре/
тации)

Общественно/
культурное
(интерпре/

тация)

Социальное
(поиск общественных оснований)
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от общего интеллектуального уровня ученого. Другими слова/
ми, понятие содержания (о чем) трансплантируется в понятие
сюжета (как)1. 

Выше я показал, что искусствоведение и архитектуроведе/
ние сродни литературоведению, в котором методика исследо/
вания стремится формализовать материал литературы для до/
стижения точности и тем самым подменить литературное про/
изведение. Если — подобно литературоведению2 — весь куст
архитектуроведческих дисциплин представить в виде цветка,
где в центре будут расположены дисциплины, занимающиеся
общими вопросами интерпретации архитектурной формы (тео/
рия, эстетика и история архитектуры), окажется: чем дальше от
центра к лепесткам, тем дисциплины точнее. Если пренебречь
центральными элементами, периферические утратят смысл как
существующие сами по себе. Если же, напротив, элиминировать
периферические (статика и динамика сооружений, строитель/
ные конструкции, методы расчета, материалы и т. д.), то цент/
ральное, общетеоретическое и эстетическое изучение архитек/
туры потеряют точность, рискуя эпикурейски забыться в про/
изволе необязательных рассуждений, ловких догадок и более
или менее глубокомысленной оценки.

Очевидно, что архитектуроведение имеет к архитектуре и
архитекторам такое же отношение, как литературоведение к
литературе, писателю и читателю: вы можете с упоением читать
Достоевского и совершенно не интересоваться тем, что о нем
думают другие, — те, кто занимается Достоевским помимо на/
слаждения, по долгу научной службы. Так и архитектуроведе/

1 Характерен пример, который приводится у Панофски: если на полотне изо/

бражен бородатый старец с ножом в руке, то это Варфоломей; если же в руках

у старца не нож, а штопор, то это не Варфоломей. Это и есть «эрудиционный»

метод атрибуции произведения без заглавия и за неимением автора. — Если

на полотне изображен человек, несущий на плечах ребенка, то это скорее всего

св. Христофор (греч. Христоносец), переносящий младенца Христа через реку.

Если у этого человека собачья голова, испрошенная им, дабы не обольщать сво/

ей красотой односельчанок, и на плечах нет младенца, это иллюстрация к позд/

ней кипрской легенде; если он все/таки с бородой и с младенцем — это иллюст/

рация к «Золотой легенде» Иакова Ворагинского (до XII в.). И так далее.
2 См.: Д. С. Лихачёв. Еще о точности литературоведения // Д. С. Лихачёв.

Избранные работы: В 3 т. М., 1987. Т. 3. С. 453–457.
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ние. Архитектору невдомек, зачем, собственно, люди занима/
ются этими текстовыми упражнениями, если можно проекти/
ровать и строить, совершая дело куда более полезное, нежели
сочинять об этом деле сочинения. Однако вспомним Джакомо
Бароцци да Виньолу, написавшего трактат об ордерах («Прави/
ло пяти ордеров архитектуры», 1562 г.), но по своим же кано/
нам ничего не выстроившего; или Витрувия, сочинившего целых
десять глав (книг), чтобы получить иждивенческую пенсию сна/
чала от Гая Юлия Цезаря, а после его смерти — от Гая Октави/
ана Августа [Поляков 1938/а]; или — Андреа Палладио, оста/
вившего мемуар о своей творческой деятельности, работах да/
леких римских предшественников и современников. Можно
упомянуть трактаты Л. Бруни, Л./Б. Альберти, С. Серлио,
Г. Блюма и проч., пытавшихся создать нечто вроде инструкции,
по которой стоит работать зодчим эпохи барокко и классициз/
ма, но их авторы так увлеклись предметом, что превратили свои
произведения скорее в занимательные трактаты о философии
архитектуры, нежели о конкретно/прагматических вопросах
строительства. Антонио Аверлино Филарете вообще написал
архитектурный роман о городе Сфорцинда (недавно издан в пе/
реводе В. Л. Глазычева [Филарете 1999]). Нельзя упускать
из виду момент случайности появления этих произведений: са/
мое ценное, скажем, в трактате Витрувия (по Г. З. Каганову) —
его любительство: «пожилой артиллерийский (так приходит/
ся называть его — в русском языке нет слова для Витрувиевой
военной специальности) офицер не просто проталкивал свою
околоархитектурную компиляцию, но и хотел получить за нее
триумф. Ни один профессиональный архитектор так далеко не
заходил. Это и делает трактат бесценным: говорит не компиля/
тор, а сама профессия его случайными устами»1.

Как было замечено выше, архитектуроведение — прежде
всего род литературного творчества, а уже затем наука, опи�
рающаяся на принципиальности метода. Какая же строгость
может быть в гуманитарном знании, замешенном на письме,
а не на цифре, на знаке и значении, а не на формуле, которая
стабильна? Кант, правда, был уверен, что всякая наука настоль/
ко является наукой, насколько много в ней математики. Быть
может, он и прав, но в его «Критиках…» математики немного,

1 Г. З. Каганов — в письме автору из Санкт/Петербурга 5.11.1998.
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да и тексты, согласитесь, все/таки похожи на трактаты фило/
софские, нежели математические. Неутомимый кёнигсбержец,
по/видимому, сказал так про математику в гуманитарном зна/
нии сгоряча. Но если архитектуроведческому слову не суждено
быть точным, ему остается быть дерзким.

Архитектуроведческий текст — своего рода «текстовой
конвой» (термин Д. С. Лихачёва [Лихачёв 1983, с. 53, 250, 555–
557 sqq]), сопровождающий архитектурный процесс, начиная
с Витрувия. Причем, не просто обтекстовывающее окружение
того или иного памятника (объекта архитектуры), а лишь такое
окружение, которое может считаться более или менее постоян/
ным: устойчивое сопровождение, повторяющееся у разных ав/
торов в форме вариаций. Собственно текстовой конвой архи�
тектуры — архитектуроведение — то, по чему и изучают ар/
хитектуру не только в ее памятниках, но и в ее явлениях. Глядят
— в натуре, путешествуя по городам и территориям, познают —
через текстовой конвой. Одним достаточно первого, иные
не довольствуются и вторым. 

Архитектуроведение и наука об архитектуре. Архитекту�
роведение и наука об архитектуре нетождественны. Едва ли
повернется язык назвать монографию по теории оболочек или
статике сооружений, акустике и светотехнике архитектуровед/
ческим трактатом. Здесь мало от архитектуры, но много
от строительства: мало от творчества и много от высококласс/
ного ремесла. Архитектуроведение, на мой взгляд, так соот�
носится с архитектурной наукой, как гуманитарные дисцип�
лины — с точными. Все, что об архитектуре можно сказать не/
однозначно, то, насчет чего существует разность мнений (на/
пример, о том, что такое архитектура), — это поле жизни архи/
тектуроведения, всем прочим — точным и незыблемым, как
твердеющий бетон, — занимается архитектурная наука, дис/
циплина точная. Однако текстовой архитектуроведческий кон/
вой возможен как охранительная, объясняющая институция.
Он «охраняет» архитектурную форму и явление архитектуры
как таковое от непонимания, хранит от забвения, бережет от
неразумных посягательств. Роль архитектуроведческого иссле/
дования, «архитектуроведческого конвоя», околоархитектур�
ного письма может быть сопоставлена с ролью критического
комментария к литературному произведению, с самим литера/
туроведческим текстом относительно литературного произве/
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дения (как, например, монография Мирона Петровского о ки/
евских контекстах Михаила Булгакова, где автор чувствуется
сильнее, чем изучаемое). Если «конвой» удалить — не/писание
об архитектуре и не/чтение о ней, — с формой архитектурного
произведения ровным счетом ничего не случится, но что/то не/
пременно поменяется в расположении и напряжении силовых
линий культуры и прошлых времен, и наших с вами. Чем мень�
ше дистанция между методом построения архитектурной
формы и методом изучения этого построения, тем лучше ор�
ганизован архитектуроведческий текстовой конвой, тем его
поступь точнее, чеканнее. Но и наоборот: чем зазор больше,
тем конвой более бравый (с песней, с присвистом), он окайм�
ляет уже не отдельную архитектурную форму, но явление ар�
хитектуры, эпоху, дух, стиль.

Поскольку архитектура динамичная система, постольку
и «конвой» подвижен: он должен быть готов к пересмотру по/
чтенных, уважаемых иными конвоирами концепций и воззрений,
в общем, — должен быть на чеку. Только тогда у него выработа/
ется собственная походка, свой «левый марш» и умственная
осанка. Может, тогда к нему начнут приноравливаться осталь/
ные конвоиры. Ведь каждый человек живет и действует, волей/
неволей огражденный своим масштабом, размахом крыльев для
полета и прочими Богом данными ограничениями. Но как значе/
ние слова тяготеет к понятию как к своей границе, так и творче/
ский человек живет лишь для того, чтобы показать хотя бы себе
самому, на что способен. Текстовой конвой архитектуры не по/
тому «плохо ходит», что неорганизован и выправки нет, а пото/
му что конвоиры — творческие люди, у каждого из которых свои
правила шагистики и своя ортопедическая возможность. Я далек
от мысли, что в архитектуроведении, как и вообще в области гу/
манитарного знания, важнее всего единство взглядов, как это
может показаться из конвойных метафор. Нет: как раз здорово,
что методы, которыми пользуются архитектуроведы, различа/
ются, что подход и ракурс разные, что задачи у каждого свои:
один тяготеет к методам Вёльфлина, другой — к методам Па/
нофски, третий тщится выработать собственные. 

На мой взгляд, архитектуроведческий текст должен, во�
первых, быть самостоятельным литературным произведени�
ем [Пучков 2005/в, с. 90–91], во/вторых, так «подменять» объ/
ект — архитектуру, — чтобы был очевиден акт подмены, в/тре/
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тьих, констатировать выход во вне/архитектурное пространст/
во, то есть в пространство культуры, которое порождало ту или
иную архитектурную форму, а не просто фиксировать внутрен/
ние свойства этой формы, в/четвертых, — показывать взаимо/
действие между этой формой и породившим ее общественным
явлением не только посредством каузальных (причинно/след/
ственных) связей, но и творчески, «инсайтно». Известно же,
что «церемониальность литературного слова — форма его со/
циальности» [Аверинцев 1997, с. 7]. Предложенная лестница
коннотаций свидетельствует, что за каждым архитектуроведче/
ским (как и за каждым литературоведческим) текстом обяза/
тельно должен различаться автор, имеющий стойкую систему
воззрений и тем самым отличающийся от других авторов. Здесь
дело может быть решено не столько отбором материала, сколь/
ко ясностью подхода.

Могут упрекнуть, что я уравниваю в правах совершенно
разные сферы деятельности: литературу и архитектуру, из ко/
торых каждая имеет свою цель, метод, принцип реализации
в материале и т. п., а потому и анализироваться должны по/раз/
ному. По большому счету, и у литературоведа, и у архитектуро/
веда одна и та же цель: текстовым образом вскрыть явление,
природа которого, имея онтологический статус, все равно ори/
ентирована на удовлетворение какой/то человеческой потреб/
ности: в пище духовной или крове над головой. А поскольку, по
определению А. П. Мардера, архитектура есть форма общест/
венного бытия (в отличие от искусства или литературы как
формы общественного, отчужденного сознания), а не просто
какое/то странное высокооплачиваемое искусство строить
и созидать среду, то ее, разумеется, следует рассматривать
иначе, чем литературу. Архитектура сопровождает человечес/
кое (и не только человеческое) существо от колыбели до моги/
лы, и никуда человек от нее не спрячется, а без произведений
искусства и литературы он может обойтись, и многие, к сожа/
лению, вполне обходятся1.

Мы выяснили: архитектуроведение имеет специфический
предмет рассмотрения, является особой текстовой формой

1 Иосиф Бродский в Нобелевской лекции 1987 года с сожалением подчерки/

вал: «не может быть законов, защищающих нас от самих себя, ни один уголов/

ный кодекс не предусматривает наказаний за преступление против литературы.
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активизации исследовательского и читательского внимания
на транссубъективном объекте, который каждый раз входит
в корреспонденцию с самим существом человека, а не только
с его интеллектуальной организацией или физическими пара�
метрами. Потому, говоря о формальной логике как методе
всякого исследования, где одно вытекает из другого, другое
предполагает третье, а все вместе образуют некую систему, я
вынужден без сожаления констатировать, что, стоя на такой
точке зрения, текст как литературное произведение рискует
потерять автора, а о понятиях же, как известно, можно догово/
риться. Если бы я взялся утверждать, что методы архитектуро/
ведческого исследования существуют разные, и для одного
объекта годен один, а для другого — другой, то ничего этим не
сказал бы, это трюизм. Архитектуроведение тем выгодно отли/
чается от литературоведения или музыковедения, что имеет
столь широкий спектр объектов, среди которых может встре/
титься и музыка, и поэзия, и проза. Ведь архитектура это фор�
ма общественного бытия, проявления которого, вероятно, да/
же не поддаются исчислению; это такое развернутое сознанию
состояние форм инобытия, в котором все отдельные точки со/
держат в себе свое целое (архитектурный организм). Предме/
том здесь поэтому оказывается не только объективность науч/
ного познания, но и сфера чистой субъективности, конститу�
ирующая многомерность мира культуры при помощи символа.

В 1920/е гг. неокантианец Эрнст Кассирер предложил разу/
меть символ как предельно широкое понятие человеческого ми/
ра: человек есть «животное символическое»; язык, миф, рели/
гия, искусство и наука суть «символические формы», посредст/

И среди преступлений этих наиболее тяжким является не преследование авто/

ров, не цензурные ограничения и т. п., не предание книг костру. Существует

преступление более тяжкое — пренебрежение книгами, их нечтение. За пре/

ступление это человек расплачивается всей своей жизнью; если же преступле/

ние это совершает нация — она платит за это своей историей… Я не призываю

к замене государства библиотекой — хотя мысль эта неоднократно меня посе/

щала, — но я не сомневаюсь, что, выбирай мы наших властителей на основании

их читательского опыта, а не на основании их политических программ, на зем/

ле было бы меньше горя… Ленин был грамотен, Сталин был грамотен. Гитлер

тоже; Мао Цзэдун, так тот даже стихи писал; список их жертв, тем не менее, да/

леко превышает список ими прочитанного» [Бродский 2000, с. 306–308].
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вом коих человек упорядочивает окружающий его хаос1. Прав/
да, Э. Кассирер сводит решение проблем культуры и человечес/
кого бытия к отысканию формообразующего принципа, а не
к раскрытию содержания, могущего скрываться за его «симво/
лическими формами», но, по парадоксальному наблюдению
Р. Д. Тименчика, «если наша жизнь не текст, что же она такое?»
Чтобы «читать» мир хотя бы с целью уяснения его символичес/
кой формы, нужно владеть специальной грамотой. Если же под
культурой, в первую очередь архитектурной, понимается сим�
волически значимое построение мира, несомненен факт много/
различия способов самого построения, где наряду с научным
познанием уравнены в правах миф, искусство, религия и т. д.
и где совокупность измерений космоса культуры предъявлена
как грамота для чтения «культурного текста». Выше я подроб/
но остановился на этом. Здесь стоит подчеркнуть следующее.

Типология архитектуроведческих исследований представ/
ляется в известной степени лишенной смысла, хотя, вероятно,
по разряду методологии науки подобное предприятие могло
стать и небесполезным2. Четыре больших массива выделить, од/
нако, стоит.

1 E. Cassirer. Philisophie der symbolischen Formen. Berlin, 1923. Bd I. Die Sprache;

1925. Bd II. Das mythische Denken; 1929. Bd III. Phaenomenologie der Erkenntinis.
2 Неубедительную попытку такого предприятия являют работы Н. П. Овчин/

никовой «Структура и методологические основы отечественного архитектурно/

го науковедения» (незащищенная докторская диссертация, СПб, 1998), «Этапы

развития отечественного архитектуроведения (1920–1990/х гг.)» (защищенная

докторская диссертация, СПб, 2000). Первая работа — достаточно невразуми/

тельное по цели, предмету и объекту исследование (например, ее материал: «ар/

хитектурные тексты научного содержания или с элементами научного знания,

в том числе аналитические, информационные и критические в книгах, периодиче/

ской печати и диссертациях», — здесь непрозрачны каждое словосочетание в от/

дельности, а тем более мысль в целом). Вторая диссертация выигрышнее. Впро/

чем, предмет и объект по/прежнему размыты («отечественное архитектуроведе/

ние советского времени и первого постсоветского десятилетия, его элементы; их

стороны, свойства, связи и отношения; их историческое движение; характер эта/

пов эволюции советского архитектуроведения»). Непросто согласиться с автор/

ским определением архитектуроведения: «высшее обобщение практики, знание,

полученное от практики и проверяемое в ней, знание о прошлом, настоящем и бу/

дущем архитектуры… Часто для обозначения данного понятия пользуются тер/
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Во/первых, объектом архитектуроведческого исследова/
ния является архитектурная форма в связях с тенденциями, ко/
торые ее породили, позволили сохраниться или принудили по/
гибнуть (собственно архитектурный объект). Во/вторых, —
исследования в других интерпретационных дисциплинах, где
эта форма (конгломерат форм) рассматривается в связях с тен/
денциями, которые ее (его) породили и заставили существо/
вать; например, «архитектурные» тексты И. В. Гёте, Н. В. Гого/
ля, В. Гюго, У. Голдинга («Шпиль»), Ю. Марцинкявичюса («Со/
бор»), Л. С. Серпилина («Зодчие»), Э. Гилберта (вне�архитек�
турный объект). В/третьих, — исследования общественно/
культурных и социальных процессов, где архитектурная форма
(конгломерат форм) рассматривается не только в режиме раз/
ных (литературных) интерпретаций, но и в связи с тенденция/
ми, которые привели к созданию той или иной формы (транс�
архитектурный объект). В/четвертых, стоит говорить об исто/
риографическом архитектуроведении — изучении и комменти/
ровании архитектурных трактатов, а равно об изучении такого
изучения и такого комментирования, то есть об архитектурове/
дении, изучающем историю самого себя.

Обращаясь к вопросу о научной достоверности архитекту/
роведения, нужно заключить следующее. Актуальность всякой
научной темы в значительной степени определяется тем, насколь/
ко сам исследователь увлечен ею (см. стр. 39). Личностный ас/
пект, а не какой/нибудь научно насущный, «социально значи/
мый» и т. п., всегда стоит во главе угла исследовательского труда.
Когда исследователь совладал с ним, он становится и «насущ/
ным», и «значимым». Если мы обратимся к истории науки, то не
сможем не обратить внимания, что большинство исследований
созданы по инициативе автора и несут отпечаток конкретной ав/
торской позиции, авторского взгляда на предмет. Здесь личность
автора, степень его компетентности, охват материала, умствен/
ная искусность являются главными признаками научной досто/

мином “архитектурная наука”». Какая практика имеется здесь в виду: архитек/

турная или читательская? можно ли проверить полученное от практики знание

в ней же самой? что значит знать о будущем архитектуры? и что же тогда архи/

тектуроведение, если оно тождественно архитектурной науке, а понятие опери/

рует термином? Ответы на эти вопросы лежат, мне кажется, за пределами логи/

ческого конструирования, методами коего принято пользоваться.
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верности, если в качестве последней понимать отсутствие науч/
ного лукавства, лживых интерпретаций и предельную искрен/
ность даже в заблуждении. Во внутренней кухне такого исследо/
вания — вне зависимости от научной ориентации и авторских
приоритетов — без логики построения материала просто никуда.

Однако не стоит считать архитектуроведение «точной на/
укой» до тех пор, покуда продолжается спор о понятиях внут/
ри нее и не выкристализированно общее мнение, что же все/та/
ки есть архитектура.

КУЛЬТУРНО/ИСТОРИЧЕСКОЕ
И ЛИТЕРАТУРНОЕ

СОДЕРЖАНИЕ АРХИТЕКТУРОВЕДЕНИЯ

Каждому ведомо ощущение, сколь тяжело просматривать
перечни недоступных книг и сколь приятно перечитывать ста/
рые фолианты, самое присутствие которых в культуре сохраня/
ет за последними их гордый статус. Так случилось, что нара/
ботки исследователей венской школы искусствоведения конца
XIX — первой трети ХХ вв., фрагментарно переведенные и тем
самым ставшие доступными нашему читателю, остались неко/
торыми островками в безбрежном море незнаемой архитекту/
роведческой мысли. Ныне они представляются неким плавучим
островом, который для отечественного архитектуроведения
почти до самой вершины превратился в айсберг, в значительном
объеме погруженный в мутную жидкость полузнания. К этому
айсбергу страшновато прикоснуться: жизни не хватит, чтобы
восстановить для себя то, что уже сделано зарубежными архи/
тектуроведами, и каждый раз ловишься на мысли, что изобре/
таешь изобретенное. Пространства отечественной науки и про/
странства зарубежной имеют разную степень насыщенности
живой мыслью. То, что для архитектуроведов старшего поколе/
ния — 1920–1930/х — было обычным методологическим инст/
рументарием, со временем стало практически недоступным
массивом знания, до изучения и погружения в который (не го/
воря уже о развитии и совершенствовании, о насыщении но/
вым) не у многих смельчаков доходят мысль и руки.

Так случилось с исследованием истории архитектуры от
древности до модерна. Когда начинали исследования немецко/
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австрийские искусствоведы рубежа XIX–XX вв., вырабатывая
бодрящую по глубине проникновения в материал систему1 воз/
зрений на развитие мировой архитектуры, тогда (и чуть ранее,
с 1860/х) на помощь им приходили изобильные данные архео/
логии. На их основе более или менее убедительная реконструк/
ция древних произведений архитектуры не только была воз/
можна, но и вызывала бурную дискуссию по тому или иному
частному вопросу. Дело порой доходило до отказа от простого
приветствия по чеховскому принципу: «чумазому руки не по/
дам». Однако результат острых прений между Вильгельмом
Дёрпфельдом и Герхардом Роденвальдом2 позволил уяснить
пространственный смысл, функциональное назначение и кон/
структивную взаимосвязь загадочной формы Эрехтейона, что
сделалось основой для последующего изложения в учебниках.

На таких, сначала дискуссионных, а затем догматических
позициях и строится ныне история архитектуры в ее не теоре/
тическом, но пропедевтическом аспекте. Этот аспект и стал ос/
новой того, что интерес к общим вопросам архитектуры антич/
ности, средневековья, Ренессанса, барокко, классицизма и ам/
пира прекратил тревожить архитектуроведа глубоко: ну, как
же, в основных чертах все понятно, а вопросы, которые стави/
ла перед ученым 1930/х гг. его практически ориентированная
(новый город, новый материал, новая система расселения etc.)
и научная (коллеги) современность, непостижимо престижным
образом затмевала необходимость и возможность дальше ко/
паться в «медных кишочках» архитектурной практики прошло/
го. Дополнительным стимулом к исчезновению из поля зрения
отечественного архитектуроведа общих вопросов истории ар/
хитектуры стало закрытие Государственной академии художе/
ственных наук (1921–1930 гг.1) и нацеленное прежде всего на
решение идеолого/практических вопросов создание Всесоюз/

1 Система — это какое/либо сложно организованное единство, в котором

могут быть выделены составные части (элементы) и схема связей или отноше/

ний между элементами (структура). В области градостроительства структура

— это городская ткань, система — это городской каркас (А. Э. Гутнов, 1984 г.). 
2 W. Dörpfeld // Athenische Mitteilungen [Mitteilungen des deutschen arhaeolo/

gischen Instituts, Athenische Abteilung]. 1904. Bd XXIX. S. 101–125; G. Roden�

waldt. Die Form des Erechteions // Neue Jahrbücher für klassische Wissenschaft.

1921. Bd I. S. 1–3.
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ной академии архитектуры сначала как учебного заведения
(ректор в 1933–1937 гг. М. В. Крюков), затем — как научного (с
1939 г. президент В. А. Веснин)2. Здесь, в Академии, в Кабинете
истории и теории архитектуры, над фундаментальными про/
блемами трудились образованнейшие исследователи старой
выучки (с древнегреческим, латынью и несколькими европей/
скими языками): Н. И. Брунов, А. Г. Габричевский, А. И. Некра/
сов, В. П. Зубов, А. И. Венедиктов, Д. Е. Аркин, А. А. Сидоров,
М. В. Алпатов, Л. Ф. Жегин, А. М. Эфрос, Н. М. Тарабукин, В.
Н. Лазарев, С. В. Шервинский и другие3. С их уходом о разви/
тии теоретических вопросов истории архитектуры говорить все
труднее. Государственные обстоятельства, раньше понуждав/
шие физически бояться живого, честного слова, а ныне допус/
кающие любое, едва ли могут выступить подспорьем.

В 1920/х — начале 1930/х гг. еще можно было переводить
и издавать зарубежную архитектуроведческую классику. Так,
в 1935/м в Издательстве Академии архитектуры увидела свет
«История архитектуры в избранных отрывках», — том, состав/
ленный по материалам par excellence немецкой научной школы
в области искусствоведения (так тогда говорили, считая архи/
тектуру искусством и потому изучая ее искусствоведчески). Сре/
ди публикаций в этом издании есть значительная по объему ра/
бота венского ученого Ганса Зедльмайра (1896–1984), имя кото/
рого тогда имело европейскую, а ныне обрело и общемировую
известность, и произносится с придыханием. Составители «Ис/
тории архитектуры в избранных отрывках» — М. В. Алпатов, Н.
И. Брунов, Д. Е. Аркин — недаром отвели публикации Зедльмай/
ра о «первой архитектурной системе средневековья» самое объ/
емистое место в издании. Эта работа до сих пор является новым
словом в теоретико/историческом архитектуроведении1.

1 См. об ее истории: Experiment / Эксперимент: A Journal of Russian Culture /

Ed./in/Chief John E. Bowlt; Institute of Modern Russian Culture. Los Angeles, 1997.

Vol. 3. P. 7–90; 125–305; Вопросы искусствознания. 1997. Т. XI (2 ’97). C. 5–120

(статьи Г. И. Вздорнова, С. О. Хан/Магомедова, Н. Л. Адаскиной, А. М. Кантора,

Николетты Мислер, В. Г. Перельмутера, Ф. О. Погодина, Б. И. Пойзнера и др.).
2 А. И. Опочинская. Трагические строки // Архитектура: Прил. к «Строи/

тельной газете». 1988. № 22. С. 2.
3 См. о взаимодействии архитектурных концепций первой трети ХХ века

в: [Пучков 1997/а].

115

ПОЭТИКА АРХИТЕКТУРЫ И КУЛЬТУРОЛОГИЯ

Как показывает опыт Г. Зедльмайра, открытия делаются не
только в настоящем, но и в прошлом. «Археология гуманитар/
ных наук» (М. Фуко), «археология мысли» в сфере истории ар/
хитектуры оказывается важнее эвристики и прогностики в деле
выяснения задач, которые ставятся (поставлены) перед так на/
зываемым прогрессом. Открытия в области истории оказывают
большее влияние на понимание прошлого, нежели определяют
прозрение в будущее. В этих открытиях настолько же мало
фантазии, насколько богаты они смекалкой и не посконным
здравым смыслом. Можно даже утверждать, что история на/
уки, как и история архитектуры, присваивает право, в котором
человек отказывает Богу: изменяет прошлое, его картину
и представление о нем, наделяя «волей и представлением».

Природа историко�архитектурной науки. Что отличает ве/
ликие литературные произведения? По всей вероятности, невы�
сокая заинтересованность автора во временнoм элементе опыта,
который они стремятся передать. Таковы Гомер, Данте, Пуш/
кин, Чехов. Пожалуй, так же обстоит дело и с выдающимися
произведениями архитектуры. Автор такого произведения
стремится не столько удовлетворить сиюминутную потреб/
ность, которую выдвигает перед ним общество (заказчик),
сколько создать форму как бы помимофункциональную. Тогда
Парфенон сможет оказаться храмом, пригодным для отправле/
ния культа нескольких религий (что и привело его к плачевному
физическому состоянию), а капелла Нотр/Дам дю’О сделается
«капеллой в Роншане» как объект восхищения помимо функции
(как художественная форма), Эйфелева башня — чистым симво/
лом не столько Парижа и Франции, сколько символом техниче/
ских возможностей Новейшего времени2. Вы можете назвать

1 Если бы она была близка авторам 3/го и 4/го томов «Всеобщей истории ар/

хитектуры», этот труд выглядел бы менее начетническим и имел более «спекуля/

тивную» структуру, нежели просто географо/хронологическую.
2 «…Башня, подняв свои плоские слоновьи пятки, вспрыгивает на крыши до/

мов; ребра кровель хрустят под тяжким бегом Эйфелева чудища; множа ката/

строфы, через минуту оно уже достигло опушки Булонского леса и, расчищая

ударами стали широкую просеку, продолжает исход». Это не Майринк, не

Верхарн, переложенный в прозу, и не Маяковский, любовь которого к творе/

нию Густава Эйфеля мы подсмотрим позже, — это Сигизмунд Кржижанов/

ский в 1927 г. [Крж., 2001. c. 573]. Символ технической прыти конца XIX в.,
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еще несколько любезных сердцу произведений, и каждый раз
будете вынуждены столкнуться с их вневременной и помимо/
функциональной, художественной ценностью. Почему? Потому
что здесь, как в размеренных периодах Гомера, гарантировано
успокаивающее воздействие формы, потому что прошлый опыт
представлен полно, завершенно, потому что известное предше/
ствует неизвестному, и прежде, чем наше сознание возжелает
будущего, мы обращаемся к памяти прошлого. Ведь именно оно
и закреплено в пространстве несравненными и несравнимыми
творениями архитектурной мысли. Даже больше.

Стоит утверждать, что каждая историческая эпоха исчер/
пывается для историка тогда, когда человечеством преодолено
восхищение обретенным опытом; когда, глядя на Парфенон,
он ухмыляется и говорит: фи, а у нас есть собор св. Софии, или,
откладывая поэмы Гомера, обращается к «Божественной коме/
дии». Это верный знак, что время изменило пространственный
вектор и готово помериться силой с прошлым. Потому антич/
ность сменили средние века (даже «темнота» их восхитительна,
«безмолвствующее большинство» красноречиво), а средние ве/
ка и готика были небрежительно «переосмыслены» итальян/
ским Ренессансом. Природа великих произведений в любой об/
ласти человеческой истории одинакова, но вот интенции, вызы/
вающие эти произведения к жизни, разнятся. Об отличиях пи/
шет историк — каждый по/своему, — время же изменяет про/
странство без его участия. Обе оси — времени и пространства,
— направленные вперед, назад, внутрь и вовне, — не просто
вербальные дефиниции социального миропорядка: они доступ/
ны единому восприятию и идентичному осознанию со стороны
каждого человека. Особенно если этот человек по профессии
историк. Пространство исторической науки — пространство
a posteriori: производное от феномена пространства в целом,
и составляет от него примерно половину.

Границы наук надежно подкреплены частоколом меняю/
щейся терминологии, используемой для обозначения метода,
лежащего в их основе. Как утверждал О. Розеншток/Хюсси,

увенчавший теоретический поиск рукомесленного инженерства стальным во/

площением, как известно, сделался предметом разного характера литератур/

ных рефлексий. Начались они бурной аннигиляцией, кончились неизбежным

панегиризмом.
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мы не способны произвести на свет ни единой фразы, не упо/
требляя а) метафору (поэтический язык), б) суждение (научный
язык), в) исторический материал (церемониальный язык),
и г) отбор (политический язык) [Розеншток 1994, с. 66]. —
«Указывать вперед или назад во времени и смотреть внутрь се/
бя или вне себя в пространстве — таковы четыре ситуации, веч/
но сопутствующие человеку… За свой выбор между прошлым и
будущим, внутренним бытием и внешним человек должен дер/
жать ответ перед миром, Богом или своим родом» [Розеншток
1994, с. 82–83]. Ответственность историка и архитектуроведа
здесь велика особенно.

Архитектуровед, как правило, ждет новых исследований
от собрата — архитектуроведа. Но — странное дело — ничего
особенно нового не получается: обыкновенная, все ниже по ле/
стничке остроумия движущаяся мысль, наводящая скуку на чи/
тателя и понятная без объяснений. Новости в современной си/
туации архитектуроведения, где каждый друг с другом знаком
лично или по переписке, приходят как раз со стороны: из смеж/
ных гуманитарных дисциплин, близких архитектуроведению
как по задачам, методу, так и по материалу. Это — история как
таковая, искусствоведение и эстетика. Привлечение результа/
тов точных наук тоже приносит забавный плод (см. выше).
Только архитектурой и ее формами архитектуроведение пи/
таться не может, дабы насытиться и сделаться крепкой, инте/
ресной гуманитарной наукой, а не остаться задворками искус/
ствоведения и эстетики. Выход в смежные дисциплины необхо/
дим, как мясо — мужчине, как вегетарианцу — овощ.

Нашему архитектуроведению не хватает живости, остро/
умия, «странных» концепций, способных увлечь слушателя, чи/
тателя, студента. Ну, в самом деле, не является же наша наука
столь же сложной и многодельной для разумения, как физика
атомного ядра или законы генетики? Архитектуроведение, за/
мешенное на эстетических категориях и понятийных абстракци/
ях, просто обязано стать зрелищным в добротном, выразитель/
ном смысле слова. Основание для такого развития следует усма/
тривать прежде всего в литературной форме сочиняемого науч/
ного текста, в котором его научность — повод для работы со
словом.

Промысливая избранный материал до возможного преде/
ла, обезвздоривая кучу вздоров, которые нагромождены во/
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круг него, остро очиненными зрачками прозревая в корень за/
якоренной в научном интересе историко/архитектурной ситуа/
ции, архитектуроведческое исследование не должно ограничи/
ваться сочинением пары/тройки статеек (скверный знак), но —
начинаться, задавая собственную скорость в вялой ученой тол/
пе, причиняя ей двигательное неудобство (всякий человек, быс/
тро идущий сквозь толпу, неудобен), будоража не личностной
интригой, но интригой научной, которая только и делает жизнь
исследователя в ее бытийном движении осмысленной.

Вот они — panem et circenses архитектуроведения как
не очень строгой, но страшно веселой, занимательной науки.
Не слишком ли парадоксально это утверждение? Попробуем
разобраться.

Хотя наша наука об архитектуре (нем. die allgemeine Ar�
chitekturwissenschaft по аналогии с классической die allgemeine
Kunstwissenschaft) и развивается уже много лет, представители
ее до конца, кажется, так и не сознают, чем заняты.

Вроде бы пришли к понятийному различению «архитектур/
ная наука» и «архитектуроведение»: первое — чуть поточнее,
второе — чуть погуманитарнее. Одно по разряду «архитектура
зданий и сооружений», другое — по разряду «теория архитек/
туры». Где/то особняком размещается градостроительство, ко/
торое, опираясь на второе, широкой десницею захватывает пер/
вое. Каждый раз наблюдаешь, как иной исследователь норовит
смешать, «перепутать», выдать одно за другое, и бранится, если
укажешь. (Кому нравится, когда ругают?) Не замечают даже,
что в научном письме смешиваются литературные жанры:
то СНиП’ов язык, то эзопов, одно письмо — для ВАК’а, другое
— ad aeternitatis. (Правда, порой удается совмещать.)

Сложнее с историей архитектуры: непонятно, по какому
разряду ее числить, кто «ее» читатель. Если академик для сту/
дента старается, это одно, если для коллеги/академика — дру/
гое. В первом случае важнее фактическое наполнение с припра/
вой стилистического комментария к рассматриваемому. В дру/
гом важнее научное остроумие, столкновение диахронических
методов с синхроническими, опора на сравнительно/историче/
ский подход и непременный выход за историко/архитектурную
область на просторы культурного контекста. Если западные
образцы первой трети ХХ в. (см.: [Пучков 2005/в, с. 397–415])
являют добротность различения историко/архитектурных жан/
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ров («для студентов», «для академиков»), отечественные мож/
но сосчитать по пальцам. Но этакой таксономией мы займемся
в другой раз.

Здесь важно подчеркнуть какофонию ситуации, когда
каждый исследователь движется автономно. Это объяснимо:
ни школы нет, ни широты общекультурной эрудиции (Олимпию
и Олимп, Спартака и Спарту большинство народонаселения но/
ровят перепутать, а название оперы Дж. Пуччини «Тоска» пе/
ревести на украинский: «Нудьга»), ни научного задора. Пером
пишущего зачастую движет либо карьерный интерес (доктор,
кандидат), либо популистский («хлесткий архитектурный кри/
тик»). Вероятно, в архитектуроведении это недопустимо, по/
скольку дьявол играет нами, когда мы не мыслим точно.
Да и «время такое, что легче быть талантливым, чем добрым»
(М. Л. Гаспаров), хотя время не подлежит обсуждению: подле/
жим обсуждению только мы (С. С. Аверинцев).

Старый образец культурно�исторического архитектурове�
дения. Вернемся к предыдущему: что же следует из текста Ган/
са Зедльмайра, изучавшего «юстиниановское архитектурное
владычество» над миром раннего средневековья? 

Человек эпохи Юстиниана не знал, что средневековье уже
наступило, — мы же его не предупредили, — и что ему следова/
ло бы послеантичным веяниям соответствовать. Человек эпохи
Юстиниана не знал, что античность завершилась, — и об этом
он не был предупрежден, — и что ему следует действовать
в творческом запале «раннего средневековья» и «ранней Ви/
зантии». И о том, что это «ранняя Византия», человек эпохи
Юстиниана, да и сам император/реформатор, не догадывались
(снова виной — молчун/историк). И после этого современный
исследователь тщится найти противоречие в мировоззрении
Юстиниановой поры? Историк эпохи Юстиниана к пропаган/
дистскому труду готов не был: нелегко ожидать от сочинений
того же Прокопия Кесарийского1 сиюминутной назидательно/
сти. Не для того он трудился, чтобы поучать (с этой целью
в Константинополе был создан университет). В общем, ничто не
свидетельствовало и не могло свидетельствовать о начале ново/

1 Procopii Caesariensis Opera omnia / Rec. J. Haury, G. Wirth. Lipsiae, 1963–

1964. Vol. III. Historia arcana [Тайная история]; Vol. IV. De aedificiis [О построй/

ках императора Юстиниана].
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го исторического этапа, а строительство храмов, уразумение
конструктивных и структурных новшеств которых было под
силу лишь передовым, и потому немногим столичным зодчим,
— скорее воспринималось горожанином (горшечником или ла/
базником) как очередная царёва прихоть, правда, диковинная и
прелюбопытная (ротозеев и записных критиков в столицах все/
гда было больше, чем зодчих). И то, что Зедльмайр, от греко/
римского мира проследив развитие системы балдахина (через
стойку/балку Греции и арку/свод Рима), — современное умст/
венное открытие, и оценивать его следует с точки зрения не
Юстиниановой эпохи, а с точки зрения нашего времени. «Мы
потеряли такое чувство, как ощущение рода, приобрели такое,
как патриотизм, и еще хотим понимать античность, не пере/
рождаясь» [Гаспаров 2000/а, с. 394]. И средневековье — тоже?

Г. Зедльмайр удивляется, что «юстиниановская эпоха вы/
глядит еще совершенно античной» и что «система средневеко/
вья постигается лишь изнутри» [История 1935, с. 199]. Правда,
он не уточнил, кем именно «постигается». Это постижение
как архитектурно/систематическая реконструкция основных
плодородных сил нового мировосприятия выполнена венским
эрудитом блестяще, остроумно. Средневековье до сих пор по/
нимается в романтическом ключе, — и как «темное» (потому,
что сохранилось недостаточно эпиграфических свидетельств),
и как преимущественно романское (после 1000 года), и готиче/
ское (тамплиеры; застывший в камне «взрыв»). Со времени «от/
крытия средневековья» художественные средства его архитек/
турных форм трактовались, преимущественно следуя немецким
романтикам: от Вильгельма Тика, Вакенродера, братьев Шлеге/
лей, Гёльдерлина к Новалису, Шлейермахеру и натурфилосо/
фии Шеллинга1. Так, можно вовсю пользоваться приемом ос�
мысленной метафоры, сравнивая «каменную поэму Сан Мар/
ко» с поэмой Павла Силенциария2 о святой Софии. И тогда

1 См.: Р. Гайм. Романтическая школа: Вклад в историю немецкого ума / Пер.

с нем. В. Неведомского. М., 1891.
2 Ранневизантийский поэт, занимал должность начальника силенциариев

(«блюстителей тишины») при дворе Юстиниана. По заказу императора были

написаны две поэмы, прославляющие архитектурный сюжет Юстинианова ве/

ка: «Описание храма святой Софии» и «Описание амвона» (того же храма).

В этих поэмах образная система, не говоря уже о лексике и метрике, ближе к
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окажется правым Г. Янтцен (тоже автор «Истории архитекту/
ры в избранных отрывках»), что воздействие архитектуры оп�
ределяется тем, что мы приписываем всему телесное бытие,
подобное нашему. Мы воспринимаем жизнь нашего собствен/
ного тела в архитектурной форме, судим об архитектурной
форме по переживанию сил, мыслимых аналогично нашему те/
лу [История 1935, с. 219–220]. Таинственность освещения св.
Софии как кафолического (вселенского, то есть досхизматиче/
ского) храма не аналогична таинственности, скажем, готичес/
кого храма, католического («вселенского», но не православно/
го, — постсхизматического). Янтцен полагал, что «готическое
здание XIII века наполнено темным, красновато/фиолетовым
таинственным светом, происходящим не из одного источника»
[История 1935, с. 223]. Правильно полагал. Недаром готичес/
кий собор появился после схизмы 1054 г., а не во время Юсти/
нианова правления, — в 530–560/х гг.

Анфимий Тралльский и Исидор Милетский — авторы про/
екта собора св. Софии [Зубов 2000, с. 28–32] — воздвигали не
столько храм, собственно говоря (государство было равно
церкви и уже «воздвигнуто»), сколько памятник правлению
Юстиниана. По его заказу. Император каждый день вместо по/
слеобеденной дрёмы посещал постройку, подгоняя мастеро/
вых. Это было похоже на возведение тысячами рабов египет/
ской пирамиды. Таким памятником мог быть и дворец.
Но Большим дворцом в Константинополе до Юстиниана уже
озаботились: прежде всего, императоры Аркадий (395–408 гг.)
и Феодосий II (408–450 гг.). Потому чтобы увековечиться, Юс/
тиниану понадобился именно храм св. Софии. И он получил
его, подогретый к мысли восстанием «Ника» и кровавым его
подавлением1. Потому храм св. Софии помимо сакральной об/
рел идеологию дворцовую: «Я победил тебя, Соломон!» — вос/
кликнул расчувствовавшийся император. «Только что создан/
ная система Юстиниана лишь потому достигла господствующе/
го положения, что она так же радикально удовлетворяла «вну/
тренним» запросам времени, как и внешним требованиям влас/

традициям языческой античности, нежели к современной Павлу церковной по/

эзии, строившейся на иных основаниях.
1 См.: [Кулаковский 2003–2004, т. 2, с. 67–83]; А. А. Чекалова. Константино/

поль в VI веке: Восстание Ника. Изд. 2/е, исправ. и доп. СПб, 1997.



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

122

тителей архитектуры. Можно было бы примкнуть к одной из
существующих более ранних систем. Но с того момента, как
возникли новые возможности, рамки старых систем стали уди/
вительно «тесны», и дальнейшее их развитие… теперь пред/
ставляется совершенно немыслимым», — резонно заключает
Зедльмайр [История 1935, с. 195].

Романика — некая буферная зона между архитектурой го/
сударственно/кафолической и западноевропейски/католичес/
кой, и то, что было выдумано и затем развито в VI веке роман/
ским зодчеством VIII–XI вв., подошло к готике Иль/де/Франса
и Шампани (не без влияния идеологии разных орденов, и меж/
ду ними — тамплиеров). Идеология телесности пространствен/
ной организации архитектурной формы после Карла Великого
посредством все большей отчетливости католического догмата
заставила романское пространство сделаться готическим. Не/
даром Э. Панофски без обиняков согласовал между собой при/
емы организации готического храма и приемы построения схо/
ластического трактата (см. выше). Завершенность догматичес/
кого учения после Отцов Церкви и VIII Вселенского собора
именно в готике позднего средневековья строго отделила Запад
от Востока — Рим от Константинополя. В «восточных землях»
(прошу понимать этот термин европейски) готические храмы
такая же редкость, как храм византийского образца дальше
Болгарии на «землях западных». «Балдахин» Юстиниана воз/
ник в досхизматическое время, всего двести лет спустя после
пресловутого Миланского эдикта Константина Великого,
во время, раздиравшее Церковь внутрирелигиозными спорами,
сотрясаемое разнообразными учениями и отпочкованиями
формировавшегося христианского догмата. И как базилика ос/
тавалась территориальной прерогативой Рима и его провинций,
так «балдахин» Зедльмайра оказывается ведущим принципом
архитектуры Константинополя и его фемных «столиц». Разде/
ление Вселенской Церкви только подчеркнуло пространствен/
ный приоритет одного и другого, к ренессансной эпохе выну/
див зодчего объединить базилику и центрический объем в кре/
стовокупольности собора св. Петра. Поэтому в готике архитек/
турная масса неоднородна, в романике однородна. В готике эта
масса «разбирает» пространство, а в романике «собирает»,
подчиняя один элемент другому. Воистину, романика — время
собирания камней, готика — время их подбрасывания. Янтцен
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замечает, что «сквозная структура» (diaphane Struktur) готиче/
ского собора означает проявление «рельефного готического
принципа скульптуры» [История 1935, с. 224]: готике нужно
было изобразить, вырубить в камне, изваять, тогда как в систе/
ме Юстиниана — представить, организовав не скульптурное
пространство для разглядывания, но архитектурное простран/
ство для сакрального жеста и действа. Известно ведь, что жи/
вопись средневековья заменяла неграмотным Священное Писа/
ние. Иконоборчество и иконопочитание VIII в. заострили про/
блему выражения сакрального пространства, тем подготовив
кафолическую Церковь к дальнейшему сознательному испыта/
нию изображением. И Церковь оказалась готова к такому «ис/
пытанию», добавив к фресковой живописи православия като/
лическую объемность рельефа и отдельно стоящих скульптур.

Готические соборы возводились на церковный и отчасти
муниципальный счет и очень медленно, Юстиниан строил со/
бор св. Софии на государственный (читай — личный) счет
и очень быстро. Потому и развитие конструктивного принципа
и форм в готике в процессе столетнего строительства подверга/
лось изменениям (собор в Бурже), а в соборе св. Софии реали/
зован до конца первоначальный замысел. Возникнув во Фран/
ции из трехнефной базилики, будучи интерпретирована в Гер/
мании в виде однонефной зальной постройки, в Италии готика
замерла где/то в Орвието, так и не добравшись до Рима: собст/
венно римский храм от романских же церквей через вспых Ре/
нессанса гением Микеланджело и Антонио да Сангалло пере/
скочил через готику в барокко, будто обжечься боясь. Неправ/
да ли, поразительное явление в городе, католицизм которого
главенствует над католическими храмами Западной Европы?
Папа по/настоящему ренессансен. Но не готичен.

К чему приведенные выше рассуждения? Ими заострен ас/
пект перехода из области трюизма в область общекультурную
и, стало быть, архитектуроведческую и поэтологическую.

Не устаю поражаться одному прискорбному обстоятельст/
ву: сколь феноменально высок был уровень просвещенной час/
ти российского общества в последней трети XIX и в первых де/
сятилетиях ХХ вв., — и до какой степени он опустился к поро/
гу XXI. Читая тексты (из разных сфер знания) столетней давно/
сти, чувствуешь, насколько современно они звучат. Причем
слово «современно» несет не оттенок снисходительной похва/
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лы: мол, молодцы предшественники, не хуже нас соображали,
— а напротив, укор последующим поколениям, так мало доба/
вившим (или даже убавившим) к тому, что было достигнуто ра/
нее. Возникает острое ощущение культурной пробуксовки ис/
текшего столетия, бега на месте, точки, после которой никак не
откроется второе дыхание. Может, поэтому современный ис/
следователь предпочитает в основном дореволюционные труды
и труды 1920–1930/х: их пространство живее, чем затхлость
и неостроумность писаний последующего времени, из которых
сквозит невежеством. Не без исключений, правда, не без ис/
ключений. Удивительным образом сборник переводов «Исто/
рия архитектуры в избранных отрывках», инициировавший вы/
шеприведенные соображения, является для отечественного ар/
хитектуроведения до сих пор, передним краем исследований,
никем не преодоленным. Эта книга — последнее слово совре/
менного архитектуроведения, и, следует полагать, не только
нашего, но и зарубежного. Немногочисленность заграничных
историков архитектуры, изучающих вопросы теоретически (не
экскурсоводчески и начетнически), это подтверждает. Кр. Нор/
берг/Шульц, Б. Дзеви, К. Линч, К. Фремптон, У. Эко, переведен/
ные на русский язык, — «узок круг этих революционеров».
Подхватить и развить достижения немецких и австрийских ар/
хитектуроведов 1880–1930/х гг. — задача отечественного архи/
тектуроведения. Без выполнения этой работы дальнейшее дви/
жение невозможно и — как стершаяся шестерня — обречено на
холостой ход.

Нынешняя судьба историко�архитектурной науки. Архи/
тектуроведение в его теоретико/историческом аспекте может
ставить и преследовать, по меньшей мере, две цели. Либо его
представители заняты описанием того, что существовало или
существует в определенное время в определенном месте; либо
стараются вскрыть природу явлений, вывести некие законы, ко/
торые всегда укладываются в каузальную формулу: если име/
ются А, В, С, необходимо наступает, происходит D. Только что
это было конспективно показано на материале архитектуры
эпохи средневековья.

В первом случае наука носит характер идиографический, во
втором — характер номографический. Первое понятие образо/
вано от греческого idios — частный, свой, особый, отдельный
(idiotes — частное лицо; отсюда смысл «достоевского» слова
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«идиот»). Второе понятие образовано от греческого же nomos
— обычай, закон (равно как и от второго значения — музыкаль/
ного: тон, лад, мелодия, напев). Таким образом, ближайший пе/
ревод слова «идиографический» — частноописательный; пере/
вод слова «номографический» — законоописательный. Уверен:
если бы греки усвоили себе задачу понятийного различения на/
учной сферы, например, в той области, которую мы называем
гуманитарной, — они бы наделили результат своего умствова/
ния приблизительно сходными терминами: природа гуманитар/
ной науки такова. Касательно нашего различения, напомню, что
киевский историк акад. В. С. Иконников предложил наимено/
вать описание, «тела» истории понятием историческая анато�
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6. Онтологическая и гносеологическая организация архитектурной формы

— поле творческой деятельности архитектуроведа

— архитектурная форма



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

126

мия, а функционирование фактов, связанных друг с другом си/
лами, руководящими законами развития человечества, своеоб/
разный механизм жизни, — понятием историческая физиоло�
гия1. Во втором случае прилагательное «историческая» несет
оттенок не временной (процессивный), но объектный.

Очевидно, что к первому виду относится история архитек�
туры, ко второму — значительно более широкому по типологи/
ческому разлету задач, объектов и методов изучения, — при/
надлежит теория архитектуры. Как бы то ни было, в обоих
случаях имеем дело с неким абстрактным типом рассуждения,
близким к архитектурной практике по методу (что думал архи/
тектор, проектируя, какие при этом испытывал настроения со/
циального и технического свойства), но не сводимым к нему.
Это, конечно, абстракция. Но очевидно также, что всякая науч/
ная абстракция, чтобы быть возможно более широкой во взгля/
де на предмет, непременно рассекает жизненное единство
на части, искусственно выделяя различные ряды явлений, груп/
пируя их по известным, самим опытом науки привнесенным
признакам и работая в рамках этих группировок.

Тот, кто протестует против абстракции, должен протесто/
вать и против выделения, скажем, экономической жизни
из жизни правовой, этической, из культурного процесса в це/
лом. Бесспорно, что общественная жизнь есть единство, и прак/
тика архитектуры занимает в ней значительное место, более то/
го, — она закрепляет эту общественную жизнь в конкретной ма/
териальной форме рукою архитектора и строителя в той же сте/
пени, в какой ею закрепляется функция, ради обеспечения кото/
рой архитектор и строители занимались сооружением. Но ведь
познание вообще невозможно без абстракций, поскольку самое
понятие, с которым имеет дело научное исследование, есть
принципиальное, морфологическое отвлечение от «конкретно/
го». Так, всякое идиографическое описание требует отбора яв/
лений по признакам, почему/либо считаемым важными. Абст/
ракция есть необходимый признак познавательной деятельнос/
ти; она перестает быть допустимой, лишь когда отвлечение
от конкретных признаков делает ее пустой, то есть познаватель/
но беспомощной. Важность абстракции в архитектуроведении
я выше показал на примере рассуждений Зедльмайра и Янтцена.

1 В. С. Иконников. Опыт русской историографии. Киев, 1891. Т. 1. Кн. 1. С. 163.
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Итак, познание требует разложения единого процесса
жизнедеятельности общества и его сочленов на опытным путем
заданные, выделенные части. Такое задание осуществляется
посредством волевого внесения ограничений, максимально
приближенных к объективному и максимально отвлеченных
от субъективного. Научное познание и научное сознание1 ока/
зываются взаимодополнительными актами постижения явле/
ний. В самом деле, что сталось бы с изучением хозяйственной
жизни человечества, если бы на равных правах с элементами
хозяйства сюда входили также элементы, изучаемые филологи/
ческой наукой только потому, что экономическая жизнь тво/
рится людьми, связанными посредством языка и речи? Принци/
пы рассуждения здесь разнятся, поскольку предметы обсужде/
ния находятся на разных уровнях, в разных «этажах», они —
многострунны.

Не подлежит сомнению, что каждая наука может пользо/
ваться результатами других наук постольку, поскольку они
способствуют пониманию собственного объекта этой науки,
но при том «чуждые» элементы сами должны рассматриваться
с точки зрения именно этой науки: как вспомогательный мате/
риал. Самое парадоксальное в этом утверждении, что для архи/
тектуроведения не существует жестких «научных» рамок, по/
скольку объект и предмет ее каждый раз каждым исследовате/
лем избирается заново.

Как культурология — наука с размытым объектом, но все/
гда строгим предметом, так и архитектуроведение: каждый ис/
следователь на свой лад устанавливает объект и предмет, стре/
мясь формулировать их как можно четче. А. П. Мардер заме/
тил, что если в точных науках принято выбирать наиболее ис/
следованные области и научно их детализировать, в гуманитар/
ных — наоборот: выбираются наиболее неисследованные. И в
первом, и во втором случаях рельефнее всего выступает ориги/
нальность не столько исследования, сколько исследователя. Да
к тому же, со времен Декарта известно, что все науки связаны
между собой как бы цепью: ни одну из них невозможно ухва/
тить по/настоящему, чтобы не потянулись другие, то есть,

1 Отец Андрея Белого, математик Н. В. Бугаев, так определил: сознание есть

знание чего/либо в связи с чем/либо [Белый 1989, с. 92]. Стало быть, познание:

процесс обретения знания чего/либо в связи с чем/либо.
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не привлекая к рассмотрению полную «энциклопедию» (греч.
eg kyklios paideia — «в кругу просвещения», «весь круг просве/
щенности»).

Идио�номографический метод архитектуроведения. Архи/
тектуроведение в первую очередь призвано раскрывать причин�
ные соотношения избранных для этого объекта и предмета ис/
следования, обосновывая их корреспондирование. В идиогра�
фическом аспекте архитектуроведения поставляется фактиче/
ский материал, в номографическом аспекте фактическая раз/
розненность связывается воедино, будучи посаженной на не/
кую теоретическую основу. Таким образом, идиографический
и номографический аспекты архитектуроведения как гумани/
тарной дисциплины представляют собой единство материала
и метода. По этой причине вполне логично назвать метод со/
временного архитектуроведения идио�номографическим мето�
дом. С одной стороны, он предполагает использование компи/
лятивно/описательных возможностей, предоставляемых фак/
тами истории архитектуры, с другой стороны, предполагает на/
личие общетеоретического фундамента, на котором эти факты
не только представляют контекст материального развития ар/
хитектуры (здания, сооружения, их стилистика), но и опреде/
ленным образом взаимосвязаны. Первая ступень — собира/
тельная, вторая ступень — аналитически/синтетическая. Обще/
теоретический фундамент может быть либо извлечен из логики
сцепления фактов истории, либо задан творческой волей иссле/
дователя. Во главе задачи стоит природа источника: прежде
всего текстового, поскольку помимо текста всякое исследова/
ние архитектурной формы, которая этому тексту оказывается
современной, исследователь рискует оказаться во власти науч/
ной эмоции, рассуждений, иногда похожих на симпатичных,
пушистых и вовсе не страшных химер. Добро бы это были все/
сторонне образованные ученые рубежа XIX–XX вв.: их зрение
острее, вооруженнее. Интенсивное использование всякого ис/
точника, перекрестный допрос его, чтение между строк, вооб/
ще говоря, возможны лишь тогда, когда уже произведено экс�
тенсивное изучение предмета, когда сущность явления извест/
на настолько, чтоб мы могли сценировать свои перекрестные
допросы и вести исследование окольным путем, не боясь ув/
лечься погоней за фрустрациями воображения. («Вот жизнь:
и миросозерцнуть некогда», — схохмил бы один из героев Си/
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гизмунда Кржижановского.) Эпиграфический источник в архи/
тектуроведении важен настолько же, насколько и во всякой
иной области исторического познания.

Ведь об архитектуре мы пишем. Как же можно здесь обхо/
диться без соблюдения правил грамматики и орфографии, где
найти в себе силы противостоять искусу заняться филологией и
корнесловием? Так не бывает.

Мы хорошо помним гегелевский тезис, что если факты не
соответствуют общей системе, тем хуже для фактов: «или тео/
рия разрушает лежащий в основе факт или, если, как подобает,
будут придерживаться этого факта, обнаруживает пустоту те/
ории в сопоставлении с фактом» [Гегель 1970, с. 476]. В данном
случае смысл этой констатации носит не уничижительный,
но спасительный оттенок: если для фактов «хуже», что они не
соответствуют заданной исследователем схеме, значит, либо
схема подлежит уточнению, либо для выбранных фактов она
не годна. Сплошь и рядом приходится ловить себя на мысли,
что гораздо удобнее подогнать факт под схему, чем эту схему
поправить, — тогда сентенция немецкого мыслителя оказыва/
ется спасительным оправданием. Едва ли такой подход может
быть сочтен приемлемым.

Яркую, образную работу с фактом в режиме гегелевской
метафорики представляют сочинения, скажем, О. Шпенглера,
который в нашумевшем «Закате Европы» (1918 г.) настолько
непринужденно пользовался фактом, что его произведение
может быть названо историческим в строгом смысле с боль/
шой натяжкой, хотя, бесспорно, внутренняя логика и изяще/
ство изложения сделало «Закат…» научным бестселлером
ХХ в., который читается с неослабным интересом именно как
исторический труд. По сути, «Закат Европы» сочинение
не столько историческое, сколько культурологическое, что
подтверждает высказанную выше точку зрения о культуроло/
гии как науке без объекта: объект изучения — исторический
факт — становится в интерпретации немецкого учителя мате/
матики, пожалуй, предельным выражением «свободной воли»
ученого. Ну что можно добавить к выделенным Шпенглером
шести типам цивилизаций? Только двадцать один тип, насчи/
танный А. Дж. Тойнби, 12/томное «Постижение истории»
(1934–1961 гг.) которого — в том же ряду. Но ведь от этих тек/
стов оторваться нельзя.
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Противоположный полюс — исторические труды Теодора
Моммзена («История Рима») и позитивистской школы после
него (в том числе и российской), — то, что и принято понимать
под историческим сочинением в тесном значении слова. Заслу/
га Моммзена, по замечанию Р. Дж. Коллингвуда, состоит в ком/
бинации беспрецедентного мастерства в решении маломас/
штабных проблем с беспрецедентной беспомощностью в реше/
нии проблем крупномасштабных [Коллингвуд 1980, с. 127]1. За/
слуга Шпенглера — в противоположной комбинации. Моммзен
смог показать, как, используя его корпус надписей или учебник
римского конституционного права, как, обрабатывая военные
эпитафии статистически, можно установить, где набирались
римские легионы в разные периоды истории Рима. Но попытки
создать историю Рима прервались на том месте, где вклад Мом/
мзена в римскую историю как синтетическую дисциплину начи/
нал становиться уникальным. Шпенглер выстроил историю Ев/
ропы (во взаимоотношении с Востоком) в самом общем виде
с захватывающим дух читателя размахом, пользуясь наугад вы/
бранными фактами по большей части произвольно, и это не
позволяет отнести его книгу к научному исследованию. Но
и Моммзен, и Шпенглер, и Тойнби — величины исключитель/
ные: они ценны тем, что существуют.

В поле деятельности современной культурологии можно
наблюдать нечто среднее: поиск и нахождение равновесия
между фактом и теорией, между идиографией и номографией,
между «анатомией» и «физиологией». — То, что следует назы/
вать идио/номографией. Это сродни парадоксальности бытия
человека в обществе (античном, средневековом, современном):
с одной стороны, человек есть автономное (само/законное) це/
лое с автономными интересами, с другой — партнер с интереса/
ми, тождественными интересам окружающих. Никакое иссле/
дование, никакая умственная конструкция большого масштаба
не могут состояться, если в них не удержаны противоречия: по/
зиция человека противоречива потому, что он живет, природа
парадоксальна, потому что в движении. И всякий раз, когда на/

1 Нельзя не заметить, что это грех большинства исследователей, полагаю/

щих себя историками. И вроде бы крылья есть, чтобы возвыситься над матери/

алом, да прагматизм тянет к земле, не позволяя этим крыльям распахнуться

и зачерпнуть воздуху абстракции.
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ука омывает застойные области жизни, в том числе и «области
жизни» самой науки, сознание поднимается над первичной эм/
пирической констатацией, достигая более высокого уровня —
парадокса, противоречий: много тел — одно пространство,
много времен — один мир. Много истин — один Бог.

Сказанное относительно культурологии может быть со
всей ответственностью распространено и на архитектуроведе/
ние, с тою лишь разницей, что авторы, по вкладу сомасштабные
Моммзену и Шпенглеру, в этой области пока не появились.

Пластичность архитектуроведческого изложения. Еще
Ю. М. Лотман (1922–1992) обратил внимание, что взгляд исто/
рика (как и взгляд культуролога) это вторичный процесс ретро�
спективной трансформации. Историк глядит на событие взгля/
дом, устремленным из настоящего в прошлое, пытаясь «умным
глазом» (Э. В. Ильенков) разглядеть контекст, в котором это со/
бытие совершилось, посредством анализа документов увидеть
то, чего не знали, не могли знать современники. В этом смысле
историк пребывает в более выгодном положении, чем современ/
ники исследуемых событий. Но многое из того, что видели со/
временники, историку все равно остается недоступным.

М. Л. Гаспаров настаивал: «нужно иметь очень много само/
уверенности, чтобы воображать, будто мы можем представить
себе ощущения современников подлинника, и еще больше —
чтобы вообразить, будто мы можем вызвать их у своих читате/
лей. Современники Эсхила воспринимали его стихи только
со сцены, с песней и пляской, — этого мы не передадим ника/
ким переводом» [Гаспаров 2000/а, с. 319]. Историк «переводит»
не с языка на язык, а со стиля на стиль (У. Виламовиц/Мёллен/
дорф). И поэтому его внимательный взгляд по своей природе вы/
нужденно трансформирует объект наблюдения. Тогда/то хаоти/
ческая для простого наблюдателя картина событий выходит
из рук историка вторично организованной, стилизованной (пе/
реинтерпретация Secondness Пирса). Но как бы ни было на са/
мом деле, историку, во/первых, свойственно исходить из неиз/
бежности того, что произошло, во/вторых, он не может не под/
ходить к акту трансформации творчески, то есть вовсю интер/
претируя и воображая, стилизуя и моделируя1. Ю. М. Лотман

1 Стилизация, по М. Л. Гаспарову, это соблюдение меры архаизации и ме/

ры вульгаризации интерпретируемого материала.
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подчеркивал: творческая активность историка проявляется в том,
что из обилия сохраненных фактов он конструирует преемст/
венную линию, с наибольшей надежностью ведущую к этому
заключительному факту. «Эта точка, в фундаменте которой ле/
жит случайность, сверху покрыта целым слоем произвольных
предположений и квазиубедительных причинно/следственных
связей, приобретает под пером историка почти мистический
характер… В историю вводится объективно совершенно чуж/
дое ей понятие цели» [Лотман 1992, с. 33–34]. И вправду: едва
исследователь берется с расстояния веков расставить некие
точки над «i», доказательно обсуждая событие, о котором зна/
ет только нарративно, то есть из текстовых источников (доку/
ментов, свидетельств, эпистолярия), грубо говоря, понаслыш/
ке, — в зависимости от ее «громкости», он впадает в ситуацию
«ножниц»: между миром исторической науки и миром пись�
менного искусства, между точностью и воображением. При
помощи этих ножниц историк либо разрезает (не разрубает —
какое там!) гордиев узел, связывающий летописание и концеп�
туализацию, либо сам сверживается в сочинение исторических
концепций (как Шпенглер или Тойнби), либо идет на поводу
стройности хронологического возмещения событий, в меру сил
изукрашивая их смелыми красками литературного приема.
Но и в том, и в другом случаях он действует как скульптор, пре/
вращая статику исторического документа в пластику исследо/
вания и интерпретации описанных в нем событий, отсекая лиш/
нее от породы нагроможденного фактажа.

Архитектуровед, действующий в пределах идио/номографи/
ческого метода, стремящийся найти место между летописнос�
тью и концептуальностью, в равной степени удаляясь от обеих,
влезает в соболью шкуру историка. Будто Геракл, надевший хи/
тон, пропитанный кровью убитого им кентавра Несса, он страда/
ет: хитон сразу прирастает к телу, кентаврова кровь, ставши
ядом, причиняет муки. «Страдания историка» в геракловом хито/
не — творческое недовольство результатом. Изваянная «скульп/
тура» архитектуроведческой работы непропорциональна, даже
груба. Но архитектуровед всегда стремится к пластичности. 

Пластичностью называется свойство какого/либо веще/
ства (здесь: архитектурная культура), заключающееся в его
способности изменяться и сохранять при этом следы такого
изменения. Так воск пластичнее железа, потому что легче под/
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дается изменению и лучше сохраняет след от изменения. То же
происходит с историческим событием, помещенным в кон/
текст: оно пластично, когда происходит. Но оно же остается
пластичным, когда архитектуровед касается его трансформи/
рующим глазом: он видит изменение хода вещей, смену худо/
жественных вкусов, стилистических предпочтений, развитие
техники и технологии, наблюдает за следами и последствиями
этих перемен.

Верность своему творческому воображению как одной
из важнейших форм научной фантазии, делающему изложение
важным для других, понуждает архитектуроведа избегать
окончательных приговоров и только намечать внешние рамки,
которые и выдаются за результат исследования. Внутренность
излагаемого и его внешние верстовые столбы должны оставать/
ся пластичными. Можно сказать иначе: при архитектонической
строгости центральной конструкции (концепт, денотат) внут/
реннее пространство выстроенного архитектуроведческого
здания должно оставаться в пределах свободной планировки —
пластичной, гибкой, трансформируемой системы внутрикон/
цептных «перегородок».

Идио�номографическое архитектуроведение — наиболее
пластичный тип научного творчества в сфере «знания об архи/
тектуре», и эта его черта, будто воск, каждый раз позволяет за/
стывать в самых причудливых, экстравагантно/шокирующих,
даже заповедных литературных композициях.

Мир науки и мир искусства пребывают в этих композициях
подчас в самом невероятном соотношении. Но главный принцип
— принцип верности реальному, действительному положению
«архитектурного дела» — сохраняется: как идея воды или идея
воска в ее античном разумении. Как семейный портрет в интерь/
ере. В конечном счете, «вся наука приобрела непрерывность
и устойчивость лишь благодаря тому, что достигло совершенст/
ва искусство правильно читать, то есть филология» [Ницше
1990, с. 384]. Архитектуроведение филологично; его представи/
тели читают «текст мировой архитектуры», на ходу вырабаты/
вая правила, расставляя логические ударения и интонационные
акценты, стремясь увидеть «между строк» то, что хотел сказать
автор архитектурного события, если бы изловчился.

Примеры архитектуроведческого письма и возможный под�
ход к его изучению, язык архитетуроведения. Чтобы рельефнее



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

134

выразить тезис о размытости архитектуроведческого занятия,
приведу несколько примеров, взятых из 5/го тома «Всеобщей ис/
тории архитектуры» (1967 г.), книг Д. Е. Аркина (1941 г.) и Г. З.
Каганова (2004 г.). Они разложены по степени повышения смыс/
ловой сложности: поскольку речь идет о тексте, лингвистичес/
кий момент пугать читателя не должен. Он призван напомнить
о существовании литературного слуха, воззвать к художествен/
ности «умственного глаза» и точности эрудиции; иными слова/
ми, напомнить о сосуществовании во фрагменте текста образа,
мотива и сюжета. По М. Л. Гаспарову, образ — это всякий чувст/
венно вообразимый предмет или лицо, то есть потенциально
каждое существительное; мотив — это всякое действие, то есть
потенциально каждый глагол; сюжет — это последовательность
взаимосвязанных мотивов [Гаспаров 1997, т. 2, с. 14]. Итак.

1. Д. Е. Аркин: «Вопросами архитектурного творчества ин/
тересуются у нас самые широкие круги общества. Между тем,
все, что пишется об архитектуре, предназначается почти ис/
ключительно для самого архитектора, то есть читателя, имею/
щего в этой области специальную подготовку. Но, подобно ис/
тории литературы или живописи, история архитектуры, ее те/
мы, ее выдающиеся события и ее герои могут быть близки об/
ширному кругу людей, независимо от их специальных интере/
сов и знаний» [Аркин 1941, с. 2].

2. Г. А. Саркисиан: «Обеспечивая творчеству необходи/
мую материальную базу, покровители художников через власт/
ное обаяние искусства утверждали свою аристократическую
исключительность» [ВИА 1967, с. 11].

3. Г. А. Саркисиан: «Очень скоро лесть и клевета покупной
учености оказались на службе соперничества «сорока тира/
нов», сменивших простодушное мужество своих предков на хо/
лодный расчет коварства. Тиран времени Возрождения — это
уже не феодал, привыкший к запаху вина и конюшни. Воспи/
танный интеллигентной средой новой Италии, он умел не толь/
ко оценить творчество гениальных современников, но и заста/
вить искусство служить себе, наряду со словом, кинжалом и от/
равой» [ВИА 1967, с. 11].

4. Г. З. Каганов: «Эмоциональный удар огромного прост/
ранства не случайно напоминает внезапное forte всего оркест/
ра после сольной партии, скажем, кларнета (между прочим,
дудка и улочка в древнегреческом языке назывались одноко/
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ренными словами) — не случайно потому, что искусная компо/
зиция городских пространств разного размера и разной формы
создает то художественное целое, которое иначе как симфони/
ческим не назовешь» [Каганов 2004, с. 14].

5. Г. А. Саркисиан: «Жилище удачливого купца, сквайра
или отставного морехода льстило тщеславию владельца как
ощутимое свидетельство его успеха в житейской борьбе, и, ук/
рашая свое жилище, он объективно убеждал себя и других
в превосходстве главных добродетелей Нового времени — эго/
изма и предприимчивости» [ВИА 1967, с. 28].

6. А. И. Каплун: «Строгая музыка латыни Цицерона вос/
питала архитектурное мышление Альберти. Для Брунеллеско1

сначала было «дело» архитектуры; для Альберти — «слово» гу/
манизма. С его прямой идейной обращенностью к классике Ри/
ма, оставаясь вне сферы традиционных форм архитектурного
сознания, Альберти приходит к своему толкованию гуманисти/
ческого идеала архитектуры и — в практике ее служения «лич/
ности», в поисках новой монументальной формы «героическо/
го» образа — создает новую формулу классической ордернос/
ти» [ВИА 1967, с. 43].

7. Д. Е. Аркин: «Каждой архитектуре присущ свой жест.
Барочный жест сложен, экспрессивен и не всегда ясен. Барок/
ко часто заменяет жест жестикуляцией. Архитектура делает
много лишних движений, заменяющих ту исходную мысль, ко/
торая управляет аппаратом жеста. Благодаря этой экспрессив/
ной жестикуляции каждое барочное здание останавливает
на себе внимание проходящего. Но это внимание быстро утом/
ляемое и редко переходящее в познание архитектурной идеи»
[Аркин 1941, с. 34–35].

1 Итальянское имя Brunelleschi в русской транскрипции получило двоякое

написание: Брунеллески и Брунеллеско. В томах «Всеобщей истории архитекту/

ры» употребляется второй вариант; крупнейший российский искусствовед, спе/

циалист по творчеству этого мастера И. Е. Данилова предпочитает первый вари/

ант. А. Г. Габричевский, переводя в начале 1930/х биографию Brunelleschi

в «Жизнеописаниях» Дж. Вазари, заметил без пояснений, что «форма Брунелле/

ско более правильна, чем общепринятое чтение Брунеллески, которым Вазари

пользуется в заглавии» (Дж. Вазари. Жизнеописания наиболее знаменитых жи/

вописцев, ваятелей и зодчих / Пер. с ит.: В 2 т. М.; Л., 1933. Т. 1. С. 323). Почему?
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8. А. И. Каплун: «Мир образов Альберти оживает в «рим/
ской» героике Мантенья, как мир Брунеллеско — в мудрой про/
стоте Мазаччо. И строгая римская классика становится осно/
вой того нового богатства, той свободы и образной силы клас/
сических форм архитектуры, в которых Возрождение в пору
высшего подъема и сплочения национальных творческих сил —
в начале XVI столетия в Риме — создает новый синтез класси/
ки в творчестве Браманте» [ВИА 1967, с. 44].

Эти примеры показывают степень сгущения художествен/
ной информативности, которой может достичь мастер, стремя/
щийся сделать текст, во/первых, литературным, во/вторых, ла/
коничным, в/третьих, ёмким. В примерах 6 и 8 необходимо
знать, кто такие Цицерон, Альберти, Брунеллески, Браманте,
Мантенья и Мазаччо, представляя себе их произведения, иметь
понятие о классике Рима и классике Возрождения (различая
их), быть способным рассмотреть в предложенной литератур/
ной матрице диагональные связи смыслов: фразы показывают,
что беспорядочность, заданная архитектурным произведением,
не тождественна беспорядочности внеархитектурной (напри/
мер, художественной) реальности. В примере 4 следует иметь
представление о кларнете, forte, переводить метафору симфо/
ничности из музыкальной плоскости а градоустроительную.
Пример 7 — наиболее точная формула барокко, выраженная
предельно метафорически и потому требующая помимо зна/
ния, что такое барокко, вышколенного поэтического слуха: она
создает ощущение укрощения стихии порядком, естества — ис/
кусством, хаотическая энергия барочной страсти становится
направленной энергией дефиниции. Примеры 2, 3 и 5 требуют
ориентации в общественном контексте эпохи Возрождения
(«сорок тиранов») и понимания связей между меценатом и
творцом, и наоборот, а густая метафора и анжамбманы (то есть
несовпадения синтаксических и межстиховых пауз) «вино, ко/
нюшня», «слово, кинжал, отрава» позволяют рассматривать
пример 3 лингвистически: фраза достигает мелодии тем, что
вновь и вновь повторяет избранный ритм на волне увлекающе/
гося синтаксиса. Пример 1 действует на читателя отрезвляюще:
уже в начале 1940/х был поднят вопрос об адресате архитекту/
роведческого письма и дан образец такого письма. Должен за/
метить, что и Д. Е. Аркин (1899–1957), несмотря на заявленное
в предисловии к «Образам архитектуры» удивление размытос/
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тью адресата его текста, ориентируется все/таки на архитекто/
ра, лишь кое/где стилистически выходя в общекультурное про/
странство. Но все же и неархитектору его книга будет познава/
тельно небесполезной.

На этих примерах можно убедиться, что есть собственно
архитектуроведческий текст: текст, позволяющий рассмат/
ривать себя не только в качестве информативного, но и в лите�
ратурном, поэтическом качестве. Такой текст может быть ис/
следован лингвистическими средствами, в то время как тексты
так называемой «архитектурной науки» — не могут: в них от/
сутствует художественный момент (ритмика, интонация, се/
мантика), они важны только одним качеством — информатив/
ностью. История творческого архитектурного духа обречена
подчиняться синтаксису.

Это утверждение можно подкрепить еще одним примером.
М. Л. Гаспаров и Т. В. Скулачёва [Гаспаров, Скулачёва 2004,
с. 61, 52, 267–272] на ряде текстовых образцов показали, как
взаимодействуют различные уровни строения стихотворной ре/
чи, находясь в условиях специфических требований членения,
ритмичности и рифмованности стихотворных текстов. Оказа/
лось возможным установить закономерности, которые отлича/
ют классический стих от свободного и деловую прозу (архитек/
турная наука) от художественной (архитектуроведение). Авто/
ры взяли полярные типы текста — классическая силлабо/тони/
ка («Евгений Онегин») и деловая проза («Закон о референдуме
Союза ССР»); сравнивались полноударные строки 4/ст. ямба
в стихе с 4/словными синтагмами в прозе. В качестве единицы
поэтического ритма рассматривалась синтагма: отрезок речи
между двумя паузами, представляющий собой интонационное,
синтаксическое и семантическое единство. В результате получи/
лась почти зеркальная противоположность между распределе/
нием тесных связей и слабых связей: в стихе тесных связей мно/
го в начале, количество их резко падает в середине и резко воз/
растает ближе к концу строки. Количество слабых связей, на/
против, резко повышается в середине строки и резко падает к
концу строки (то есть строки типа: «И пышный цвет, и сладкий
плод…» встречаются в стихе чаще, чем: «Забудет мир меня.
Но ты…»). В прозе такое противопоставление исчезает: здесь
каждая связь имеет индивидуальный тип распределения. Кроме
того, в стихе происходит сглаживание тех примет ритмического
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профиля частей речи, которые были заметны в прозе: ритмичес/
кая организация стиховой речи в целом ослабляет ритмическую
организацию отдельных слов. Если в разговорной речи по срав/
нению с научной и деловой слова короче и ударения ближе
к концу, то не оттого ли, что в разговорной речи совершенно не/
употребительны причастия с их длинными безударными окон/
чаниями (заменяемые придаточными предложениями), а может
быть, менее употребительны даже прилагательные (за исключе/
нием нечастых устных описательных жанров)1?

1 Традиция различать стих и прозу в русской словесности недавняя, лет четы/

реста: «Противоположность “стих — проза”, которая ныне кажется столь оче/

видной, для древнерусского человека не существовала. Она появилась только

в начале XVII в. и была отмечена новым словом в русском языке, ранее неизвест/

ным, а стало быть, ненужным: словом “вирши” — стихи. До этого вместо противо/

положности “стих — проза” в сознании древнерусского человека жила другая

противоположность: “текст поющийся — текст произносимый”. При этом в пер/

вую категорию одинаково попадали народные песни и литургические песнопения,

а во вторую — деловые грамоты и риторическое “плетение словес”, хотя бы и на/

сквозь пронизанные ритмом и рифмами. Это противоположение не было единст/

венным; одинаково отчетливо ощущались в древней Руси, например, и противопо/

ложность “книжная словесность — народная словесность”. Но и накладываясь

друг на друга, такие противопоставления не давали привычных нам понятий “стих

/ проза”» [Гаспаров 1997, т. 3, с. 40]. Вообще говоря, «традиции различать» появи/

лись поздно: примерно тогда же, когда появились «традиции» настолько воспа/

рить над материалом, что большинство некогда казавшихся запутанными и слож/

ными культурных ситуаций сделались в своей простоте самоочевидными. Когда

С. С. Аверинцев в 1971 г. доказательно объяснил соотношение между греческой

«литературой» и ближневосточной «словесностью», несколько более просвет/

ленной начала представляться оппозиция «литература — словесность», хотя и

взятые в рамках древнегреческого и древнееврейского миров [Аверинцев 1996/б,

с. 13–75]. Когда М. Л. Гаспаров в 1972/м, в предисловии к ораторским трактатам

Цицерона, утверждал, что вся культура Греции и Рима — особенно по сравнению

с нашей — в большей степени была культурой устного, а не письменного слова, и

что стихи Вергилия и периоды Цицерона одинаково рассчитаны не на чтение гла/

зами (про себя), а на произнесение вслух [Цицерон 1972, с. 7], — оппозиция «ли/

тература — словесность» приобрела упругую культурологическую тактильность

(ср. о чтении вслух древнерусских летописей: [Лихачёв 1983, с. 329]). Это качество

позволило опознать в «готовом слове» следствие метафизико/риторической

(моралистско/казуистической) культуры: и как раз в Греции, где эта культура
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В 1995 г. мне довелось опубликовать статью «К поэтике ар/
хитектуроведческого текста» [Пучков 2005/в, с. 90–91]. В ней
предложено семь категорий поэтико/литературоведческого,
герменевтического анализа архитектуроведческого текста: эф/
фект реальности материала; анонсирование сюжета исследова/
ния; конструирование сюжета исследования; важные фигуры
(skhemata) исследовательского языка; уровни метафоризации
исследуемого материала; текстуальная метафоризация иссле/
дуемого материала; характер интертекстуальности архитек/
турного феномена (в понимании Р. Барта). Этот ряд должен
быть дополнен требованием лингвистического анализа текста.

Очевидно, что одним из важных факторов, влияющих
на язык научной прозы, является жанр. Для технических наук
он один, для гуманитарных другой; для научно/популярных
книг — один, для диссертаций — другой. Жанр в широком
смысле это «лирика» или «эпос». Кавычки здесь поставлены,
чтобы читатель не спутал научную лирику или научный эпос с
4/ст. хореями пушкинской лирики 1817–1836 гг. или метрикой
Гомера (впрочем, все равно «в природе длительность, как в ме/
трике Гомера»). Простейший объективный критерий статично/
сти / динамичности текста — соотношение прилагательных и
глаголов (личных, инфинитивов, деепричастий) на сотню суще/
ствительных. Во всякой прозе господствующими являются свя/
зи предикативные («музыка латыни Цицерона воспитала») и
определительные («классические формы»). Как в стихе, слова в
прозе складываются друг с другом не механически, а синтакси/
чески: существительное не соседствует с наречием, глагол — с
прилагательным. При анализе морфологических характерис/
тик глаголов в прозе сразу бросается в глаза, что именно проза
имеет более жесткие ограничения на употребление глаголов с
теми или иными морфологическими характеристиками. «Если в
прозе по смыслу и сюжету действие происходит в прошедшем
времени, а большинство участвующих в действии героев —
мужчины (как это обычно в европейской культурной тради/

родилась, ее слово было менее «готовым», более пластичным и плавким, более

связанным с материнским лоном живой жизни, чем где бы то ни было позднее:

в Риме или в Западной Европе от средневековья до классицизма включительно

[Аверинцев 1996/б, с. 125]. Я вернусь к кругу этих вопросов в следующих главах:

здесь было важно выставить репер/концепт.
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ции), и действуют они не коллективно, а каждый по отдельнос/
ти, — большинство глаголов будет прошедшего времени, един/
ственного числа, мужского рода» [Гаспаров, Скулачёва 2004,
с. 118]. Поэзия же дает бoльшую свободу для употребления
глаголов в любом времени от прошедшего до будущего.

Проблема соотношения прозы и поэзии была в центре тео/
ретических споров 20/х гг., найдя отражение в работах В. Б.
Шкловского, Б. М. Эйхенбаума, Л. П. Якубинского, И. Н. Роза/
нова. Упомянутая Ю. Н. Тыняновым ритмическая проза Андрея
Белого во многом спровоцировала собственные работы Белого
о ритме прозы (вызвавшие резкие возражения Б. В. Томашевско/
го и Б. М. Эйхенбаума): «Художественная проза с самого начала
новой русской литературы в звуковом отношении организуется
не менее заботливо, чем стих», — писал Тынянов1, кажется,
не погрешая против истины. Однако эти наблюдения — уже из
другой, более узкой темы: ведь у нас речь идет о художественно/
сти архитектуроведческой прозы. Как бы ни было, — «деформа/
ция звука ролью значения — конструктивный принцип прозы;
деформация значения ролью звучания — конструктивный прин/
цип поэзии. Частичные перемены соотношения этих двух эле/
ментов — движущий фактор и прозы и поэзии»2. Здесь статисти/
ческий метод — если не «все дело», то половина дела.

Мне известно лишь одно применение статистического ме/
тода для выяснения эмоциональной насыщенности прозаичес/
кого текста, близкого к архитектуроведческому. Комнатный
стольник Петра I П. А. Толстой, в 1697–1698 гг. посетивший Ве/
нецию, Падую, Милан, Неаполь, Рим, Флоренцию и Феррару,
оставил книгу путевых заметок «Путешествия». Г. З. Каганов,
изучая отражение образов Флоренции в русской словесности
XV–XIX вв., произвел подсчет: выписав число дней, проведен/
ных П. А. Толстым в каждом из семи городов (d), объем текста,
посвященного городу (число строк; v), число изъявлений вос/
торга в тексте (n), определил интенсивность ведения записей
(v/d) и эстетического переживания (n/d) и, таким образом, вы/
яснил эмоциональную насыщенность текста ([n/v] 100). В ре/

1 Ю. Н. Тынянов. О композиции «Евгения Онегина» // Памятники культу/

ры. Новые открытия (Письменность. Искусство. Археология): Ежегодник ’1974.

М., 1975. С. 124.
2 Там же. С. 125.
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зультате получилось, что проведя во Флоренции один день,
Толстой был так восхищен этим городом, что эмоциональная
насыщенность текста о Флоренции (242 строки) составила 13,6,
в то время как 21 день в Венеции (744 строки) — 2,3; 11 дней в
Неаполе (858 строк) — 4,4; 1 день в Ферраре (72 строки) — 1,4;
6 дней в Риме (1641 строка) — 6,9 и т. д. Такой подсчет позволил
Г. З. Каганову доказательно утверждать, что «невиданная на/
сыщенность городской среды выдающимися произведениями
искусства — вот что целый день держало московского боярина
в радостном напряжении и оставило выразительные следы в его
записках» [Каганов 1998, с. 545]. Если этот подход применить
к иным литературным жанрам, он наверняка обопрет исследо/
вание о твердое методологическое основание. А ведь эта рабо/
та Г. З. Каганова — искусствоведческая, не литературоведчес/
кая: впрочем, — «междисциплинарная».

Чтобы внятно поставить проблему, зайдем к изъясняемому
вопросу с другой стороны: со стороны искусствоведения.

С некоторых пор стало очевидно, что искусствоведение
и архитектуроведение разнятся не столько по предмету и объ/
екту рассуждения, сколько по методу обращения исследовате/
ля к изучаемому материалу. Не потому искусствоведение есть
знание об искусстве, что его предмет — произведение живопи/
си, скульптуры, музыкальная вещь, театральная постановка
или кинофильм; не потому архитектуроведение есть знание об
архитектуре, что его задача — выяснение художественной при/
роды зданий и сооружений в их имманентном и трансцендент/
ном развитии. Эти науки потому таковы, что целью и движущей
силой их существования так или иначе оказывается вырази�
тельная форма, в том или ином качестве причастная эстетичес/
кому, то есть небезразличному.

Когда есть что выразить, обязательно найдется некто, ко/
му захочется понять это выражение в его самодостаточности
или недостаточности, увидеть средства, благодаря которым до/
стигнут эффект выражения. Поскольку всякая художествен/
ная форма выражает нечто, функцией чего она является, эсте/
тически привлекательным оказывается не столько ее «оболоч/
ка» (которая может быть безобразной, но к ней все равно не/
равнодушны), сколько ее «машинное» устройство.

В философском смысле приоритет в разработке понятий/
ного аппарата феноменологии художественной формы закреп/
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лен, пожалуй, за А. Ф. Лосевым [Лосев 1927]. Вообще исследо/
ванием устройства формы, механизмом ее выразительности
и занимается прикладная эстетика, имеющая дело с вполне
конкретным материалом то ли искусства, то ли архитектуры.
В первом случае результаты научного любопытства составляют
отдел искусствоведения, во втором — отдел архитектуроведе/
ния. Исследователь не для того разбирает произведение, чтобы
его понять, но для того чтобы создать его заново, представив
другому в переосмысленной, литературной форме, в новом ма/
териале, то есть: посредством текста создать новую вырази/
тельную форму. Недаром Г. Зедльмайр считал, что объект, под/
лежащий изучению, физически изменяется благодаря самому
наблюдению, а граница историко/художественного познания
обнаруживается там, где самый материал произведения искус/
ства (или архитектуры) оказывается разрушенным в процессе
истории: сама история ставит границы историческому позна/
нию [Зедльмайр 2000, с. 12]. Не мудрено: исследователь, втор/
гаясь в исследуемое, нарушает его внутренние «силовые ли/
нии», имевшиеся в нем перед таким вторжением. Произведе/
нию от такого вторжения ни холодно, ни жарко: исследователь
«потеет», если усиливается выполнить задачу достойно. В чем
же главное различие между двумя дисциплинами?

Сущность различения в методах искусствоведения и архи�
тектуроведения. Для того, чтобы с большой долею вероятности
судить о произведении, описательный искусствоведческий под/
ход, даже вооруженный историко/культурной эрудицией ис/
следователя, знанием биографических подробностей об авторе
произведения и т. п., — такой подход не годится. Его умили/
тельная инфантильность должна вступать на бранное поле ис/
следования позднее, как гипсовая завитушка в барочном инте/
рьере, — когда произведена главная работа: выяснено, как по/
строено все здание и как организован его «интерьер». Искусст/
воведческий анализ — то, чем следует завершать изучение про/
изведения, нечто сродни наведению лоска на лакированные ту/
фли. Начинать же нужно с начала: с затейливости сапожного
ремесла и технологии выделки кожи. Для этого и следует обо/
значить метод собственно архитектуроведческий, отличный
от искусствоведческого. Точнее, чем идио/номографический
подход в архитектуроведении отличается от идио/номографи/
ческого подхода в искусствоведении?
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Архитектуроведение и искусствоведение различаются тем,
что первое начинает, с одной стороны, ab ovo, с «фундамента»,
с организации процесса в широком контексте, строительных
договоров, численности бригады каменщиков и т. д., с другой,
— с рождения замысла в голове архитектора, с выяснения, чем
был вызван именно такой замысел, какими художественными
средствами был достигнут результат, и почему именно такими,
каковыми были отношения архитектора и заказчика, круг об/
щения архитектора и его умственные (не ремесленные) интере/
сы и т. д.; второе — рефлектирует готовую форму, изъясняя
ее художественную природу, архитектонический принцип и
помещая в систему подобных форм предыдущего и последую/
щего времени. Методы архитектуроведения и искусствоведе/
ния, таким образом, по природе самих наук отличны один от
другого: начинают наступление на явление архитектуры с двух
противоположных сторон. Важно понять, как именно.

В архитектуроведении, начав изучение произведения, сна/
чала нужно обнаружить метод, по которому это произведение
построено, рассмотреть рычаги, которыми пользовался автор,
воздвигая его. Иначе: сперва следует проанализировать метод,
по которому создано произведение — движитель, позволивший
произведению состояться, а автору — организовать его так,
чтобы оно получилось в виде некоей законченной формы. Уже
после можно переходить к выяснению исторического, культур/
ного, биографического контекста, в котором произведение со/
здано: тоже область архитектуроведения. Имею в виду путь
от выяснения внутренней организации произведения, «шарни/
ров» и конструктивных связей к обнаружению внешних стиму/
лов его появления.

Повторюсь: если исследователь стремится быть последова/
тельным и более или менее объективным в анализе произведе/
ний искусства и архитектуры, он вынужден пользоваться сред/
ствами, по способу организации близкими к тем, которыми эти
произведения создавались, выяснять их природу, движущий
принцип, а не анализировать и фиксировать собственные впе/
чатления о готовой форме.

«Соседние» методы и метод архитектуроведения. Такой
прием давно взят на вооружение хорошими литературоведами
(К. И. Чуковский, Ю. Н. Тынянов, М. С. Петровский, Ю. Г. Окс/
ман, Ю. М. Лотман, Л. Я. Гинзбург и др.), вначале идущими
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от метода организации произведения (жанр, конструкция,
стиль), а затем исследующими временной контекст его возник/
новения и структурно/типологические детали организации.

Архитектуроведение было одержимо таким примерно ме/
тодом исследования произведений архитектуры в первой трети
ХХ в., в «стенах» мюнхенской и венской школ. Исследуя, на/
пример, идею создания Микеланджело гробницы папы Юлия
в Риме, Г. Зедльмайр не нашел у самого Микеланджело каких/
либо данных касательно этой идеи, и начал поиск объяснения
«непосредственно в самом произведении»1. 

Методы исследования художественных произведений не
существуют обособленно. В частности, «технологический под/
ход» к изучению литературных произведений дал в 70–80/е
концепцию «семантического ореола» в стиховедении (К. Ф. Та/
рановский, М. Л. Гаспаров): выяснение органической связи
между метром и смыслом, ритмом и грамматикой, ритмом и се/
мантикой, ритмом и фоникой, метром и стилистикой, метром
и семантикой2. Проще говоря, — вскрытие механизма возник/
новения стереотипа, помогавшего читателю (зрителю, слушате/
лю) опознавать привычные мотивы и темы: участвовать в «зна/
комом» обряде, а не играть с «незнакомым» словом. Если архи/
тектуроведение и искусствоведение желают приблизиться
к культурно значимым реалиям, их методология обязана при/
близиться к имеющим давнюю традицию методам литературо/
ведческого анализа: структурно�типологическому, семиоти�
ко�герменевтическому и фактолого�комментаторскому.

Исследование произведения архитектуры должно быть
сродни «проектированию наоборот», но без циркуля, линеек,
сложных компьютерных программ и надоедливого заказчика.
Чтобы постичь сущность спровоцировавших ту или иную фор/
му общественных (вкус, мода) и личностных (творчество) про/
цессов, следует де/конструировать произведение, разобрать
его до того момента, когда идея произведения оформилась как
необходимая. Дальнейшая ретроспекция неминуемо выведет

1  Г. Зедльмайр. Композиция площади Капитолия // Архитектурное творче/

ство Микеланджело: Сб. ст. М., 1936. С. 98.
2 К. Ф. Тарановский. О взаимодействии стихотворного ритма и тематики //

American Contribution to the 5th International Congress of Slavists. The Hague, 1963.

Vol. I. P. 287–322; [Гаспаров 2000].
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исследователя к заказчику произведения, к социальному кру/
гу, которому принадлежал заказчик, и кругу, в котором обре/
тался архитектор. «Вокруг» непременно можно будет разли/
чить ситуацию с техникой выполнения постройки, наличием
материалов и конструкций и т. д. Однако в «промежутке»
между возникновением архитектурной идеи и ее реализацией
в косном материале (камне) непременно окажется информаци/
онная лакуна, которую архитектуровед и вынужден реконст/
руировать, заполняя не столько собственным эстетически ини/
циированным остроумием, сколько опираясь на наличный по�
мимоархитектурный материал. Прежде всего, на тексты, —
и потому сначала должен выступить в роли герменевта. В этом,
на мой взгляд, состоит главная задача идио/номографическо/
го архитектуроведения. Архитектуроведческий «обмер» —
не архитектурный чертеж, но литературное произведение,
выстроенное по определенным законам и выдержанное в опре�
деленном жанре.

Архитектуроведение как опыт литературной «де�конст�
рукции». Архитектуроведческий метод «де/конструкции», ни/
чего общего не имеющий с постмодернистским разумением
термина «деконструкция» у Ж. Деррида (чтение текстов с це/
лью вынесения на поверхность конфликтов, умолчаний и рас/
колов, то есть — своеобразный опыт внимательного чтения),
на нынешнем этапе развития архитектуроведения нужно при/
знать ведущим. Прибегая к медицинской параллели, идио/но/
мографическое архитектуроведение — некий anamnesis, воспо/
минание о прошедшем, тогда как искусствоведческий вердикт
сродни diagnosis, «распознаванию» и «определению». Честно
говоря, нельзя ведь ставить диагноз, не изучив «историю болез/
ни», не выполнив необходимые обследования, которые показа/
ли бы, что «лечение» необходимо.

Если художник и литератор творят, потому что не могут не
творить, архитектор творит всегда по заказу, если не утопист,
не мечтатель (как Дж. Б. Пиранези или Я. Чернихов), увлечен/
ный кабинетным поиском новых форм выражения пространст/
ва для материи человеческого общежития. Наиболее вырази/
тельными оказываются те произведения, в которых денежный
фактор отступает на второй, а то и третий план, и потому это
произведение интересно изучать как произведение искусства,
как художественную архитектуру.
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Лишь только экономический аспект становится очевидным
в первом приближении, сразу же становится очевидным
и принцип, это произведение породивший: потакание вкусу за/
казчика, вынужденное гашение творческого пожара. Таково
большинство государственно заказанных ансамблей и значи/
тельных сооружений. Можно указать на парадокс: чем более
заказчик уступает творческим желаниям и вкусу архитектора,
тем менее посредственным оказывается произведение (если,
конечно, архитектор талантлив). Этот парадокс сопровождает
историю архитектуры. Рассуждая об организации собора
св. Софии в Константинополе (или Киеве), о площади св. Петра
или Эйфелевой башне, каждый раз замечаешь, что здесь не ар/
хитектор потворствовал заказчику, а наоборот — заказчик шел
на поводу архитектора, и только потому попал на страницы ис/
тории архитектуры как многосмысленный созидатель (Юсти/
ниан Великий, Ярослав Мудрый, папа Урбан VIII).

Для архитектуроведения в его традиционном историко/ти/
пологическом (и потому невыносимо тоскливом) выражении
веселее обрести предметом не какое/нибудь окно на фасаде
и пытаться объяснить, почему он такое, а не иное, а сделать ос/
новой рассуждения, почему окна соседних зданий не таковы,
или почему на одной улице все окна одинаковые (или разные).
Историко�теоретический угол интереса следует изменить
на структурно�культурологический, привлекая к работе «по/
сох и фонарь» смежных дисциплин.

Архитектуроведение для архитектора? Архитектуроведе/
ние для архитектора — как литературоведение для писателя,
как музыковедение — для Бетховена, а искусствоведение — для
Врубеля: архитектор, писатель и художник нуждаются в этих
науках в последнюю очередь, рассматривая как напрасную тра/
ту кем/то своих сил. Архитектуроведческое исследование инте/
ресно скорее не архитектору, но архитектуроведу же: архитек/
тора больше интересует практика (техника) архитектуры и све/
жий номер профессионального журнала, нежели то, что пишут
об архитектуре; не текст, но картинка. В той мере архитектуро/
вед оказывается в авангарде своей науки, в который он глядит
не столько на здания и сооружения, сколько на культурный
контекст, в котором они возникли именно такими. 

Не стоит объяснять характер того или иного сандрика, ок/
на или антаблемента: имеющий глаза увидит. Зачем сочинять
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очевидности об очевидном? Читать ведь хочется о невиданном,
неведомом, невероятном: гипотеза «новой хронологии» А. Т.
Фоменко занимательна не тем, что верна, а поскольку сама по
себе занимательна, хотя и — «глупости» по большому счету,
на которые серьезный исследователь глядит снисходительно1.
Умение встать на чужую, исторически далекую точку зрения, —
это и есть гуманистическое обогащение культуры, нравствен/
ный смысл гуманитарных наук, к которым относится архитек/
туроведение. Взглянуть на историю не из современности, а на
современность из истории — значит считать себя (и свое окру/
жение) не конечной целью становления истории архитектуры,
а лишь одним из множества ее потенциальных вариантов.

Ю. М. Лотман в предсмертной книге «Культура и взрыв»
(1992 г.) поместил статью «Литературоведение должно стать на/
укой»: очень хочется, чтобы и архитектуроведение стало наукой.
Это не банальность: в ХХ веке, который начинался самовозвели/
чением декаданса и кончился творческой игривостью деструкти/
визма (в том числе и в архитектуре), вера в истину и науку —
не аксиома, но бытийная позиция и жизненная установка. Пото/
му стоит объяснять: почему вообще здесь, в этом месте, вдруг по/
явилось окно и сандрик над ним, и что было бы, если бы они
не появились. Объяснение лежит, как правило, не столько в об/
ласти действия карандаша, линейки и наивных рассуждений
о стилистике, сколько в области метода появления произведения
архитектуры будто «из ничего». Читатель заметил, что этот ме/
тод отличается от искусствоведческого, для которого главным
устремлением оказывается интерпретация того, что хотел выра/
зить мастер, да в силу решения художественных, то есть принци/
пиально помимоискусствоведческих задач, выразить не смог.

С иной стороны. Еще А. Я. Гуревич (1924–2006) в 1972/м,
во время становления семиотики как «вспомогательной истори/
ческой дисциплины», задавался вопросом, способны ли мы по/
нять прошлое, не навязывая ему видения, диктуемого нашей соб/
ственной средой и эпохой? «По/видимому, на этот вопрос при/
ходится дать отрицательный ответ, — с сожалением пишет Арон
Яковлевич. — В самом деле, наш интерес к минувшей эпохе, кри/

1  В этой странной гипотезе исторические эпохи будто перевернуты вверх

тормашками, и Юлий Цезарь дерется на дуэли с Наполеоном, а Евклид умудря/

ется доказать теорему Ферма.
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терии, с которыми мы подходим к отбору материала в источни/
ках, оценки, прилагаемые нами к этому материалу, делаемые на/
ми обобщения, выводы — в той или иной мере неизбежно обус/
ловлены системой идей и ценностей, присущей нашему общест/
ву. И тем не менее историческое познание существует и не может
не существовать. Показательно, что Шпенглер, декларировав/
ший тезис о некоммуникабельности разных культур, которые он
представлял в виде замкнутых в себе монад без окон и дверей (то
есть для самого себя) и допустить возможность понимания им
принципов внутренней жизни каждой из этих монад! Это, конеч/
но, было непоследовательно с его же собственной точки зрения,
но вполне естественно. Ибо исследователя, абсолютизирующего
мысль о трудности или невозможности понимания представите/
лем одной культуры другой, неизбежно постигнет полнейший
творческий паралич, и он впадет в немоту» [Гуревич 1972, с. 18].
После столь грозного предупреждения А. Я. Гуревич довольно
строго сформулировал способ изучения средневековой культу/
ры, с успехом примененный им в программном сочинении «Кате/
гории средневековой культуры»1: посредством анализа отдель/
ных категорий этой культуры (время и пространство, право, бо/
гатство, труд и собственность) и вскрытия их смысла как элемен/
тов единой социально/культурной системы. И в начале 70/х,
и ныне этот способ заслуживал и заслуживает внимания, порож/
дая, конечно же, и свои трудности. Всякий факт культуры, по на/
блюдению Г. С. Кнабе, существует и может быть познан только
в единстве его самостоятельного объективного бытия и его вос/
приятия историческим человеком. В этом принципиальное отли/
чие культурно/семиотического подхода от подхода академичес/
кой науки [Кнабе 2005, с. 24]. Но честные культуролог и архитек/
туровед пытаются совместить семиотические методы с академи/
ческой наукой, чтобы вместе с природой изучаемых ими катего/
рий выказать точность понимания прошедшего времени, так ото/
рваться от факта, чтобы оставить от него ровно столько, сколь/
ко требуется, чтобы он не казался мертвым.

1  Монография опубликована на румынском (1974 г.), польском (1976 г.), не/

мецком (1978, 1980, 1982, 1983 гг.), чешском (1978 г.), испанском (1983 г.), фран/

цузском (1983 г.), английском (1985 г.), литовском (1989 г.), португальском

(1990 г.), японском (1990 г.) языках. Второе, дополненное и исправленное рус/

ское издание вышло в Москве в 1984 г.
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Как читатель увидел (заглянув в оглавление), наша работа
тоже построена на изучении античности как некой семиотичес/
кой системы, опирающейся, с одной стороны, на материальные
остатки, с другой стороны, на письменные источники (тоже
в известном смысле материальные: камень, пергамен, бумага,
буква), с третьей, — на творческую и научную интуицию, об
опасности либо слишком вольной, либо слишком скованной
ориентации на которые предупреждал А. Я. Гуревич. Опирание/
то происходит, но выражается только на письме, посредством
форм языка, то есть символически. В том/то и состоит уникаль/
ность человеческого мышления, что оно способно при Божьем
споспешествовании формировать сущностные, а не просто
предметные обобщения, «схватывать» целостный смысл вещи,
могущий раскрываться в бесконечном многообразии конкрет/
ных значений1. Такого рода сущностная концентрация значений
и представляет смысловой образ сущего, образ вещи в ее сущно/
стной облеченности. Я, пишущий ныне эту строку, и вы, мой слу/
чайный читатель из 2018 года, занимаемся одним делом: я за/
крепляю в слове и словом некий образ вещи — вы стремитесь его
развернуть в лексиконе понятий, близких вашему времени, и оба
заняты «символическим». С оглядкой на трактовку понятия
«символическое» у А. Ф. Лосева [Лосев 1976] и К. А. Свасьяна2,
в свою очередь восходящую к Э. Кассиреру, мы можем опреде/
лить выразительную форму, отвечающую смысловому образу
(скажем, нашему образу античной архитектуры), как символ
или, скорее (поскольку выражение не имеет здесь принципиаль/
но нерасчленимого характера), как «символическую форму».
При этом принципиально важно, что речь идет не об условной
сопоставленности смыслового образа его «знакам», но — о сво/
еобразном их динамическом единстве, существенном для про/
цесса смыслообразования: он каждый раз заново вылепляется
умным ладом идеи.

Что бы ни понимали под семиотическим исследованием
многочисленные приверженцы метода расшифровки неким об/
разом зашифрованных вещей (явлений), приходится, честно

1  Достоевский устами Версилова в «Подростке» удручался: «а, и ты иногда

страдаешь, что мысль не пошла в слова! Это благородное страдание, друг мой,

и дается лишь избранным; дурак всегда доволен тем, что сказал».
2 К. А. Свасьян. Проблема символа в современной философии. Ереван, 1980.
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глядя себе в глаза, признать, что результат их исследования —
прежде всего письменная форма, рожденная при помощи пра/
вил орфографии и пунктуации, присущих этому языку, или
с нарушением этих правил (т. наз. «постмодернистский дис/
курс»). Исследователи/гуманитарии «не сеют, не пашут,
не строят»: раньше они «гордились общественным строем» (не/
которые, наиболее бессовестные, намереваются продолжать
«гордиться»), ныне у них есть возможность заниматься своим
письменным делом без особых оглядок — к счастью, почти
не оглядываясь на кувыркания «общественного строя», к сожа/
лению, почти без оглядки на метод.

Если бы каждый пишущий дал себе труд отрезвить себя во/
просом: «что я сейчас делаю?», он честно ответил: «складываю
из букв слова, из слов предложения, отражающие мою мысль,
пытаясь закрепить ее течение таким образом, чтобы и мысль,
и ее течение были очевидны не только мне; грубо говоря — пи/
шу», — тогда многое стало бы на свои места.

Во/первых, было бы очевидно, что, пиша о вещи (о памят/
нике архитектуры, о философии Плотина), мы пересоздаем
вещь, подменяя ее письменным образом, более или менее отра/
жающим ее форму и содержание (вещи не знают, что у них есть
и то, и другое).

Во/вторых, было бы очевидно, что так подменяя вещь, пре/
творяя (переделывая) ее в слово, изменяем ее, и дальше работа/
ем не с вещью, а с нашим о ней представлением, с символичес/
кой формой вещи, которая выдумана нами, и подчиненной пра/
вилам грамматики, и еще дальше отстоящей от самой вещи, как
если бы ее только рассматривали (пусть умственным взором
и тоже при помощи понятий о ее качествах), трогали, слушали,
а не брались описывать.

В/третьих, нам было бы очевидно, что самый акт письма
порождает символические формы и содержит их в самом себе:
там, в мире вещей, только вещи и явления, их символические
формы живут в языке и в письме (могут переводиться умелой
рукой на другой язык и в другое письмо): ни в каком ином мес/
те кроме этой страницы их нет как настоящих вещей.

Эти довольно странные, но до конца просмотренные оче/
видности, заставляют относиться к письменным формам вещей
с гораздо большей ответственностью и бóльшим доверием, не/
жели к самим вещам. Есть только одно методологическое за/

151

ПОЭТИКА АРХИТЕКТУРЫ И КУЛЬТУРОЛОГИЯ

труднение: вещи как таковые есть всегда таковы, каковы есть:
они правдивы, показывают или укрывают свои стороны и каче/
ства так, как мы это в них понимаем. А вот письменная симво/
лическая форма вещи может быть ошибочной, неправдивой
и неправой: то ли интуиция подвела исследователя, то ли какое
иное привходящее обстоятельство. Однако эта всегдашняя
правдивость вещи и могущая оказаться ошибкой ее символиче/
ская форма в виде письменного образа порождает новые пись/
менные образы и, стало быть, новые вещи в виде книг и статей,
вращающиеся письмом вокруг одних и тех же вещей. Нет худа
без добра.

Если мы не будем забывать, что язык, которым пользуются
люди, есть сплошная метафора вещей и явлений, то каждый
раз, сталкиваясь с письмом (и чтением этого письма), мы долж/
ны будем признавать, что имеем дело не с прямым, а с перенос/
ным, уже перенесенным значением: переносом вещи в слово
и работой не с вещью, а с закрепленным в языке ее смысловым
образом. «Книга», «районная планировка», «периптер», «кош/
ка», «бесконечность», «время», «авоська» не знают, что они
«книга», «бесконечность» и «время», — об этом знаем мы, на/
рекшие их именами и названиями, и договорившиеся о них друг
с другом. Вероятно, сказанное выше выглядит оголтелым трю/
измом: каждый пишущий так или иначе подозревает, что рабо/
тает с образами вещей, а не с самими вещами, и, разлагая или
синтезируя эти образы, всякий раз оказывается в мире письма,
языка или речи, подыскивая слово (словосочетание), которое
более точно отражало бы сущность вещей, и составляя из таких
слов предложения. В этих предложениях буквально предлага�
ется тот или иной образ вещи вместе с синтаксически/стилис/
тически/грамматическим принципом взаимодействия между
образами вещей. Так, эллины чуяли глубину между словами, не
облагаемую трезвым понятием, и мы, изучая их, должны дер/
жать на весу это обстоятельство.

Пожалуй, читатель обращал внимание, что у Мандельшта/
ма в стихотворении «Возьми на радость из моих ладоней / Не�
много солнца и немного мёда…» (1920 г.) подчеркнута невоз/
можность преодолеть законы Аида: логические («не отвязать
неприкрепленной лодки»), онтологические («не услыхать в ме�
ха обутой тени») и экзистенциальные («не превозмочь в дре�
мучей жизни страха»). Точно так же невозможно преодолеть
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логические, онтологические и экзистенциальные законы дру/
гой культуры (в данном случае античной), не боясь затеряться
в «дремучем акрополе» ее археологических несоответствий
и противоречий. Если и «будет разрушен высокий Приамов
скворешник», то на этот раз только нами.

Откровенно говоря, семиотика и занимается исследовани/
ем построения образов вещей, отраженных в письменной фор/
ме, в форме и структуре языка, за которыми стоят вещи и явле/
ния. И если «модель мира» исследуется в формах пространства,
времени, права, богатства, труда и собственности в средневеко/
вой культуре (как в книге А. Я. Гуревича), то ее цель — создание
такой семиотической системы, внутри которой образы прост/
ранства, времени, богатства, труда и собственности прочитыва/
ются непротиворечиво, убедительно, доказательно и всесторон/
не. Вероятно, возможно создание другой «модели мира», кото/
рая была бы составлена из назначенных А. Я. Гуревичем катего/
рий, но это была бы другая книга, другой текст и другая «модель
мира», похожая или непохожая на «Категории средневековой
культуры», «когда городская выходит на стогны луна». Может,
этим и поясняется существование множества книг, посвящен/
ных одним и тем же культурным эпохам: каждый автор видит
за исследуемыми вещами другие образы этих вещей и кладет их
на бумагу по выбранному им принципу, по назначенному им ме/
тоду, но каждый раз — по законам письма и языка.

Когда А. Я. Гуревич хотел произвести как бы разрозненные
пробы в разных отсеках здания, именуемого «средневековый
мир», с тем, чтобы установить их общую природу и взаимную
связь, и рассматривал не самый «текст» культуры Средних ве/
ков, но «словарь» к нему [Гуревич 1972, с. 20, 25], — он стремил/
ся таким образом охватить мировоззрение средневекового че/
ловека, чтобы получилась цельная картина всего средневековья.
То есть сквозь изучение социально/психологических сторон
средневекового мировосприятия шел к построению реконструк/
тивной модели средневековой культуры в целом. По всеобщему
убеждению, эту задачу автор решил с блеском.

Цель нашей работы, заявленная в предисловии (стр. 40),
должна быть здесь напомнена: раскрыть общественно/культур/
ную и эстетическую природу и сущность архитектуры антично/
го мира, показать значимость принципа художественно/плас/
тической телесности («скульптурности») как специфической
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формы активного овеществления результатов мыслительного
акта античного человека в материальном и идеальном смыслах.
В такой формулировке она вполне корреспондирует с целью,
поставленной перед собой А. Я. Гуревичем: охватить мировоз/
зрение средневекового человека так, чтобы получилась цельная
картина всего средневековья.

Пожалуй, единственное, чего должен опасаться исследова/
тель, памятующий, что он имеет дело с образом вещи, а не с са/
мой вещью, — это не утратить за создаваемыми им образами ве/
щей правдивости самих вещей, сколь бы неразговорчивыми,
противоречивыми и многообразными они ему ни казались.

Итак, выше было выяснено, что архитектурная наука точ/
но нацелена на архитектора: кроме него мало кто сможет по/
стичь тонкости архитектурной практики. Архитектуроведение
нацелено на читателя, пребывающего в другом мыслительном
пространстве: искусствоведа, литературоведа, культуролога,
филолога, историка. Может, именно по адресату и различают/
ся эти две науки? Смею утверждать почти крамольное: чем
дальше архитектуроведение и архитектурная наука будут од�
на от другой, чем отчетливей их старатели будут видеть ад�
ресата их письмен, — тем точнее сделаются обе. Здесь и ме/
тоды разные, и материал, и жанр изложения, и стилистика,
и адресат. Их смешивать не стоит. Ежели иной архитектор про/
явит интерес к архитектуроведческому тексту, то выступит
в этом акте скорее не как архитектор/практик, а просто как
культурный и образованный человек. Ежели он проявит инте/
рес к тексту «архитектурной науки», — покажет себя профес/
сионалом высшего, помимопрагматического уровня. (Положа
руку на сердце, спросим: кто из архитекторов/практиков чита/
ет диссертации? Практика — одно, диссертация — другое. Од/
но — для людей, другое — для самого автора, покушающегося
на эфемерный статус табелированного ученого. Архитектур/
ная наука и архитектурная практика, к сожалению, тоже суще/
ствуют автономно: так стиховедение, по мнению М. Л. Гаспаро/
ва, уже может обходиться без стихов.)

Архитектуроведение от искусствоведения хотя и отличает/
ся объектом и методом исследования, однако родственны в ак/
те закрепления результатов: в акте письма. Первое занято
не столько описанием архитектурного произведения (как это
принималось за должное до сих пор в т. наз. «экскурсоведе/
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нии»), сколько исследованием социального и культурного кон/
текстов существования архитектурной формы. Второе же ис/
следует формы сознания авторов произведений искусства.
Первое прослеживает движение от явлений культуры к автору,
второе — наоборот. Но и первое, и второе невозможны помимо
актов создания текста, которыми они закрепляются как ре/
зультаты научного исследования, и, собственно, посредством
текста существуют. Герменевтический аспект изучения архи/
тектуры и искусства должен занять ведущее место на нынеш/
нем этапе развития обеих дисциплин.

Итак, архитектурная наука и архитектуроведение различа/
ются по методу, по адресату, по стилю письма, по исследуемо/
му материалу, роднясь по объекту исследования. 

Архитектуроведение и искусствоведение различаются
по объекту и методу, роднясь по адресату, по стилю письма
и исследуемому материалу. 

ТЕКСТОВАЯ ПРИРОДА
АРХИТЕКТУРНОЙ ФАНТАЗИИ

Фантазия хоть и принадлежит некоему автору, но резуль/
тат ее как творческий продукт живет отдельно от автора в ху/
дожественном пространстве: в эмпирее искусства.

Архитектурная фантазия — превращенная форма искусст�
ва. Пользователи понятия архитектурная фантазия, как пра/
вило, бывают двух типов. Первый тип — архитектор, второй —
гражданин, знающий об архитектуре понаслышке, человек до/
сужий, в произведениях архитектуры обитающий бытийно. Ар/
хитектор, выступая как художник, фонтанирует фантазиями,
предавая их бумаге и зная о таком порождении то сокровенное,
что скреплено узами профессионализма; «знающий понаслыш/
ке» — созерцатель архитектурной фантазии, который воспри/
нимает ее как отчужденный художественный опыт, как непо/
средственную материальность искусства.

Сложнее дело с художником, сочиняющим архитектурные
фантазии, задающим вектор будущего восприятия не с профес/
сионально архитектурной стороны, а со стороны намеренно
художественной, где архитектурная форма не форма бытия,
но картинка. Так работал в живописи композитор Микалоюс
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Чюрлёнис: художественность архитектуры ему скорее нужна
была как трамплин для формулировки чувства, нежели для вы/
ражения мысли.

Архитектурный аспект фантазии для досужего зрителя ока/
зывается превращенной формой искусства, отнимающей у архи/
тектурной формы материально/пространственные свойства
(«жить» в ней нельзя) и оставляющей лишь свойства художест/
венные, которые характерны для «проектной документации»
(композиция фасада, симметрия и равновесие масс, материя чер/
тежа и проч.). Поразительно, но даже архитекторы полагают,
что, проектируя, занимаются художеством, «творят искусство».
На самом же деле по большому счету они заняты материализаци/
ей общественного сознания в архитектурной форме. Однажды
мне довелось рассуждать о месте исследователя, рефлектирую/
щего архитектурное произведение и в его отношении к обществу,
это произведение породившему, и в его отношении к мастеру, ко/
торый воплотил общественную идею в ставшей форме [Пучков
1998/а]. Вывод оказался настолько же прост, насколько абстрак/
тен: архитектурная форма выступает как нечто страдательное
общества, общество есть наиболее точное отражение оснований
возникновения архитектурной формы. Ведь архитектурный твор/
ческий акт как реализация духовных основ общества, обуслов/
ленная экономикой заказа, — место, в котором действительное
становится умственным, а умственное (посредством творчес/
кой воли и потенции архитектора) трансформируется в действи�
тельное. Поэтому/то архитектурная форма всегда является из�
вестным сопротивлением среде, в которой ее раньше не было.
Архитектурной же фантазии, положенной на бумагу, присуще
то, что присуще любому иному произведению искусства, в кото/
ром затаен внутренний разлад между формой и содержанием:
именно посредством формы художник достигает эффекта, при
котором содержание вроде бы гасится. В архитектурном проекте
— конечном результате творческого акта зодчего — противоре/
чие между формой и содержанием по природе функции объекта
минимизировано. Более того — они есть одно. (Нельзя ведь сна/
чала смастерить футляр для скрипки, а затем напряженно выис/
кивать, чем бы его заполнить.) Эффект формы произведения ар/
хитектуры в том, что она не только не уничтожает, не гасит со/
держание, но оформляет его собой посредством массы как наи/
более значимое: и архитектурно, и художественно. Здесь слиты
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воедино авторская идея (порожденная сознанием форма), налич/
ное выражение и актуальная функция. Подчеркнем, что архитек�
тор актом творчества преодолевает сопротивление среды и в
равной мере под влиянием среды преодолевает собственное ми�
ровоззренческое основание, замешивая на нем произведение и по/
давляя им то, что его со всех сторон (общепринятые вкусы, при/
хоть заказчика) инициировало. 

С этой точки зрения, архитектурная фантазия, положен/
ная на бумагу, есть своего рода архитекторская попытка пред/
ложить обществу новый язык «чтения» среды и «пространст/
венного говорения» в среде, иным словом то, без чего в общест/
ве трудно дальше общаться. К языку архитектурной фантазии
архитектор прорывается языком фантазии художественной,
понуждая общественное сознание создавать утопии и вооду/
шевляться ими, поскольку без этого обществу угрожают стаг/
нация и склероз. Однако архитектурная фантазия не столько
досужий опыт, сколько непрестанный поиск собственного язы/
ка в том случае, если автор ее — архитектор. В том же случае,
если архитектурную фантазию оставляет художник, ее присут/
ствие в произведении — прием, технически необходимый для
выражения вне/архитектурного, художественного замысла.
Здесь язык превращается в речь. Архитектурная форма в таком
случае лишь обозначивается, маркируется: здесь, мол, должна
быть какая/нибудь архитектурная форма, например такая. На/
рисованное столь условным образом ценно тем, что не может
быть построено, тогда как у архитектора нарисованное — эр/
зац будущего, которое не может быть материально реализова/
но обществом в данный момент: общество не готово, но хоро/
ший архитектор не может не фантазировать.

Если архитектор фантазирует о прошлом или на темы со/
временности, это либо для того, чтобы набить руку, не отходя
от кульмана, либо наработать кухонный материал для потенци/
альных заказов. Художнику же дано фантазировать беспрепят/
ственно, поскольку сфера его творчества не онтология бытия,
но онтос сознания. Может, поэтому в мире искусства существу/
ет андеграунд, в мире архитектуры андеграунд — исключение.
Если бы у Гауди не было мецената в лице Эусебио Гюэля, едва ли
его архитектурные фантазии могли воплотиться, и удивившаяся
Барселона осталась бы провинциальным каталонским город/
ком. Однако если бы воплотились архитектурные фантазии
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Якова Чернихова1 в их функционально оправданном насыще/
нии, архитектура советского города сделалась бы паломничес/
кой Барселоной. Но в том/то и секрет, что общество не могло
этого допустить за свои деньги, в режиме огосударствленного
режима заказов, и потому фантазии Чернихова — социально —
подлинные фантазии. Добро, что средств и разумения хватило в
1930/е годы на выпуск нескольких его монографий.

Пожалуй, ситуация в мире архитектурной фантазии пото/
му такова, что число образов, возникающих у настоящего архи/
тектора, принципиально превосходит строительные возможно/
сти общества и, будучи результатом социального заказа,
не поддерживается заказом экономическим, инвестиционным.
Если фантазия архитектора становится реальностью, она пре/
вращается либо в архитектурное «хулиганство», в провокацию,
либо в архитектурный андеграунд, который — исключение.

Художник же par excellence творит в тиши и бедности,
и результат его творчества носит характер досужий: его может
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в пространстве форм общественного сознания и общественного бытия

1  См.: А.С.С. 2004. № 1. С. 22–64. Этот выпуск журнала, посвященный архи/

тектурной фантазии, на одну треть отдан графическим работам Я. Г. Чернихо/

ва: пользуется исключительным вниманием среди архитекторов.
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и не быть. А вот без архитектурных фантазий архитектура раз/
виваться не может: обречена на квёлость. 

Художественная литература и художественная архитектура.
Особым пространством деяния творческого воображения рядом
с архитектурной фантазией живут архитектурные утопии, кото/
рые, будучи материалом по большей части текстовым (литера/
турным), задают архитектурной фантазии ярко выраженную со/
циальную и градостроительную координату. Это либо утопии
градоустроительные, либо утопии социального устройства, либо
воображения по поводу идеального человеческого обихода, воз/
никающие во времена, когда человеку живется худо. Трудно
ожидать от простеца (рабочего, крестьянина) строгого утопиче/
ского размышления (если утопия может быть строгой): ему жи/
вется, как живется. Утопиями озабочен скорее неравнодушный
к социальному бытию мыслитель, нежели простец. Если утопия
проста и незамысловата, она овладевает массами («идея, бро/
шенная в массы, — это девка, брошенная в полк», — ехидничал
И. М. Губерман), и массы послушно бредут за автором, посколь/
ку они массы, «толпа» (охлос), а он творец.

Напомним сохраненные историей мировой литературы
утопические произведения. Среди них главные: «Государство»
(и «Законы») Платона (см. о Платоне ниже, в пятой главе),
«Вечное Евангелие» Иоахима Флорского (XIII в.), «Утопия» То/
маса Мора (1516), «Город Солнца» Т. Кампанеллы (1602), «Но/
вая Атлантида» Фр. Бэкона (1627)1, «Государства Луны» Сира/
но де Бержерака (1650), «Республика Океания» Джеймса Хар/
рингтона (1656), «История севарамбов» Дени Вераса (1677),
«Бразилиада» (1753) и «Кодекс природы» (1755) Морелли, «Те/
ория всемирного единства» Шарля Фурье (1820/е), «Заговор во
имя равенства» Филиппо Микеле Буонарроти (1828), «Путеше/
ствие в Икарию» Этьенна Кабе (1840), «Кодекс общности» Тел/
дора Дезами (1849), «Глядя назад, или В 2000 году» Эдуарда Бел/
лами (1888), «Вести ниоткуда, или Эпоха спокойствия» Вильяма
Морриса (1891), «Предвидения» Г. Уэллса (1901), «На белом кам/
не» А. Франса (1904), «О дивный новый мир» О. Хаксли (1932),

1  Т. Ф. Саваренская. Западноевропейское градостроительство XVII–XIX

веков. М., 1987. С. 8–11, 36–43, 56–63, 104–107; Фр. Энгельс. Описание возник/

ших в новейшее время и еще существующих коммунистических колоний //

К. Маркс и Фр. Энгельс. Соч. Изд. 2/е. М., 1974. Т. 42. С. 211–225.
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«Мы» Евг. Замятина (1921), «1984 год» Дж. Оруэлла (1949; прав/
да, это антиутопия). Присовокупим, что большинство из них, осо/
бенно принадлежащие XVI–XVII вв., были сочинены в неволе: та/
кой себе «Тюремный дневник» Хо Ши Мина наоборот.

В условиях свободы утопии не размножаются, поскольку
они есть размышления о свободе и справедливости, ощутимые
остро именно в несвободе и в несправедливости. (Когда счаст/
лив, разве задумываешься, что такое счастье?) Среди социаль/
ных утопий особенно споро ширятся простые идеи свободы,
равенства и братства1 — наподобие большевизма. Мы это про/
ходили недавно, в некоторых странах проходят до сих пор, изу/
чая их отнюдь не по Мору, Замятину или «Краткому курсу ис/
тории ВКП(б)». Впрочем, здесь о другом.

О том, что в каждой литературной утопии изображается,
во/первых, общество, устроенное как/то эдак, вычурно, но обя/
зательно лучезарно и удобно для всех, во/вторых, пространство,
в котором это занятное общество функционирует. Утопист ос/
мысляет современный ему порядок в понятиях, выработанных
в предшествующую эпоху и, следовательно, в иной обществен/
ной среде. Но осмысляет посредством принуждения этих поня/
тий вращаться в пространстве футурологическом. Здесь настоя/
щее место «монстров непонимания» (Галилей) и «дьяволов логи/
ки» (Вольтер). Такое пространство изображается, как правило,
красочно, градостроительно продуманно, изысканно архитек/
турно. Например, если Платон видел (в «Критии» и «Тимее») Ат/
лантиду, да так отчетливо, что оставил описание ее архитектур/
ных роскошеств, это была тоска по начавшему разваливаться по/
лисному строю. В «Законах» он сибаритски замечает: «Приятно

1  Я солидаризуюсь с Дж. Фаулзом: «Три слова, наиглупейшим образом со/

единенные меж собой в истории, — это, несомненно, Свобода, Равенство, Брат/

ство. Все равно, что посадить в одну клетку голодного тигра и двух ягнят

и ожидать для этих ягнят счастливого будущего. Свобода индивидуальна, она

—смертельный враг двух других социальных добродетелей. Даже установление

весьма ограниченного равенства в обществе требует высокой степени государ/

ственного контроля. Неограниченная свобода … может найти оправдание толь/

ко в убежденности, что все мы равно способны добиться успеха, стоит только

захотеть; а если мы успеха добиться не можем, вина за это лежит исключитель/

но на нас самих. … Так называемый “Свободный мир” остро нуждается в боль/

ших ограничения, а не в большей свободе» [Фаулз 2002, с. 160–161].
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было бы видеть город, имеющий облик единого дома» (VI 778 c).
Если, скажем, тот же Платон строит идеальное государство (из
которого резонно изгоняет поэтов) по определенной градостро/
ительной схеме, которая из текста может быть графически ре/
конструирована, то другой фантаст, ренессансный архитектор
Антонио Аверлино Филарете, проектируя город Софрцинду и
делая на полях «Трактата об архитектуре» реалистические зари/
совки на уровне тогдашнего развития строительной мысли, сдви/
гает акцент с социальной точки на архитектурно/планировоч/
ную. Что в этой Сфорцинде будет происходить и кто будет ею
править, — неважно. Сфорцинда — не Атлантида и не «Государ/
ство»: править будет кто/нибудь из семейства Сфорца, а значит,
не так по тем временам и скверно. Идеологом и родоначальни/
ком строя и религии на острове Утопия у Мора является некий
Утоп, подобный легендарному Энею, воспетому Вергилием. Мы/
шление авторов движется в русле традиции, корни которой ле/
жат в идее лучшего будущего (которое легендарно), с тем лишь
оттенком, что взгляд брошен из тенет несвободы. В тех же тене/
тах, на Соловках, о. Павел Флоренский размышлял над «Пред/
полагаемым государственном устройстве в будущем» (1933 г.):
«Построить разумное государство, — полагал мудрец, — это
значит сочетать свободу проявления данных сил отдельных лю/
дей и групп с необходимостью направлять целое к задачам, неак/
туальным индивидуальному интересу, стоящим выше и делаю/
щим историю» [Флоренский 1996, т. 2, с. 647]. Вот отнюдь
не фантастическая, но разумная констатация большого ученого,
взламывающая пенитенциарную интенцию сочинения утопий.

Впрочем, рассматривать утопии XVI–XVIII вв. серьезно —
все равно что подходить к реконструкции готического собора
с мерками современного монолитного строительства.

Представим на минутку, что стало бы, если б социальные
утопии XVI–XVIII вв. оказались хоть фрагментарно реализо/
ванными? Допустим, для реализации идеи дворцов/фалансте/
ров1, фамилистеров и «эпохи гарантизма» Шарля Фурье, «сель/
скохозяйственных и промышленных поселков Общности и вза/
имной кооперации» Роберта Оуэна времена были неподходя/
щие, и попытки провалились (Оуэн вложил весь капитал в раз/

1  Эмиль Чоран рекомендовал описание фаланстера в качестве лучшего рвот/

ного средства (E. M. Cioran. Histoire et utopie. Paris, 1960. S. 194).
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витие общин в Нью/Хармони и Орбистоне, которые просущест/
вовали всего несколько лет). Но что помешало наделить вечно/
стью идею большевизма? Неужели «четвертый сон Веры Пав/
ловны»? Что делать: касательно реализации социальных уто/
пий еще Н. А. Бердяев предупреждал, что поскольку утопии
очутились гораздо более осуществимыми, чем это казалось
раньше, появляется мучительный вопрос, как избежать оконча/
тельного их осуществления1. То, что если не пустить природу
в дверь, она влезет в окно, — столь же верно, сколь и то, что
всякая идея, доведенная до логического конца, превращается
в противоположность. Утопия жива в сослагательном наклоне/
нии — иной способ существования ей противопоказан. Может,
потому Вольтер ностальгически заметил, что искусства зачах/
ли, огнь, зажженный гениями, покрылся пеплом, а природа ис/
черпала себя? Ишь, перцу революционного ему не хватало!

Иначе обстоит дело с архитектурной фантазией, близкой
к утопии, то есть с утопически/архитектурной фантазией, фан/
тазией социально/пространственной. В архитектурной фанта�
зии архитектурная форма не пригодна для реализации, она
не сделана, — она нарисована: как очаг в каморке сказочного
персонажа. В ней художественная сторона бытийно отделена
от функциональной. Как иначе расценить ренессансные фанта/
зии городов Франческо ди Джорджо Мартини и Пьетро Ката/
нео: титаническая телесность их абсолютистских предложе/
ний (план города — гигантская фигура человека, у которого
в животе рыночная площадь, на груди базилика, в головах —
крепость) ни в какое сравнение не идет с индивидуалистической
телесностью античных теоретических моделей, то есть с фанта/
зией прямо противоположного идеологического толка. Здесь
различимы два вектора: дедуктивный вектор уподобляет челове/
ка гигантскому телу, и тогда получается «городская фантазия»,
индуктивный же наделяет пропорциями человеческого тела зда/
ние, и тогда получается архитектурная фантазия. Вторая свойст/
венна античности, первая — Средним векам и Возрождению.

Приемы строительства городов Европы XVII–XIX вв. с их
устремлением к регулярству и рациональности (покуда без
функционального зонирования, которое Тони Гарнье изобре/
тет в «Промышленном городе» в самом начале ХХ в.) концепту/

1  Н. А. Бердяев. Новое Средневековье. Берлин, 1924. С. 121.
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ально перекочевывали из теоретических фантазий Филарете,
Мартини, Катанео, С. Серлио, Фр. Милица и М./А. Ложье к ро/
мантической практике Л. Бернини, Ф. Борромини, К. Райналь/
ди, Г. Земпера и многоопытного парижского префекта барона
Ж./Э. Османа. Архитекторов объединял взгляд на историю
градостроительства как на объект художественного созерца/
ния и технологического делания, равно как и на объект воспро/
изведения исторического колорита умственной утопии в каче/
стве романтической материальной формы. Фантазии Дж./Б.
Пиранези провокаторски питали европейский классицизм,
подсказывая архитектору/практику, как следует работать, что/
бы форма получилась современной. Многое от бумажной ги/
гантомании Пиранези заимствовали и реализовали Ш. Персье
и П. Ф. Л. Фонтен, реконструируя центр Парижа, — отнюдь
не как фантазию. Во второй половине ХХ в. на смену идее горо/
да/механизма (Возрождение, классицизм), города/сооружения
(XIX–XX вв.) приходит идея города/процесса: город развивает/
ся непрерывно, ежеминутно меняя облик. Какие здесь фанта/
зии! Такому городу противопоказана статическая форма выра/
жения (макет, перспектива с птичьего полета, визионерство
«Китеж/Града»). Это представление дисперсно, четкость его
«плана» и «фасада» условны, а генеральный план — больше на/
учное исследование и прогноз, чем проект: это не Гулливер, во/
лею Свифта и Гранвиля прогуливающийся сначала среди лили/
путов, затем среди великанов и, наконец, среди лошадей.
А. Э. Гутнов полагал, что будущее города настолько переплете/
но с настоящим и прошлым, что в футурологическом смысле
у современного города будущего просто нет. Именно в это вре/
мя содержание идеи «города будущего», густым цветом осев/
шее в разных фантастических вариациях на страницах архитек/
турных журналов 1960–1970/х, пришло в противоречие с орто/
доксальной формой ее представления в виде проекта архитек/
турного сооружения. Может, потому архитекторы перестали
сочинять город будущего1. То, что сохранили для истории
группа «Арчигрэм», Венский авангард, «Суперстудио», мета/
болисты, Р. Б. Фуллер, И. Фридман, К. Доксиадис, авторы НЭР
и теоретики «нерегулируемого градостроительства», — пожа/

1  А. Э. Гутнов. Есть ли будущее у городов будущего? // П. Велев. Города бу/

дущего / Пер. с болг. М., 1985. С. 143.
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луй, последний всплеск архитектурной фантазии, созижден/
ный в широких социально/культурных горизонтах. Так утопия
за ненадобностью (освобожденный писатель рукой махнул) со/
шла на нет, уступив место градостроительной прагматике:
шрифтологическое чутье ее не подвело1.

Архитектурная фантазия как особый жанр. Впрочем, жанр
архитектурной фантазии имеет и прагматическое значение
в таких областях как театральная декорация, книжная графика
и художественная анимация. Фантазия здесь утрачивает свой/
ство технической неприкаянности и становится действующим
лицом разворачивающегося практического движения: без нее
трудно воссоздать ситуацию, в которой художественность ар/
хитектуры выполняет незаменимую, процессивную функцию.
В этом смысле анализ Панафинейской процессии из Элевсина
к Афинскому акрополю, выполненный С. А. Шубович [Шубо/
вич 1999/б, с. 306–311], — одна из форм создания доказатель/
ной фантазии в современных условиях и герменевтико/эстети/
ческой реконструкции процессивных функций античной худо/
жественной архитектуры.

По большей части формы архитектурных произведений
в декорации, книжной иллюстрации и анимации играют роль
задника, на фоне которого происходит (иллюстрируется) сю/
жет. Здесь архитектурная фантазия — намеренно художест/
венный эрзац живой архитектурной формы, показанный с луч/
шей, идеальной стороны: как профессионально выполненная
с выгодного ракурса фотография архитектурного объекта
в учебнике истории архитектуры. Именно в этой сфере она яв/
ляется формой общественного бытия, создается по заказу,
то есть по необходимости, а не выступает досужей игрой худо/
жественного ума и воображения.

История театральной декорации и книжной картинки бе/
режет и зодческие имена, среди которых отечественной тради/
ции принадлежат В. И. Баженов, М. Ф. Казаков, В. А. Щуко,
Н. Е. Лансере, А. А. Веснин, Г. П. Гольц, А. К. Буров. Видней/
ший российский художник/декоратор первой половины XIX в.
Пьетро ди Готтардо Гонзага лишь в 76 лет получил желанную
должность архитектора (1827 г.): назначение было жестом по/

1  Обширная литература обобщена в: С. П. Батракова. Искусство и утопия:

Из истории западной живописи и архитектуры ХХ века. М., 1990. 
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следовательным, но символическим. Среди архитектурно мыс/
ливших художников особым вниманием исследователей поль/
зуются театральные декорации XVIII — начала XIX вв. Дж. Ва/
лериани, Ф. Гильфердинга, Ф. Градицци, Б. Галлиари, династии
Бибиена, братьев Бельских, Д. Фоссати, Дж. Корсини, А. Каноп/
пи, Л. Саккетти, И. Брауна, Ф. Я. Алексеева, Сильвестра Щедри/
на; второй половины XIX — начала ХХ вв. — М. М. Шишкова,
А. К. Саврасова, братьев Васнецовых, М. А. Врубеля, В. Д. По/
ленова, Б. М. Кустодиева, Л. С. Бакста, В. А. Серова, А. Н. Бе/
нуа. Из тружеников советской театральной декорации припом/
ним В. А. Фаворского, Н. И. Альтмана, А. Г. Тышлера, В. Ф.
Рындина1. Среди названных оказывались не только практики,
но и теоретики жанра. Так, представители рода Бибиена были
не чуждыми пера: Фердинандо Бибиена в 1711 г. выпустил трак/
тат «Гражданская архитектура, основанная на геометрии и све/
денная к перспективе», в 1740/м — «Различные работы по пер/
спективе», Джузеппе Бибиена — в том же 1740/м издал труд
«Архитектура и перспектива». Гонзага сочинил «Музыку для
глаз и театральную оптику» (1800 г.), «Замечания о постройке
театров, составленные театральным декоратором» (1810 г.), ос/
тавил любопытные теоретические суждения о превращении ар/
хитектурной фантазии в театральную декорацию и приемах,
споспешествующих этому (преимущественно — о перспекти/
ве)2. Театральные «архитектурные фантазии» не могут не раз/
виваться, потому что их созданием заняты люди, относящиеся
к духу эпохи и стилистическим веяниям времени с трепетом.
С творчеством мастеров XVII–XVIII вв. перспективная живо/
пись торжествует полную победу, поскольку декоратор живо/
писным способом конструирует самые сложные архитектур/
ные ансамбли, и в этом проявляется не только как архитектор,
но и как законодатель общественного вкуса. И часто — как
в случае с Ф. и Дж. Бибиена — в качестве литератора.

В деле книжной иллюстрации художник невольно вынуж/
ден прибегать к архитектурной фантазии, но если в декорации
эта фантазия скорее всего оказывается фантастической, здесь

1  Ф. Я. Сыркина, Е. М. Костина. Русское театрально/декорационное искус/

ство. М., 1978.
2 Пьетро ди Готтардо Гонзага. 1751–1831. Жизнь и творчество. Сочинения

/ Монографич. исслед. и предисл. Ф. Я. Сыркиной. М., 1974.
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на первом месте — известный пуризм в использовании «худо/
жественных средств». Этот пуризм, изнутри обусловленный
жанром, а извне фабулой сопровождаемого (иллюстрируемо/
го) произведения, — дает художнику возможность без напря/
жения влить эссенцию архитектурной вещи, ее скрытую сущ/
ность в пространство иллюстрации. Это здорово получилось
у Жерара Гранвиля к Свифту и Дефо (1830–1840/е), у Оноре
Домье к «Большому городу» (1842 г.), у Гюстава Доре к Рабле,
Данту, Сервантесу, Мильтону и Библии (1850–1870/е), у Дж.
Тэнниела к «Алисе» (1880/е), у В. Ф. Тимма к «Физиологии Пе/
тербурга» (1844 г.), у А. Н. Бенуа к «Медному всаднику»
(1910–1920/е), у П. Я. Павлинова к Лескову (1920/е), у В. А. Фа/
ворского к Шекспиру и Диккенсу (1920–1940/е), у А. И. Крав/
ченко к Гоголю (1920/е), у Н. И. Пискарева к Толстому (1930/е),
у Д. А. Шмаринова к Достоевскому (1930–1940/е)1. Нет смысла
продолжать наигрыш на «упоминательной клавиатуре» имен:
мультипликация (со времен У. Диснея и И. П. Иванова/Вано)
и компьютерная анимация, особенно зарубежная («Властелин
колец», «Гарри Поттер» и под.), у всех на слуху, на глазах. Ар/
хитектурная форма в книжной картинке несет ту же смысло/
вую нагрузку, что и театральная декорация и фон художест/
венной анимации: «проектирующий» ее художник мыслит
не только рамкой изображения, но художественным телом
книги, действом сценки, вводя порядок и ритм в соотношение
авторского слова и собственного дела. Здесь фантазия необхо/
дима буквально как воздух, в котором умиротворяется и тем
самым оплотяняется сюжет. Ведь текст становится литерату/
рой, когда в нем сказано больше, чем написано.

Российские театрально/анимационные художники и книж/
ные графики оставили «служилые» архитектурные фантазии
высокого полета. В них нашли отзвук как творческая манера
космополитических Возрождения и классицизма, так и худо/
жественная идеология отечественного почвенничества (Били/
бин, Васнецовы), заданная традицией русской средневековой
архитектуры и «петушиной» стилистикой времен Александ/
ра III, модернизмом «Мира искусств», духом Абрамцева и Та/
лашкина, позднее — конструктивизмом/функционализмом
1920–1930/х, близким футуризму как намеренно «будущному»

1  О. И. Подобедова. О природе книжной иллюстрации. М., 1973.
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начинанию. По сути дела, книжный иллюстратор и театрально/
анимационный декоратор, «возводя» архитектурную фанта/
зию то ли на сценическом заднике и в плоскости экрана, то ли
на странице, — заняты одним артистическим действом, только
масштаб работы отличается. В нашем контексте подчеркнем
этимологическое родство слов «театр» и «теория». Греческое
слово theaomai значит «смотреть, рассматривать»; отсюда —
театр (thea�tron, «место для зрелищ») — «зрелище»; отсюда же
и теория — «(умо)зрение» и теория — «предмет рассмотрения,
предмет умозрения». Для греков, как всегда, «понять» означа/
ло «увидеть своими глазами». Потому наше рассуждение о те/
атральной декорации и книжной графике есть акт умственного
овеществления, о/телеснивания заложенной художником ар/
хитектурной фантазии.

Какой же дефиницией можно наделить архитектурную
фантазию, параллельно различив ее с утопией? Томас Мор, не/
исправимый сочинитель каламбуров, приставив к греческому
слову topos (место) приставку у, мог произвести ее либо от гре/
ческого eu, либо от греческого ou: в первом случае получаем эв�
топию, «хорошее место», во втором — утопию, «место, кото/
рого нет». Утопия Мора была и тем и другим, как, впрочем,
и всякая утопия: это не столько программа действия, сколько
тренировка способности социологического воображения, час/
то имеющая градостроительный окрас, или литературное изло/
жение некой «теории обустройства бытия» при помощи кон/
кретных объектов. Именно в этом ветвь различения утопии со/
циальной и фантазии архитектурной.

Итак, архитектурная фантазия есть: 1) вербально закреп/
ленное представление об архитектурной форме, какой она мог/
ла бы быть, если бы социальные обстоятельства предоставляли
условия для ее реализации; 2) художественно снятое закрепле/
ние (рисунок) идеи архитектурного произведения, принципи/
ально несбыточного в пространственно/физическом континуу/
ме; 3) намеренно созданное изображение архитектурной фор/
мы (архитектурного ансамбля) для процессивных нужд теат/
рального действа, художественной анимации или визуальной
потребности книжной графики. Архитектурная фантазия
с утопией соотносятся как форма общественного бытия и фор/
ма общественного сознания, в которых бытие подразумевает
возможность реального воплощения, а сознание — невозмож/
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ность такого воплощения. В отличие от проекта, который есть
документ и порождает ответственность (вплоть до уголовной),
архитектурная фантазия если и предполагает ответственность,
то лишь перед обществом и перед самим собой. Ведь фантазер
— человек, который всегда говорит только правду.

Древнегреческий народный зодчий фантазировал правди/
во, даже когда интерпретировал деревянный ордер в мраморе
(как допускает Э. Э. Виолле ле Дюк), древнеримский — с долей
лукавства. Эллины фантазировали всем миром, создавая архи/
тектурные формы, римлянин позволил фантазировать импера/
торам: а кесари лукавы и бесчестны. Греческая правда стоечно/
балочной системы в Риме превратилась в иронию арки и пи/
лястр, зато перед инженерной фантазией римского зодчего
каждый честный человек должен уважительно снять шляпу.
Один из них — в Колизее — изобрел арку, и не смог остано/
виться: чем не фантазия?

ЧТО ЗНАЧИТ
«ОПУБЛИКОВАТЬ АРХИТЕКТУРУ»

Чтобы сообразовать неочевидность понятия архитектурная
критика с очевидностью рассуждения об архитектуре всякого
«кому ни лень», обратимся к выяснению природы расхожего
глагольного словосочетания вроде «опубликовать произведе/
ние архитектуры» (или проще «опубликовать архитектуру»),
«объект опубликован», еще хуже «архитектура опубликована»,
«здание напечатано» и т. п. Эти словосочетания позволяют без
затруднений переводить архитектуру (архитектурное произве/
дение) как форму общественного бытия в литературный текст,
сопровожденный картинкой/репродукцией, тем самым превра/
щая ее в форму художества, в форму общественного сознания
[Мардер 1988; 1996], в элемент полиграфической затеи.

Текстовая природа «архитектурной» публикации. Строго
говоря, самая постройка здания, ввод его в эксплуатацию и есть
публикация объекта, обнародование его, репрезентация обще/
ству, как если бы в газете или по радио было сообщено некое
сообщение. Акт публикации состоялся, архитектурный объект
обнародован, и о нем знает каждый, он даже закреплен жестко
(жестче некуда) в определенном месте и имеет почтовый адрес,
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как журнальная публикация — год издания, номер, число стра/
ниц. В описанной ситуации архитектурный объект закреплен
в своем времени и представлен окружающим, но по большому
счету все/таки не издан.

Воспользуемся аналогом из опыта археологов. Некто ищу/
щий обнаруживает в крымской тверди эпиграфический матери/
ал: камень, на котором начертано нечто. Лапидарная находка
тут же обретает статус памятника, становясь фактом истори/
ко/археологического рассуждения. Ее рассматривают и даже
читают, переводя полусбитые строки с древнегреческого или
латыни1. Но можно ли считать, что, попавшись на глаза дюжи/
не неравнодушных, памятник опубликован? Нет, конечно.
Он оказывается опубликованным, когда в «Вестнике древней
истории» или «Византийском временнике» появится аннотиро/
ванная и комментированная фотография, прорись, будут за/
фиксированы варианты чтения, сделан перевод, — то есть ког/
да имеется собственно публикация. Тогда надпись сделается не
только достоянием современников находки, но и неравнодуш/
ных потомков. При этом даже несколько кощунственно можно
допустить, что оригинал ее может исчезнуть. Аналогична ситу/
ация и с архитектурным произведением, лишь с тою разницей,
что оно не извлекается из земли, а возводится на ней или сохра/
няется (до некоторых пор) в виде руины.

Пока архитектурная форма выступает формой эксплуати/
руемой, отвечающей функции, ради которой построена, она ос/
тается самоценной. Будучи опубликована, наравне с функцио/
нальной ролью обретает она роль художественную, которая
посредством значимого слова и закрепляет реальную форму
в пространстве околоархитектурном, архитектуроведческом,
— в пространстве критически выстроенного текста. По/
скольку всякая критика суть оценка — положительная или от/
рицательная (можно ли помыслить безразличную оценку?),
оценка эстетическая (противоположная безразличному, а не
безобразному), — постольку критическая публикация объекта
архитектуры имеет разные векторы характеристик. А всякий
текст об архитектурной форме в равной степени принадле�

1  См., скажем: Corpus inscriptionum latinarum concilio et auctoritate Acade/

miae litterarum regiae Borussiae editum. Berolini, 1883–1975. Vol. 1–16; [Фёдоро/

ва 1982].
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жит и истории архитектуры, и истории литературы. Сколь
ни парадоксально, ни с той, ни с другой стороны он тщательно
не исследовался, типология его не выявлена, значимые имена не
названы. А ведь еще Квинтилиан предупреждал: «Historia scri/
bitur ad narrandum, non ad probandum» (история пишется для
рассказа, а не для доказательства); она «est enim proxima poetis et
quodam modo carmen solutem est» (близка поэзии и до некоторой
степени представляет собой стихотворение в прозе) (Воспита�
ние оратора X I, 31).

Текст об архитектуре разнится как в жанровом аспекте,
так и стилистическом. Каждому очевидно, чем именно отлича/
ется«Собор Парижской Богоматери» В. Гюго или «Шпиль»
У. Голдинга от злободневной публикации в газете или журнале,
автор которой ратует, скажем, за сохранение древних камней
только потому, что они древние. Но публикация делает эти
камни вечными («рукописи не горят»; правда, «горят» компью/
терные винчестеры), и даже оправдывает их разрушение, вы/
званное отнюдь не ленностью в заботе о старине, а наоборот,
технологической необходимостью развития города, квартала,
улицы. Жаль, конечно, древние кирпичи, но это эмоция, под/
черкивающая художественную сторону сносимого, а не сторо/
ну архитектурную: бытие этой формы и фактор ее пользы чело/
веку себя изжили, сегодняшний запрос не удовлетворяют.
Только публикация закрепит объект в культурной памяти,
и этого подчас вполне достаточно, чтобы о нем не забыли. Ху/
же, если о нем «забудут» в реальности, обрекши на руину, на
мерзость материального запустения.

Со времени П. А. Флоренского очевидно, что если для ре/
флексии слово есть только знак некой схемы, понятия, то для
дорефлективного отношения слово есть нечто большее, чем
только орудие, способное вызвать в сознании схему. «Слово
имеет двойственную природу. Оно — слово в собственном
смысле, и может как таковое быть названо сверхрассудочным,
— миниатюрным произведением искусства; но кроме того оно
— термин, нечто рассудочное» [Флоренский 1994, т. 1, с. 192]
(см. выше, стр. 147–153). Таким образом, публикуя произве/
дение архитектуры, переводя его из дорефлективно/бессло/
весного, «животно/бытового» состояния в состояние рефлек/
тивно/схематическое, интеллигибельное, автор публикации
становится сначала читателем «архитектурного произведе/
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ния» как текста, представляющим его архитектурный образ,
а только затем писателем, выражающим на бумаге этот образ
с его интерпретациями, с помощью ротационной машины пре/
давая тиражированию.

Опубликовать архитектурное произведение значит: 1) за/
дать ему дополнительный вектор развития во времени и прост/
ранстве; 2) сохранить для потомства в значимой художествен/
ной форме — в акте письма; быть может, значимой более, неже/
ли самое произведение; 3) сообщить бессловесно/бытовому,
онтологическому состоянию рефлективно/сознательное, гно/
сеогенное бытие; 4) сделать доступным экстерриториально как
в пространственном, так и временном качествах; 5) обречь про/
изведение на вечность, базируясь на постулате, что ничто, со/
зданное человеком, не вечно, и в несогласии с Гюго в том, что
«книга убьет здание». — «Малое берет верх над великим; один/
единственный зуб осиливает целую толщу; нильская крыса уби/
вает крокодила; меч/рыба убивает кита; книга убьет здание», —
устами отца Клода пророчествовал писатель1. Кроме того, вся/
кий текст об архитектурном произведении — становясь его
рекламой, содействующей не только популярности в фигурах
общественного сознания, но и превращению оригинала в па/
мятник архитектуры, сам становится порой литературным па/
мятником. Виктор Гюго в 1831 г. имел основания сказать, что
«вплоть до Гутенберга зодчество было преобладающей формой
письменности, общей для всех народов: эта каменная книга, на/
чатая на Востоке, продолженная греческой и римской древнос/
тью, была дописана средними веками»2. А после Гутенберга?
Чтобы оставаться «летописью мира», на чем так настаивал Н. В.
Гоголь в том же 1831/м (статья «Об архитектуре нынешнего
времени»), ей необходимо было воспользоваться услугами на/
борщика и метранпажа, ротационной машиной и — главное —
словом, которое архитектор молвит про себя, пугаясь выказать
косноязычие и вынужденный сочинять проекты и возводить
постройки, а не тексты писать.

Итак, что же стоит за словосочетанием «опубликовать ар/
хитектуру»? Что публикуют профессиональные издания? Не/

1  В. Гюго. Собор Парижской Богоматери / Пер. с фр. Н. А. Коган. М., 1947.

С. 153.
2 Там же. С. 159.
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ужели и вправду «архитектуру»? Если архитектура — это то,
что не мокнет под дождем (по замечанию Р. Ингардена), то ее,
конечно, сам Бог велел опубликовать, напечатать. Но что имен/
но предназначено в данном случае (впрочем, как и во всяком
ином) для печати? — Текст, который может быть описанием
произведения архитектуры, а может и не быть; может содер/
жать образ произведения как повод (причину) для дальнейшего
тексторождения, а может лишь привлекать это произведение
в качестве примера для собственных рассуждений о форме.
И вообще, — может содержать в себе произведение, а может
лишь указывать не него, так или иначе соотносясь уже не с фор/
мой его, но с образом. Именно в этом случае произведение ар/
хитектуры может считаться по/настоящему опубликованным.

Копия или оригинал? Можно, конечно, отделаться репро/
дукцией фасадов, разрезов, планов этажей произведения с не/
большим комментарием, но это будет именно репродукция, а не
продукция: копия, а не оригинал. Можно возразить, что всякая
публикация чего/либо (эпиграфического памятника, рукописи,
автографа, картины, стихотворения и пр.) есть копия с ориги/
нала, а никак не самый оригинал. Конечно, копия! И эта копия
безусловно важна, поскольку позволяет размножить оригинал,
сделав его практически бессмертным: доколе сохранны бумага,
на которой копия напечатана, и библиотека, в которой бумага
сия хранится. Но если в отношении явлений искусства и худо/
жества такая констатация представляется непротиворечивой,
— в отношении архитектурных произведений она не годится.

Публикуя проект или фотографию здания, мы все равно
обнародуем не оригинал, а копию: проект — копия прогности/
ческая, эрзац того, что будет; фото — копия актуальная, эрзац
того, что есть. Как же можно не выступить здесь с авторской
позицией, не заявить о «копии с копий» (Платон) оригинально?
Приличный архитектуровед такое позволять себе не должен:
чтобы приблизиться к оригиналу, он вынужден презреть его
проекты и фотографии, и выступить, заговорив собственным
голосом, совсем не похожим на голос архитектора — автора
произведения. Перефразируя Маяковского, он должен загово/
рить «во весь логос» (оксюморон Мирона Петровского).

Это отлично понимали в античном мире, где существовал
специальный термин, обозначающий такое проникнутое автор/
ским чувством явление, как экфрасис (ближайший, но неточный



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

172

перевод: описание). Пластическое миропонимание эллинов, их
интерес к форме, внешнему виду предметов, пристрастие к со/
зерцанию «внешнего вида» в литературе воплотились в особый
прием фиксирования пластической формы. Начиная с Гомера
греческая литература систематически дает описания внешнего
вида предметов, человека, пейзажа, как бы лепит их перед вну/
тренним взором читателя. Описание является основным струк/
турообразующим приемом греческой литературы («Из трех ос/
новных категорий, под которые так или иначе подпадает все,
что пишется, — поучение, повествование, описание, — только
описание специфично для «художественной» литературы как
таковой, между тем как поучение и повествование в такой же
мере присущи «нехудожественной» [Аверинцев 1996, с. 31]).
«Особое значение для эстетики имеют описания городов, архи/
тектуры, произведений скульптуры и живописи, часто встреча/
ющиеся в греческой прозе и поэзии. Они положили начало ев/
ропейскому искусствознанию» [Бычков 1995, с. 26].

Понятие экфрасис охватывало область литературной фикса/
ции автором произведения (скульптуры, архитектуры, живописи)
своего внутреннего переживания. Иначе: фиксация саморефлек/
сии автора по поводу явления материальной культуры и предме/
та человеческого творчества, выполненная посредством вырази/
тельного слова, которое само в себе должно иметь черты произ/
ведения искусства или быть таковым. Экфрасис, будучи, по опре/
делению прогимнасматика Афтония, «описательной речью, от/
четливо являющей глазам то, что она поясняет» нуждается в дво/
яком понимании. В широком смысле это словесное описание лю/
бого рукотворного объекта (храм, дворец, чаша, щит Геракла
у Гесиода, пышное описание которого прерывается авторскими
ремарками вроде «— Диво для взора! —», щит Ахиллеса у Гоме/
ра, картина, статуя). В тесном смысле это описание предмета не
самого по себе, а предмета, несущего изображение другого пред/
мета, группы предметов, сценки, сюжета и т. п. Стоит указать на
связь экфрасиса с античным жанром эпиграммы («надпись на
предмете») — стихотворением, говорящим о какой/либо вещи.
«В той или иной форме экфрасис и эпиграмма жили в европей/
ской культуре вплоть до конца XVIII в., то есть до того момента,
когда традиции античной литературы были подорваны (но не
уничтожены) «романтической революцией» в искусстве»1. Благо/
даря живучести жанра экфрасис возродился поначалу в той же
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романтической среде — в классическое время начала XIX в. (на/
пример, в творчестве Т. Готье: «Карнавал», «Ностальгия обелис/
ков», «Мансарда»), затем — в поэзии Серебряного века.

Экфрасис и описание. На долгом пути этого раздела чита/
тель уже успел привыкнуть, что в архитектурной форме есть
две значимые стороны. В первой «стороне» живут, действуют,
«жестикулируют», используя здание по назначению. Вторая
сторона — речевое, текстовое обсуждение, закрепление пер/
вой, прохожим и жильцом — досуже, необязательно; выпол/
ненное историком архитектуры научно, поэтом и писателем ху/
дожественно; она не может не быть выразительной.

Последнее утверждение отчетливо подтверждается акту/
альностью нашего знания об античной архитектуре, от которой
остались — материально — практически одни развалины, зато
в текстовом отношении она известна гораздо лучше архитекту/
ры средневековья. «Подавляющее большинство текстов при/
надлежит ораторам, поэтам, историкам, географам/путешест/
венникам, которые подходили к памятникам архитектуры по/
своему. Для оратора и поэта архитектурный памятник стано/
вится часто предметом панегирического восхваления, для гео/
графа/путешественника он оказывается… редкостной досто/
примечательностью… С одними требованиями подходит к ли/
тературным источникам исследователь, занимающийся архео/
логией и античной топографией, с другой — историк архитек/
туры. Для археолога важна историческая достоверность свиде/
тельства… Для историка архитектуры не менее интересно лю/
бое фантастическое описание; архитектурные описания в гре/
ческих романах — такой же документ, как свидетельство исто/
рика… Это фантазии, проецированные в прошлое. Но подоб/
ные фантазии историк архитектуры обязан изучать наравне со
всеми другими неосуществленными проектами и программами
как различные формы архитектурной мысли» [Архитектура
1940, с. V–VI]. Если уж такая работа, по утверждению В. П. Зу/
бова, необходима историку античной архитектуры, что гово/
рить об ее теоретике? Теоретик обязан быть не только внима/
тельным к предмету описания, но и к поэтике описывающего
слова, поскольку «литературные источники позволяют нам

1  (К стр. 172) Г. К. Косиков. Теофиль Готье, автор «Эмалей и камей» //

Т. Готье. Эмали и камеи: Сб. / Пер. с фр. М., 1989. С. 15.



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

174

судить не только о самом памятнике, но и о восприятии па�
мятника» [Архитектура 1940, с. VII; курсив мой]. Это уже не
фантазии, «проецированные в прошлое».

Одними из первых явлений архитектурного экфрасиса
в истории письма можно считать поэтические строки из древ/
него Египта: «Тоска по Мемфису» и «Восхваление Нила»1.

В первом стихотворении герой настолько страдает от того,
что не может попасть в столицу, к Белой Стене (Мен/нефер —
египетское название Мемфиса), что у него «все выпадает
из рук», «нет сердца на месте обычном». Герой призывает бога
Пта — владыку богов, создателя сущего (покровителя кузне/
цов и ваятелей), — чтобы тот доставил его в Мемфис. Как тако/
вого архитектурного мотива здесь нет, он появится позднее,
в древнегреческой литературе, но общее настроение связывает/
ся с видением «земного града», кроме которого для героя не
существует ничего более прекрасного: он надеется на исцеле/
ние — духовное (и телесное) — именно в Мемфисе. «Злым не�
дугом охвачены все мои члены, / Слух закрылся мой, очи уста�
ли глядеть, / Все слова исказились, и голос охрип. / О, будь ми�
лостив, дай до него мне добраться».

«Восхваление Нила» — панегирик, в котором воспето жи/
вое существо, Хапи, питающее округу, и «каждый очами пьет во/
ду твою». Это стихотворение, как сказали бы сейчас, образец
экологического экфрасиса: «Все на земле едино. / Все травы от�
даны детям его. / Если вкушающие пищу забывают его, / До�
вольство покидает дома / И земля впадает в бедствие». По/
средством литературной формы Нил идентифицируется в созна/
нии египтянина как геологическое, урбанистически/земледель/
ческое и божественное явление, задающее условия онтологии
бытия, всегда имеющей пластически/архитектурный оттенок.

Античные и средневековые примеры архитектурного эк�
фрасиса. Приведу наугад несколько примеров античного архи/
тектурного экфрасиса: подробнее мы остановимся на нем в сле/
дующих главах. Первый пример — из ст. 349–351 третьей книги
«Энеиды» Вергилия:

С ним [Геленом Приамидом] я иду и гляжу на подобие Трои великой — 

1  В переводе А. А. Ахматовой. См.: [Поэзия и проза 1973, с. 104, 105–109].

(«О, переводы, — литературная Сибирь советской интеллигенции!»)
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Малый Пергам — и на скудный ручей, именуемый Ксанфом,

Новых Скейских ворот порог и створы целую.

(пер. С. А. Ошерова, под ред. Ф. А. Петровского)

Исторический комментарии к этим строкам едва ли необ/
ходим. О чем напомнил он грамотному римлянину эпохи Авгу/
ста? Описывая впечатление о городе Бутрот на Эпирском побе/
режье (северо/запад Балканского полуострова), Вергилий
прежде всего встраивает мотив только что увиденного в кон/
текст хорошо знаемого: культурный римлянин должен был ве/
дать о Трое и Пергаме, иначе бы стихи утратили метафориче/
ское напряжение. Древний читатель должен был догадаться,
что описываемое Вергилием есть встраивание невыдуманного
в выдуманное, поскольку в «Энеиде» редкое предложение об/
ходится без метафоры, сравнения и жеста (с определенным
толкованием). Через поминание знаемого Вергилий описывает
незнаемое, наделяя метафорической характеристикой: у чита/
теля возникает эффект семантического ореола.

Второй пример — из римского поэта Марка Валерия Мар/
циала (Эп. VIII 65, 1–2, 8–12):

Здесь, где блистает теперь издалёка Фортуны Возвратной

Храм, находился досель только священный пустырь.

……………………………………………………………

Арка священная тут о побежденных гласит;

Много слонов впряжено здесь в парные две колесницы,

И золотая вождя статуя высится здесь.

Эти ворота твоих достойны, Германик, триумфов;

Городская среда Образ среды
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8. Типологическое место архитектурного экфрасиса

в художественной литературе и художественной архитектуре
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Городу Марса такой вход подобает иметь.

(пер. Ф. А. Петровского, под ред. М. Л. Гаспарова)

Панегирик полководцу и консулу, племяннику императора
Тиберия, спет при помощи описания триумфальной арки Герма/
ника (на форуме Августа, рядом с аркой Друза и аркой Траяна
[Поплавский 2000, с. 54]). Тацит в «Анналах» указывает, что
в конце 19 г. по Р. Х. «близ храма Сатурна была освящена арка
по случаю возвращения потерянных при гибели Вара значков,
отбитых под начальством Германика при верховном руководст/
ве Тиберия; на берегу Тибра, в садах, завещанных народу дикта/
тором Цезарем, был также освящен храм в честь богини Форту/
ны [Возвратной]» (II 41). Через арки Друза и Германика, кото/
рые с двух сторон «стесняли» храм Марса Ультора («божест/
венного мстителя»), один из самых величественных в Риме, слу/
жили выходами из форума на Субуру — главную улицу Вечного
города — и Эсквилин. Марциал часто вспоминает Субуру (Эп. II
17, 1; VI 66, 2; IX 37, 1; X 20, 5; XI 78, 11), на разные лады высме/
ивая ее торговцев и проституток. Римляне любили незлобливую
сатиру Марциала, книги его переиздавались (то есть переписы/
вались), и в каждом стихотворении читатель привык видеть если
не прямую издевку над персонажем эпиграммы, то более или
менее тонкий на это обстоятельство намек. Так и в данном слу/
чае: в посвященной памяти Германика (арка воздвигнута по/
смертно) эпиграмме, характеризуя римскую постройку, Марци/
ал не забывает напомнить, что «городу Марса такой вход подо/
бает иметь», хотя Рим и есть город Марса, и «такой вход» в нем
тоже существует. Относясь с почтением к покойному воителю,
поэт тем не менее вплетает в стихотворение описание декора
(слоны, колесница, статуя) небольшой однопролетной арки, ко/
торая оказалась достойной триумфов Германика: вероятно,
имелось в виду, что большего не заслужил.

Третий пример тоже из Марциала (Эп. II 90, 5–10). Обра/
щаясь к знаменитому ритору и теоретику ораторского искусст/
ва Марку Фабию Квинтилиану, Марциал пишет:

Медлит пусть тот, кто отцов состоянье жаждет умножить

И набивает себе предками атриум свой.

Мне же по сердцу очаг и не чуждый копоти черной

Домик, источник живой и незатейливый луг.

Будь домочадец мой сыт, будь супруга не слишком учена,

Ночью будь сон у меня, день без судебных хлопот.
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Как спросил бы персонаж советского культового фильма:
«что еще нужно человеку, чтобы встретить старость?» В этом
смысле эпиграмма звучит современно. Что в ней для нас инте/
ресно? Во/первых, — что Квинтилиан в целях приумножения до/
ходов приглашал к себе престарелых родственников, и те, про/
живая безбедно в его доме (атриум — признак достатка), отпи/
сывали хозяину свои состояния. Переводчик эпиграммы Ф. А.
Петровский прочитал это место иначе: он исторически справед/
ливо полагает, что в атриуме родовитых римлян стояли, по обы/
чаю, восковые фигуры предков. Одно, конечно, другому не ме/
шает, но едва ли установка восковой статуи поможет «умно/
жить состояние». Во/вторых, — что Марциал относится к этому
с долей иронии и, сам будучи бедным, холостым и живя клиен/
том, желал бы довольствоваться обычным домом на лужайке,
с закопченными стенами и накормленными детьми. Данный эк/
фрасис позволяет воочию увидеть и заставленный статуями
«ora patrum» двор/атриум в доме богача, и довольство малым,
которое во все времена имело примерно одинаковое требова/
ние: кусок хлеба и крыша над головой. Здесь Рим не был исклю/
чением: скорее, задавал тон. И этот тон был архитектурным.

Анализ всего корпуса архитектурных экфрасисов Марциа/
ла кажется интересным как цельное исследование, а не как ско/
рый экскурс. К подробному разбору этого корпуса я обращусь
в пятой главе.

Нельзя сказать, что между архитектурным экфрасисом Се/
ребряного века, к демонстрации которого мы нынче обратимся,
и античностью лежит молчаливая пропасть. Люди, не чуждые
художественного пера, так или иначе, больше по делу, нежели
без оного, обращались к описанию городов и архитектурных
форм (образа города, архитектурного образа). В. В. Бычков об/
ратил внимание, что уже в Ветхом Завете архитектурный эк/
фрасис имеет зачин: «И сделал…», показывающий динамику
изображения1. «Здесь не дается описания самого предмета как

1  «И сделал завесу из голубой, пурпуровой и червленой шерсти и из круче/

ного виссона, и искусною работою сделал на ней херувимов. И сделал для нее

четыре столба из ситтим и обложил их золотом, с золотыми крючками, и вылил

для них четыре серебряных подножия» (Исх. 36: 35–38); описание храма Соло/

мона: «И сделал он в доме окна решетчатые, глухие с откосами. И сделал при/

стройку вокруг стен храма, вокруг храма и давира; и сделал боковые комнаты
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находящегося пред взором писателя, но образ его постепенно
возникает (специально строится) в воображении читателя. Это
специфическая черта библейского художественного мышления
вообще. Живший в потоке времени древний еврей был лишен
статических представлений. Архитектура, как и вся природа
(горы, деревья, водоемы), представлялась ему также лишь жи/
вущей, движущейся. Эти представления он воплотил и в своей
литературе» [Бычков 1995, с. 27]. Как мы видели выше (и увидим
ниже), грек с римлянином не слишком отличались от древних
евреев по мировоззрению: средиземноморский воздух делал
свое художественное дело. От древних не отставали и средне/
вековые, в том числе ромейские писатели. В анонимном «Пол/
ном описании мира» (350 г.) находим экфрасис Александрии
(не отсюда ли кузминский цикл?), а посол итальянского короля
Беренгара, Лиутпранд, в 949 г. побывавший в Большом дворце
(в Золотой палате) на приеме у ромейского императора, оста/
вил яркий экфрасис придворного церемониала и Золотой пала/
ты, по которому можно выполнить реконструкцию. Начиная
с патриарха Фотия (858–867, 878–886 гг.), который возглавил
труды по научному собиранию и изучению античного наследия,
в культурных слоях Византии появляется интерес к архитек/
турному экфрасису. В эпосе «Дигенис Акрит» дом (дворец) Ди/
гениса предстает как уникальное сооружений, буквально сот/
канное из камня: «И так создание свое сумел украсить мас�
тер, / Что взорам, словно сотканной, постройка / представа�
ла / Из образов тех каменных, дававших людям радость» (VII
53–55) [Дигенис 1960]. Михаил Псёлл (XI в.), ярчайший пред/
ставитель византизма (гнусного двуличия, коварства, соседя/
щего с гениальностью), оставил в «Хронографии» архитектур/
ный экфрасис церкви св. вмч Георгия, возведенной императо/
ром Константином IX1. По поводу этого экфрасиса В. В. Быч/
ков пишет, что «красота архитектуры» (логически неясное сло/
восочетание) рассматривается Михаилом Псёллом в связи

кругом. Нижний ярус пристройки шириною был в пять локтей, а третий шири/

ною в семь локтей, а третий шириною в восемь локтей; ибо вокруг храма извне

сделаны были уступы, дабы пристройка не прикасалась к стенам храма» и т. д.

(3 Цар. 6: 4–29). См., в частности: [Бєломєсяцев 2005/а, с. 25–29].
1  Михаил Псёлл. Хронография / Пер., ст. и прим. Я. Н. Любарского. М.,

1978. С. 125–126.
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с «красотой» всего архитектурно/садово/паркового ансамбля.
«Попавший в эту предельно эстетизированную среду человек
как бы извлекался из мира реальной действительности» [Быч/
ков 1991, с. 286–287]. Всякий экфрасис на то и нацелен, чтобы
извлекать человека из мира реальной действительности и пере/
носить его в мир литературного произведения: иначе зачем со/
чинять экфрасисы? Этой задаче, пожалуй, подчинилась, в част/
ности, Анна Комнина (XII в.), дочь Алексея I Комнина, единст/
венная писатель/византийка, которая среди военно/пастораль/
ных описаний подвигов кесаря/отца и мужа/полководца (Ни/
кифора Вриенния) не останавливается и перед архитектурно/
градостроительным экфрасисом. По/женски эмоционально
она описывает город Иконию, захваченный ее отцом, который
(по тексту) проявил невероятные милости к населению: «Но/
вый город простирался на несколько стадий (может быть, кто/
нибудь скажет на сколько именно?) в длину и ширину. Вокруг
него тесно стояли дома бедняков и, что еще больше свидетель/
ствует о человеколюбии императора, жилища калек. Можно
видеть, как бродят там друг за другом слепые, хромые или име/
ющие какие/либо иные увечья. Смотрящим на такое зрелище
кажется, что это портик Соломона, заполненный людьми с ис/
калеченными телами (ср.: Иоанн 5 : 1–4; Деян. 3 : 1–11. — А. П.)
Круг домов двойной и двухэтажный: одни из этих искалечен/
ных мужчин и женщин живут наверху, на втором этаже, другие
же копошатся внизу, у самой земли. Что же касается величины
круга, то желающий посмотреть этих людей (зачем? — А. П.),
начав с утра, обошел бы круг только к вечеру»1. В путевых за/
метках Вениамина из Туделы, посетившего Константинополь
в декабре 1171 г., читаем о храме св. Софии: «В этой церкви
столько алтарей, сколько в году дней. Его богатства без числа,
в него ежегодно приносят дань с двух больших островов и на/
ходящихся там замков и городов. Ни в одном храме мира нель/
зя встретить богатства, подобного этому. Внутри храма колон/
ны и лампады из золота и серебра в таком количестве, что чело/
век не может сосчитать»2. Ниже, в своем месте, мы еще раз воз/

1 Анна Комнина. Алексиада / Пер., ст. и прим. Я. Н. Любарского. СПб, 1996.

С. 416.
2  Сборник документов по социально/экономической истории Византии. М.,

1951. С. 213–214.
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вратимся к архитектурному экфрасису. Здесь же важно под/
черкнуть, что в художественной литературе экфрасис — то, что
читатель, особенно малоподготовленный, обычно пропускает.
Если это верно и в отношении современного письма, то еще бо/
лее — в отношении древних произведений. С. С. Аверинцев ха/
рактеризовал ситуацию с уничтожающей ясностью: «недаром
и в наше время профаны, не посвященные в таинства этой куль/
туры (например, дети и подростки), распознаются по безоши/
бочному признаку — они следят только за фабулой (т. е. за по/
вествованием) и пропускают описания. До этих профанов еще
не успела дойти та переоценка ценностей, которую осуществи/
ли греки, выдвинув на передний план описание. Это принципи/
альное изменение в самом составе словесного искусства пора/
зительным образом совпадает для нас с начальной порой грече/
ской культуры. Уже Гомер проявляет невероятную щедрость на
описания, никак не провоцируемые ходом фабулы» [Аверинцев
1996, с. 32–32]. Поскольку, по Мандельштаму, русский язык —
язык эллинистический, и потому «звучащая и говорящая
плоть» [Мандельштам 1987, с. 58], может, постольку архитек/
турный экфрасис, возникший в эпоху эллинства, привился
на «вологодской почве» Серебряного века.

Архитектурный экфрасис Серебряного века. Итак, самое
время указать на малоисследованный пласт экфратической
публикации произведений архитектуры в европейской литера/
туре и поэзии русского Серебряного века: напомнить о сущест/
вовании специально «архитектурных» стихотворений К. Р. («На
площади Святого Марка»), Ю. Балтрушайтиса («Привет Ита/
лии»), К. Бальмонта, А. Блока, В. Брюсова, И. Бунина («Коли/
зей»), М. Волошина, С. Городецкого, Н. Гумилёва, Вяч. Иванова
(«Царьградских солнц замкнув в себе лучи…», «В Колизее»),
Р. Ивнева («В развалинах Ани»), И. Калинникова («Notre
Dame»), В. Комаровского («Рынок»), М. Кузмина («Опять Вене/
ция»), Б. Лившица (цикл «Болотная Медуза»), М. Лохвицкой,
С. Маковского («Старый храм»), О. Мандельштама, В. Маяков/
ского, В. Набокова («Акрополь»), Вс. Рождественского («Цар/
ское Село»), Ф. Сологуба («Баллада о высоком доме», «Под
сводами Утрехтского собора»), М. Цветаевой («До Эйфелевой
— рукою / Подать! Подавай и лезь…»), Дм. Цензора («Рим
и варвары»), Саши Чёрного («Гостиный двор»), С. Шервинского
(«Карфаген»), прозаических фрагментов Андрея Белого,
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Дм. Мережковского и Б. Пастернака: «слово, сказанное в камне
архитектором, так высоко, что до его высоты никакой риторике
не дотянуться» («Охранная грамота»). Создается впечатление,
будто история мировой архитектуры входила в сознание рус/
ского читателя не посредством научных текстов, а посредством
необязательных, но ставших культурно непреодолимыми строк
вроде: «души готической рассудочная пропасть», «могучий до/
рический ствол», «башни стрельчатой рост», «убогого рынка
лачуги», «дикой кошкой горбится столица», «играет мышцами
крестовый легкий свод», «над желтизной правительственных
зданий» Осипа Мандельштама. Остановимся на примерах.

Среди западноевропейских поэтов рубежа XIX–XX вв.
особое место в интересующем нас ключе принадлежит Райнеру
Марии Рильке (1875–1927)1, особенно его спокойно/готическим
стихам в первой части сборника «Новые стихотворения» (1903–
1907 гг.): «L’Ange du mertdien. Шартр» («Полуденный ангел»)
посвящено скульптурному изображению ангела с солнечными
часами, установленному в Шартрском соборе XIII в.; «Собор»,
«Портал», «Окно/роза», «Капитель» («…взвивается, как гнев,
но в перехлесте / свернувшись, как спираль, на полпути, пру�
жинит, разжимаясь в быстром росте // всего, что купол собе�
рет в горсти / и выронит во тьме, как ливня гроздья, / чтоб
жизнь могла на утро прорасти»). Путешественные стихотворе/
ния: «Римские саркофаги», «Римские фонтаны: Боргезе», «Ка/
русель. Люксембургский сад», «Башня. Башня Сен/Николя,
Фюрн», «Площадь. Фюрн», «Quasi du Rosaire. Брюгге» (Набе/
режная чёток в Брюгге), «Béguinage. Монастырь бегинок Сент/
Элизабет, Брюгге» (Бегинаж — обитель ордена бегинок, напо/
ловину католических монахинь, наполовину сестер милосер/
дия, основанная в Льеже в XII в. Л. Ле Бэг), «Праздник Марии.
Гент», «Римская Кампанья», «Утро в Венеции», «Поздняя
осень в Венеции», «Собор Святого Марка» («Здесь тайно мрак

1  См.: Р. М. Рильке. Новые стихотворения. Новых стихотворений вторая

часть / Изд. подгот. К. П. Богатырев, Г. И. Ратгауз, Н. И. Балашов. М., 1977;

Р. М. Рильке. Ворпсведе. Огюст Роден. Письма. Стихи / Сост. Е. В. Головин. М.,

1994; Небесная арка: Марина Цветаева и Райнер Мария Рильке / Вступит. ст.,

подгот. текстов, пер. и примеч. К. М. Азадовского. СПб, 1992; Рильке в перево/

дах русских поэтов / Сост. М. Белорусец. Киев, 1996, А. Г. Березина. Поэзия и

проза молодого Рильке. Л, 1985 и др.
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копили по углам, / чтоб им уравновесить свет, который, /
стремясь в его вещей проникнуть поры, / способен уничто�
жить самый храм»), «Павильон» («Даже сквозь дверные эти
стекла, / полуослепленные дождем, / до сих пор заметен от�
блеск блеклый / прежнего веселья, что заглохло, / вымокло от
слез, потом иссохло / и теперь забыто поделом»). Архитек/
турная тема, знаменовавшая переход Рильке к выраженной
словом предметности, вещности (усиливавшаяся под воздейст/
вием постоянного общения с О. Роденом в 1902–1906 гг.), впер/
вые проявилась в «Книге образов» (1902 г.), — в стихотворении
«О фонтанах»:

Я вдруг впервые понял суть фонтанов,

стеклянных крон загадку и фантом.

Они как слезы мне, что слишком рано —

во взлете грез, в преддверии обманов —

я растерял и позабыл потом…

(пер. Г. И. Ратгауза)

Взятые эпиграфом к монографии о Родене слова Помпония
Гаурика (1504 г.): «У писателя — слова, у скульптора — деяния»
могут быть восприняты как акт самоидентификации Рильке
и как поэта, и как скульптора: в виде результирующей ценности
пластического результата будь то в мраморе, будь то в слове.

Архитектурный экфрасис Рильке — тема отдельной работы.
Архитектурный экфрасис Осипа Мандельштама. Хотя во/

просов архитектурных образов Мандельштама касались тонкие
исследовательские пальцы М. Л. Гаспарова [Гаспаров 1995/б,
с. 221–236; Гаспаров 2001/а, с. 260–295], А. И. Немировского,
П. Штейнера, Е. Кантора, Е. М. Таборисской1, этот аспект его
творчества нуждается в дополнительной разработке. Здесь,
в связи с Мандельштамом, выскажу лишь общие соображения.

1  А. И. Немировский. Обращение к античности // Жизнь и творчество О. Э.

Мандельштама: Воспоминания, материалы к биографии, «Новые стихи», ком/

ментарии, исследования / Редкол.: С. С. Аверинцев, В. М. Акаткин, В. Л. Гордин

и др. Воронеж, 1990. С. 452–465; P. Steiner. Poem as Manifesto: Mandelstam’s

«Notre Dame» // Russian Literature. 1977. Vol. 5. P. 239–256; Е. Кантор. В толпо/

крылатом воздухе картин: Искусство и архитектура в творчестве О. Э. Ман/

дельштама // Литературное обозрение. 1991. № 1. С. 59–68; Е. М. Таборисская.

Петербург в лирике Мандельштама // Жизнь и творчество О. Э. Мандельшта/

ма… С. 515–528.
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Намеренное вычленение в стихотворении каких/то архи/
тектурных аллюзий, честно говоря, представляется лишенным
смысла: мир поэта, особенно такого, как Мандельштам, необъя/
тен, в каждом его фрагменте — материальность, тактильность,
архитектоника изображаемого. Это самый архитектурный из
русских поэтов. Потому любой аналитический акт можно пола/
гать действенным лишь в разрезе анатомически/наукообразном.

Подтверждение первому тезису — об отсутствии смысла
подобного предприятия — может быть найдено в рамках обще/
го подхода к архитектуре как процессу познания и преобразо/
вания мира по мерке человеческой природы и потому природы
вообще (см. ниже). Если все, что окружает человека и является
его порождением (духовным и материальным), понимать как
воплощение человеческой субъективности, станет очевидным,
что архитектурный процесс есть мировоззренческое отноше/
ние человека и к самому себе, и к своему инобытию, закреплен/
ные материально, крепко. Если я взялся выяснять, в чем состо/
ит корректность вычленения «архитектурной темы» в творени/
ях Мандельштама, это лишь одно из средств оправдания, поче/
му так поступать не стоит. Но творчество Мандельштама столь
благодатно для подобных задач! Их цель — проследить, каким
образом на уровне поэтики текста происходит взаимодействие
и обоюдостимулирование художественного образа с точки зре/
ния литературной и точки зрения архитектурной.

Мандельштам в «архитектурных» стихотворениях — акме/
ист, ювелирным словом тоскующий по мировой культуре:
и в стихах ранних, точно акмеистических («Айя/София», «Notre
Dame», «Египтянин (Надпись на камне 18–19 династии)», «Егип/
тянин», «Адмиралтейство», «Реймс и Кёльн», 1912–1914 гг.),
и в стихах поздних, акмеистических постольку, поскольку они
выполняли старую программу акмеистов («Реймс/Лаон», «Рим»,
«Как по улицам Киева�Вия…», 1937 г.). Программа акмеизма, по
М. Л. Гаспарову, это приятие мира, утверждение бытия, посюс/
торонность, первозданность, конкретность, вещественность, ма/
стерство [Гаспаров 2001/а, с. 269].

Архитектура как всеобщая человеческая онтология, в ко/
торой существует общество и которая оказывается матери/
альной основой его развития [Пучков 2005/в, с. 124–134], бе/
зусловно, занимает пространственно выразительное и эстети/
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чески пережитое в авторском тексте место в произведениях
какого угодно писателя: каждый сюжет, действо, жест укоре/
нены в месте, пригвождены фабулой к топосу, локализованы;
ведь все на свете происходит где/то, и самый язык есть локус
того, где именно это происходит: мы лишь берем перо и запи/
сываем. Важно, как именно записываем, каким словом населя/
ем бумагу.

И если акцент на художественном аспекте текста — об/
ласть работы литературоведа, акцент на самом массиве прост/
ранственно материального, то есть собственно архитектурного,
— непременное дело архитектуроведа (семиотика и структура/
листа «по должности»). В этом смысле мы сталкиваемся с опре/
деленной мыслительной оппозицией: в структурированной сис/
теме (литературный пласт + архитектурный) любой элемент
(текста) значим в той степени, в какой он является именно этим
элементом, указующим на другие и тем самым их исключающий
[Эко 1998, с. 14]. Иными словами, сталкиваемся с системой вза/
имоуказующих элементов, различение которых в тексте оказы/
вается возможным по магистрали «текст как отражение бытия
— архитектурное пространство как закрепление бытия».

Архитектурное пространство в строфике Мандельшта�
ма — значимый «остаток» его поэтики, материальное тело,
противопоставленное телу «нематериальности образа»,
на фоне которого развертывается сюжет. Здесь разведение
поэтики текста («литературности» его) и прагматики («архи/
тектурности») сюжета преднамеренно. «Во всей этой механике
значимых оппозиций… главное… то, что она дает нам система/
тическую возможность узнавать то, что есть, по тому, чего нет»
[Эко 1998, с. 14]. Воспользуемся этим коммуникативным удоб/
ством, двигательной возможностью игры смыслов, чтобы пока/
зать, как два члена оппозиции (поэтика и прагматика), порознь
бессмысленные, рождают смысл, преобразуясь в источник зна/
чения и тем самым означая, чтóименно причиняет архитектур/
ный смысл поэтическому тексту.

Так, касательно акмеистического периода творчества Ман/
дельштама М. Л. Гаспаров заметил, что 4/стопник «делится
своим господствующим положением с 5/ и 6/стопником —
их длина придает стиху больше монументальности («Айя/Со/
фия», «Нотр/Дам», «Адмиралтейство» и др.)» [Гаспаров 1997,
т. 3, с. 497]. Монументальность сооружений, послуживших мо/
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тивацией для стихотворений, подчеркивается монументальнос/
тью примененного в них поэтического размера: таким образом
Мандельштам создавал новую эстетическую реальность, воз/
двигнутую под натиском творческой энергии строки. Впрочем,
приходиться сомневаться, что поэт выбрал этот размер созна/
тельно: им был подспудно прочувствован свойственный именно
этой теме «механизм культурной памяти». Иной размер в этот
момент «на память» Мандельштаму не пришел, вероятно, отто/
го, что в его художественном мире господствовал культ слова
как некоего универсального средства постижения и преобразо/
вания бытия, как технического «устройства» для превращения
материи видимой вещи в материю стиха. И у этого слова был
свой семантический ореол.

Об архитектуре Мандельштам пишет в «Утре акмеизма»,
программной статье, которую он предлагал как манифест акме/
истов в 1913 г. в журнал «Аполлон» (отвергнута Н. Гумилёвым
и С. Городецким, опубликовавшими в № 1 за 1913 г. собствен/
ные манифесты): «Акмеизм для тех, кто, обуянный духом стро/
ительства, не отказывается малодушно от своей тяжести, а ра/
достно принимает ее, чтобы разбудить и использовать архитек/
турно спящие в ней силы. Зодчий говорит: я строю — значит,
я прав… Какой безумец согласится строить, если он не верит
в реальность материала, сопротивление которого он должен
победить… Камень Тютчева, что “с горы скатившись, лег в до/
лине, сорвавшись сам собой иль был низвергнут мыслящей ру/
кой”, — есть слово… На этот вызов можно ответить только ар/
хитектурой. Акмеисты с благоговением поднимают тютчевский
камень и кладут его в основу своего здания. Камень … сам об/
наружил скрытую в нем потенциально способность динамики
— как бы попросился в “крестовый свод” — участвовать в радо/
стном взаимодействии себе подобных… Строить — значит бо/
роться с пустотой, гипнотизировать пространство» [Мандель/
штам 1987, с. 169–170]. Н. С. Гумилёв в рецензии на первое из/
дание «Камня» подчеркивал архитектурные интересы Ман/
дельштама как особенность его стихового мышления, проявле/
ние его любви «ко всему живому и прочному»: «Здания он лю/
бит так же, как другие поэты любят горы или море. Он подроб/
но описывает их, находит параллели между ними и собой, на ос/
новании их линий строит мировые теории. Мне кажется, это са/
мый удачный подход к модной теперь проблеме урбанизма»
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[Мандельштам 1990, с. 217]. Вл. Пяст в рецензии на второе из/
дание говорил подобно: «Хороши и архитектурные мотивы по/
эта, особливо “Адмиралтейство”, где автор становится симво/
листом, где он безусловно и искусно возвышается до философ/
ского выражения зодческой идеи» [Мандельштам 1990, с. 218].
Рецензент Г. О. Гершенкройн: «В “Камне” нельзя не заметить
“architectute secrete”, скрытого поэтического плана, в котором
раскрывается постепенный путь создания этой книги, отмечен/
ный ломаной, но закономерно правильной линией творчества»
[Мандельштам 1990, с. 223]. София Парнок подвела черту:
«Творчество Мандельштама — в ваянии из слова». Сергей Го/
родецкий поставил точку: «Горделивая скромность каменщика
отличает всю его поэзию» [Мандельштам 1990, с. 231, 215].

«Архитектурные стихотворения» Мандельштама не «уби/
вают здание», но возводят подле него смысловой эрзац, под/
тверждая вечность камня вечностью слова: недаром название
«Камень» поэт присвоил первому сборнику стихов (СПб: Акмэ,
1913; 2/е изд. — Пг: Гиперборей, 1916; 3/е — Пг: ГИЗ, 1923). Бо/
лее того, вечность слова делает вечность камня экстерритори/
альной, распространяя архитектурный факт в пространстве ис/
тории как бы помимо физического его крепления к земле: то ли
подбрасывая («Кружевом камень будь, / И паутиной стань: /
Неба пустую грудь / Тонкой иглою рань»), то ли еще больше
припечатывая к ней («А над Невой — посольства полумира, /
Адмиралтейство, солнце, тишина! / И государства крепкая
порфира, / Как власяница грубая, бедна»). Пожалуй, Мандель/
штам лучше всех понимал это свойство архитектуры: подат�
ливо преобразовываться в слове и словом.

Е. М. Тагер, цитируя строки
Стихийный лабиринт, непостижимый лес,

Души готической рассудочная пропасть,

Египетская мощь и христианства робость,

С тростинкой рядом — дуб, и всюду царь — отвес,

(«Notre Dame», 1912 г.)

замечает: «В этой строфе нет, разумеется, ни малейшей претен/
зии передать внешний облик средневекового собора. Более то/
го, она раскрывает “внутреннюю структуру” не готики как та/
ковой (к чему бы тогда “египетская мощь”!), а более широкого
явления — спрессованного культурного опыта человечества,
постигаемого с помощью архитектурного образа»1.

187

ПОЭТИКА АРХИТЕКТУРЫ И КУЛЬТУРОЛОГИЯ

Мандельштам пообещал: «из тяжести недоброй и я когда/
нибудь прекрасное создам», и выполнил обещание: архитек/
турное слово Мандельштама — лучшее в русской литературе.

Архитектурный экфрасис Михаила Кузмина. Если у Ман/
дельштама архитектура — словесный эрзац «тяжести и нежнос/
ти», у М. Кузмина — трамплин для реконструктивно выдумыва/
емой суеты архитектурного образа. «Александрийские песни»
Кузмина — камень навыворот; экфратичность этого камня внема/
териальна. Организована она фантазийно, и опирается не столь/
ко на опыт вещественного переживания, сколько на технологи/
ческую потребность пересказа. Цикл «Александрийские песни»
в составе 11/ти стихотворений впервые опубликованы в 1906 г.,
еще 4 стихотворения — в 1907/м2. Этот цикл исполнялся М. Куз/
миным под аккомпанемент фортепиано. Кузмин в образе древне/
го александрийца — «последователь» древнего египтянина —
будто «языческий» автор, который вербализует верлибр «Алек/
сандрийских песен» под струнность кифары и заунывность
флейты. Бытовая ткань «песен» — переводы древнеегипетских
текстов, выходившие в 1870/х под эгидой британского Общества
Библейской археологии: «Records of the Past».

В «Александрийских песнях» теряется различение между
риторической прозой и стихом: как в архитектурном произве/
дении — между декоративной системой стилевого убранства
и функциональной структурой пространственно/массовой ор/
ганизации; одно перетекает в другое без напряжения читатель/
ского (зрительского) внимания.

Когда мне говорят: «Александрия»,

я вижу белые стены дома,

небольшой сад с грядкой левкоев,

бледное солнце осеннего вечера,

и слышу звуки далеких флейт.

Когда мне говорят: «Александрия»,

я вижу звезды над стихающим городом,

1 Е. М. Тагер. Модернистские течения и поэзия межреволюционного десяти/

летия // Русская литература конца XIX — начала ХХ века: 1908–1917 гг. М.,

1972. С. 324.
2 Весы. 1906. № 7. С. 1–12; М. Кузмин. Корабли: Сб. стихов и прозы. М., 1907.

С. 129–133.
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пьяных матросов в темных кварталах,

танцовщицу, пляшущую «осу»,

и слышу звук тамбурина и крики ссоры.

Когда мне говорят: «Александрия»,

я вижу бледно/багровый закат над зеленым морем,

мохнатые мигающие звезды

и светлые серые глаза под густыми бровями,

которые я вижу и тогда,

когда не говорят мне: «Александрия!»

Стоит только вчитаться в образы, нанизываемые Кузми/
ным в несиллабо/тоническом метре, как читатель ощутит раз/
новекторность авторского внимания, последовательно направ/
ляемого то на стену дома, на грядку левкоев, то на бледное
солнце, на звезды, на матросов и танцующую проститутку,
на закат и глаза «под густыми бровями». Внимание это не толь/
ко зрительное, но и слуховое: далекие флейты, тамбурины, кри/
ки ссоры и «когда не говорят». Иначе: рассеянное прежде чита/
тельское внимание будто объективом кинокамеры монтирует
один за другим кадры репрезентации городского пространства
«над зеленым морем» и озвучивает их, доводя впечатление
до тактильности и «музы ароматов» (Б. Ерофалов).

Другой «александрийский» мотив — псевдоличностный:
Снова увидел я город, где я родился

и провел далекую юность;

я знал,

что там уже нет родных и знакомых,

я знал,

что сама память обо мне там исчезла,

но дома, повороты улиц,

далекое зеленое море —

все напоминало мне

неизменное, —

далекие дни детства,

мечты и планы юности,

любовь, как дым улетевшую…

Герой, воротившись в Александрию, воспринимает город/
ское пространство в состоянии, когда «мечты пристыжают дей/
ствительность»: все поменялось внутри (планы юности, мино/
вавшие чувства), но «наружность» неизменна — дома и поворо/
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ты улиц, как и воспоминание о детстве, юношеской грёзе и пер/
вой любви. Симметричность первой части фрагмента и второй
— фронтональная (об этом свойстве композиции литератур/
ных произведений будет идти речь в четвертой главе). Отожде/
ствление настоящего с неизменным достигнуто путем соедине/
ния памяти с городской тканью Александрии: субъективного
с объективным.

А. В. Лавров и Р. Д. Тименчик в статье, предваряющей
сборник Избранных произведений М. Кузмина, в риторическом
запале подчеркнули: Кузмин был нежно внимателен к прошло/
му, и за это отблагодарен будущим1. «Нежная внимательность»
Кузмина фантастична, но еще более — безусловна ее архитек/
турность: поэт не описывает памятники, не реконструирует
египетскую Александрию, как Либаний Антиохийский, ритор
IV в., Антиохию: Кузмин выстраивает живую изгородь теат/
рального задника, на фоне которого разворачиваются духов/
ные коллизии певца его «Александрийских песен», биографи/
ческие, смешанные с автобиографическими. Читателю все рав/
но трудно представить себе древний город, но почувствовать
его древность, средиземность, приморскость и коптское егип/
тянство он вполне может.

Апофатическим способом прощается Кузмин с милой
сердцу предувиденной территорией:

Ах, покидаю я Александрию

и долго видеть ее не буду!

Увижу Кипр, дорогой Богине,

увижу Тир, Ефес и Смирну,

увижу Афины — мечту моей юности,

Коринф и далекую Византию

и венец всех желаний,

цель всех стремлений —

увижу Рим Великий!

Всё я увижу, но не тебя.

Камерность изображенной, вычувствованной Кузминым
Александрии обретает в этом прощальном слове особую визу/
альную убедительность (слово увижу использовано шестикрат/
но): не архитектурное пространство, но его планировочная орга/

1 А. Лавров, Р. Тименчик. «Милые старые миры и грядущий век»: Штрихи

к портрету М. Кузмина // М. Кузмин. Избранные произведения. Л., 1990. С. 15.
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низация и наполненность зданиями, улицами, площадями инте/
ресуют поэта — самый дух города, который позволяет творчес/
кому духу стихотворца без разрушительного резонанса входить
с собой в унисон и порождать художественную форму мироот/
ношения.

Каждый читатель — истолкователь, толмач; для чтения же
общее — труд проникновения в смыслы, заявленные автором
читаемого текста по неким правилам. Василий Ванчугов1 пред/
лагал разделить все тексты на однозначные и многозначные.
Однозначные — идеал, к коему стремятся как адепты лингво/
философии, так и составители текстов из двух–трех слов рек/
ламы или политагитации, «однако язык все время показывает
язык», демонстрируя свой более чем однозначный характер.
Каждый текст предоставляет читателю возможность множест/
ва интерпретаций, и задача автора свести это множество к ми/
нимуму, стремиться быть как можно более однозначным и, ста/
ло быть, более понятным. В век всеобщего нечтения это стало
особенно важным. «Александрийские песни» М. Кузмина —
однозначны при многозначности, даже многозначительности.
Это — свободный стих в широком смысле слова.

От чего свободен свободный стих в тесном смысле? М. Л.
Гаспаров отвечал: от метра и рифмы, то есть от предсказуемо/
сти ударений и от предсказуемости окончаний. Под чисто/то/
ническим стихом (верлибром; vers libre — свободный стих) сле/
дует понимать стих, ориентированный на счет ударений и отли/
чающийся от прозы более ощутимой тонической урегулирован/
ностью [Гаспаров, Скулачёва 2004, с. 171]. В. М. Жирмунский
в 1921 г. на основании анализа трех стихотворений из «Алек/
сандрийских песен» утверждал, что признаком свободного
стиха является синтаксический параллелизм: утрата метричес/
кой строгости компенсируется усилением синтаксической
строгости2. М. Л. Гаспаров считал это наблюдение неточным.
«Повышенная ощутимость синтаксиса в свободном стихе несо/
мненна, но синтаксис и синтаксический параллелизм — вещи
разные: синтаксис есть элемент стихотворного языка, паралле/
лизм — элемент стиха. В «Александрийских песнях» есть сти/

1 В. Ванчугов. Москвософия и петербургология: Философия города. М.,

1997. С. 9.
2 В. М. Жирмунский. Теория стиха. Л., 1975. С. 527–535.
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хотворения, построенные на параллелизме, есть стихотворе/
ния, построенные на линейном развертывании предложений,
и есть большой промежуточный пласт — линейная композиция
с элементами параллелизма» [Гаспаров, Скулачёва 2004,
с. 178–179]. Из рассмотренных выше стихотворения «Когда
мне говорят…» и «Ах, покидаю я Александрию…» относятся
к параллельной композиции, «Снова увидел я город…» — к ли/
нейной композиции. В первом случае стихоразделы подчерки/
вают границы не между несходными словесными группами
(подлежащего и сказуемого), но между повторяющимися
(сложносочиненными предложениями, однородными членами).
«Так как стихотворения с такой композицией, как правило,
бессюжетно/статичны, то выделению в них подвергаются не
приглагольные обстоятельства, а присубстантивные определе/
ния, — отсюда повышенная при них частота стихоразделов».
Во втором случае предложения в стихах более синтаксически
аморфны, и стихоразделы подчеркивают их логический рель/
еф, повышая частоту на связях между группами подлежащего
и сказуемого и на границах причастных и деепричастных обо/
ротов [Гаспаров, Скулачёва 2004, с. 185].

Не слишком ли далеко мы отошли от центральной темы:
что дают нам эти стиховедческие заключения?

Как известно, стих усиливает эмоциональную тенденцию,
зарождающуюся в прозе. Поскольку поэтический экфрасис —
одна из форм «публикации архитектуры», акт ее перевода из
материи прозы в материю стиха, — постольку анализ структу/
ры этой материи помогает понять, каким стиховым путем дви/
гался автор, чтобы сообщить читателю синтаксически выверен/
ное и интонационно закрепленное впечатление: хотя бы и от
собственной архитектурной фантазии (в данном случае — об
александрийском планировочном пространстве). Не стоит упу/
скать из виду, что М. Кузмин был одним из первых русских по/
этов, который «градостроительную тематику» подчинил верли/
бру: расшатывание рифмы было реакцией на культ точной риф/
мы, в европейском стихосложении державшийся с Возрожде/
ния, в русском — с Ломоносова и Тредиаковского. «Расшаты/
вание рифмы» в свободных стихах об Александрии было срод/
ни расшатыванию устоявшихся норм архитектурного экфраси/
са, бравших начало в классической поэзии. Как «Древний плас/
тический грек» (1854 г.) Козьмы Пруткова — открытая пародия
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на греческую эпиграмму, так «Александрийские песни» Кузми/
на — скрытое расшатывание античной традиции версификации
в рамках самой же античной традиции. Стиховедческий анализ
позволяет уяснить механику этого расшатывания, имеющую
помимо архитектуроведческого, синтактико/стилистического
смысла конструкции стиха (vers libre) еще и архитектурный
смысл организации его семантического поля. Связь между эти/
ми слоями не столько органическая, сколько взаимодействен/
ная: желанием расшатать одну традицию — стиховую —
М. Кузмин созидает другую: архитектурно/экфратичную.

Архитектурный экфрасис Николая Гумилёва. Стихотворе/
ния Гумилёва «Венеция», «Генуя», «Болонья», «Неаполь»,
«Стокгольм», «Пиза», «Рим» будто назначены служить духов/
ным путеводителем по этим городам. Кавалерист/доброволец
Первой мировой, глава акмеистов и «Цеха поэтов», в описании
венецианского собора св. Марка Гумилёв прибегает к значимой
архитектурной метафоре: «А на высотах собора, / Где от моза�
ики блеск, / Чу, голубиного хора / Вздох, воркованье и плеск».
Здесь так и видишь безымянного мастера с нивелиром, который
«стоял средь грохота и гула». А вот город Рим поднимается
волчицей со страницы, будто проснувшийся атлет:

Волчица, твой город тот же

У той же быстрой реки. 

Что мрамор высоких лоджий,

Колонн его завитки,

И лик Мадонн вдохновенный,

И храм святого Петра,

Покуда здесь неизменно

Зияет твоя нора,

Покуда жесткие травы

Растут из дряхлых камней

И смотрит месяц кровавый

Железных римских ночей?!

«Старые усадьбы» в строке Гумилёва воздвигаются будто
не поэтическим пером, а грубой хваткой деревенского столяра
или каменщика:

Дома косые, двухэтажные,

И тут же рига, скотный двор,
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Где у корыта гуси важные

Ведут немолчный разговор.

В садах настурции и розаны,

В прудах зацветших караси, —

Усадьбы старые разбросаны

По всей таинственной Руси.

Кажется, о провинциальном классицизме можно более
не рассуждать: в двух строфах поэт дал образ того, что описы/
вают тщательные историки, не зная, зачем и для кого. Впрочем,
вероятно, для того, чтобы сохранить уходящее существо преж/
него быта, в архитектурном оформлении которого портик с че/
тырьмя простенькими колоннами (невесть какого ордера) да
с полуциркульным окном пасторально соседят с дворовой жив/
ностью, безграмотной прислугой, барским кальяном и турец/
кой туфлей. Но об этих вещах иной историк напишет казенно,
излишне точно и потому скверно.

В экфрасисе Падуанского собора Гумилёв использует свое/
образное поэтическое масштабирование восприятия: стена со/
бора показана из окна таверны напротив:

В глухой таверне старого квартала

Сесть на террасе и спросить вина,

Там от воды приморского канала

Совсем зеленой кажется стена.

И вот, входя во двор, зритель видит «готические башни»,
которые, «словно крылья, / Католицизм в лазури распростер».
Собор Сант Антонио иль Санто (1232–1350 гг.) на пьяцце
ди Санто южным фасадом действительно выходит в сторону ка/
нала, и даже можно посетить таверну, в которой Гумилёв, наве/
стив Падую в 1907 г. по пути в Эфиопию, «спросил вина». Уди/
вительно, пожалуй, отчего поэт не встроил в свой экфрасис кон/
ную статую полководца Эразмо де Нарни, прозванного Гатта/
мелатой? Но и здесь можно увидеть известную строгость: Гуми/
лёв переживал образ собора, и остальное его не интересовало.

Архитектурный экфрасис Вл. Маяковского. Маяковский
в стихотворении «Париж (Разговорчики с Эйфелевой башней)»
(1923 г.) не смог избежать описания площади Согласия: цент/
ральной площади, распланированной в абсолютистском
XVIII в. Ж./А. Габриэлем. Это подлинно античный экфрасис:
«Вокруг меня — / авто фантастят танец, / вокруг меня — /
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из зверорыбьих морд — / еще с Людовиков / свистит вода,
фонтанясь. / Я выхожу / на Place de la Concorde». «Эта пло�
щадь / оправдала б / каждый город», — заключает поэт в сти/
хотворении «Город» (из цикла «Париж», 1925 г.), — «Если
б был я / Вандомская колонна, / я б женился / на Place de la
Concorde». Зиновий Паперный1 указывал, что Эйфелева башня,
«образец машинного гения», явилась на свидание к Маяковско/
му будто на партийную явку: это уже переосмысление метафо/
ры, быть может, для поэта нехарактерной. Верно заметил Д. С.
Лихачёв, что метафора, которая в средние века в фольклоре
была по преимуществу метафорой/символом, в более позднее
время становится метафорой по сходству [Лихачёв 1985, с. 170].
Едва ли партийность явки Маяковскому Эйфелевой башни за/
нимала поэта. Скорее, ему было важно показать реальное про/
странство Парижа, по которому «шествует» его символ, и «се/
бя, любимого» (чему было посвящено специальное стихотворе/
ние), к которому башня/красавица ну никак не могла остаться
равнодушной. «Шагни четверкой мощных лап, / прибитых
чертежами Эйфеля, / чтоб в нашем небе твой израдиило лоб,
/ чтоб наши звезды пред тобою сдрейфили!» — это уже архи/
тектурно окрашенное объяснение в любви. Раз «небо» и «звез/
ды», — значит, точно про любовь.

Архитектурный экфрасис Иосифа Бродского. Чтобы за/
вершить поверхностный обзор интерпретаций архитектурной
формы посредством художественного слова, остановимся
на эссе Иосифа Бродского (1940–1996) «Fondamenta degli
incurabili» («Набережная неисцелимых», 1989 г.), посвящен/
ного Венеции.

Город, образ которого считал долгом предать бумаге прак/
тически каждый владевший пером, стал в пространстве евро/
пейской культуры экстемпоральным «бродячим сюжетом» пу/
тешественно/мемуарного жанра. От по/гоголевски эмоцио/
нального: «О Италия! Чья рука вырвет меня отсюда…» до кон/
ституирующего: «Прежняя Венеция жива лишь в дошедших до
нас произведениях ее художников» Павла Муратова этот го/
род, некогда равный Парижу, бывший второй культурной сто/
лицей Европы, к концу ХХ в. сохранил музейную, экскурсион/
ную значимость: скамейку Гоцци, мастерские Карпаччо и Тин/

1 З. С. Паперный. О мастерстве Маяковского. М., 1953. С. 66–67.
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торетто до сих пор показывают тем, кто эти имена даже не слы/
шал. Но пристальный глаз все равно прильнет зрачком к мате/
рии камня, которая соперничает с идеей воды, поскольку «вода
служила им (венецианцам. — А. П.) улицей, площадью, местом
для прогулок. Венецианец волей/неволей должен был стать че/
ловеком совсем новой породы, ибо и Венецию можно сравнить
с Венецией же», — записал И. В. Гёте в 1786 г. в «Итальянском
путешествии» [Гёте 1980/а, с. 39]. Едва ли Гёте ставил перед со/
бой экфратические задачи: он писал дневник поездки, в кото/
ром — и восхищение перед гением Палладио, и насмешка над
разбором какого/то гражданского дела во Дворце дожей,
на слушание которого он случайно попал, и убеждение, что
«итальянцы жаждут примитивной растроганности». Архитек/
турный экфрасис Венеции, оставленный Гёте, создает не столь/
ко образ города, сколько образ его среды: а это вещи разные.
Гётевский образ Венеции является помимо его воли, и часто за/
думываешься, не мог ли покуситься на его перо тот или иной
эпизод, произойди он в другом итальянском городе. Наверное,
мог: Гёте долго путешествовал.

В русской литературе выразительные архитектурные эк/
фрасисы этого набившего художественную оскомину морского
градостроительного организма сохранили, например, П. А.
Толстой (1697 г.) и князь П. А. Вяземский (1853, 1863–1864 гг.).
Г. З. Каганов, изучавший путевые дневники Толстого, подчер/
кивает, что по величине и блеску на Западе в те времена сравне/
ние с «коммуной Флоренции» могли выдерживать разве что Ве/
неция, «владычица четверти Римской империи», и Прага, тог/
дашняя столица германских императоров [Каганов 1998, с. 543].
Эмоциональная насыщенность текста Толстого о Венеции 2,3,
тогда как о Флоренции 13,6 [Каганов 1998, с. 544]. Н. В. Гоголь
в отрывке «Рим» (1842 г.) дал «прекрасно умирающей Венеции»
грустную характеристику: «Стоит Венеция, отразив в адриати/
ческие волны свои потухнувшие дворцы, и разрывающей жало/
стью проникается сердце иностранца, когда поникший гондо/
льер влечет его под пустынными стенками и разрушенными пе/
рилами безмолвных мраморных балконов»1. Князь П. А. Вязем/
ский (1792–1878), проживший долгую жизнь в русской литера/

1 Н. В. Гоголь. Рим (Отрывок) // Н. В. Гоголь. Собр. соч.: В 4 т. М., 1968. Т. 2.

С. 209.
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туре, потерявший шестерых детей и всех друзей, старших
и младших (Жуковского, Карамзина, Пушкина, Баратынского,
Давыдова, Языкова, А. Тургенева…), побывавший в Венеции
дважды, оставил об этом городе три стихотворения: «Вене/
ция», «Ник. Аркад. Кочубею» и «Пожар на небесах…» По
сравнению с гоголевским, отношение Вяземского куда более
радужное: у него это «город чудный, чресполосный — / Суша,
море по клочкам, — / Безлошадный, бесколесный, / Город —
рознь всем городам! / Пешеходу для прогулки / Сотни мости�
ков сочтешь; / Переулки, закоулки, — / В их мытарствах про�
падешь». Для него Венеция — «край лагунный», «волшебный
этот мир», «Венеция прелесть, но солнце ей нужно, / Но нужен
венец ей алмазов и злата, / Чтоб все, что в ней мило, чтоб все,
что так южно, / Горело во блеске без туч и заката»; и «пред
картиной этой чудной / Цепенеют глаз и ум». У этих авторов
— не столько архитектурный экфрасис, сколько городской;
они создают не образы конкретных сооружений, сколько образ
города, целиком, как такового. Если Толстой и Гоголь выража/
ют восторги по поводу Венеции чрезвычайно сдержанно, Вя/
земский спокойно оптимистичен:

Вместо улиц — коридоры,

Где народ валит гуськом,

Зданья — мраморные горы,

Изваянные резцом.

Здесь — прозрачные дороги,

И в их почве голубой

Отражаются чертоги,

Строя город под водой.

(«Венеция», 1853 г.)

В отличие от Толстого, Гоголя и Вяземского Иосиф Брод/
ский ставит специальную задачу: «Изучая лицо этого города
(Венеции. — А. П.) семнадцать зим, я, наверно, сумею сделать
правдоподобную пуссеновскую вещь: нарисовать портрет этого
места если не в четыре времени года, то в четыре времени зим/
него дня. Такова моя цель. Если я отклонюсь, то здесь это при/
ем, буквально заезженный гондолами и вторящий воде» [Брод/
ский 2000, с. 239]. Поэт «отклоняется» на многое, однако стер/
жень его архитектурного экфрасиса зимней Венеции сохраняет
равновесие и вертикальность на всем протяжении текста. Опи/
сание Венеции Бродским подчинено более или менее строгой
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визуальной типологии, на вершине которой, как у Мандельшта/
ма, — камень. Он из тех, «кто предпочитает текучести выбор,
а камень — всегда выбор. Независимо от достоинств телосло/
жения, в этом городе, на мой взгляд, тело стоит прикрывать
одеждой — хотя бы потому, что оно движется… Взгляд, види/
мо, крайний, но я северянин» [Бродский 2000, с. 240–241]. 

Статика обнаженности камня, сопоставленная с динами/
кой одетости тела, — обратная сторона глаза, для которого че/
ловеческое тело, — лишь транспортное средство для прогулок
по городу. «Есть, наверно, какой/то извращенный снобизм
в привязанности к здешнему кирпичу, к его красным, воспален/
ным мышцам в струпьях слезающей штукатурки… кирпичная
кладка напоминает об альтернативном устройстве плоти, не ос/
вежеванной, конечно, но алой, составленной из мелких, одина/
ковых клеток. Стена или дымоход как еще один автопортрет
вида на элементарном уровне» [Бродский 2000, с. 257]. Ночью
венецианские улицы кажутся Бродскому внутренностью гарде/
роба: «вся одежда из темной, облезшей ткани, но подкладка
красна и отливает золотом… через канал в двух/трех горящих,
высоких, закругленных, полузавешенных газом или тюлем ок/
нах видны подсвечник/осьминог, лакированный плавник рояля,
роскошная бронза вокруг каштановых или красноватых хол/
стов, золоченый костяк потолочных балок — и кажется, что ты
заглянул в рыбу сквозь чешую и что у рыбы званый вечер»
[Бродский 2000, с. 279]. — Камень, тело, глаз, рыба, вода: ос/
новные мотивы «Набережной неисцелимых»; этот город — на/
стоящий триумф хордовых, поскольку глаза, наш единствен/
ный рыбоподобный орган, здесь купаются: «мечутся, разбега/
ются, закатываются, шныряют». — «Вот почему можно любить
города, архитектуру per se, музыку, мертвых поэтов или, в слу/
чае особого темперамента, божество. Ибо любовь есть роман
между предметом и его отражением» [Бродский 2000, с. 289]. 

Можно ли по экфрасису Бродского выполнить реконст/
рукцию города? Экфрасис — не проект реконструкции, это са/
мостоятельная архитектоническая форма, предназначенная
скорее для восстановления человеческой размерности в прост/
ранстве культуры, нежели для потребления в качестве ресто/
ранного меню. 

Петербуржец Бродский поклялся: если выберется из «род/
ной империи» (он уехал в Америку 4 июня 1972/го: «я чувствую
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нутром, как Парка нитку треплет»), первым делом поедет в Ве/
нецию, снимет комнату на первом этаже какого/нибудь палац/
цо, «чтобы волны от проходящих лодок плескали в окно», на/
пишет пару элегий, туша сигареты о сырой каменный пол, будет
кашлять и пить, и на исходе денег вместо билета на поезд купит
маленький браунинг, и не сходя с места вышибет себе мозги,
«не сумев умереть в Венеции от естественных причин» [Брод/
ский 2000, с. 246–247]. Ему, как и Мандельштаму («прекрасное
создам»), удалось выполнить задуманное: правда, не метафизи/
чески: онтологически. Хотя смерть настигла И. Бродского
в Америке, могила его — на кладбище о/ва Сан/Микеле в Вене/
ции (по завещанию). Чем как не архитектурными обстоятельст/
вами было вызвано желание найти место последнего упокоения
в рыбьих пространствах города, воспетого ярким словом?
«Мне нечего сказать ни греку, ни варягу. / Зане не знаю я, в ка�
кую землю лягу. / Скрипи, скрипи, перо! переводи бумагу».

Истоки онтологической клятвы Бродского можно усмат/
ривать в его переживании образа родного города, «Северной
Венеции». Г. З. Каганов утверждает, что титула «Северная Ве/
неция» Петербург был удостоен не за невские просторы с их
парадной обстройкой, а за тесные щели и узкие кривые каналы,
пролегающие в толще городского тела [Каганов 2002, с. 68]. За/
коснелая «Северная Венеция» Бродского — идеологический
фронт по сравнению с визуальным тылом демократизировав/
шихся венецейских пространств: «если выпало в Империи ро�
диться, / лучше жить в глухой провинции у моря. / И от Цеза�
ря далеко, и от вьюги. / Лебезить не нужно, трусить, торо�
питься» («Письма римскому другу», 1972 г.). Жить в глухой
провинции у моря Бродскому не посчастливилось: «свобода —
это когда забываешь отчество у тирана», — как и большинство
его современников, Бродский был лишен этой роскоши внешне,
зато богато одарен другим внутренне.

Я родился и вырос в балтийских болотах, подле

сырых цинковых волн, всегда набегавших по две,

и отсюда — все рифмы, отсюда тот блеклый голос,

вьющийся между ними, как мокрый волос;

если вьется вообще. Облокотясь на локоть,

раковина ушная в них различит не рокот,

но хлопки полотна, ставень, ладоней, чайник,

кипящий на керосинке, максимум — крики чаек.
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В этих плоских краях то и хранит от фальши

сердце, что скрыться негде и видно дальше.

Это только для звука пространство всегда помеха:

глаз не посетует на недостаток эха.

(Из цикла «Часть речи», 1975–1976 гг.)

Место рождения («Северная Венеция») и место упокоения
(Венеция) — обратнопропорциональны, и хотя в начале 1960/х
он полагал, что «на Васильевский остров придет умирать», в се/
редине 1990/х в завещании значится Венеция (он все/таки вы/
брал «и страну, и погост»). Не зря Бродский записал: «Впервые
я увидел ее несколько лет назад, в том самом предыдущем во/
площении: в России» [Бродский 2000, с. 232]. Через стержень
поэтического мировоззрения Бродского, в центробежных кон/
турах которого две Венеции (своя и чужая, мрачная и светлая,
тупо/КГБ’стская и свободно/маскарадная), проходит образ те/
лесной самоидентификации в пространстве культуры, расклады/
ваемый в поэтические архетипы: если волос, то мокрый, если ра/
ковина, то ушная, если глаз, то и звук, если пространство, то эхо.

Вещь и тема, материальность и мистериальность, камень
и вода («которая плюет на понятие формы»), — в парности
этих составляющих художественного мировоззрения Бродский
создает поэтическую анфиладу (архитектурный образ), сквозь
невидимые своды которой он ведет повествование в «Набереж/
ной неисцелимых». Образ «туманной анфилады» в его эссе ед/
ва ли не самый запоминающийся: «Лево, право, верх, низ тасу/
ются, и не заблудиться ты можешь только будучи здешним или
имея чичероне. Туман густой, слепой, неподвижный. Послед/
нее, впрочем, выгодно при коротких вылазках, скажем, за сига/
ретами, поскольку можно найти обратную дорогу по тоннелю,
прорытому твоим телом в тумане; тоннель этот остается в тече/
ние часа» [Бродский 2000, с. 256–257]. Такая анфилада одина/
ково присуща и городу, и человеку; без них она невозможна как
подлежащий фиксации атмосферно/планировочный признак,
закрепляемый значимым словом.

Иосиф Бродский накрепко уверен, что «от великих вещей
остаются слова языка, свобода / в очертаньях деревьев, цеп�
кие цифры года; / также — тело ввиду океана в бумажной шля�
пе». Может, именно поэтому он сочинил архитектурный эк/
фрасис «Fondamenta degli incurabili», наиболее яркий образ Ве/
неции (не ее архитектуры, а ее городского тела) в русской лите/
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ратуре ХХ в.: когда город живет внутри человека, когда каж/
дый изображаемый предмет равен самому себе, когда символ
как многозначное иносказание вступает в содружество с алле�
горией как иносказанием однозначным. Если перечисленное —
признаки акмеизма, внушавшего читателю установку на вещ/
ность и посюсторонность, — то проза «Fondamenta degli incu/
rabili», на мой взгляд, по методу проникновения в вещь сопос/
тавима с архитектурной поэзией акмеистов (в первую очередь
со стихами Мандельштама). Смотрите: «Город стоит по щико/
лотку в воде, и лодки, как животные, на привязи у стен, встают
на дыбы». Здесь метафора значима и телесна. Среди этой мета/
форики самоощущаешься, будто в уютных владениях морского
царя, куда нырнул Садко.

Справедливости ради в параллель к тексту Бродского сле/
дует поставить «венецейский» текст В. В. Розанова (1856–1919)
из его «Итальянских впечатлений» 1902 г., которые, быть может,
были знакомы И. Бродскому по отдельному изданию 1909 года.
И если анализ этого произведения в целом и его фрагментов
может быть произведен по сравнительно/статистическому ме/
тоду Г. З. Каганова [Каганов 1998], что требует специальной ра/
боты и выходит за рамки нашего обзора, то не показать хотя бы
один штрих венецейского архитектурного экфрасиса Василия
Розанова просто нельзя. Описывая Дворец дожей, В. В. Роза/
нов с наивным, совершенно непрофессиональным воодушевле/
нием восклицает: «Невозможно ни задумать когда/нибудь еще
такого (ученому архитектору нужно для этого с ума сойти, то
есть все сперва забыть и затем лишиться употребления всяких
способностей), ни где/нибудь приблизительно подобное найти.
Да, архитектура есть вдохновение. И ей также невозможно на/
учиться, как писать стихи, молитвы, музыку и великие картины.
Бог знает, как и откуда это приходит. Был, положим, Парфе/
нон, и стали все подражать ему; явилась варварская эпоха
и варвар/человек: он ничего не знал и начал из себя по вдохно/
вению строить, получилась неизъяснимая оригинальность и но/
визна, средневековый Парфенон…» [Розанов 1994, с. 118] За
известной наивностью этого рассуждения (особенно про вар/
варов) кроется воззрение не/архитектора на природу архитек/
турного творчества: так люди традиционно воспринимают ви/
зуальное художество — на фасаде, на картине, на сцене, на эк/
ране. А вот Сан Марко: «Венеция оделась в собор, как в Соло/
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моново лучшее одеяние. Ни св. Петра в Риме, ни св. Стефана
в Вене, — храмы, которые по картинкам так хочется увидеть, —
нельзя поставить рядом с ним. В действительности на зрителя
(а не на картинке) они не дают впечатления ни ласки, ни души,
ни смысла; а св. Марк — точно обливает душу материнским мо/
локом. Это что/то вечное и старое; не личное, а народное, не
сделанное, а как бы само родившееся. Ни одним храмом на За/
паде я так не любовался… Скопческий дух с самого же начала
и навсегда отделил все вообще византийское и потом пошедшее
от Византии, — от всего западноевропейского» [Розанов 1994,
с. 120]. Если современный профессор, читающий студентам ис/
торию архитектуры и подошедший в лекциях к разбору собора
св. Марка, не упомянет розановское описание этого сооруже/
ния [Розанов 1994, с. 119–121], едва ли в памяти слушателей
сможет остаться нечто важное. «Ну, кони очень идут к Аничко/
ву мосту, но к Исакию? Дикий вопрос! Но, может быть, они
уместны на Успенском соборе, палладиуме русской державы?!
Нестерпимая несовместимость. Только в языческих плачах из/
раильских пророков говорится, что который/то вероотступ/
ник/царь, Ахав или Ахаз, поместил коней, посвященных Солн/
цу (обожествленному), в самом храме сына Давидова. Но что
казалось языческим в ветхозаветном храме, современнике и со/
седе Ваалов и Астарт, то новозаветные пираты схватили и по/
местили рядом с крестом, Божией Матерью и угодниками. За/
порожцы Запада не богословствовали; не спрашивали: “идет”
или “не идет”. Но храм был лучшее у них; и кони — лучшее.
К тому же лошадей нет в Венеции; лошадь есть невидимое или
редко виданное простонародьем животное; и это нравившееся
и удивительное животное они подняли на удивительный собор»
[Розанов 1994, с. 119]. Речь вообще/то о четырех конях на гале/
рее над центральным входом в Сан Марко: структура собора не
предполагала их, они были привезены венецианцами с констан/
тинопольского ипподрома в 1204 г. (собор освящен в 1094/м),
после завоевания Ромейской столицы воителями Четвертого
крестового похода. Автор современного путеводителя удив/
ленно пожимает плечами: доподлинно неизвестны ни время,
когда они были отлиты, ни сплав металла, ни место происхож/
дения. Существует множество предположений — Греция и Рим,
бронза и медь, IV в. до н. э. и II в. н. э. Но дело не в этом: Роза/
нов даже не упоминает, что эти конские статуи были увезены
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Наполеоном в Париж, а затем возвращены. Его интересует не их
история (как профессора истории), а почему и насколько они
уместны на фасаде Сан Марко; и почему вообще кони уместны
в храмах. Он объясняет — в шутку или всерьез — их присутст/
вие в теле Сан Марко невиданностью лошадей венецианским
простонародьем: откуда, действительно, на островах кони?

Архитектурный образ и литературная форма. Из приведен/
ных выше стохастически взятых примеров можно заключить,
что архитектурный экфрасис полезен архитектуроведу следую/
щим. Во/первых, это литературным путем закрепленный образ
архитектурного произведения (или целого города), являющийся
его художественным отражением, который необходим для ре/
конструкции восприятия этого произведения в течение времени.
Во/вторых, это некая комплексная оценка, до уровня которой
архитектуровед/историк, занимающийся частностями, не все/
гда способен подняться. В/третьих, как было показано, на при/
мере эпиграмматического творчества Марциала [Пучков 2008/г],
экфрасис позволяет по записанному слову в общих чертах вос/
становить материальную форму описанной этим словом пост/
ройки.

Частично работа по изучению «архитектурных стихотво/
рений» Серебряного века проделана В. Е. Багно [Багно 1986],
но этого недостаточно: автор подошел к вопросу как литерату/
ровед, со стороны слова, а не как архитектуровед, который,
изучив вещь, словом заканчивает. Архитектуроведу важен «ис/
торический образ», требующий сопереживания: ведь, как заме/
тил А. В. Гулыга, бесстрастное историческое повествование —
свидетельство духовной бедности автора [Гулыга 1974, с. 63].
А Йохан Хёйзинга даже советовал историку переживать собы/
тия в их неопределенности, как еще не свершившиеся: «расска/
зывая о Саламине, он может предполагать, что победителями
будут персы, рассказывая о государственном перевороте 18
Брюмера, — что Бонапарт потерпит позорное поражение»1.
Архитектурная форма как исторический образ — свершившее/
ся событие в такой же степени, в какой победителями при Са/
ламине оказались греки, а Наполеон в ноябре 1799/го все/таки
сделался первым консулом. Так или иначе, историческое обоб/
щение явления архитектуры (взятого в диахроническом или

1 J. Huisinga. Geschichte und Kultur. Stuttgart, 1954. S. 66.
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синхроническом разрезах) есть своего рода синтез теоретичес/
кого и эстетического освоения мира. В первом случае из текста
проглядывает архитектуровед, во втором — поэт или писатель.
(По «гамбургскому счету», они должны при этом лукаво под/
мигивать читателю.) Исторический образ архитектурной фор/
мы всегда связан с реальным архитектурным событием, но чи/
тателю он дается переосмысленным, в «превращенной форме»
(К. Маркс), которая есть продукт превращения внутренних от/
ношений сложной системы, происходящего на определенном
ее уровне и скрывающего их фактический характер косвенны/
ми (например, поэтическими, экфратическими) выражениями1.
«Я не могу описывать переживаемое мной. Я должен отойти от
впечатления, чтобы изобразить его», — жаловался Антон Че/
хов П. А. Сергеенко2, имея в виду превращенную форму.

Осмелюсь настаивать, что архитектурный образ как «спе�
цифическая форма отображения архитектурной среды и архи�
тектурных форм в общественном сознании и сознании от�
дельных людей — производителей и потребителей архитек�
турной среды» (А. П. Мардер [Архітектура 1995, с. 190]) мо�

1 От ошибок в изображении архитектурных произведений не застрахован ни

писатель, ни архитектуровед. Писателю простительно, архитектуроведу должно

быть стыдно. Хороший художник В. М. Конашевич, иллюстратор Чуковского,

Маршака и братьев Гримм, в книге воспоминаний иронизировал, что архитектур/

ные памятники на особом положении: им почему/то особенно не везет у писате/

лей. «Вот М. Казаков “поставил” на Трафальгарском сквере в Лондоне ионичес/

кую колонну. Правда, во втором издании “Девяти точек” эту погрешность он “ис/

правил”: колонна стала дорической. Можно надеяться, значит, что в следующем

издании романа она станет, наконец, коринфской, какова она и есть на самом де/

ле… Н. Тихонов несомненно видел памятник Суворову работы Козловского, что

стоит на площади Жертв Революции, в говорит о нем в рассказе “Шутники” так:

“… в желтой мгле фонарей стоял полуголый солдат римских времен и размахи/

вал мечом”. Почему полуголый? На нем латы, на ногах сапоги, а руки, не закры/

тые доспехом, в рукавах. И при чем здесь “римские времена”, когда на Суворове

европейский доспех… И почему солдат, когда он опоясан шарфом, который но/

сили только полководцы? Да и в руках у него не короткий римский меч, а длин/

ная шпага, каких не знала античность… Такие промахи сбивают… чувство реаль/

ности, которое создано общим верным тоном повествования» (В. М. Конашевич.

О себе и своем деле: Воспоминания, статьи, письма. М., 1968. С. 204–206).
2 П. А. Сергеенко. О Чехове // О Чехове: Воспоминания и статьи. М., 1910. С. 169.
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жет быть закреплен только в литературной форме: в научном
анализе, в стихотворении, в беллетристической строке. Ни в
каком ином месте, кроме идеальных «мест» сознания, его нет.

Только в поэтическом переживании архитектурной фор/
мы, в экфрасисе и находится «твердый» образ этой формы,
инициированный ею, но к ней не сводимый; осевший в строке,
но внутренне динамичный. Он живет в теле текста художест/
венного произведения, в семантическом ореоле поэтической
или прозаической строки. Это словесное закрепление архитек/
турной формы на бумаге посредством значимого (выразитель/
ного) слова превращает архитектурную форму как форму обще/
ственного бытия в художественную форму, ценную не столько
прагматически (функционально), сколько эстетически, то есть
в форму, небезразличную для зрителя и, стало быть, для чита/
теля. Образ архитектурной формы — слово, вдохновенно о ней
сказанное.

Образ — самая «плоть» сознания, то, что само по себе без/
óбразно, принципиально чуждо сознанию и лежит за пределами
его потока. По Ж./П. Сартру, образ есть перцепция, отношение
объекта к сознанию. Реальному не нужны усилия для утверж/
дения своей реальности, образу, который посредством записы/
ваемого слова становится реальностью текста, эти усилия необ/
ходимы: это результат значительного творческого напряжения.
Такой результат ни в коем случае не является имитацией архи/
тектурной реальности, он — новая эстетическая реальность,
«копировать» которую в публикации трудно: слишком уж она
узнаваема интеллигентным человеком. Архитектурный образ,
получив закрепление в строке, становится проектом, кото�
рый для профессионала есть текст, для дилетанта — забава,
для истории — архивный источник.

Справедливости ради взглянем на этот вопрос под еще од/
ним углом. Людвиг Витгенштейн (австрийский архитектор,
ставший философом) удивлялся: «предположим, что мы стро/
им дом с окнами и дверьми определенных пропорций. Выража/
ется ли наше предпочтение таких пропорций в том, что мы го/
ворим о них? Обязательно ли предпочтение должно быть вы�
сказано в словах? А может быть, так: когда ребенок плохо на/
рисует окно, мы его накажем? Или: когда кто/нибудь построит
дом, который нам не нравится, мы отказываемся в нем жить, бе/
жим от него?» (курсив мой)1. Предпочтение всегда должно быть
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высказано в слове, если это слово поэта или писателя. Архитек/
тор молчалив (немногие утруждали себя изложением концеп/
ций), от него, конечно, никаких высказываний о предпринятом
архитектурном шаге не требуется. Но чтобы узнать о его пред/
почтениях как культурном устремлении, слово необходимо.
У архитектора «слово» — циркуль, карандаш, «авторский
надзор» и проч. У поэта же инструмент один — слово: весо�
мое, значимое, выразительное.

Если обратиться к вопросу о взаимодействии архитектур/
ной формы как объективно данного предмета и ее художест/
венного образа как снятия волей творца/поэта субъективного
момента ее переживания, может статься, что «бессловесный»
архитектор, создавший эмоционально выразительную художе/
ственную форму архитектурной массы, по энергетическому на/
пряжению творчества сродни поэту (писателю), который со/
здал эмоционально выразительный образ этой художественной
формы. Порой даже трудно сообразить, кто из них более ва/
жен для культурного процесса: думаю, что оба в степени рав/
ной: «Душа под сводом их благословенным, / И тело их бла�
женствует в тени» (А. Ахматова). И если описательные функ�
ции (экфрасис) античного «архитектуроведения» (по отдален/
ной аналогии с античной наукой о литературе) воплотились
в категориях, присущих тому, чем ныне является архитектуро/
ведение (прежде всего — в категориях жанровых норм письма),
то объяснительные функции реализовывались через понятий/
ный арсенал, по отношению к архитектуроведению имеющий
«внешнее» происхождение и более широкий смысл. В архитек/
турном экфрасисе перед нами прообраз некоего «комплексно/
го подхода»: объединение архитектуроведческого воззрения
с неархитектуроведческим (не только и не просто архитектуро/
ведческим) обобщением. Такое объединение провоцировалось
и провоцируется и архитектурной, и литературной (письмен/
ной) практикой. Если, по С. С. Аверинцеву [Поэтика древнегре/
ческой 1981, с. 8–15], объединение в риторической теории ан/
тичного мира литературных описательных понятий с внелите/
ратурными (философскими) объяснительными моделями опи/
ралось на строй художественного мышления, на тип литератур/

1 (К стр. 204) L. Wittgenstein. Lectures and Conversations on Aesthetics,

Psychology and Religions Belief. Oxford, 1966. P. 26.
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ного творчества, в котором понятие «словесное искусство», ри/
торика еще в значительной степени объединяло литературу,
позднее осознанную как литература художественная, и литера/
туру, позднее выделившуюся в разряд особых, нехудожествен/
ных текстов, — то объединение в архитектуроведении, в идио/
номографическом методе, профессионального анализа с худо/
жественно/любительской объяснительной моделью опирается
только на жанровую принадлежность создаваемого текста.

Чтобы литературный портрет, поэтическое переживание,
закрепленное в слове, состоялись, нужны острое чутье прост/
ранственной формы, ее подлинности (или фальши) и — глав/
ное — «стоверстый язычище. / Луча чтоб солнечного ярче и
чище, / чтоб не тряпкой висел, / чтоб раструбливался лирой,
/ чтоб слова соловьи разносили изо рта»1. Такие способности
— только у чутких художников слова (а не «начальников», как
острил Илья Ильф), именно они превращают бренный матери/
ал камня в вечное пространство художественного восприятия
и интерпретации, заменяя косность материала подвижностью
интонации.

МОДЕЛИРОВАНИЕ ИСТОРИИ АРХИТЕКТУРЫ
КАК ЕЕ РЕКОНСТРУКЦИЯ

И ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЙ АКТ

Подбираясь к завершению первой, пропедевтической гла/
вы, остановим внимание на предмете, который является осно/
вой архитектуроведческого исследования, генетическим нер/
вом и тактильностью его разрешения в письмо: ретроспектив/
ном моделировании исторических явлений. 

Историко/архитектурные сочинения, в которых архитекту/
ра всесторонне рассматривается с позиций ее постепенного раз/
вития, имеют характер элементарного построения, опирающе/
гося либо на исследование фактов документальных источников
(руины, здания, тексты), либо на создание вносимых извне син/
тетических образований. Вторые отличаются от первых тем, что
вводят авторский взгляд на историю культуры вообще и исто/

1 Вл. Маяковский. Мистерия/буфф // Вл. Маяковский. Полн. собр. соч.:

В 12 т. М.; Л., 1947. Т. 3. С. 213.
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рию архитектуры в частности (идио�номографический метод).
Европейской практикой архитектуроведения последних

десятилетий (Г. Куринский/Ворона, Е. Топольский и др.) рас/
смотрение истории архитектуры базируется на двух подходах:
генетически�причинном и структурном, или — выражаясь по/
нятнее: синхроническом и диахроническом.

Генетический подход приводит к составлению хронологи/
ческих и типологических рядов, нередко сопровождаемых уста/
новлением причинных связей между их компонентами. Струк�
турный подход направлен на обнаружение общности архитек/
турного развития в географо/этническом или типолого/стилис/
тическом аспектах. Генетически/причинный подход в тексте
об истории носит летописный, монологический характер. Выяв/
ляя, по сути, развитие структур, сравнительный подход имеет
диалектический характер, образуя тем самым высшую форму
синтетического, идио�номографического построения.

Чтобы пояснить связь между реальным, объективным раз/
витием архитектуры и ее реконструкцией, которой и занята,
собственно говоря, история архитектуры, следует накрепко за/
помнить, что эта история — «вторая история», пирсовская
Secondness. Писаная история архитектуры выступает как па/
раллельное действительным фактам истории архитектуры тео�
ретическое творение, относительно автономное по отношению
к объективному развитию явлений. Оно сопровождает его
«текстовым конвоем», «дублирует» и «обслуживает» вырази/
тельным словом, да еще пытается теоретически осмыслить. Эта
относительная автономия, то есть «вторичный» характер исто/
рии архитектуры — архитектура в тексте — объясняется ком/
плексностью явления архитектуры, находящегося на границе
между технологией жизнеустройства и художественным про/
изведением, наличием субъективных аспектов, заключенных
в «социальном заказе», творчеством архитектора и эстетичес/
кой ассимиляцией архитектурного сооружения в среде, перио/
дически подвергающейся мутациям, которые интерпретируют/
ся разными авторами по/разному, по/своему: в зависимости
от профессионального уровня, разумения закономерностей
истории культуры, воззрения на природу архитектуры и архи/
тектурной формы, эстетического восприятия, уровня эруди/
ции, образованности и научного остроумия. Архитектуровед,
плененный эстетическим воздействием архитектурной формы,
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Таблица 2. Классификация источников и материалов для изучения

архитектуры древней Греции и Рима

при помощи идио�номографического метода

Стены, дороги, мосты, акведуки, порты, канализация
и т. п. инженерные сооружения

Акрополи, агоры, храмы, алтари, святилища, булевтерии,
гимнасии, палестры, театры, амфитеатры, эргастерии, фо/
румы, цирки, базилики, курии, термы, нимфеи, стадионы,
ипподромы, библиотеки и т. п. общественные здания

Дома частных лиц, виллы, инсулы, казармы гладиаторов
и т. п.

Статуи, рельефы, фрески и т. п.

Различные предметы культа, места погребения и т. п.

Предметы повседневного обихода: обстановка, утварь,
оружие и т. п.

Ювелирные изделия, монеты, весы, меры; часы (солнеч/

ные, водяные), календари и т. п.
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. Надписи документального характера: leges, edicta, senatus/

consulta, строительные договора и т. п. (некоторые дошли
в цитатах и фрагментах, напр., римские Leges XII tabu/
lalarum)

Н
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то
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Почетные надписи (напр., надпись на арке Тита, воз/
двигнутой в честь победы в Иудейской войне 70 г.:
«Senatus populusque Romanus divo Tito, divi Vespasia/
ni f[ilio], Vespasiano Augusto» — «Сенат и народ рим/
ский божественному Титу Веспасиану Августу, сыну
божественного Веспасиана»)

Посвятительные надписи, tituli sacri. Напр., на фаса/
де храма обожествленной императорской четы Ан/
тонина Пия и Фаустины Старшей на Римском Фору/
ме: «Divo Antonino et divae Faustinae ex s[enatus] c[on/
sulto]» — «Божественному Антонину и божествен/
ной Фаустине постановлением сената»

Надгробные надписи, tituli sepulchrales. «V[ixit] a[n/
nos] LII. D[is] M[anibus] Ti[berii] Claudi[i] Secundi. Hic
secum habet omnia. Balnea, vina, Venus corrumpunt
corpora nostra, set vitam faciunt b[alnea], v[ina], V[e/
nus]. Karo contubernal[i] fec[it] Merope, Caes[aris ser/
va], et sibi et suis p[osterisque] e[orum]» — «Прожил
52 года. Тиберия Клавдия Секунда — богам Манам.
Здесь у него всё с собой. Бани, вино и любовь разру/
шают вконец наше тело, но жизнь создают бани, ви/
но и любовь. Дорогому сожителю сделала Меропа,
императорская рабыня, себе, своим и их потомкам»
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Надписи на гирях и мерах. «Imp[eratore] Caesare Ves/
pas[iano] VI, T[ito] Caes[are], Aug[usti] f[ilio], IV
co[n]s[ulibus] mensurae exactae in Capitolio p[ondo] X»
— «В шестое консульство императора Тита Цезаря,
сына Августа, проверены меры на Капитолии весом
в десять фунтов»

Надписи на глиняной посуде. «Ex o[fficina] Iuli[i] Ho/
nor[ati] p[rovinciae] M[auretaniae] C[aesariensis] Tub[u/
suctu]» — «Из мастерской Юлия Гонората в провин/
ции Мавретании Цезарийской, в городе Тубусукте»

Надписи на предметах быта и обихода (тессеры)
и проч. «Tessera pagi Minervi[i]. M[arcus] Grattius,
M[arci] f[ilius], Pap[iria], mag[ister] pagi, d[e] s[ua] p[e/
cunia] d[edit]» — «Тессера Минервина пага. Марк
Граттий, сын Марка, из Папириевой трибы, старшина
пага, на свои деньги дал (тессеру)»
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На постройках, tituli operum publicorum. Напр.,
надпись на портале Пантеона: «M[arcus] Agrip/
pa, L[ucii] f[ilius], co[n]s[ul] tertium, fecit» —
«Марк Агриппа, сын Луция, консул в третий раз,
построил»; на шестиколонном портике храма
Сатурна на Римском Форуме: «Senatus populus/
que Romanus incendio consumptum restitut» —
«Сенат и народ римский восстановил <этот
храм>, пострадавший от пожара»; на входе
в помпеянскую таверну: «Abomino pauperos.
Quisquis quid gratis rogat, fatuus est; aes det accipi/
et rem» — «Ненавижу бедняков. Всякий, кто
просит чего/нибудь даром, дурак; пусть платит,
и <тогда> получит товар», и т. п.

На мраморных квадрах (блоках). «Imp[eratore]
Vespasiano VII, Tito Caesare IV co[n]s[ulibus], ex
rat[ione] Laet[i] ser[vi] n[umero] XCV» — «В седь/
мое консульство императора Веспасиана и в чет/
вертое консульство Тита Цезаря по подсчету ра/
ба Лета общее число 95»

В клеймах на кирпиче и черепице. «Ex pr[aediis]
Domitiae Lucillae, ex fig[linis] Domit[iis] Minori/
b[us], op[us] dol[iare] Aeli[i] Alexandri» — «Из
имений Домиции Луциллы, из гончарных мас/
терских, принадлежащих младшим Домициям,
гончарное изделие Элия Александра»

На водопроводных трубах и проч. Напр., «Im/
p[eratoris] Caes[aris] Aug[usti] Vespasiani, sub
cura Callisti, Au[gusti] l[iberti], p[r]oc[uratoris
aquarum]» — «Водопровод императора Цезаря
Августа Веспасиана; под наблюдением Каллис/
та, императорского вольноотпущенника, про/
куратора водопроводов»
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Литература вообще (и беллетристика): художественные
произведения разных жанров, в том числе мемуарного, и
т. д. Поэзия и проза

Сведения и некоторые остатки письма администра/
тивного характера (духовных и светских властей):
acta, tabulae, commentarii, alba и др.

Хронографическая письменность (fasti)

Летописная письменность (Паросская таблица, an/
nales, Annales Maximi и т. д.)

Письмо частного характера: семейные хроники, се/
мейные архивы, эпистолярий (Плиний Младший),
tituli imaginum, laudationes funebres и т. д.

П
р

о
за

Анналисты: Фабий Пиктор, Цинций
Алимент, Катон Цензор, Гемина, Пи/
зон, Антипатр и др.
Историки/беллетристы: Геродот, Фу/
кидид, Плутарх, Полибий, Диодор Си/
цилийский, Саллюстий, Цезарь, Кор/
нелий Непот, Тит Ливий, Тацит, Кас/
сий Дион и др.

Строительные документы: решения о начале строительст/
ва общественных зданий, строительные договора, подряд/
ные контракты, строительные отчеты

Поэзия: эпос и отчасти драма (историческая).
Экфрасис (Марциал)

дополняет чарующую силу ее как произведения искусства соб/
ственными переживаниями, которые затем отливаются в текст
об этой форме.

Легко заметить, что эти оговорки свидетельствуют об от/
носительности, которая установилась между реальным движе/
нием архитектурного процесса и его архитектуроведческой ре/
конструкцией, которая не что иное, как модель первого. Вто/
ричный, текстовой характер истории архитектуры определяет/
ся именно тем, что она представляет собою модель: графичес/
кую или вербальную.

Моделирование, как известно, есть прием построения мо/
дели в целях изучения явлений, процессов и существующих
(проектируемых) систем, которые из/за сложности организа/
ции (построения), размеров в пространстве, продолжительнос/
ти во времени трудно поддаются непосредственному изуче/
нию1. Нечего и говорить, что, внося исследовательский инстру/

1 Н. М. Амосов. Регуляция жизненных функций и кибернетика. Киев, 1964.

С. 26–36.
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мент в исследуемое, мы нарушаем последнее, и результат вся/
кий раз неточен, асимптотичен по отношению к оригиналу.
Чтобы моделирование предмета или процесса было операцио/
нальным, между моделью и оригиналом должен существовать
некий изоморфизм, который позволит модели и оригиналу по/
меняться местами в зависимости от задачи и направления ис/
следования. Конечно, это абстракция, но трудно не согласить/
ся, что, скажем, античные памятники Рима и офорты Пиранези,
на которых эти памятники изображены, могут взаимно выпол/
нять функцию модели и оригинала. Так же и в теории градост/
роительства: развитие городской структуры и модель этой
структуры взаимосообразны, выполняют роль меняющихся ме/
стами модели1 и оригинала. Ближайший пример: глобус — пара/
дигма земного шара. Если он «физический», то эта модель —

1 Нынче разные люди полюбили в пользовании романтическое слово «пара/

дигма». Нет, не в словарном смысле грамматического образца склонения или

спряжения, системы форм одного и того же слова и не в качестве примера

из истории, взятого для сравнения и доказательства (как оно применено в точ/

ном, «греческом смысле», например в заголовке и в теле книги Л. Л. Звонской

«Генеза парадигми темпоральності у давньогрецькій мові», Київ, 2005). Эти лю/

ди обозначают им какую/то магистральную идею, помещенную в предметный

контекст, то есть попросту путают со словом «доктрина». Русскому уху, вы/

школенному на церковнославянской тонике, греческое слово paradeigma род/

нее латинского слова doctrina (поскольку «эллинистическую природу русского

языка можно отождествить с ее бытийственностью», О. Мандельштам).

Во многих околонаучных текстах последних десяти–пятнадцати лет можно

встретить «научную п.», «мировоззренческую п.», а останови автора спокой/

ным переспросом, он и замнется, удивившись. Была даже сделана попытка вве/

сти в учебник для архитекторов «идеологическую п.», «функционально/плани/

ровочную п.», «культурологическую градостроительную п.» (І. О. Фомін. Ос/

нови теорії містобудування: Підручник. Київ, 1997. С. 43–50). Что автор хотел

сказать, какой характер явлений тщился выразить? Если под «парадигмой» он

разумел «модель», то словосочетания «идеологическая модель» или «культу/

рологическая градостроительная модель» понуждают задуматься над их смыс/

лом еще крепче, нежели над парадигматичностью (парадигмальностью?) син/

таксической основы словосочетаний. Касательно изначального понятия «пара/

дигма», чтоб хотя бы самому не спутать с «доктриной», напомню плотника Не/

сея, который трудился на строительстве Эрехтейона, и, выполняя заказ,
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непосредственная копия, если «политический» — копия, опо/
средованная условностями «государственной организации»
земной коры. Так и история архитектуры в каждом фрагменте:
чем более опосредована размышлением, тем более условен акт
ее моделирования; чем менее опосредована размышлением
и близка к описательности (идиографии), тем менее условна
ее парадигма, тем большее сходство в прагматическом смысле
она имеет с оригиналом — архитектурным процессом.

Кроме операционального толкования модели существует
еще одно. Любой акт человеческого познания, касается ли он
опыта индивида или коллективного опыта, представляет ли на/
учный процесс, — в каждом случае является моделью. Какая
угодно дисциплина или научная сфера представляет теорети�
ческую модель исследуемой области. Так, история архитек�
туры представляет эволюционную парадигму архитектурно�
го процесса, архитектурного творчества в снятом виде, как
некую превращенную форму, а теория архитектуры — струк�
турную модель. Архитектуроведение как таковое — идио/но/
мографическая парадигма архитектуры как особой формы об/
щественного бытия.

В отличие от иных научных сфер, где модель строится, ис/
тория архитектуры выбирает модель среди множества парадигм.
Выбор производится, как правило, среди представительных ар/
хитектурных объектов, по принципу типолого/стилистической
суммы этих объектов, с помощью которой анализируется класс
или категория, восходящая или нисходящая линии развития
в рамках известного генетического ряда. Так искусственным об/
разом восстанавливается эволюция развития, как ее разумеет
историк. Историк архитектуры (как правило, это кабинетный
ученый) по схеме избранных образцовых объектов фактически
строит подвижные, «живые» умственные модели, с помощью
которых анализирует факты, устраняя или добавляя к модели
разные черты. Чтобы сделать модели доступными читателю, их
конечная форма также становится своего рода описанием.

не только вырезал парадигму розетты аканфа для потолка, но вылепил для этой

парадигмы парадигму из воска. Здесь «парадигма» в точном древнегреческом

смысле: модель, форма для отливки, образец, болванка. Никакой идеологии —

одна демиургия. А прилагательное «парадигматический» значит образцовый,

модельный. Запомним?
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На общем фоне развития архитектуры модель оказывается та�
ким описанием, существование которого помимо текста не�
возможно. В который раз повторюсь, история архитектуры —
это околоархитектурная, текстовая дисциплина (что бы ни по/
лагал о ее природе иной догматически трезвый гуманитарий).

Методологическое размежевание реальности архитектур/
ного процесса и парадигмы развития этого процесса к первому
относит объекты, их структуры, рассматриваемые как некое ис/
торическое событие, структурные единства, возникшие в наци/
онально/этнических, территориальных или международных
рамках; ко второму — типы (схемы структур), их появление
и развитие (типогенезис), стили, школы, «почерк мастеров».

9. Парадигма творческой деятельности архитектуроведа

в системе эстетического познания архитектурной формы
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Так, многообразие типов, стилей, архитектурных форм, являю/
щихся продуктом определенной типологизации, сиречь пара/
дигматики, не только для читателей той или иной «Истории ар/
хитектуры», но и даже для специалистов предстает фактом ре/
альности. Это многообразие становится в свою очередь объек/
том моделирования парадигм, в результате чего появляются мо/
дели высшей степени, способные помочь развитию архитекту/
роведения. Это уже «третичная» история.

Здесь нужно задать вопрос, близкий риторическому, но все
равно каверзный. Неужели подвизающиеся в области гумани/
тарных дисциплин всерьез полагают, что они заняты наукой?
По меньшей мере это смешно, по большей — неосмотрительно.
Гуманитарий — служитель значимого слова или просто какого/
нибудь слова, литературный деятель, в общем — литератор (по/
мните: «не сеет, не пашет, не строит», а занимается «духовным
производством»?). Его литературная продукция является на/
укой лишь в той степени, в какой наука имеет отношение
к письму, к тексту. В технических (т. наз. «точных») и естест/
венных науках текст вспомогателен, в гуманитарных это основ/
ной продукт, исчисляемый в печатных листах, а не в «площади»
мысли на квадратный сантиметр. История гуманитарных наук
— история литературы, в которой помимо художественного
ценен умственный вес. Именно последний расценивается в ка/
честве «научного», именно он обсуждается. Все же прочее —
«ненужный довесок», материя, с помощью которой идея кре/
пится к бумаге и, стало быть, к вечности. Что всякий текст в гу/
манитарной области должен быть поэтичным и афористичным,
хорошо понимали крупнейшие представители этой области.
Архитектуроведение постепенно к этой заповедной террито/
рии подступает.

КРАТКИЕ ВЫВОДЫ

В этой главе, являющей пропедевтической и выступающей
методологическим «буфером» между введением и последую/
щими главами, предложен новый взгляд на природу, сущность,
методы и приемы архитектуроведения как на особую дисцип/
лину, связанную с предметом и объектом ее исследования по/
средством актом письменного изложения. Архитектуроведчес/
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кими надобно считать такие воззрения, которые не только не/
посредственно не относятся к анализу или оценке архитектур/
ных форм, но культурно и эстетически значимым образом под/
меняют наличный пространственно/пластический материал ар/
хитектуры литературой о нем.

В процессе рассмотрения ряда предметных архитектуро/
ведческих явлений выкристаллизовались следующие выводы.

Архитектуровед, с одной стороны, имеет дело с объективно
наличным материалом архитектурных форм, стилистических
закономерностей, функционально/планировочных и компози/
ционных принципов их организации, с другой, — с текстами, ок/
ружающими и поясняющими этот материал (строительные до/
говора, оценки современников, наблюдения путешественников
и проч.). В этом смысле архитектуроведение как формирующая/
ся самостоятельная дисциплина оказывается логоцентричным.

Логоцентричность архитектуроведения — неотъемлемое
условие его существования в пространстве истории и культуры,
а литературность формы, посредством которой закрепляется
в этом пространстве архитектуроведческий текст, — своего ро/
да «художественная архитектура» текста об архитектуре. Ка/
ковы характеристики этого текста?

Поскольку архитектуроведческий текст отражает приро/
ду разных архитектурных процессов с разных точек зрения,
в разных ракурсах и аспектах (идеальном и материальном, ре/
троспективном и прогностическом), он в первую очередь вы/
ступает как преображенная форма выражения пластического
и потому часто прибегает к метафоре (перенесению значений),
что само по себе позволяет заключить о необходимости жан/
ровой принадлежности текста и видимой степени его художе/
ственности.

Как архитектурная форма обретает ту меру художествен/
ности, которую в нее допустил автор, согласуясь с требования/
ми заказчика, инвестора и собственным вкусом, так и архитек�
туроведческая форма (текст) обретает жанровую принадлеж/
ность, в рамках которой трудился автор, руководясь здравым
смыслом, логикой материала и уповая на творческие способно/
сти. Архитектуровед подчиняется требованиям поэтики архи/
тектуры (см. введение) — приемам анализа (для простых явле/
ний) и интерпретации (для сложных явлений) художественного
образа архитектурной формы, взятой автономно или в контек/
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сте (историческом, культурном, градостроительном и т. д.). Как
архитектор выражает отношение человека к материи, отноше/
ние человека к среде и отношение материи к среде (по А. Г. Га/
бричевскому), так в архитектуроведении выражается отноше/
ние человека к архитектурной форме, отношение человека к ху/
дожественному образу этой формы и отношение архитектур/
ной формы к художественному образу самой себя, выражен/
ные посредством сотворения специальной текстовой формы.
Таким образом, архитектурность человеческого мышления
проявляется не только в созидании косной массы, но и в проду/
цировании пластического текста о ней.

Отсюда следует, что архитектуроведческая деятельность
в значительной степени есть субъективный творческий акт. Со/
чиняя архитектуроведческий текст, исследователь фиксирует
автобиографию способности суждения об архитектурной фор/
ме. Архитектуровед изучает в этой форме то, что способно по/
родить эстетически ценную множественность художественных
образов, инициированную этой формой, и то, каким художест/
венным путем достигнут зодчим такой эффект, и то, почему
и зачем зодчий к этому эффекту стремился.

Таким образом, архитектуроведческий текст — самостоя/
тельное литературное произведение, обладающее признаками
художественной организации, но несводимое к ним. Это текст,
позволяющий рассматривать себя не только в качестве инфор/
мативного (иначе зачем он?), но и в литературно/художествен/
ном качестве.

Метод, которым пользуется архитектуроведение, предло/
жено называть идио�номографическим. В идиографическом
(частно/описательном) аспекте архитектуроведческого иссле/
дования поставляется фактический материал и его поверхно/
стный анализ или интерпретация (история «архитектурных
событий»). В номографическом (законоописательном) аспекте
разрозненность связывается, очерчивается во взаимодействии
с историко/культурными, социальными, экономическими, тех/
ническими, технологическими условиями, будучи посаженной
автором на выбранную им теоретическую основу. Идио/номо/
графический аспект представляет единство материала и мето/
да, закрепляемое в тексте («графо/»). Архитектуровед, дейст/
вующий в пределах этого метода, стремится найти место меж/
ду летописностью, концептуальностью и предметностью, ко/
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торые диктуются материалом и творческой способностью
самого исследователя.

Одним из операбельных приемов идио/номографического
метода в изучении «текста об архитектуре» признан статисти/
ческий метод выяснения его эмоциональной насыщенности.
В целом же, архитектуроведение должно действовать в рамках
подходов, установившихся в других интерпретационно/анали/
тических дисциплинах: структурно/типологического, семиоти/
ко/герменевтического, фактолого/комментаторского. Приве/
денные в главе примеры доказывают, что архитектуроведы ис/
пользуют эти приемы, привлекая помимоархитектурный мате/
риал. Так, рассмотрев явление архитектурной фантазии —
промежуточное между архитектурной деятельностью и худо/
жественным творчеством, — нужно подчеркнуть, что, с одной
стороны, в архитектурной фантазии архитектурная форма не/
пригодна для реализации в материале, художественная сторо/
на отделена в ней от функционально/практической. С другой
стороны, это вербально закрепленное представление об архи/
тектурной форме, какой она могла быть, если бы социальные
условия предоставили возможность для ее реализации. Худо/
жественный аспект архитектурной фантазии выводит ее из ар/
хитектурного пространства в декорационное, книжно/графи/
ческое и кинематографическое.

Введено и обосновано понятие архитектурный экфрасис,
которым обозначены закрепленные в художественно/литера/
турной форме (преимущественно, в стихах) переживания чело/
веком произведений архитектуры, фиксация саморефлексии
автора по поводу архитектурных форм и человекосообразных
пространств, выполненная посредством выразительного слова.
На стиховых примерах, взятых из разных эпох, показано, ка/
ким образом в рамках идио/номографического метода архи/
тектурная форма может быть интерпретирована помимоархи/
тектурным путем, без обращения к композиционному и стили/
стическому анализам, и что одно из свойств этой формы: по/
датливо преобразовываться в слове и словом. Поэтический ар/
хитектурный экфрасис — одна из важных форм «публикации
архитектуры». Это свойство позволяет заключить, что архи/
тектурный образ может быть закреплен только в литературной
форме, посредством слова. Архитектуроведу/историку архи/
тектурный экфрасис позволяет подняться над частным матери/
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алом исследования, увидеть образ архитектурной формы, го/
рода, городской среды, пользуясь литературно выраженными
и письменно закрепленными образами.

Центральный задачей архитектуроведения на всем протя/
жении его недолгого развития как специальной гуманитарной
дисциплины была задача интерпретации явлений историко/ар/
хитектурного цикла и закрепления результатов этой интерпре/
тации в литературной форме. Понимание истории архитектуры
как процесса построения теоретических моделей, как реконст/
рукции относительно изоморфного с реальным процессом раз/
вития позволяет архитектуроведу выйти за рамки моделирова/
ния как приема эмпирического познания, существующего в лю/
бой писаной истории архитектуры, — и перейти к моделирова/
нию, которое должно стать герменевтической задачей в широ/
ком смысле: «разоблачением» символов (архитектурных, лите/
ратурно закрепленных), — и способом научного исследования
в рамках идио/номографического метода, предложенного
и изъясненного на примерах.

Конкретному приложению этого метода к эпохам антич/
ной архитектуры посвящены следующие главы.

АРХИТЕКТОНИКА

ПОНЯТИЙНОГО ОТОЖДЕСТВЛЕНИЯ

ТЕЛЕСНОСТИ И МЫШЛЕНИЯ

В КОНТЕКСТЕ АНТИЧНОЙ КУЛЬТУРЫ

ГЛАВА ВТОРАЯ

Философские предпосылки отождествления
телесности и мышления 

Становление соматических представлений
в античной философской культуре

Особенности телесного характера
античного мифологического пространства

Принцип художественно7пластической телесности
античной культуры

в архитектуроведческом контексте



Рефлексия над художественным словом представляет

собой существенное соответствие философской теории

познания: люди начинают говорить о речи примерно тогда

же, когда они начинают мыслить о мышлении, и притом

по тем же внутренним побуждениям. Делает ли мысль сво"

им предметом себя самое или свою собственную словес"

ную плоть, — в обоих случаях за таким событием стоит

выход мыслящего из наивно"непосредственного отноше"

ния к своей умственно"словесной работе, переход к «под"

глядыванию» за собой, к разделению себя на субъект

и объект интеллектуального созерцания.

С. С. АВЕРИНЦЕВ

Классическая греческая философия

как явление историко�литературного ряда, 1979 г.
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ФИЛОСОФСКИЕ ПРЕДПОСЫЛКИ
ОТОЖДЕСТВЛЕНИЯ

ТЕЛЕСНОСТИ И МЫШЛЕНИЯ

Вопрос о каком"либо пластическом воплощении в архитек"
турной форме абстрактных категорий, о выражении античной
мысли в материальной форме в качестве «проблемы» наметил"
ся в последнее всесомневающееся столетие.

Винкельмановская традиция — традиция XIX в., обретшая
толчок к развитию в феноменологической эстетике немецко"ав"
стрийского архитектуроведения (поначалу усилиями Карла Бёт"
тихера, автора «Тектоники эллинов», 1844–1852 гг.) и в нем,
по сути, заглохшая, — эта традиция сегодня оказывается не бо"
лее чем умственным толчком для изучения античных пластичес"
ких изделий. Впрочем, дешевый геронтологический пафос так на"
зываемого «греческого чуда» развеян А. Боннаром («Греческого
чуда не существует. Понятие о чуде глубоко антинаучно и несо"
вместимо с эллинской культурой. Чудо ничего не объясняет: оно
лишь подменяет объяснение восклицательными знаками» [Бон"
нар 1992, т. 2, с. 41]), еще раньше Фр. Ницше («Рождение трагедии
из духа музыки», 1872 г.), особенно в «проблеме Сократа» [Ниц"
ше 1994], и, конечно, Эрвином Роде («Die Psyché: Seelencult und
Unsterblichkeitsglaube der Griechen», 1893–1895 гг.). Однако «гре"
ческое чудо» по"прежнему продолжает существовать, дополнив"
шись потихоньку и «римским чудом».
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Суть его в том, что Афинское государство (свободное на"
селение которого составляло около 200 тыс. человек) только за
одно столетие (V в. до Р. Х.) дало человечеству таких вечных
спутников его истории и культуры, как Сократ и Платон, Эс"
хил, Софокл, Еврипид и Аристофан, Фидий и Фукидид, Фемис"
токл, Перикл, Ксенофонт. Это феномен [Кессиди 1992, с. 127].
В 1985 г. А. И. Зайцев попытался дать обстоятельное объясне"
ние тому, от чего исследователи XIX в. отмахивались общей
ссылкой на поголовную одаренность древних эллинов, и вслед
за Энгельсом увидел основание «греческого чуда» в «распрост"
ранении железа и связанных с этим социальных потрясений»1.
Ф. Х. Кессиди справедливо удивляется: причем здесь железо?
«Взрыв интеллектуальной энергии в Греции IV–V вв. до н. э.
Невозможно объяснить «диффузией железа», как и возникно"
вение, например, марксизма — потреблением картофеля» [Кес"
сиди 1992, с. 128]. Феохарий Кессиди настаивает: сложность
проблемы «греческого чуда» в том, что благоприятная общест"
венная обстановка («ну, так звезды расставились»), в том числе
демократия, складывались не помимо воли и сознания эллинов,
не помимо их ценностных ориентаций и активной целенаправ"
ленной деятельности. Иначе не было бы проблемы. Эта пробле"
ма, на мой взгляд, несколько надуманна. Ф. Х. Кессиди справед"
ливо утверждает, что погоня греков за славой и обретением
бессмертия в памяти поколений (не материальное вознаграж"
дение, а бессмертие имени просил Фалес за свое открытие) бы"
ла одним из ярких проявлений их острого чувства скоротечно"
сти человеческой жизни и неуемного желания хоть как"то пре"
одолеть смерть. И совершенно точно: «Современному человеку
с его установкой на практическое использование достигнутых
знаний (не говоря уже об идеологии, согласно которой беспо"
лезное не имеет права на существование), крайне трудно по"
нять древнего грека, ценившего знание ради знания, истину ра"
ди истины». Но именно «переход от эмпирических представле"
ний к понятийно"доказательному знанию ознаменовал собой
становление науки как нового вида интеллектуальной активно"
сти» [Кессиди 1992, с. 131]. Подчеркивая, что никто из антико"
ведов не решился сделать предметом специального анализа фе"

1 А. И. Зайцев. Культурный переворот в Древней Греции VIII–V вв. до н. э.

Л., 1985. С. 204. См. также ниже, стр. 92.
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номен, названный «греческим чудом» (из"за боязни самопозна"
ния и идеологических опасений: можно впасть в расизм, евро"
поцентризм и проч.), Ф. Х. Кессиди узревает его первопричину
в генетически и социально обусловленном национальном ха"
рактере древних эллинов. И то, что удивило историков, заста"
вив наименовать небольшой отрезок времени «греческим чу"
дом», то же привело эллинов к падению созданного ими мира.
«Известно, что Ксенофан из Колофона резко отзывался о Гоме"
ре за то, что тот приписал богам все человеческие недостатки и
даже пороки, а Гераклит Эфесский требовал даже “наказать” ис"
полнителей стихов Гомера. Софисты же нашли в “Илиаде”, начи"
нающейся словами “Гнев, богиня, воспой Ахиллеса…”, противо"
речие: если Гомер уважает богиню, он не должен обращаться к
ней в повелительном наклонении» [Кессиди 1992, с. 133].

А. Ф. Лосев отнес понятие «греческое чудо» касательно
философии — «расцвет античной философии» — к традицион"
ным научным предрассудкам. «Иной раз, — пишет он, — это
мотивируется тем, что первые два века, именуемые классикой
[VI–V вв.], есть расцвет античной философии, создавший все
самое значительное, что мы имеем от античной философии.
Получается так, что сразу начался расцвет, а потом в течение
целого тысячелетия был только упадок античной философии.
И бороться с таким предрассудком очень трудно. Трудно дока"
зывать, что начальный период античной философии — натур"
философия VI–V веков — является только примитивом в срав"
нении с последующим тысячелетием, что Платон и Аристотель
только заложили фундамент для последующего философского
развития и что субъективизм последнего тысячелетия создал
небывалые формы тончайшего философского развития, пред"
ставленные к тому же огромным литературным наследием. От
всей досократовской философии не осталось ни одного цель"
ного трактата, в то время как последние века античности изо"
билуют множеством разнообразных трактатов, составляющих
в общей сложности несколько тысяч страниц современного пе"
чатного текста» [Лосев 1992, т. 8/1, с. 323–324]. Лосев вкратце
поясняет, почему такой предрассудок появился: послекласси"
ческий эллинизм разрабатывался «либерально"буржуазными»
историками гораздо меньше, а последние века античной фило"
софии вообще признавались насквозь религиозными, магичес"
кими и упадочными, и потому не удостаивались внимания исто"
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риков. Иными словами, Лосев выводит проблему за рамки са"
мой античной философии, длившей саморазвитие в течение
1200 лет, помещая ее в пространство истории античной филосо"
фии: обращаясь к тем, кто задавал тон ее изучению, а не ища
корней возникновения предрассудка Новейшего времени в са"
мой античной философии. Люди разные, — и те, кто пишут об
этих людях, тоже разные: только греческий дух агона — сорев"
нования, состязания, — пожалуй, единственное, что сохрани"
лось в человеческой природе. Им то и стоит, пожалуй, объяснить
феномен «греческого чуда», и не очень дивиться тому, что после"
дующая античная эпоха тихо, размеренно шла своим чередом.

Если бы не агонистический дух эллинов, едва ли кому"то
пришло в голову учредить Олимпийские (и прочие) игры: бегать
и прыгать, бросать диски, копья, терзать друг друга в кулачном
бою или борьбе, причем, просто так, «ни за что», на страшной
жаре — ради нескольких листьев из лавра «на свою голову».
Один разумный хиосец, по сообщению Элиана, рассердившись
на своего раба, сказал ему: «Не на мельницу ты у меня пойдешь,
а в Олимпию», — так как, видно, считал более страшным наказа"
нием жариться там во время игр на солнце, чем работать на мель"
нице (Пёстрые рассказы XIV 18). Камень с надписью: «Бибон
поднял меня над головой одной рукою» и весом 143,5 кг — пожа"
луй, вершина человеческой глупости. Зачем Бибон поднял его
над головой одной рукою? Попробуйте ответить. Грек ответил
бы: из чувства соревнования. Этот дух и составляет если не все
«греческое чудо», то его основу. Барочный тезис: «Если не мо"
жешь поразить, лучше стань конюхом», если не был сформули"
рован, то может быть четко вычитан из античной культуры.

Нам остается только наблюдать за «душистой материей»
реконструируемых темпераментов греко"римского сознания,
«просроченными формами» пытаясь встроить это сознание
в культуру рубежа XX–XXI вв. и по"прежнему сомневаясь:
правда ли, что мысль — тот или иной опосредованный мышле�
нием результат деятельности сознания, архитектонически
построенный и художественно оформленный в качестве цен�
ного мыслительного тела?

Поскольку материальное наследие культуры строится
на активном жизненном усилии, приобретающем непосредст"
венный интерес, едва речь заходит об архитектуре, представ"
ляется целесообразным набросать контур принципиальной
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возможности существования тех или иных модусов, населяю"
щих ее тело.

В нашу задачу входит рельефная обводка граничного абри"
са проблемы, а не раскрашивание ее внутренних свойств под
выбранную ситуацию. Это должно произойти «само собой» по
ходу и самой природе размышления.

Природа — выражение понимания, что значит быть (phy�
sei on — «естественно сущее»), то есть выражение некоторого
пред"логического опыта постижения (созерцания) бытия.

Вне порожденной Богом природы нет ничего, и для апофа"
тической детерминации ей даже противоположить нечего.
В этом природа природы, порождение и проявление ее «живо"
го вещества». Даже судьба, которую мы якобы созидаем, воля,
якобы повергающая в прах столетия и возрождающая тради"
ции, — не что другое, чем промысел Божий, опосредованный
в нас телесным естеством и соподчиненный с окружающим,
с греческим physis и римской natura. 

Человеку как наиболее дивному среди явлений природы
важно разуметь, то есть облекать в активную форму некоторой
данности, две вещи: собственное сознание и собственную при"
роду, принимая их причастными эманациям воли Господней.
В сущности, это то, о чем размышляли якобы «из двух углов»
Платон и Аристотель («мир идей вне меня» и «мир идей во
мне»). Без этого человек не может состояться как самосознаю"
щая целостность, пребывающая в некоем физическом теле.

Нет ничего, что могло бы выйти из"под власти Бога и при"
роды, — даже эта запись на странице. Кант фиксировал (трак"
тат «О вечном мире»), что внутренние силы, которые ведут
к развитию организма, остаются неизменными, едва речь захо"
дит о его ветшании и естественной смерти: он рассуждал, ка"
жется, даже излишне физиологично.

В этом же смысле утверждение А. И. Некрасова, что архи"
тектура — то, чего «в природе не бывает» [Некрасов 1923,
с. 11], оказывается едва ли состоятельным. — Конечно, если
разделять творческий акт и его принципиально природное со"
держание как от природы не зависящее, окажется, что «искус"
ство архитектуры живет под знаком отвлеченного начала» [Не"
красов 1923, с. 11]. Отвлеченного, надо понимать, от феномена
архитектуры как многослойного социального явления. Может,
именно потому в средневековье полагали, что Господь по «про"
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фессии» архитектор: созидает мироздание по архитектоничес"
ким, им же самим изобретенным установлениям. Греки же по"
черпнули и извлекли все искусства, в том числе и зодческое, из
лона самой природы (ex naturae gremio), — настаивал Л."Б.
Альберти (De re aedif. VI 3).

Природа не противостоит культуре и всему культивиро"
ванному в ней как некая безмерность или «глухая мощь»
(О. Мандельштам). И открытие ее в качестве предмета художе"
ственного восприятия в XVI в., в эпоху барокко, создало новые
(хотя и слишком своеобразные) формы ее созерцания: «приро"
да со всем своим нутром проецируется в плоскость картины,
где нет никаких таинственных знаков и где глубина только ил"
люзия. Картина обнаруживает природу… На пути из монас"
тырской библиотеки в научную лабораторию стоит мастерская
живописца» [Боннар 1992, т. 1, с. 42].

Изложенное старо и очевидно. Кто же возьмется возра"
жать? Любопытнее другое.

Другое — это мысль, являющаяся не только «планетарным
явлением», но и парадоксальным феноменом для себя самой.
В этом ракурсе и сбываются те удивительные события, о кото"
рых сомневался, например, Мераб Мамардашвили.

Начиная мыслить, человек формулирует и создает до него
не оформленный (дорефлективный) смысловой поток в виде
идеальной, едва нащупываемой формы, идеального тела, кото"
рое тем самым и начинает абстрактное существование. То есть
в виде такого тела, которое является чем"то вполне реальным.
Внося мыслительным актом какое"то изменение, помеху в су"
ществующее распределение и оформившуюся до этого акта на"
правленность силовых линий идеального мира, мыслящий (я)
тем самым уже изменяет мир «под себя» посредством внесения
в него чужеродной этому миру прежде активности, и самого се"
бя — в свое рефлективное сознание. Тем самым происходит де"
формация установившихся идеальных канонов идеального ми"
ра или же — наоборот — утверждение и цементирование их:
население мира идеальными «существами», имеющими значе"
ние в их действительном свободном (то есть зависящем только
от другого мыслительного акта) исполнении роли перед иным
сознанием, которое подготовлено к их восприятию.

Телом считаем всякий мыслительный результат, самим
явлением моему (или чьему�либо) сознанию отграниченный
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в качестве фигуры (формы) от всякого иного явления созна�
ния и включенный в его смысловое поле как непременная веще�
ственная единица, объективно существующая помимо этого
сознания.

В таком смысле тело феноменально, но является сознанию
в виде некоторой отвлеченной реальности, обладающей суще"
ственными (ценными) вещными и вещественными характерис"
тиками, над которыми не властна Бергсонова «логика твердых
тел»: все тела податливы и пластичны. В этом случае мысль
представляется уже не только мне, но и измененному этой мыс"
лью (и мною) идеальному миру (расположенному «во мне» или
«вне меня»), необходимым залогом и частью которого являет"
ся самая возможность мышления.

Такая возможность оказывается формой, субъективный
(мой) образ которой может быть произвольным. А поскольку
формой, то и — некоторым эстетически оформленным телом,
реально существующим в пространстве природы, с которой
совмещена возможность моего мышления, то есть возможность
производства мыслительных актов.

Исходя из этого, следует заключить: проявление мышле"
ния (пассивного мышления нет, оно потому"то всегда и мышле"
ние, поскольку активно) — телесно, и в силу объективной де"
терминированности бытием и существованием обладать бесте"
лесными качественными характеристиками не может. Можно
даже заключать о физических характеристиках мышления
и любого мыслительного процесса, по крайней мере — об оче"
видном временном и пространственном его характере (конеч"
но, если понимать их в качестве физических величин, а не как
кантовские «априорные формы чувственности»). И потому оно
есть идеальная пластика в собственном смысле слова.

Мышление архитектонично, поскольку зиждится
на принципе такого построения, который определяет целост�
ность мыслительной формы как своеобразного «произведе�
ния архитектуры». Равным образом структура мышления яв"
ляется тектоничной, поскольку определяет целостность ука"
занной формы в качестве вещественного образования, тела
вообще1. Непременно: «чтобы существовало зерцало мира,

1 Применительно к архитектуре строгость различения понятий «тектоника»

и «архитектоника» принадлежит А. П. Мардеру [Мардер 1988, с. 92–93].
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мир должен иметь форму» (У. Эко), или: «нет прекрасной по"
верхности без ужасной глубины» (Фр. Ницше), или:
«о, страшных песен сих не пой, под ними хаос шевелится»
(Ф. И. Тютчев). Всякая мысль как порождение и результат мы"
шления уже существует в некой ценной пластической форме,
вне которой не имеет реальной возможности осуществляться
для самого мышления как его акт.

Впрочем, и эти рассуждения не из новых. Они имеют теря"
ющиеся в исторической перспективе корни, прочно охватившие
тело истории мысли — собственно, благодаря им мысль и обре"
ла собственную историю.

Ниже речь будет идти о генезисе формирования концеп"
ции мыслеосуществления в античной культурной традиции.
Сейчас же справедливости ради упомяну об исследованиях
М. К. Мамардашвили (1930–1990), в которых природа мышле"
ния обрела предельную выразительность: когда человек мыс"
лит, он осуществляет мыслительный акт — и мир изменяется.
С другой стороны, в концентрированном определении идеаль"
ного, данном Э. В. Ильенковым (1924–1979) [Ильенков 1971,
с. 219]: идеальное есть субъективный образ объективного, или
— другими словами — отражение действительного мира, в ко"
тором уже существует в неявной, не данной ему, форме тело
моей мысли. 

Представляется уместным повторить вопрос Н. О. Лосско"
го (1870–1965): складывается ли знание о внешнем мире из про"
цессов, сходных с процессами мира внутреннего? И хотя по"
ставленный так, этот вопрос уводит от задач работы, ответ дол"
жен быть сформулирован как можно более строго. Вероятно,
с указанной точки зрения эти процессы не только не разделены
феноменально, но самый акт познавания может осуществлять"
ся только при активном их взаимодействии. Поскольку нет
субъект"объектного отношения, они сливаются друг с другом
до неразличения. Это единый процесс, задуманный Богом по"
средством человеческой природы мышления. Тогда оказывает"
ся, что мышление о действительности не имеет транссубъект"
ного характера (например, по утверждению Лосского, в нем су"
щее дано как идея), а является единой способностью телесного
самовыражения.

Стоит договориться, что начиная мыслить1, мыслящий тем
самым формирует абстрактную телесную форму (она может
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быть и оболочкой, и содержанием чего"то, ради чего затевает"
ся и происходит акт мышления), которая, сформировавшись
идеальным для человека образом, объективируется и эксплици"
руется на силовые поля мыслительного мира вообще.

Отвлечение первое: немного истории вопроса. Не только
в античности, но и во всем последующем, генезис представле"
ний о телесности мышления сыграл роль в формировании сти"
ля европейской традиции мышления. Изучение такой роли —
отдельная работа, которая фрагментарно проделана ниже.

Обратим внимание только на некоторые показательные
эпизоды. Например, такой: пересказ диалога, изложенный
И. В. Гёте, о его первой встрече и беседе с Фр. Шиллером в ию"
ле 1794 г. после заседания Йенского общества естествоиспыта"
телей. «Мы дошли до его дома, разговор завлек меня к нему;
тут я увлеченно изложил Шиллеру метаморфоз растений и не"
многими штрихами пером воссоздал перед ним символическое
растение. Он слушал все это и смотрел с большим участием,
с решительной силой понимания; но когда я кончил, покачал
головой и сказал: «Это не опыт, это идея». Я смутился, не"
сколько раздосадованный, ибо пункт, разделявший нас, был
тем самым обозначен самым точным образом» [Свасьян 1989, с.
68]. Гёте ответил, что ему, быть может, только приятно, что он
имеет идеи, не зная этого, и даже способен видеть их глазами.
Шиллер возразил: «Как может когда"либо быть дан опыт, со"
образный идее? Ибо в том именно и состоит своеобразие по"
следней, что опыт с ней никогда совпасть не может». Гёте ком"
ментирует: «Если Шиллер принимал за идею то, что я считал
опытом, то должно же было между нами иметь место нечто по"
средствующее, связующее!» К. А. Свасьян замечает, что по од"
ному такому обмену репликами — «Это не опыт, это идея» и
«Значит, я вижу идею» — можно было бы последовательно
охватить едва ли не всю историю европейской философии от
досократиков до наших дней; по сути дела, случился «экзамен,
где экзаменатором выступила многовековая традиция отвле"

1 (К стр. 228) Замечу, что самая актуализация этого явления в моем созна"

нии выступает в роли одного из главных парадоксов существования мышления

как вообще «моего» мышления. Над проблемой такого понимания бился Ма"

мардашвили (как мы можем мыслить то, чем мыслим?), рефлектируя Декарта,

Пруста, Канта, Хайдеггера или самих себя.
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ченной мысли, а экзаменуемым — живой непосредственный
опыт» [Свасьян 1989, с. 69, 78]. Матрица предложена.

Обратимся к Р. Декарту (1596–1650) как мыслителю, взгля"
ды которого оказались поворотными в развитии философии:
от хаоса к системе. На месте Декарта мог быть любой послеан"
тичный мыслитель, даже представитель патристики. Но Де"
карт, которым столь виртуозно были размежеваны субъект
и объект — мыслящая субстанция и субстанция протяженная,
— яснее всех показал коррелятивные свойства телесности по"
стигаемого и постигающего. Где же может пролегать граница
между субъектом и объектом, как не в акте соприкосновения
телесных существ этих субстанций, и каким же еще образом,
если не телесно? Недаром объект неизмеримо протяжен, а мыс"
лящее тело ограничено способностью постижения и может
знать границы самого себя, то есть пределы телесных характе"
ристик собственной способности познания: «протяженная суб"
станция и есть то, что называется собственно телом или суб"
станцией материальных вещей» [Декарт 1989, с. 349]. Раз, по
Декарту, «любая идея может быть лишь идеей вещи» и «что бы
ни подпадало под наше восприятие, мы рассматриваем это как
вещи или как некие впечатления от вещей» [Декарт 1989, с. 333],
то, во"первых, идея самой идеи должна быть непременно веще"
ственна, и во"вторых, вещь не может существовать помимо сво"
ей идеи, которая меняется вместе с вещью, постоянно «прехо"
дит», но и не может быть уничтожена вместе с ней, поскольку
в некоторой форме сохраняется. Помните, у Лосева: вода ки"
пит или превращается, а идея воды не кипит и в лед не превра"
щается? (Вероятно, идеалист Шеллинг не согласился бы с Де"
картом, ведь форма может быть уничтожена путем достижения
«совершенной формы», каковой и является в пределе идея.)
Чем не вещь, скажем, коллингвудовская «идея истории»? Она
оказывается вещественной и телесной в не меньшей степени,
нежели факты, которые Р. Дж. Коллингвуд привлекает для ее
выяснения (прояснения). Так же и «Мыслящая субстанция»
Декарта, становясь таковой для меня, подчеркивает способ"
ность презентации своей идеи моему сознанию, лишь при этом
условии и способному воспринять ее, впитав в себя без фор"
мальных зазоров. Не познав идею вещи, и самую вещь мы
не осмелимся признать познанной. «Идея, — указывает Де"
карт, — содержит ту или другую объективную реальность, а не
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иную, полностью зависит от некоей причины, в которой, по
меньшей мере, столько же формальной реальности, сколько
объективной реальности содержится в самой идее» [Декарт
1994, с. 35]. Причем, эта идеальная («формальная», как он гово"
рит) реальность столь же объективна, сколь и всякая другая;
здесь даже трудно уловить степень условности, которую мы
вынужденно устанавливаем, рассуждая о реальности вообще.
Каждая из них обладает качествами реального тела в той степе"
ни, в которой мы способны ее усмотреть как нечто отличное от
всего, что ею не является: от ее инобытия. И, следовательно,
модусы такой идеи присущи ей в той же мере, в какой они при"
сущи сознанию: симметрично. Да ведь и сам я — «вещь мысля"
щая или, иначе говоря, обладающая способностью мыслить»
[Декарт 1994, с. 9]. К. А. Свасьян, назвавший Декарта первым
грандиозным обмороком математики, ее начисто отшибленной
памятью, едва ли был не прав: «Под телом я разумею все то, что
может иметь некие очертания, занимать определенное место,
заполнять пространство таким образом, чтобы из данного про"
странства было исключено любое другое тело, а также может
восприниматься чувствами и передвигаться, если на него воз"
действует другое соприкасающееся с ним тело» [Декарт 1994,
с. 354]. Декарту вторит Шеллинг: «Бесконечное понятие души
содержит, как мы знаем, бесконечную возможность всех созер"
цаний; душа, непосредственный объект которой есть тело, —
бесконечно"конечную действительность; то, в чем они едины,
— бесконечную необходимость» [Шеллинг 1987, с. 555]. Этому
же находим подтверждение в комментариях Давида Непобеди"
мого (V–VI вв.) к Порфирию (ни тот, ни другой о Декарте
и Шеллинге не ведали), который предпослал самостоятельное
существование «голому» мышлению, сущее — не"сущему, исти"
ну — лжи. «И если они существуют самостоятельно, то тела ли
это или бестелесные вещи? Здесь также следует рассмотреть,
почему он (Порфирий. — А. П.) тела предварил бестелесным
вещам. Я считаю, что причина в предшествовании, так как для
них более верным является быть телом, чем бестелесной ве"
щью»1. Однако перейдем к дальнейшим рассуждениям.

1 Давид Анахт. Анализ «Введения» Порфирия // Давид Анахт. Сочинения.

М., 1975. С. 127.
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Мысль как тело. Итак, мысль, представленная сознанию
в качестве самостоятельного, произведенного мышлением «те"
лесного существа», выступает автономным персонажем, тем
или иным образом участвующим в мыслительном спектакле.
Это телесное образование, подобно реальному физическому
телу, способно напяливать разные маски, дразнить, как Пет"
рушка, порой неприлично и в самых неподходящих местах «вы"
совывая язык», или театрально заламывать руки, как Арлекин,
порождая себе подобных, раздваиваясь и ветвясь, мешая «ходу
моих мыслей», то есть игре действующих лиц, занятых в данной
постановке или приглашенных из другого театра. Другой театр
— драматические представления, прилюдно сыгранные на ум"
ственной сцене европейской традицией философствования.
И тем только это отличается от подлинного театрального дей"
ства, что происходит единожды, только в данный момент, и я —
будто усердный шахматист — впоследствии способен лишь ре"
конструировать ту или иную игорную комбинацию, где и фигу"
ры вроде бы те же, но дискурсивность проступает иначе. Эти
персонажи могут пародировать самих себя, бесконечно избав"
ляясь от масок, рождающихся на их лукавых физиономиях.
И сценарист"думатель, населивший мир сознания такими за"
бавными и беззлобными зверушками, занимаясь их рокиров"
кой, выдумывая новые комбинации, оказывается подлинным
петрушечником в театре марионеток, который, обладая собст"
венным бытием, всегда готов поразвлечь тебя в неведомом мыс"
лительном действе: развиваясь и мутируя. Но эдаким рассуж"
дением я вторгаюсь в сферу поэтики диалога (М. М. Бахтин,
В. С. Библер), находящуюся в ином дисциплинарном подчине"
нии. Самое удивительное, что эти фигуры совершенно реальны.

Естественно, всякий акт (в том числе и мыслительный) дол"
жен быть на что"нибудь направлен. В этом смысле трудно со"
гласиться с П. А. Флоренским, что «если акты … не направлены
на внешнее, то они должны быть направлены внутрь, то есть
друг на друга; но акт, направленный внутрь, на акт антагонич"
ный, предназначен снять этот последний, нейтрализовать его»
(правда, речь идет о деятельностных актах конкретного Гамле"
та) [Флоренский 1994, с. 264]. Мыслительный акт ни на что
не направлен, кроме самого себя, и своим проявлением он каж"
дый раз заново подтверждает жизнеспособность мышления.
Что я делаю, когда мыслю? — спрашивает Мамардашвили, —
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ничего, кроме того что мыслю, тем самым изменяя мир. Ведь
человеку как существу мыслящему (или способному к мысли)
ничего не предшествует, кроме предыдущей истории мысли, да
и то в случае, если он освоил ее, сделав личной историей. Мысль
начинает существовать оформлено и как потенция бытия (пока
еще зависящего от меня как ее породившего), и как само бытие,
как реально сконструированное идеальное тело смыслового
содержания, в котором ее феномен становится вещественным
(овеществленным в теле мысли) мироощущением, задавшим
меру такого ощущения в мире вещей. Знание о какой"либо ве"
щи, сформированное в мыслительном теле, имеет реальный ор"
ганический рисунок, обладая при этом безусловной телесной
вещественностью и никоим образом не выступая за сферу при"
родного явления. Характерно, что если «подставить под приро�
ду проявление сознания, — мысленное выражение благочести"
вых пожеланий, касающихся человеческих отношений, — то
сознание окажется только зеркалом, в котором природа созер"
цает самое себя» [Маркс, Энгельс 1955, с. 476]. Уже Л."Б. Аль"
берти, ренессансный архитектурный мыслитель, полагал, что
философские воззрения греков на природу являлись вместе
с тем и прежде всего их философией искусства. Природа мыс"
лилась ими как произведение искусства, на нее переносились
категории художественного (respective технического) творче"
ства. Альберти говорит, что «здание есть как бы живое сущест"
во, создавая которое следует подражать природе» (De re aedif.
IX 5). Эта мысль красной нитью1 проходит сквозь его трактат
«О зодчестве» («De re aedificatoria libri decem», издан посмерт"
но в 1485 г.), находя отражение в терминологии: части здания
он постоянно называет членами (membra), пользуется термина"
ми facies (лицо), corium, cortex (кора, корка, оболочка), ossa
(кости, костяк), manus (рука), nervi (жилы) и т. д. Показатель"
но, что Альберти говорит: «как бы живое существо», то есть со"
знает, что оперирует аналогией [Зубов 2001, с. 97]. В. П. Зубов
в докторской диссертации «Архитектурная теория Альберти»
(1946 г.), в главе «Музыкальные аналогии и архитектурная гео"

1 Сделавшееся штампом выражение «проходить красной нитью» имеет исто"

рико"корабельную основу: красная нить «проходила» вдоль всех снастей, впле"

талась в канаты на британских кораблях. По этим нитям можно было опознать

принадлежность судна, потерпевшего крушение. 
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метрия Альберти», в частности показал, что термин lineamenta,
используемый Альберти, является вовсе не специфически худо"
жественным понятием, а категорией, общей всем телам приро�
ды. «Мы знаем, что здание есть своего рода тело, которое, как
и другие тела, состоит из очертаний (lineamenta) и материи,
причем первое создается умом, а в вторая берется из природы»,
— говорит Альберти в предисловии к своему трактату. Прав
поэтому Э. Панофски, утверждая, что понятие lineamenta у
Альберти имеет «онтологический характер», и оспаривая тол"
кование И. Бен и В. Флемминга, видевших в нем художествен�
ную категорию [Зубов 2001, с. 157]. Понятие тело и сродные
с ним вообще имеют онтологические характер и содержание,
даже если приходится вести речь о некой идеальной онтологии.

Уточним: всякое содержание потому и является таковым,
поскольку выделено и отличено от иных содержаний. Это воз"
можно в случае, когда последнее облечено в форму, явлено че"
ловеку формой, получившей выражающую ее фигуру и высту"
пающей телом, в которое данное содержание отливается, за"
полняя его целиком. Стоит повторить вслед за ирландским епи"
скопом Дж. Беркли, что «esse est percipi», «быть — значит быть
в восприятии»1, поскольку воспринять (чувственно ли, интел"
лектуально ли, но обязательно осуществив специальный воле"
вой акт) можно лишь такое инобытие, которое уже имеет не"
кую форму, и таким именно — формологическим, сознательно
телесным — образом организованное. Поэтому Гегель, пожа"
луй, и был уверен, что мышление и природа в феноменологиче"
ском пределе тождественны. Можно даже утверждать совсем
уж по"лосевски, что это одно: нет мыслимой необходимости
размежевывать их для «школьного» удобства последующего
слияния.

Наполняя всякий мыслительный феномен телесными ха"
рактеристиками, нельзя не заметить, что тем самым мы лишаем

1 Формула «esse est percipi» у Дж. Беркли и Д. Юма имеет разное значение.

Для Беркли «существовать» — значит быть элементом духа, для Юма «сущест"

вовать» — значит быть моментом непосредственного опыта. В. Ф. Эрн охарак"

теризовал Беркли как родоначальника «современного имманетизма»: принци"

пиальной ощутимости всякого бытия. Но эта ощутимость возможна, посколь"

ку всякое бытие (инобытие) имеет структуру, совместимую с ощущающим

субъектом, то есть телесную структуру.  Совсем иначе — у Хайдеггера.
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его свойств той бесконечности, без которой самый акт мышле"
ния едва ли был возможен, поскольку движение мыслительно"
го тела в пространстве сознания возможно только при наличии
бесконечного числа степеней его свободы и — тем самым — са"
мой бесконечности, данной сознанию как неделимое мысли"
тельное поле: его границы пролегают в потенциальных возмож"
ностях его самого.

Здесь мы невольно наталкиваемся на «подводный» смысл,
в свое время обнаруженный, правда, в отношении идеи вообще,
А. Ф. Лосевым: идея всякой материальной вещи есть сама такая
материальная вещь, движущаяся с бесконечной скоростью, об"
нимающая все точки своего движения и потому идеально поко"
ящаяся. Это значит, что такая вещь, которая всё обнимает и ни
в чем не знает препятствия, и есть идея вещи в смысле принци"
па ее бытия (но бытия «еsse est percipi»). В сущности, мысли"
тельное тело в качестве принципа бытия выступает не чем
иным, как идеей, о которой и рассуждает А. Ф. Лосев: «обыкно"
венное земное тело, но движущееся с бесконечно большой ско"
ростью» [Лосев 1993"а, с. 475]. Такое тело не может не быть (по
определению) скульптурным, и поскольку так понимаемая бес"
конечность не может быть дана в каком"либо ином виде, кроме
акцидентального (в силу ее художественного оформления),
и как некое прежде для сознания еще не сформированное со"
держание, — она пластически податлива и покойна. То есть
знание о вещи само есть некоторая вещь, имеющая неповтори"
мый органический рисунок и пластическую скульптурность.

Это можно проиллюстрировать примером скульптуры (па"
мятник, меморативный обелиск и пр.): идея тела такого худо"
жественного произведения содержится не в нем самом (по"
скольку оно художественно не само по себе, а в тех характери"
стиках, которые получает извне как нечто законченное или не"
законченное [Ильин 1983, с. 67–98]), а бесконечно разлита во"
круг, и потому пребывает в покое. Так понимаемая мысль вечна
и бесконечна, и для самой себя в телесном характере ничем не
детерминирована. На этот же счет находим подтверждение
у М. Хайдеггера: «Скульптурные образы суть тела… Формо"
творчество совершается путем разграничения как от" и о"гра"
ничивания. При этом в игру вступает пространство. Оно запол"
няется скульптурным образом, запечатляется как закрытый,
прорванный и пустой объем… [Но] способ, каким художест"
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венное произведение пронизывается пространством, повисает
сначала в неопределенности» [Хайдеггер 1991, с. 95–96]. Уже
позже, эстетически эксплуатируясь, скульптура становится те"
лесным воплощением истинности бытия в создающем ее ценные
места произведении. У Гёте обнаруживаем почти предельную
формулировку ситуации: «Не всегда необходимо, чтобы истин"
ное телесно воплотилось; довольно уже, если его дух веет окрест
и производит согласие, если оно — как колокольный звон —
с важной дружественностью колышется в воздухе» [Гёте 1980"б,
с. 428], но, сколь ни парадоксально, телесным же образом.

Нетрансцендентальность мысли. Обратимся к еще одному
аспекту, замеченному В. Ф. Эрном в 1910"м: «Как может наша
человеческая философия, например немецкая или русская,
быть свободной или несвободной, если человеческая мысль по
существу никогда не может быть трансцендентальной? Если
“трансцендентальная мысль”, становясь достоянием человечес"
кого мозга, перестает быть чистой и, так сказать, “пачкается”
оттого, что ее мыслит человек, то трансцендентальная мысль
трансцендентна сознанию и человек принципиально не может
стать обладателем трансцендентальной мысли, то есть, значит,
никогда не может обладать реальной и не словесной свободой
мысли». — «И раз проникновение “трансцендентальной мыс"
ли” невозможно ни в один человеческий мозг, почему же делать
какое"то особое исключение для русской мысли, почему “мрач"
ную деспотию завистливых рабов” не распространять на всю
философскую мысль, и на немецкую, и на античную?» [Эрн
1991, с. 94]. «Только тот, кто освобождается из рационалисти"
ческого миража и ощущает в себе in actu “око голубицы”1, то
есть “логизм”, — только тот может с философским правом без
пустого бренчания словами говорить о существенной свободе
мысли. Вне понятия о Logos’е свобода мысли немыслима. Вся"
кие разговоры о свободе мысли в пределах рационалистическо"
го мировоззрения — есть только игра словами» [Эрн 1991,

1 У Сковороды барочным словом: «Всякая мысль подло, как змея, по земле

ползет; но есть в ней око голубицы, взирающее выше вод потопных на прекрас"

ную ипостась истины». У Даниила Заточника: «Мирский мятеж, ослепление

уму, начальница всякой злобе, в церкви бесовская мытница, поборница греху,

засада от спасениа. Что льва злей в четвероногих, и что змеи лютей в ползущих

по земли?»

237

АРХИТЕКТОНИКА ПОНЯТИЙНОГО ОТОЖДЕСТВЛЕНИЯ ТЕЛЕСНОСТИ И МЫШЛЕНИЯ

с. 96]. Трансцендентальная мысль как априорная познаватель"
ная форма, организующая эмпирическое познание, по Эрну
(и по Канту), трансцендентна человеческому сознанию, то есть
запредельна, внеположна по отношению к миру явлений и не"
доступна теоретическому познанию, она выходит за пределы
человеческого опыта. Однако наука, базирующаяся на экспе"
рименте, имеет дело с физическим миром явлений. В той мере,
в какой в гуманитарных науках и, в частности, в архитектурове"
дении, возможен эксперимент (ну, хотя бы над опытом собст"
венного восприятия), в той мере теория, претендующая на но"
визну, должна удовлетворять трем критериям: непротиворечи�
вости, адекватности, перспективности. Первый критерий
говорит, что внутри теории не должно быть положений, кото"
рые бы противоречили друг другу. Второй критерий требует,
чтобы теория объясняла все известные опытные факты, вклю"
чая и те, которые не могут быть объяснены с помощью прежних
теорий. Третий критерий обязывает новую теорию предсказы"
вать существование большого множества неизвестных ранее
явлений природы, поддающихся опытной проверке, в том числе
необъяснимых и противоречащих старой теории [Вейник 2002,
с. 54]. В последнем смысле одно любопытное объяснение транс"
цендентальности мышления предложил В. И. Вейник1: «сейчас
составлены подробнейшие атласы анатомии человека, в кото"
рых расписана деятельность всех участков головного мозга че"
ловека, но среди них нет ни одного, предназначенного отвечать
за мышление. Точно так же карта коры головного мозга вся ис"
пещрена изученными точками, однако в организме все они ве"
дают формированием и построением только мышечных движе"
ний… Библия явно не считает мозг органом мышления, этим
лишний раз подтверждая прежний физиологический вывод,
что в мозге нет участков или точек, ответственных за творение
мысли» [Вейник 2002, с. 102, 106], и поэтому только Всевышний

1 Автор нашумевшей некогда книги «Термодинамика реальных процессов»

(Минск: Наука и техника, 1991), в которой была изложена «новая общая теория

природы». В. И. Вейник предложил смелую модель соотношения религии и на"

уки, и как бы к ней ни относиться с точки зрения здравого смысла, принимать

или не принимать научность применяемой автором методологии и предлагае"

мых понятий, — в некоторых аспектах его исследование содержит логически

выпестованное рациональное зерно. 
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способен творить мысль: «Вседержитель не может быть Все"
держителем, если право творить Он передаст Своему творе"
нию. Тогда это творение было бы похоже уже не на сотворен"
ное, а на рожденное… Вседержание возможно только в том
случае, если обеспечен абсолютный контроль» [Вейник 2002,
с. 113–114]. Автор утверждает, что в реальной жизни науки
и искусства в большинстве своем продиктованы (дарованы)
не Господом, но лукавым с целью возбуждения в их «творцах»
тщеславия для внушения им и всем остальным людям ложных
представлений о человеке, о мире и назначении человека в ми"
ре [Вейник 2002, с. 303]. Разумеется, здесь не место входить как
в оценку высказанных В. И. Вейником соображений, так и уг"
лубляться в тонкости православногй теодицеи: любая апелля"
ция к физиологии человека в связи со способностью его мыш"
ления так или иначе приведет к заключению о непостижимости
тайн Божественного Творения (которые врач назовет «тайнами
мозга», профессионально переставив местами имманентное
с трансцендентным)1. Как бы то ни было, высказанное В. Ф. Эр"
ном в начале ХХ в. суждение, что вне понятия о Logos’е свобо"
да мысли немыслима и что всякие разговоры о свободе мысли
в пределах рационалистического мировоззрения есть только
игра словами, — находит, как мы видели, достаточно логичное
объяснение в рамках теоретической физики.

Мыслящее тело. Однако, по"видимому, сомнение в транс"
цендентальной природе человеческого мышления не может за"
слонять того, что, во"первых, какая угодно мысль невозможна
вне понимаемого по"эрновски Logos’а, то есть слова, которым
она выражена, в котором закреплена, во"вторых, каждая мысль
имеет некие рамки, которыми отличается от иных мыслей: это
позволяет настаивать на умственной деятельности человека как

1 Существует история, способная, на мой взгляд, аннигилировать какую

угодно атеистическую традицию. На одном из государственных приемов в кон"

це 1950"х к знаменитому хирургу, лауреату Сталинской премии, архиепископу

Симферопольскому и Крымскому свт Луке (В. Ф. Войно"Ясенецкому; 1877–

1961), выдержавшему, как водится, лагеря и войну, подошел один из членов

правительства. С озадачивающей простотой он сказал владыке: вот недавно со"

ветские спутники летали в космос, а Бога там не обнаружили. Как вы это пояс"

ните? — «Будучи хирургом, — ответил архиепископ, — я много раз делал тре"

панацию черепа, но ума там тоже не обнаружил».
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на материальной силе. Американец Гордон Парсонс в 1960"х в
статье с аналогичным заглавием утверждает, что сами термины
«разум» (mind) и «тело» (body) невольно заставляют нас искать
отдельные субстанциальные сущности и мешают пониманию
мыслительной деятельности, которая не является идентичной
с телом, но и неотделима от него. «В ряде случаев говорят
о “мыслящем теле”, однако человек — это единый психосомати"
ческий процесс, для которого и “разум”, и “тело” есть не что
иное, как абстрактные способы описания разных его сторон»1.
Трудно заподозрить Парсонса в грубо материалистическом
толковании умственной деятельности человека, однако его те"
зис, что деятельность разума это материальная сила, возникаю"
щая в материальном окружении, обусловленная им и оказываю"
щая на него влияние; что это человеческая телесная деятель"
ность, характеризуемая ощущением и реакцией, оценкой и це"
ленаправленностью, связностью и новизной, — настолько ка"
жется близким к психосоматически"античному восприятию:
«мыслящее тело является одним из бесчисленного разнообра"
зия тел, существующих в природе, и все они сформировались на
основе одной и той же, общей всем им матрицы и под влиянием
разных воздействий образовали причудливую вереницу качеств
и форм»2. Приблизительно то же самое полагал и Б. Спиноза:
мысль до и вне своего пространственного выражения в подходя"
щей для этого материи просто не существует. Э. В. Ильенков за"
метил, из позиции Спинозы вытекает одна совершенно четкая
рекомендация: если мышление — способ действия мыслящего
тела, то для того, чтобы определить мышление, мы и должны
тщательно исследовать способ действий мыслящего тела в отли"
чие от способа действий (от способа существования и движе"
ния) тела немыслящего. «И ни в коем случае — не структуру или
пространственное строение этого тела в бездействующем состо"
янии. Ибо мыслящее тело, когда оно бездействует, уже не есть
мыслящее тело, тогда оно просто “тело”» [Ильенков 1974, с. 32].
Доля иронии здесь есть: все тела, кроме мыслящих, суть просто
тела, подлежащие наблюдению то ли эстетическому, то ли меди"

1 Г. Парсонс. Умственная деятельность человека как материальная сила // Со"

временная прогрессивная философская и социологическая мысль в США: Сб.

пер. с англ. / Общ. ред. В. В. Мшвениерадзе, А. Г. Мысливченко. М., 1977. С. 172.
2 Там же. С. 193.



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

240

цинскому (патологоанатомическому), но во всяком случае не как
известное подвижное равновесие между «статуей» и «процес"
сом». 

Так, незаметно для себя, мы очутились в круге проблем
собственно античной философско"эстетической мысли, прене"
брегая всеми канонами картезианско"когитальной традиции,
разделяющей две субстанции — мыслящую (субъект) и протя"
женную (объект), — ведь именно о Мировом Уме, «умном кос"
мосе», Едином, Мировой Душе (и даже — в зародыше — о Все"
ленной Николая Кузанского, Паскаля и «Мировой душе» Шел"
линга) и проч., разлитых в бесконечности и имеющих границей
только самих себя, свидетельствует античная мысль. К. А. Сва"
сьян предупреждал: у рыночных торговок в Афинах, судачив"
ших о Демосфене и Исократе, отнялся бы язык, приведись им
услышать слово «идея» в более поздней семантике, скажем, из
уст Локка или Канта1.  Не знаю, отнялся бы язык у древней ры"
ночной торговки при слове «идея», и действительно ли торгов"
ки были в силах судачить о Демосфене и Исократе, но то, что
нам придется специально настроить себя не смешивать метафи"
зический и гносеологический планы — работу Ума «божест"
венного» и работу ума человеческого, — совершенно точно.

Впрочем, сказанное выше есть не что иное, как необходи"
мость убедиться, что любая чувственная реальность не может
иметь ни актуального центра, ни абсолютного покоя, ни иде"
альных определенностей: «Мир своим неопределенным много"
образием, подвижностью и относительностью воспроизводит
собственную, то есть актуально отсутствующую в нем, его соб"
ственную сущность: единство, покой, тождество» [Ахутин
1988, с. 57], причем при помощи человека — мыслящего и само"
го себя якобы «из самого себя», и снисходительно «позволяю"
щего миру» мыслить также, то есть осуществлять специфичес"
кую мыслительную деятельность, не разъятую на субъект
и объект. Хотя, согласимся с Аристотелем, — «ведь не одно
и то же знаемое для нас и знаемое само по себе (aplos)2» (Мета�
физика A 1. 981 а 15–18): без слов не обойтись.

1 К. А. Свасьян. Дискурс, террор и еврейство // Вопросы философии. 2005.

№ 2. С. 56.
2 Как и выше в тексте, греческое чтение принято по Эразму Роттердамскому

— т. наз. этатическое чтение: Β, β — бэта, Η, η — эта, Θ, θ — тхета (в отличие

от итатического чтения И. Рейхлина: вита, ита, фита).
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Казалось бы, теперь в самый раз обратиться к выяснению
проблемного круга собственно архитектуроведческих вопро"
сов классической древности, основываясь на гипотезе о телес"
но"пластическом характере мышления. Тем более, что приме"
нительно к античности эта гипотеза «работает» как хорошо от"
лаженный механизм.

Современность и реконструкция античности. Здесь нельзя
не увидеть следующую опасность: не приписываем ли мы грече"
скому мышлению — в том виде, в каком для ХХI в. возможно
его гипотетическое существование, — мыслительные конструк"
ции в формах, чуждых античности и вызванных развитием фи"
лософского досуга Нового времени? Вероятно, такая опас"
ность существует в каждом реконстуктивном случае, тем более
когда речь заходит об «адресной» реконструкции, предполага"
ющей долю фантазии и, конечно, ошибки, сколь бы тщательно
ни была она сводима к нулю.

Самое парадоксальное в том, что якобы даже встав на точ"
ку зрения эллина, мы все равно не знаем его равным ни ему са"
мому, ни тем более нам; даже облачившись в несуразную для
текущего века эллинскую тунику, — мы не будем в силах про"
никнуть в его духовный мир или в тот мир, который он сам по"
нимал в качестве духовного. Здесь степень гипотетики слишком
велика, и чтобы — пусть асимптотически — приблизиться
к вчувствованию в миропонимание, в круг культурных пережи"
ваний античного человека, прежде всего обратимся как мини"
мум к вещественным, телесным «остаткам» эллинской мысли,
несколько самонадеянно претендуя на подтверждение выше"
приведенных констатаций в отношении ее реконструкции.

Примышление к древним материальным явлениям чего"то,
что в них не содержится, — традиция. Видимо, иначе нельзя:
«древняя греческая старуха» уже во времена Козьмы Пруткова
жила совершенно в ином ментальном пространстве, проникнуть
в которое можно, лишь «прибрав к рукам» и тем самым нарушив.
Такое пространство становится моим личным пространством,
только в нем я могу чувствовать (и мыслить) себя почти как грек
или римлянин. Обращение к довольно скучной компилятивно"
аналитической работе (которую каждый вынужден проделывать
в отношении избранной темы сам) по обнаружению воззрений
античных мыслителей (писателей, философов, поэтов и проч.)
касательно того или иного понятия кажется поэтому нелишней. 
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Нынче трудно опровергнуть тезис, что вся европейская
философия со времен Платона — лишь более или менее удачный
комментарий к Платону, начиная с Аристотеля. Да это и не нуж"
но, поскольку нарушить традицию абстрактного философство"
вания нельзя: можно только ее видоизменить. Сформирована
она нелинейно, корнями и кроной ветвится в бесконечности,
и выход за ее пределы означал бы выход за пределы здравого
смысла.

Методологические особенности современного представле�
ния об античной культуре. Самые понятия «древний грек»
и «древний римлянин» настолько расплывчаты, что трудно
представить их в качестве живых действующих существ. А. В.
Босенко заметил: «читая Платона, можно подумать, что греки
жили в Парфеноне или храме Геры в Пестуме, занимаясь ис"
ключительно культурной деятельностью. Каждый второй был
как минимум Сократ, а каждый третий — Платон. А в немногие
часы между возлияниями, сопровождаемыми диалогами, они
создавали свои шедевры, для вящей загадочности отбивая им
руки, головы, дабы было над чем поразмыслить» [Босенко 1992,
с. 43]. Сказано, на наш взгляд, верно. С другой стороны, фран"
цузский антиковед Андре Боннар писал: «О, Греция искусств
и разума, Греция Тэна и Ренана, розово"голубая Греция, Гре"
ция"конфетка, как ты вымазана землей, пахнешь потом и пере"
пачкана кровью!» [Боннар 1992, т. 1, с. 20]. Мы привыкли к по"
ложительному образу античности, по доброте душевной отка"
зывая ей в тех же самых пороках, иногда более страшных, не"
жели те, что истязают мир нашей современности. В середине
XIX в., опираясь на западные работы, Б. И. Ордынский посвя"
тил «занятиям молодого афинянина» отдельный труд: «Афи"
нянин учился не столько по книгам (книг в обращении было не"
много, любовь к чтению незначительна), сколько из живого
разговора» [Ордынский 1856, с. 153], а «излишек какой"нибудь
силы или способности, хотя бы в хорошую сторону, считался
пороком» [Ордынский 1856, с. 166]. Однако, в «гимнасиях лю"
бил проводить время Сократ; приходили туда и другие филосо"
фы и софисты, и затевали между собою споры, которыми часто
отвлекали юношей от телесных упражнений» [Ордынский 1856,
с. 174]. Мыслители (в современном понимании) занимались де"
ятельностью, не вписывавшейся в бытовые каноны афинян
и расценивавшейся как чудачество1. Известно, чем это кончи"
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лось, например, для Сократа. С каким хрестоматийным упоени"
ем Аристофан в «Облаках» описывает сократовскую «мыс"
лильню» (frontisterion)1, где осмеянный философ раскачивает"
ся под потолком в специальной корзине и театрально рассуж"
дает о глубине Тартара и числе звезд на небе! Форменный иди"
от: причем, в самой греческой семантике этого слова, то есть
«непохожий на других». Впрочем, тот же Аристофан четко
обозначил сферу пространственных ориентаций эллина: хаос,
облака и язык. Из них возникает Космос, из него — представ"
ления о порядке, ритме, ордере.

Акт философствования всегда располагается где"то между
великим и смешным: недаром в одной из комедий римского
вольноотпущенника Публия Теренция Афра (Девушка с Анд�
роса I 1, 24) собаки, лошади и философы названы в одном ряду
как любимые потехи афинского юношества, — и как потехи они
впрямь чем"то похожи.

Не вызывает сомнения, что философия в древней Греции
была делом не менее опасным, чем ныне, и в отношении населе"
ния к философам, граничащем с насмешкой, ситуация едва ли
изменилась. Философ неудобен, всегда баламут. К нему относи"
лись как к шуту: но он «как нельзя лучше удовлетворял замеча"
тельной пытливости и болтливости афинян» [Ордынский 1856,
с. 177]. Философские сочинения, драматургия, поэзия, архитек"
турные формы и градостроительно организованные простран"
ства — по большому счету, это всё, что осталось от тысячелет"
ней эпохи, и они по"прежнему стоят «неувядаемым перистилем
в портиках истории» (как неточно выразился бы Розанов).

1 (К стр. 242) Приоритету физической подготовки перед умственной у древ"

них греков посвящен изобилующий яркими примерами труд покойного ныне

заведующего кафедрой латинского языка Киевского национального медицин"

ского университета им. Богомольца, Ю. В. Шанина [Шанин 1980; 2001].
1 С. И. Соболевский указывает, что такого слова в греческом языке нет и что

Аристофан изобрел его специально [Соболевский 1957, с. 112]. Столь ядовитая

насмешка великого комедиографа над Сократом тем более удивительна, если

принять во внимание, сколь сильное влияние оказали «Облака» на приговор,

вынесенный Сократу задолго до 399 г.: здесь Аристофан вольно или невольно

сыграл гадкую роль сикофанта — профессионального доносчика, клеветника

(sykofantai; лат. delatores).
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Современному исследователю остается подивиться, что до
нас вообще дошли какие"то тексты. И дело даже не в том, что
многие из них утрачены, а скорее в том, что они время от вре"
мени появлялись. Надо понимать, только значительный досуг
(«цивилизацией досуга» назвал античную культуру Э. Д. Фро"
лов [Фролов 1991; 2004]) позволял античным авторам браться
за стилос. Недаром слово «сколе» означало у греков и свобод"
ное время, и интеллектуальные занятия, которыми мог зани"
маться каждый свободный гражданин. А мог и не заниматься:
название деятельности сохранялось.

Тем не менее трудно избежать влияния историко"культу"
рологических работ нескольких последних столетий, свиде"
тельствующих о высокой культуре грека как творца изощрен"
ной мифологии и произведений искусства, эллина, задорно
празднующего Панафинеи и праздники Диониса, грека"мысли"
теля, грека эстетического. То же самое, правда, в иных интона"
циях, придется сказать и о римлянах, на минуту забыв о само"
дурстве и похоти императоров.

Например, в Периклово время, в эти хронологически ни"
чтожные полвека, социально"политическая ситуация Афин да"
же по нынешним меркам оставляла желать лучшего: а ведь вре"
мя Перикла считается временем наивысшего расцвета эллин"
ской культуры. Вслед за Б. Агаповым, красочно живописующи"
ми (будто сам был гоплитом) Пелопоннесскую войну, длившу"
юся 27 лет (431–404 гг.), и прочие территориально"политичес"
кие конфликты, стоит повторить, что тайна расцвета афинской
культуры остается совершенно непостижимой: «впрочем, что"
бы придать пристойность мерзким делам, обращались к помо"
щи слов. Этот инструмент служил для охмурения широких масс
безотказно. Недаром античное красноречие изучалось в шко"
лах не только средних веков, но и Нового времени» [Агапов
1969, с. 21]. А. Боннар тоже негодует на афинян: «Афинская ре"
спублика уже вступила на путь смерти, Афины уже не были го"
родом"государством, ибо в них улетучился дух гражданствен"
ности… Народ Афин … уже избрал для себя рабство» [Боннар
1992, т. 3, с. 95–96]. Напомним, наконец, лаконичное заключе"
ние А. Ф. Лосева: «История культуры этого печального полсто"
летия, от конца Пелопоннесской войны до смерти Платона, ис"
тория, которая тоже обычно трактуется как период расцвета,
представляет собою картину ужасающего разложения гречес"
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ких городов… Этот период нарастающего культурного разло"
жения можно прекрасно наблюдать по драмам Еврипида, по
знаменитому историку Фукидиду и по деятельности и гибели
знаменитого Демосфена. После внимательного изучения исто"
рии культуры IV–III веков в Греции едва ли в настоящее время
возможна какая"либо идеализация всего этого века греческой
классики и едва ли у честного историка хватит духу продол"
жать лакировать эту классику на манер Винкельмана или Геге"
ля» [Лосев 1974, с. 402]. Здесь и вправду очень мало от «спокой"
ной красоты и благородного величия», воспетых успевшим до"
ехать только до Италии И."И. Винкельманом. Тем более стран"
ным кажется заключение Б. В. Фармаковского, археолога и ис"
торика искусства начала ХХ в., о том, что «озираясь на все со"
зданное Афинами в эпоху их высшей славы, получаешь впечат"
ление мира, залитого солнцем» [Фармаковский 1918"б, с. 85].
Может, такое впечатление действительно возникает при взгля"
де на мраморы Парфенона, но все равно кажется обманчивым.
Эта фраза, как и вся книга «Художественный идеал демократи"
ческих Афин», в которой неумеренно приданы бумаге бароч"
ные слезы восхищения эпохой Перикла (совсем в стиле Вин"
кельмана), достаточно характерна для впечатления о Греции
конца XIX — начала ХХ вв., особенно проявившегося в то вре"
мя в отечественной науке об античности. Так мог написать
только человек, чувствовавший античность «по Винкельману».
Однако это явление может быть ныне объяснено синдромом
общей усталости предшествовавших XIX веку столетий от по"
иска некоего массового, общезначимого эстетического идеала:
ведь что"то же нас в культуре эллинов все"таки восхищает.
И такая «историческая глушь», как древняя Греция, особенно
эпохи V в., оказалась впору классицизированному сознанию
культурного обывателя, перекочевывая и в профессиональные
тексты. Такая Греция была удобна, уютна и даже смогла сохра"
ниться (правда, чудом) в каких"то вещественных и потому зри"
мых и осязаемых фрагментах. М. Л. Гаспаров задавался вопро"
сом: откуда берутся отрывки письменных памятников? И отве"
чал: отрывки — это ведь по большей части цитаты, а в цитаты
попадают обычно самые яркие строки [Гаспаров 1995"б, с. 99].
Фрагменты архитектурных произведений дошли, вероятно,
почти по сходной причине: то ли их пожалели за стройность
организации, то ли руки не дошли, чтобы окончательно разру"



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

246

шить. И как бы Ницше, оригинальничая, ни пытался предста"
вить эпоху Перикла как эпоху в массе своей трагическую и Со"
крата в ней как самую трагическую фигуру мыслительной био"
графии человечества (отчасти, впрочем, с ним можно согла"
ситься), как бы ни нападал на размазанные по страницам сла"
щавых историй искусства античного мира характеристики, по"
добные тем, какие встречаем у Б. В. Фармаковского, В. К.
Мальмберга, А. М. Миронова, Г. Г. Павлуцкого и др., — этими
нападками он лишь разжигал пыл всеобщего уважения к антич"
ному искусству. Ведь даже сегодня «знать античность» — при"
знак хорошего тона. Ницше сыграл здесь роль, как раз обрат"
ную цели: образованный человек последней четверти XIX — на"
чала ХХ вв., мягко отступаясь от себаритских вдохновений ев"
ропейского романтизма столетней выдержки, упорно искал но"
вый ритуальный канон, непохожий на немецкую «поэзию ми"
ровой скорби», Шатобриана, Гюго и «Вальтер"Скотта». Веро"
ятно, позже, пресытившись воспеянием античности (особенно
эпохи эллинской классики), отведя глаз от изящных греческих
скульптур (дошедших в римских копиях), исследователь нашел
силы более пристально вглядеться в материал, тем самым заме"
тив парадокс между высоким уровнем художественной культу"
ры и безумством сопутствовавшего ему социального контекста.
Фидий, по некоторым данным погибший в тюрьме, казненный
Сократ, принявший яд Демосфен — выразительные свидетель"
ства принципиальной невразумительности этого парадокса.
Зная об этом, тем не менее, стоит согласиться с Фармаковским,
что «для цветов эллинского духа на полях Аттики в середине
V века сложились необычайно счастливо все обстоятельства
для того, чтобы эти цветы развернулись во всю свою силу и бла"
гоухали всем своим ароматом» [Фармаковский 1918"б,
с. 81–82]: этот аромат отдавал запахом крови, впоследствии на"
меренно остававшимся незамеченным. Правда глаза колет,
и потому глядеть «правде в глаза» занятие болезненное.

Исторически безграмотно было бы, говоря об античности,
воспринимать греческое население только в означенных, не"
сколько несуразных для нас ракурсах. Мироощущение грека,
скажем, эпохи эллинизма, естественно, имеет мало общего
с мироощущением гражданина классического греческого поли"
са: влияние восточных культур, «переоценка ценностей» (no�
misma parakapattоn) при общем социально"экономическом кри"
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зисе полисной организации жизни, бесчисленные войны
и проч., и в не меньшей степени — более или менее свободное
развитие искусств, литературы и (что совсем не странно) фило"
софии, — все это было сформировано в Периклово время. Но
даже на рубеже летосчислений слава Афин как духовного цен"
тра эллинского мира еще сохраняет обаяние, привлекая в город
полчища туристов из самых разных стран, в том числе и из Ри"
ма. «Эти туристы — почти как и в наше время — любуются Ак"
рополем, посещают знаменитые афинские гимнасии и с уваже"
нием смотрят издали на философов, прогуливающихся по до"
рожкам своих садов» [Рожанский 1988, с. 23]. Беря в расчет па"
сторальность современной интонации, нельзя игнорировать
эти обстоятельства, несомненно важные для историка антич"
ной культуры и философии, но не совсем существенные для то"
го обращения к античности, на котором строится наше иссле"
дование. Потому усердно приписываемое Гераклиту наблюде"
ние «всё течет» для античного мира характерно в той же мере,
что и для всей последовавшей истории.

Несмотря на более чем тысячелетнее развитие античной
культуры (конец VII в. до Р. Х. — VI в.1) есть основания рассма"
тривать ее как разнообразный, но в то же время художествен"
но организованный и умственно целостный эстетический орга"
низм.

Отступление второе: предварительные выводы. Итак, осо"
бенности современных представлений об античной культуре,
не позволяющие ее изучать как современную культуру, могут
быть сведены к следующему.

Чтобы строить научные модели, адекватные формам суще"
ствования античной культуры, необходимо избавиться от со"
блазна воспринимать эту культуру наподобие современной, вы"
строенной на социально"экономических основах Нового и Но"
вейшего времени. Отношение древних греков и римлян к до"
ступной им информации, существование специфического ин"
формационного пространства, системы образования (paideia)
и особенностей книжного просвещения, наличие аристократи"
ческого досуга для философских и литературных занятий и от"

1 Юридически — до падения Западной Римской империи (476 г.); феномено"

логически — до закрытия императором Юстинианом Великим «четвертой»

Платоновской Академии в Афинах (529 г.) [Лосев 1989, с. 5–6]. 
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сутствие такового у нижних общественных сословий, прими"
тивность промышленных (и строительных) технологий и изыс"
канность рукомесленных изделий (керамика, архитектурная
деталь), строгая, вразумительная социальная стратификация,
непрерывные войны, перемежаемые странной кратковременно"
стью мирной работы, — все это коренным образом отличается
от современных форм производства, воспроизводства, условий
творчества и ремесла. Античный политеизм также является ис"
торическим пережитком: ему на смену пришли догматически
сформированные монотеистические формы верований.

Интимно"загадочный греческий язык жречества и военно"
элегическая латынь римской повседневности уж и подавно не
позволяют отождествлять развитые европейские языки с бога"
той синтаксической и стилистической выразительностью этих
«мертвых» речений. Многозначная метафорика койнэ и стро"
гая мыслеформа латыни Цицерона едва ли могут быть призна"
ны тождественными тем языкам, на которых сегодня пишутся
сочинения про античность, о древнегреческом и латинском
языках и чудом сохранившейся литературе на них (от греков
дошло 33 драматических произведения и немногочисленные
фрагменты, от римлян — только 20% сочиненного: 144 автора
из 726 известных нам имен [Ярхо, Полонская 1967, с. 111]).

Если явления современной культуры нуждаются в сообще"
нии и осмыслении, явления культуры древней Греции и древне"
го Рима нуждаются сначала в анализе (или интерпретации),
опирающемся на языковой и семантический перевод, а затем
в сообщении и осмыслении.

Изобильная населенность нынешнего информационного
пространства, каждая «монада» в котором сиюминутна, скоро"
проходяща (в подавляющем большинстве случаев), не идет в
сравнение с исключительной смысловой наполненностью до"
шедших до нас фактов античной культуры. Но в этом и пара"
докс античности для современных условий ее восприятия: ка"
жущаяся постепенность и взаимосвязанность явлений антич"
ной культуры (в том числе и архитектурной культуры) подчас
толкает исследователя на должностное преступление — нала"
гать на корпус событий причинно"следственную схему, выстра"
ивая такую модель каузальности явлений, которая может быть
неадекватной подлинному состоянию дел. Во всяком случае, в
том смысле, в котором мы можем о них судить из нарративных
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и материальных источников, но которая ярко и рельефно пока"
зывает культуру античного мира с ее привлекательной, эстети"
ческой выразительной стороны. Такой — популистский — под"
ход стал традицией со времени Винкельмана, и никак «гречес"
кое чудо» не совлечется груза исключительного художествен"
ного величия и исключительного нравственного благородства.

Рассуждение о различии форм архитектурной деятельнос"
ти в античном мире и в современном выглядело бы оголтелым
трюизмом: они различны практически в каждом звене, даже
в строительных материалах, не говоря о технологиях проекти"
рования и производстве строительных работ.

Имеем ли мы после столь грозных упреждений право зани"
маться разработкой темы античной архитектуры? Не окажется
ли эта разработка выдумкой, близкой к архитектурной фанта"
зии посредством создания утопического текста?

По"видимому, нет. Во"первых, потому что никаким иным
образом, кроме создания вербальных (или графических) моде"
лей, основанных на знании обширного (но не изобильного) ма"
териала источников, современному исследователю не удастся
охватить многомерность хронологически далекой и семантиче"
ски для нас замкнутой культуры. Моделирование же предпола"
гает известное насилие над материалом и меру упрощенной его
репрезентации. Во"вторых, современный исследователь дол"
жен искать не столько различия, сколько моменты сходства
между культурами, поскольку любые проявления человеческой
деятельности во все времена имели сходные предпосылки: ми"
ровоззренческие, мироотношенческие, мироустроительные.
Формы их закрепления в косном материале (в том числе в текс"
те) преодолевались или эволюционировали, но ядро — челове"
ческие потребности, желания, устремления — оставались фе"
номенально неизменными. Благополучие (земное бытие) и кров
над головой (быт) — едва ли не единственные архетипы повсед"
невного сознания, позволяющие человеку — Божьему созда"
нию — обеспечивать условия для воспроизводства. И только
творчество — дар Божий (и Божья кара) — позволяет человеку
не затеряться в продуве истории; это по его результатам опо"
знаются и различаются эпохи. Закрепление творческого акта
в конкретном материале — камень, строка, холст, медь, парти"
тура — создает прецедент для исследования посредством про"
вокации иных творческих результатов.
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Современные исследования явлений античной культуры —
перманентный опыт самосознания в контексте большого вре"
мени, в каждой излучине раскрывающий новый горизонт и за"
ставляющий взглянуть на себя по"другому. Понятно, что Пуш"
кин не читал Достоевского или Толстого, но мастерство моде"
лирования избытых культурных форм и состоит в том, чтобы
представить: как отразилось бы на творчестве Достоевского
и Толстого отсутствие Пушкина. Каким путем развивалась бы
европейская культура, если бы Гомер не оставил «Илиаду», Со"
фокл — «Антигону», Платон — образ Сократа, «Государство»
и «Законы», Вергилий — «Энеиду», а Перикл не настоял на со"
оружении нового святилища на Афинском акрополе, — мы
предположить не можем. Но самое их существование позволя"
ет понять, почему они нам до сих пор интересны и что в нас от"
вечает их творческому напряжению.

Архетипичность и скульптурность греческой классической
культуры. Понятие «архетип», наиболее обще рассмотренный
К."Г. Юнгом, означает прообраз, идею, являющуюся питатель"
ной средой для продуктивного воображения и творческой фан"
тазии. Именно последнее свойство составляет исходный мате"
риал для произведений искусства и литературы1. Характерным
архетипом для современного осознания эллинской пластики
являются знаки, отсылающие сознание современного исследо"
вателя к классике: колонна, меандр, Зевс, чернолаковая посуда,
Посейдон, Парфенон. Для греков это была живая ткань мифа
и мифологического мышления, отлившаяся в те же скульптур"
ные формы, которые ныне расцениваются как скульптурность
эллинской классики.

Классический грек не ведал, что он представитель гречес"
кой классики, и потому его архетипы вырастали из осознания
всецелой организации Космоса как громадного организма,
в котором действуют боги, герои и люди, причем вместе. Архе"
типом сознания грека, как мы теперь можем это реконструиро"
вать, является тело, соматические свойства тех божеств, кото"
рые и отражались в греко"римской скульптуре и архитектуре.
Грек не знал понятий «скульптура» и «архитектура», но знал,
что существуют скульпторы и архитекторы, в значительной

1 С. А. Шубович подробно рассмотрела архетипичность архитектуры [Шу"

бович 1999"б].
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степени являющиеся ремесленниками, демиургами, проводни"
ками того космического Ума (Космоса), благодаря которому
они только и могут заниматься своим techne (адекватно непере"
водимое на русский язык понятие «античного ремесленного ис"
кусства» в целом1. В этом архетип, порожденный пластикой
Космического Ума, оказывается основанием скульптурности
всей греческой классической культуры: трансцендентность
превращается в имманентность.

Телесное начало — закрепленное в сознании представле"
ние о мире и Космосе как об огромном организме, выросшее из
поэтического и мифологического начал. Потому позволим себе
реконструировать пластическое мировоззрение древнего грека
в тех общих чертах, которыми античность отличена от последу"
ющих эпох, то есть как телесное явление. Лишь в таком случае
нам удастся формулировать принцип художественно"пласти"
ческой телесности как эстетический принцип, эксплицируя его
на архитектурный материал античной культуры.

Здесь степень гипотетики слишком велика, и чтобы —
пусть асимптотически — приблизиться к вчувствованию в ми"
ропонимание, в круг культурных переживаний античного чело"
века, стоит обратиться к вещественным, «телесным» остаткам
греческой мысли, претендуя на подтверждение наших собст"
венных экзерсисов в отношении ее реконструкции.

Читатель помнит: примышление к греческим текстам чего"
то, что в них не содержится, стало традицией. Видимо, иначе
нельзя: это другое ментальное пространство, которое становит"
ся личным пространством исследователя, и только в нем он мо"
жет себя чувствовать эллином и пытаться размышлять на эллин"
ский манер.

1 Подробнее см. ниже: «Античный архитектор: умственник или ремеслен"

ник?» (стр. 528 и след.)
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СТАНОВЛЕНИЕ
СОМАТИЧЕСКИХ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ

В АНТИЧНОЙ ФИЛОСОФСКОЙ КУЛЬТУРЕ

Предприятие экспликации, указанием на необходимость ко"
торой я закончил предыдущий параграф, должно бы начинаться
как всегда: с милетских материалистов Фалеса, Анаксимандра
и Анаксимена, то есть с круга вопросов, откуда все возникает
и во что превращается; потом следует оговорить не совсем ясный
вклад Ксенофана Элейского, спокойно перейти к пифагорейцам
(Гераклиту Эфесскому) и т. д. Правда, можно забраться и глуб"
же, к Гомеру, Гесиоду, Лину, Клеострату и Семи мудрецам (ко"
торых то ли девять, то ли тринадцать). В общем, пойти школьным
путем, и в который раз составив конспект истории древнегрече"
ской философии. Подобное движение необоснованно увеличило
бы объем сочинения, перекликнувшись с тем, что давным"давно
проделано. К тому же, я не историк философии.

Уместным кажется другой подход: остановиться на наибо"
лее значимом, адсорбировав это значимое (в виде расстановки
акцентов на пути развития мысли) от сохранившегося истори"
ко"философского материала.

В конечном счете, содержание этого параграфа подчинено
подтверждению верности предварительного убеждения о су"
ществовании в античном мыслительном пространстве принципа
художественно�пластической телесности (соматики), на ко�
тором строилось понимание мира как целостного организма
и архитектуры как его неотъемлемого элемента. В наиболее
сжатой форме это убеждение предварительно может быть под"
тверждено словами А. Ф. Лосева, что античная идея не была
идеей вообще, но всегда оказывалась вещественно"телесной:
картинно представляемым планом вещественно"телесного про"
дуцирования. Потому эллинами и были задействованы понятия
«идея» или «эйдос», этимологически указующие на некое фи�
зическое видение. Следовательно, будучи вещественно"теле"
сной, античная идея обладала ярко выраженной зрительной
природой (гётевское: «Значит, я вижу идеи!»).

Парменид и Гераклит. Первыми столпами на выбранном
пути высятся две крупные философские школы ранней класси"
ки: элейская и ионийская, с их «вестовыми»: Парменидом
из Элеи и Гераклитом из Эфеса. Оба мыслителя, идеи которых
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объединяются в целое благодаря учителям и ученикам, тради"
ционно противоположны не только территориально в прост"
ранстве греческой культуры, но и в отношении феноменов дви"
жения и покоя как субстантивных качеств всякого тела. Неда"
ром А. Г. Габричевский, сравнивая дорическую и ионическую
ордерные системы, проецирует идею их возникновения на раз"
витие философской мысли по «линии Парменида» и «линии Ге"
раклита» [Габричевский 2002]. Два противоположных миропо"
нимания прослеживаются им на примере динамических харак"
теристик двух типов художественного мышления эллинов: до"
рический ордер — статичен, ионический — динамичен. Стоит,
конечно, остерегаться столь образной и однозначной трактов"
ки учений Парменида и Гераклита, поскольку речь идет не
только о возникновении философской рефлексии бытия, но
о достаточной строгости мыслительного акта. Не зря Гегель,
развивавший онтологическую традицию философствования,
назвал поэму Парменида «О природе» началом философии,
а Б. Рассел, к этой традиции относившийся скептически, — на"
чалом метафизики. Пожалуй, оказались правы оба. 

Сколь бы ни быть уверенным, что Парменид рассуждал
о Едином как вечно сущем бытии, неподвижном, однородном, не"
делимом и самодостаточном (В 8, 4–9 [Фрагменты 1989, с. 290]),
противопоставляя это бытие становлению и кажущейся текучес"
ти материи (А 22 [Фрагменты 1989, с. 278]), нет убежденности
в правоте интерпретаторов, расценивающих Парменида как «ос"
тановщика природы (stasiotai) и бесприродника (afysikoi)»: Пла"
тон (Теэтет 180 с–е), Аристотель (О небе Γ 1.298 b 11–24), Секст
Эмпирик (Против ученых Х, 46), Симпликий Киликийский (Ком�
ментарий к «Физике» Аристотеля) и проч. Парменид уверен,
«что, согласно истине вещей, универсум вечен и неподвижен: по
его словам, он един, единороден, незыблем и нерожден» (Псевдо�
Плутарх, А 22). Это и понятно, поскольку

сущему нельзя быть незаконченным.

Ибо оно не нуждается ни в чем, а нуждайся, нуждалось бы во всем.

Одно и то же — мышление и то, о чем мысль,

Ибо без сущего, о котором она высказана,

Тебе не застать мышления.

(О природе В 8, 32–36)

Эйдос (eidos) оказывается у Парменида не просто тем, что
видно, но некой сущностью, которая так или иначе видима.
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Парменид (а вслед за ним и Мелисс Самосский), полагая уни"
версум (to pan) неподвижным, неминуемо должен был бы рас"
судить, что неподвижное, дабы пребывать в покое, должно
иметь некоторую ограниченность, телесность, которой она
и отвлекалась бы от подвижной среды как нечто покоящееся.
Именно элеаты впервые выдвинули идею единого бытия, пони"
мая его как непрерывное, присутствующее в каждом элементе
действительности, и притом эйдетически, то есть каким"то ви�
димым (физически или умозрительно) образом.

Целокупное, единородное, бездрожное и законченное.

Оно не «было» никогда и не «будет», так как оно «есть» сейчас

— одновременно,

Одно, непрерывное. Ибо что за рожденье будешь выискивать ему?

Как и откуда оно выросло? Из не"сущего? Это я не разрешу

Тебе высказывать или мыслить, ибо нельзя ни высказать, ни помыслить:

«Не есть».

(О природе В 8, 4–9)

Как зафиксировал Диоген Лаэртский (которому доверять
следует с опаской), Парменид «поистине освободил мышление
от обмана воображения» (Диоген Лаэртский IX 23), тем самым
обозначив различие между мыслимым и чувственным бытием.
Поскольку попытки объединения мыслящего и чувственного
бытия предпринимались элеатами в разнообразной форме,
можно оставить за Парменидом первенство в утверждении ви"
димого, то есть телесного; фиксации характера эйдоса как не"
кой сущности, имеющей границу. По Пармениду, кроме этого
никакого небытия нет, поскольку оно не только немыслимо
и несказанно, но и потому, что, мысля небытие, мы превращаем
его в противоположность, в бытие, наделяя реальными телес"
ными чертами. Впрочем, нельзя не вспомнить утверждение
А. Ф. Лосева, что античная эстетика и философия основаны на
созерцании вечно живого и вечно «играющего» движения. Но
они основаны также и на созерцании величественного и без"
молвного космического покоя. При этом движение и покой для
грека были одним и тем же [Лосев 1995"а, с. 480], совпадая
в пределе телесного, зрительного и тектонического воплоще"
ния. Да и сама нераздельность античной эстетики и философии
есть результат того, что бытие почти всегда мыслилось в ан�
тичности как живое тело, которое было не только чем"то
внешним, но, поскольку выражало только самое себя, оказыва"
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лось вместе с тем и чем"то внутренним [Лосев 1995"а, с. 81].
Обращаясь к Гераклиту, якобы философскому антиподу

Парменида в учении о движении и покое, мы переходим к эсте"
тике как науке о выразительных формах, в который изучается
выражение внутреннего через внешнее (и наоборот) или — об"
щего через индивидуальное (и наоборот). Но поскольку, как
показано выше, Парменид толкует о таком покое, которой ока"
зывается вместе с тем и движением (как идея, пребывающая
сразу повсюду и нигде; как тело, движущееся с бесконечно
большой скоростью и потому обнимающее все возможные точ"
ки своего движения и, следовательно, покоящееся), то, пожа"
луй, у Гераклита мы имеем возможность увидеть то же идеаль"
ное единство, правда, выраженное темным эфесским слогом.

Упоминая знаменитое panta rei (всё течет) и учение о сов"
падении противоположностей, нельзя не вспомнить лосевские
предостережения, что термины «движение» (sinesis) и «покой»
(eremia, statis) среди собственных выражений философа нигде
не встречаются, и фразы «всё течет» нельзя найти ни у него са"
мого, ни у Диогена Лаэртского (IX, 7–11), ни у Секста Эмпири"
ка: «на самый лучший случай — это выражение какого"нибудь
более позднего геркалитовца… Не найдем мы у Гераклита так"
же и терминов “становление” или “единство противоположнос"
тей” [Лосев 1995"а, с. 325]1, потому что Гераклит был плохо зна"
ком с концепцией Гегеля, писал неясно, афористично, в равной
мере о вечности, которая похожа на играющего ребенка
(фр. 52), и о том, что тайная гармония сильнее явной (фр. 54),
что всем управляет гром (keraunos) (фр. 64), а душа имеет само"
возрастающий логос (psyсhe esti logos eauton aukson; фр. 115).

1 Выражение panta rei мы находим при изложении взглядов Гераклита

во множестве прежде всего у Платона (Теэтет 156 а; 160 d; 177 c; 179 d; 180 a;

182 a; Филеб 43 а и проч.) и Аристотеля (Метафизика Γ 5, 1010 а 7; Γ 8, 1012 b

26; Μ 4, 1078 b 13; О небе Γ 1, 298 b 29; Физика Θ 3, 253 b 9; Θ 8, 265 a 2; Ε 4, 228

a 7 и др.), равно как у всех последующих мыслителей, так или иначе обращав"

шихся к Гераклиту. См.: [Фрагменты 1989, с. 209–213]; А. Г. Тихолаз. Геракліт:

Навч. посібник з історії давньогрецьк. філософії (для гуманіт. ф"тів). Київ: Аб"

рис, 1995. 160 с. (в этом образцово подготовленном издании помещен новый пе"

ревод фрагментов Гераклита «О природе» с текстом оригинала по классичес"

ким «Die Fragmente der Vorsokratiker» Г. Дильса и В. Кранца, Цюрих, 1989,

и комментарием).
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А. Ф. Лосеву вторит А. В. Босенко, специально (и виртуозно)
исследовавший категорию становления в истории культуры:
«Это относится не только к становлению, но и к другим катего"
риям, которые при всем сходстве с современными понятиями в
фонетическом звучании есть не более чем чувственно"поэтиче"
ские, пластические образы, при помощи которых Гераклит ри"
сует величайшую трагически"прекрасную гармонию» [Босенко
1992, с. 42]. Как бы ни было, известен фрагмент (фр. 40 = 12 DK),
смысл которого максимально приближен к тому, что в истории
философии принято понимать под «Гераклитом»: «На входя"
щих в те же самые реки притекают в один раз одни, в другой раз
другие воды» [Фрагменты 1989, с. 209], а также еще один: «Рас"
ходящееся согласуется с собою, оно есть возвращающаяся к се"
бе гармония подобно тому, что наблюдается у лука и лиры»
(фр. 27 = 51 DK [Фрагменты 1989, с. 199]1).

Конечно, возводить какие"то мыслительные конструкции
на столь зыбком материале можно лишь в такой околофило"
софской работе, как наша: взгляды Гераклита и Парменида мо"
гут быть диаметрально противоположны только в их крайних
пределах. (Но между двумя крайностями, по замечанию Гегеля,
лежит не истина, а проблема.) В основаниях они совпадают
и формулируют просто две разных точки зрения на сущность
телесного характера мысли и единства движения и покоя. Ведь
чтобы знать о том, что «всё течет» и потому нельзя дважды вой"
ти в одну и ту же воду, необходимо располагать знанием о ве"
щи, которая течет, и о теле, которое в каждый следующий мо"
мент другое. Недаром, по выражению М. Хайдеггера, «основ"
ные слова западного мышления» — eon (при"сутствующее)
и einai (присутствие) — были произнесены Парменидом, и «Ге"
раклит, который обозревает собирающе"единящее и рас"кры"
вающее существо в при"сутствии, называет это En (бытие суще"
го) логосом (logos)»2 [Хайдеггер 1991"б, с. 53]. Но то же самое

1 Гераклитову аллегорию «лука и лиры» выразительно обыгрывают, скажем,

Платон (Пир 187 a–b; Софист 242 d–e) и Аристотель (Ник. этика Θ 2, 1155 b 5).
2 Кажется, даже по одному тому, что собрание Гераклитовых афоризмов

«О природе» начинается словом о Логосе («Это весь логос, существующий веч"

но…»), позволительно заключить, что он являлся для мыслителя центральным

понятием, даже несмотря на то, что в VI–V вв. до Р. Хр. это слово имело около

двадцати разных значений.

257

АРХИТЕКТОНИКА ПОНЯТИЙНОГО ОТОЖДЕСТВЛЕНИЯ ТЕЛЕСНОСТИ И МЫШЛЕНИЯ

En мыслит и Парменид в качестве Moira (В 8, 37). Такая Moira,
«мыслимая по существопостижению бытия, соответствует
Logos Гераклита. Существо же этих Moira и Logos пред"умыш"
лено в Hreon Анаксимандра» [Хайдеггер 1991"б, с. 60]. По сути
дела, «энергейя» (energeia), которую Аристотель мыслит как
основу присутствия парменидовского «эона»; платоновская
«идея» (idea), которая мыслится как основная характеристика
всякого присутствия, «логос», который мыслит себе Гераклит,
и Hreon, которое мыслит Анаксимандр как «существующее
в при"сутствии», — называют то же самое En, мыслимое каж"
дым так, как ему удобно.

Гераклит как представитель ионийской школы (едва ли он
знал об этом) подготовил, таким образом, переход от отожде"
ствления материи с каким"нибудь конкретным первоначалом
(«водой» у Фалеса, «воздухом» у Анаксимена и своим собст"
венным «огнем») к обобщенному истолкованию материи как
специфического вещественно"телесного субстрата, некоего
to apeiron Анаксимандра, относительно которого верно заме"
тил Аристотель, что мыслители «рассматривали бесконечное
(to apeiron) как материю (yle), а потому абсурдно полагать его
объемлющим (to periekon), а не объемлемым» (Физика Γ 17, 207
b 35). Античный апейрон — иррациональное начало, и потому,
по выражению Н. А. Бердяева, поскольку эллинское сознание
боялось этого иррационального содержания как беспредельно"
го, как просто материи, потому и боролось с ним началом фор�
мы, внесением предела — peras. «Поэтому грек созерцал мир
замкнутым формой, пределом, не видел далей» [Бердяев 1991,
с. 60]. Это существенный момент. Еще одно подтверждение то"
му же находим у О. Шпенглера (сколь бы критично ни отно"
ситься к этому исследователю): «Грек, как и римлянин, прино"
сил жертвы богам той местности, где он пребывал; все прочие
исчезали из его кругозора. Подобно тому, как в греческом язы"
ке нет слова для пространства…, так у грека отсутствует и на"
ше чувство ландшафта, чувство горизонта, перспектив, далей,
облаков, равным образом и понятие отечества, простирающе"
гося далеко. Родина для античного человека есть то, что он мо"
жет обозреть с крепостных стен своего родного города, не
больше… Полис есть наименьшая из всех мыслимых государст"
венных форм, а его политика представляет собою подчеркну"
тую политику близких расстояний… Античный храм, охватыва"
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емый одним взглядом, является наименьшим из всех классичес"
ких типов строения» [Шпенглер 1993, с. 238]. Последнее верно
лишь отчасти.

Сопоставление воззрений элеатов и ионийцев в общей
форме было выполнено Аристотелем: «возникновение и унич"
тожение могут быть неиссякаемы только в том случае, если [те"
ло], от которого отнимается то, что возникает, бесконечно»
(Физика Γ 17.203 b 18). Иными словами, мыслитель выражает
сомнение в существовании некоего бесконечного тела (soma
apeiron), «как то полагали большинство философов» (О небе A
15, 271 b 2), то есть некоего «пра"элементного тела» (Физика Γ
15, 204 b 22). Из единого выделяются противоположности, ко"
торые приводят его в вечное движение посредством возникно"
вения, а вовсе «не от качественного изменения стихии» (Ана�
ксимандр А 9). В этом совпадении противоположностей отчет"
ливо наблюдается не только некая предварительная формули"
ровка, получившая развитие в сократической традиции, но и
при этом выраженный принцип телесности как общий принцип
воззрения на природу. Пользуясь выражением Гераклита (фр.
111 = 122 DK) — agkibatein, дословно переводимым как «хож"
дение вблизи» или, скорее, «вхождение"в"близость», можно,
вслед за Хайдеггером [Хайдеггер 1991"б, с. 133], охарактеризо"
вать ситуацию взаимопроникновения движения и покоя в прин"
ципе телесности, которая для ранней классики была привыч"
ной, если не философски обыденной.

Как видим, Парменид и Гераклит оказались мыслителями,
которые предопределили не только силовые линии позднейшей
эллинской мысли, но и вообще западноевропейского мышле"
ния, и только наличие оригинальной теории цвета в атомисти"
ческой диалектике мешает сразу обратиться к эпохе зрелой
и высокой классики.

Демокрит Абдерский. Как главенствующий представитель
атомистики времени строгой классики Демокрит (из Абдеры)
недаром называл свои атомы идеями (А 157; В 141; В 167), тем,
«что видно» и, следовательно, обладает конечными характери"
стиками и выражено принципиально телесно. А. Ф. Лосев [Ло"
сев 1995"а, с. 405] предлагает выделить два понимания такого
атома. Атом Демокрита — атом, взятый в неподвижной изоля"
ции. Он одновременно несет не только 1) идею неким образом
организованного порядка, но и тем самым некоторую 2) опреде�
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ленность себя в отношении к другим, соседним атомам. Первое
свойство атома можно назвать статической спецификой
атомного движения, второе — динамической спецификой
атомного движения. Следовательно, каждый атом предполагал
для своего существования окружающую его пустоту. 

Только в атомизме мы обнаруживаем учение о пустоте
как целостном небытии в противоположность атомам как та"
ким, что имеют положительное определение. Такое небытие"
пустота несомненно существует. Так, звук тоже тело, а слово
— звучащее изваяние, которому принадлежат даже осязатель"
ные (!) качества. Каждый атом обретает телесные геометричес"
кие характеристики благодаря тому, что его контур фиксиру"
ется в форме (фигуре). Эта особенность применительно к лю"
бому художественному произведению, тем паче пластическому
(архитектурному или скульптурному), приобретает эстетичес�
кое значение: «пустой темный фон и связанный с ним трехмер"
ный геометризм — достижение атомистической эстетики» [Ло"
сев 1995"а, с. 417].

С этих позиций вкратце коснемся Демокритова учения о цве�
те (дошедшего в изложении Феофраста, ученика Аристотеля).
Как система собственных воззрений Демокрита оно интересно
лишь отчасти, хотя и подтверждает нашу предварительную гипо"
тезу. Потому обратимся к этому вопросу, привлекая также цве"
товедческие рассуждения Платона (Тимей 67 с — 68 d).

Не погружаясь в довольно темное изложение Феофрастом
трактата Демокрита «О цветах» (68 А 33; Маковельский 39),
не перечисляя трактуемые Демокритом цвета, сосредоточимся
только на том, что все они, начиная с белого и белым же заканчи"
вая, могут существовать лишь в телесной форме: цвет извлекает"
ся философом из цельной картины мира, представляемой теле"
сным же образом, и овеществляется как самостоятельное тело.

«Цвет не только телесен, но он уже как таковой, по самой
своей субстанции, есть тело, осязаемое тело, тело со всем сво"
им производственно"техническим происхождением и произ"
водственно"техническими функциями. Отсюда и вся его харак"
теристика» [Лосев 1995"а, с. 445]. Как бы ни льстила такая
оценка теории цвета у Демокрита нашей гипотезе, нельзя не за"
метить, что в Демокритовом цветоведении ярко и отчетливо вы"
ражено материалистичное существо цвета (что позволило ха"
рактеризовать взгляды Демокрита как материалистическую ли"
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нию [Маркс 1974"а]), не связанное с вне"телесными характери"
стиками.

Собственно, цвет Демокрита замкнут на своем теле (своим
телом), никаких инородных включений в нем нет. Это и смущает,
поскольку из столь однозначной трактовки трудно формулиро"
вать многоплановый принцип, и Демокрит, встроившийся в исто"
рию философии теорией атомов, слишком очевиден, одномерен,
потому в чем"то даже мешает поиску обоснований для обсужда"
емого нами принципа художественно"пластической телесности
античной архитектуры. И все"таки кажется правым Лосев, под"
черкивавший, что античное цветоведение — интереснейшая гла"
ва в истории эстетики, и особенно античной эстетики.

У эллина был чрезвычайно развитый глаз, и в этом отноше"
нии ценны свидетельства Платона, подтвердившего пластичес�
кую природу античного цветоведения, проделав это тоньше, чем
Демокрит.

«Те частицы, которые несутся от других тел и сталкивают"
ся со зрительным лучом, — пишет Платон, — бывают либо мень"
ше, чем частицы последнего, либо крупнее, либо такой же вели"
чины. Те, что имеют такую же величину, неощутимы, и мы назы"
ваем их прозрачными. Напротив, те, что больше, сжимают зри"
тельный луч, а те, что меньше, расширяют его» (Тимей 67 d–e).
Хотя А. Ф. Лосев, комментирующий этот отрывок, и говорит,
что здесь прослеживаются две линии: 1) пластическая тенден�
ция давать описательную характеристику зрительного ощуще"
ния при помощи телесных и физических аналогий и 2) чисто фи�
зиологическое толкование телесных и фигурных явлений, ха"
рактеризующих непосредственно зрительные восприятия [Ло"
сев 1969, с. 587], следует обратить внимание, что Платон подчер"
кивает не только телесный характер самих явлений цвета, но
и соматический характер способности их восприятия. Иными
словами: то, что Демокрит понимал под пустотой, в которой
пребывают цветовые атомы, Платон трактует как некоторое те"
ло, стоящее, однако, в отрицательном значении по отношению
к телесности цвета, то есть являющееся некоторой инотелесно�
стью собственно цветового тела и цвета вообще. Потому труд"
но согласиться с Лосевым, что «последняя тенденция есть, ко"
нечно, наивность, хотя она и стала возможной благодаря на"
стойчивому желанию превратить все в тело» [Лосев 1969, с. 587].
В таком смысле черты наивности присущи всей античной фило"
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софии и античной эстетике. Хорош же этот «наив», который
держится на весу истории несколько тысячелетий!

Платон логично полагает, что всякое цветовое тело есть
порождение некоторого иного тела, некой специфической те"
лесной среды, способной порождать себе подобных. Такое те"
ло не могло бы возникнуть из вне"телесной субстанции и не
могло быть порождено чем"то бестелесным. Это выделенное эс�
тетическое тело из реального зрительного мира, являющегося
ни чем иным, как тоже телом, и по этой причине — эстетичес�
ким. А. Ф. Лосев, будто пренебрегая предыдущим замечанием
о наивности, вдруг указывает: «Нам кажется, мы установили
очень важный принцип понимания цветности в античном мире,
это понимание всякого цвета как прежде всего трехмерного те"
ла и не только как трехмерного тела, но и как всех его теле�
сных же функций» [Лосев 1969, с. 590]. Действительно, это ин"
тересный момент, свидетельствующий об опыте живого тела,
опыте понимания существующего (идеально существующего)
вещественным образом. «В виде таких тел представлял себе Де"
мокрит свои атомы, Пифагор и пифагорейцы — свои числа и
Платон — свои идеи. В виде таких же трехмерных тел представ"
ляли, наконец, Платон и Демокрит свои цвета» [Лосев 1969,
с. 590]. Недаром, видимо, археолог, архитектор и историк ар"
хитектуры Якоб Игнаций Итторф (Hittorf, 1792/1793–1867) об"
наружил, что архитектурные творения греков разукрашены
[Пучков 2006"б]. Крашеные мраморы античности — не такой
уж курьез в беломраморной Греции, как могло бы показаться
современному человеку. Полихромия храма Эмпедокла и ан"
тамблемента храма «D» в Селинунте, реконструированные
Я. И. Итторфом, могли бы с точки зрения античного цветоведе"
ния быть объяснены довольно прочно, а чернильная война, ко"
торую вел Итторф и К. Л. фон Занц за признание своей гипоте"
зы, оказалась бы бескровнее, приведи они кроме археолого"
фактического материала также античные философские тексты
и отраженное в них понимание древним греком телесного ха"
рактера цвета. Ведь покраска фронтонов и фризов эллинских
храмов имела совершенно отчетливую идею о работе конструк"
ции в соответствии с цветовой гаммой: горизонтальные, несо"
мые членения были выдержаны в теплых тонах, вертикальные,
несущие — в холодных. И поскольку идея тела расценивалась
как некоторая вещь, то и идея цвета как «телесность телесно"
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го» была обоснованной, не диссонируя с общим античным ми"
ровоззрением и общественными вкусами1.

Платон Афинский. Историческая логика построения тре"
бует обращения к софистам и Сократу, но в движении «по ак"
центам» следующая фигура — Платон.

«Кто только не смог за два с половиной тысячелетия с не"
которым правом сослаться на него: искатели математической
строгости и темные оккультисты, поборники свободы челове"
ческого духа и противники этой свободы!.. Поистине, у него,
как в Греции, по уверению одного чеховского персонажа, “всё
есть”. Правда, совесть его разума не уставала требовать цель"
ности, недвусмысленности, победы простоты над пестротой…
Но Платону было куда легче предъявлять императив нелука"
вой, нелживой простоты всему на свете, сотрясая основания
мира и не на шутку грозя обеднить пеструю жизнь и пеструю
поэзию во имя этого императива, чем добиться такой простоты
от своего мышления» [Аверинцев 1979"б, с. 92]. Для нас Платон
важен как поворотный пункт, с одной стороны, в развитии и ус"
тановлении правил европейской традиции мышления, а с дру"
гой, как создатель цельного учения, которого мы коснулись
чуть выше и которое вообще не удается обойти вниманием, об"
ращаясь к истории.

Кажется, что Платон действительно разливает свое влия"
ние не только на последующую историю философии, но и на
предыдущую, и все философы, мыслившие до него, рассматри"
ваются с точки зрения их соответствия Платону. Сколь это ни
парадоксально, но постоянно ловишь себя на мысли, что каж"
дый древний философ мерится по Платонову камертону. Мо"
жет, это потому, что у Платона «слишком мало честной и пря"
мой “ограниченности”, возникающей из ограничивающего вы"
бора, слишком мало интеллектуальной аскезы “отсечения” од"
них возможностей во имя других» [Аверинцев 1979"б, с. 93].
Он, даже по имени Широкоплечий, Плечистый, вбирал в себя
все несообразности, могущие казаться таковыми, и преосуще"
ствлял их в тигле свободы собственного духа: «он понимает
“всё” и вбирает вовнутрь себя “всё”, как Зевс, согласно гречес"

1 Подробнее см. ниже, в главе четвертой, — раздел «Цветовой режим эллин"

ского храма и “фронтональный принцип” как выразители древнегреческого ми"

ровоззрения», стр. 766 и след.
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кому мифу, вобрал вовнутрь своей сущности мудрую богиню
Метиду» [Аверинцев 1979"б, с. 93]. Конечно, Платон не подо"
зревал, что родился в 427 году до Рождества Христова, и что
эпоха, в которую живет, для потомков станет чем"то очень
древним да еще будет наименована периодом зрелой классики
(см. приложение 3). Но это не мешало Платону быть самим со"
бой: «и его сила, ведшая к свободе, и его слабость, ведшая к
двусмысленности, и его личный темперамент, и неповторимое
состояние философской культуры его дней — все объедини"
лось, чтобы принудить его обращаться со словом именно так,
как он с ним обращался» [Аверинцев 2004"а, с. 139].

По всеобщему утверждению исследователей, определенно
строгой теории у Платона не было, и то, что привыкли называть
учением об эйдосах (идеях)1, живописно разбросано в диало"
гах, вложено в уста разных, даже вымышленных персонажей
(известно, что платоновский Сократ и Сократ Ксенофонта —
разные Сократы, следовательно, подлинный неведом2). Одно

1 А. Ф. Лосев указывает, что термин идея имеет множество значений как

у самого Платона, так и в другие периоды, и что для существенной характери"

стики он так же неудобен, как и термин спекуляция ввиду нагромождения не"

философских значений. Более подходящим кажется термин эйдос, потому как

греческий эйдос значит то же, что и идея, но не вызывает побочных эффектов

восприятия.
2 Вспомним еще раз про Сократа в «Облаках» Аристофана. С. С. Аверинцев

удивлялся: «в какой именно мере склонность к специфической работе над сло"

вом должна быть отнесена за счет самого Сократа, как отделить его долю

от доли Платона?». И далее, об Аристофане: «Желая спародировать Сократа,

он может не делать ничего иного, как дать волю своим же собственным наклон"

ностям: ведь “комический поэт и без того склонен вводить игру слов, выворачи"

вать слова наизнанку, играть в буквальное понимание метафор и т. п.”. Это за"

мечено Классеном вскользь, без всяких выводов; но такая констатация дает

возможность конкретно ощутить, до какой степени наблюденное у Платона от"

ношение к слову необходимо, неизбежно, насущно для эпохи в целом. Сквоз"

ное единство историко"культурного момента парадоксально объединяет, пара"

доксально “мирит” Аристофана как автора “Облаков” и Сократа как героя “Об"

лаков”. Сократ и Платон не хотели быть собратьями софистов, Аристофан

не хотел быть собратом ни софистов, ни Сократа и сократиков, но в практике

работы со словом все они не могли не быть собратьями помимо своей воли. То,

что делал в этом отношении Платон, порой может быть уникально, но это
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бесспорно: в платоновских диалогах впервые спекулятивно
продемонстрирована режиссура мышления.

А. Боннар заметил, что греческая цивилизация сопрягает
мир и человека, связывая их «в борьбе и битве», соединяя
дружбой, имя которой — гармония [Боннар 1992, т. 1, с. 42]1.
Наиболее плотно, без заусениц подтверждение этому тезису
находим именно у Платона, иначе чем же еще, как ни гармони"
ей, можно объяснить феномен упругого сосуществования чело"
века и мира идей? Никто ведь не хотел быть euethes — задраз"
ненным простоумным дурачком, посмешищем смышленых
и бойких современников: «это страшно в обществе, которое по"
ставило гибкость ума выше прямоты и чистоты» [Аверинцев
2004"а, с. 138].

«Душистая материя» Платона есть залог, что весь плато"
низм не что иное, как учение об общении идей. Но как и всякое
иное, это общение тоже должно иметь границы, чтобы образо"
вались общающиеся, а такое невозможно иначе, как при неко"

не уникальность “уникума”, диковинного курьеза, находящегося в стороне

от главных тенденций эпохи, — это исключительность наиболее полного три"

умфа этих тенденций» [Аверинцев 2004"а, с. 136, 137].
1 Что такое гармония, как не самая счастливая форма компромисса! – кон"

статировал Вильгельм Воррингер. «Между стихийным, элементарным и ба"

нальным не существует той богатой переходами и возможностями промежу"

точной зоны, которая является настоящей жизненной сферой для царства все"

го природного и которая делает его гораздо более подходящим для жизни

с точки зрения художественной. Там законом выбора является только жесто"

кое, неудобное или–или. Улаживание разногласий — трудная задача. Между

тем, все природное живет именно ладом и приведено к компромиссам по доб"

рой воле» (В. Воррингер. Назарейцы (1924 г.) / Пер. с нем. И. Д. Чечота // Ме"

тафизические исследования. Вып. XIII: Искусство: Альманах Лаборатории ме"

тафизич. иссл. / Редкол.: Б. Соколов (гл. ред.), А. Багдасарян, В. Кирющенко

и др.; Отв. ред. Д. Ланин, Дм. Озерков. СПб: Алетейя, 2000. С. 274). Все челове"

ческие отношения есть сложная форма компромисса между желанием одино"

чества и стремлением к общению, между Сциллой духа и Харибдой тела, меж"

ду грешным и праведным, великим и смешным, между «сырым» и «вареным»

(по К. Леви"Стросу). Если человек пребывает в равновесии со средой, значит он

поведенчески гармоничен. Едва ли древний эллин должен быть назван исключе"

нием из этого правила, ведь и его поведение было процессом приведения орга"

низма в равновесие (в гармонию) со средой.
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торой их вещественной — и потому телесной — ограниченнос"
ти. «У Платона идеи осмысливают вещи, и уже по одному это"
му они не могут быть в отрыве от вещей» [Лосев 1929, с. 72],
и всякий эйдос может восприниматься в лучшем случае как не"
что antitypon, вместообразное: как некоторый потенциальный
оттиск эйдетического, данный соматическим образом.

Поскольку всякая вещь имеет замкнутую форму и несет
образ этой формы, постольку она как самостояние обладает
целостностью. Платон характеризует это целое как то, «что не
имеет ущерба ни в одной части» (Парменид 137 d). И далее:
«Значит, часть есть часть не многого и не всех [его членов],
но некоей одной идеи и некоего единого, которое мы называем
целым, ставшим из всех [членов] законченным одним; часть и
есть часть такого целого» (Парменид 157 е). Отсюда, по Плато"
ну, целое является некоторым организмом, то есть живым те"
лом, поскольку именно ему присуществлены внутреннее и
внешнее, пребывающие как единство и разрушающиеся при
распадении. Это не был бы организм, если бы части соединя"
лись в нем механически, были изолированы и могли объеди"
няться лишь как схема, фигура (skhema), и при распадении со"
храняли частную особенность (составляя как таковые тоже не"
что целое или — во всяком случае — индивидуальное). Лосеву
принадлежит заключение, что «Платон свое целое понимает
органически, телесно, пластически, и … вся его диалектика на"
правлена на конструирование отнюдь не отвлеченного или
только чисто духовного целого, но целого фигурно"пластичес"
кого, органически"телесного» [Лосев 1969, с. 334]. Это — пер"
вое, на чем мы ставим акцент.

Далее, остановимся на понятии «зрительного тела» в трак"
товке Платона. Это понятие разработано в диалоге «Тимей»
(Тимей 45 c–d; 64 d–e; 46 b etc.), в котором Платон утверждает:
процесс зрения (узревания) может осуществляться благодаря
одновременному истечению световых лучей как из видящего
глаза, так и из видимого глазом предмета, причем лучи, встре"
чаясь, мгновенно сливаются в целое и неделимое, такое, что не
находится ни в глазу, ни в предмете, и вместе образуют своеоб"
разное зрительное тело. А. Ф. Лосев замечает, что «предикат
существования просто неприменим к этому зрительному телу,
как бы философски мы его ни характеризовали. Оно именно
“значит”, но не “есть”, потому что его основная цель — дать или
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показать цвет и фигуру вещи, а не столкнуть глаз и вещь чисто
физически» [Лосев 1969, с. 423]. С этим трудно согласиться: по"
жалуй, из"за разности интерпретаций.

Во"первых, сколько бы Лосев ни утверждал, что платонов"
ское зрительное тело, не будучи по существу ни субъективным,
ни объективным, лишено способности быть носителем «преди"
ката существования или несуществования», это не убеждает.
Ведь Платон трактует о теле как некоторой отвлеченной орга"
низации вообще, и присутствие в акте узревания как минимум
трех тел — видящего глаза, видимого им предмета и «зритель"
ного тела» между ними — является, по Платону, необходимым
условием видения как такового. И лишь только мы усомнимся,
что зрительное тело не имеет никаких предикатов существова"
ния, мы тотчас выйдем из сферы платоновского мышления и
станем мыслить по"лосевски. Более того, зрительное тело Пла"
тона нагружено разными функциями, и без него вообще ника"
кое зрение невозможно: то, что я способен увидеть, я могу уви"
деть благодаря телесности, вещественности того, что пролега"
ет, заполняя пространство, между моим глазом и видимым.
Этот феномен безусловно должен иметь собственные вещест"
венные характеристики, независимые ни от моих возможнос"
тей видения, ни от характеристик предмета. — В этом отноше"
нии характерна расправа Эдипа над своими глазами! По наблю"
дению Аверинцева, это был его суд над своим знанием, которое
проникало в запретное и не раскрывало необходимого. «Глаза,
смотрящие вовне, — носители знания, обращенного вовне, на
поверхность вещей. Греческий язык и греческая мысль особен"
но интимно и проникновенно связывали знание — с глазами,
“умозрение” — с телесным зрением; достаточно вспомнить, что
наши “теория” и “идея” получились из греческих “смотрения”
и “облика”1 и что вся платоническая “метафизика света” немыс"

1 В другом месте С. С. Аверинцев пишет, что наши «идея» и «теория» означа"

ют по"гречески «образ» и «рассматривание». «Человек духа — для греков не де"

ятель, но также и не аскет, удаляющийся от житейских торжищ; он — зритель,

и мир для него — зрелище. Но вопрос Леонта, — рассказывает греческая леген"

да, — кто же такие философы и что за разница между ними и прочими людьми,

Пифагор ответил, что уподобляет жизнь человеческую всенародным сборищам

во время великих греческих игр. На них одни телесными усилиями добиваются

славы и победного венка, другие приезжают покупать, продавать и получать
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лима без прочувствования связи между оком и умом. Плутарх
Херонейский в своем маленьком антиэпикуровском трактате
“Хорошо ли сказано: “Живи незаметно”?” патетически воспева"
ет свет очей как символ всяческого знания… Но как противовес
этому в греческой культуре рано выявляется чрезвычайно ост"
рое переживание видимости как пустой “кажимости” (dokos epi
tetyktai, как говорит Ксенофан). По этой логике мудрец, т. е.
разоблачитель видимости и созерцатель сущности, должен
быть слеп» [Античность 1972, с. 100–101]. Однако вернемся
к Лосеву.

Во"вторых, сам Платон называет зрительное тело именно
телом и ничем иным: нам лишь важно уяснить его специфику.
Лосев столь настойчиво пытается развести в этом зрительном
теле сущность и явление, что места для отвлеченности, в кото"
рой только и может существовать мир платоновских идей,
не остается. Правда, ученый вносит поправку: ведь идея, по
Платону, тоже не есть ни та вещь, идеей которой она является,
ни субъективным человеческим актом, при помощи которого
она мыслится: «вероятно, по Платону, она тоже есть некое
мысленное тело, подобно тому как в процессах зрительного
восприятия необходимым образом имеется зрительное тело,
которое не есть ни зримый предмет, ни зрящие глаза» [Лосев
1969, с. 424]. Эта поправка только до известной степени оправ"
дывает недоумение, возникающее при знакомстве с лосевской
интерпретацией.

прибыль; и среди всего этого выделяется наиболее почтенный род посетителей,

люди, не ищущие ни рукоплесканий, ни прибыли, но явившиеся для того, чтобы

посмотреть, и прилежно разглядывающие все происходящее. Так"то и мы яви"

лись на сборище жизни из иной жизни и другого мира… и среди нас одни слу"

жат тщеславию, другие — деньгам; лишь немногие, презрев все остальное, при"

лежно всматриваются в природу вещей, и они"то зовутся любителями мудрости,

или философами… Бесполезно ли такое всматривание в мир?.. Как известно,

и Пифагору, и Анаксагору приписывалось утверждение, что смысл всей челове"

ческой жизни — в том, чтобы рассматривать небо. “Зрелищный” подход к миру

— доминанта всей античной культуры и жизни сверху донизу, от адептов интел"

лектуального созерцания до римской черни, требовавшей “хлеба и зрелищ”».

Как известно, иудеи, узнав греческие зрелища, усмотрели в них предел скверны

и безбожия [Аверинцев 2004"а, c. 98]. См. также о слове «theoria» [Ав. 97, с. 52].
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С точки зрения Платона, тем же образом, каким и зритель"
ное тело, имеют право на существование осязательное, слуховое,
обонятельное тела и всякое другое, располагающееся между по"
стигаемым и постигающим, не принадлежа ни тому, ни другому.
Стоит, пожалуй, в не меньшей степени предполагать наличие
также и некоторого мыслительного тела, расположенного
между мыслящим и мыслимым, хотя это частным образом может
усложнить понимание Платоном телесного характера идеи"эй"
доса. В чем безоговорочно следует согласиться с Лосевым, — что
теория зрительного тела у Платона несомненно является самым
прямым предметом и проблемой эстетики [Лосев 1969, с. 424], но
не трюизм ли это?

Чтобы достичь окончательной ясности в понимании теле"
сного характера идеи у Платона, следует, во"первых, вспом"
нить диалог «Федр», где в неявной форме изложено учение
об идее как порождающей модели вещи1, и, во"вторых, обра"
титься к мифологической космологии, изложенной в «Тимее».
Изображение последней, по сути, является общим очерком
платоновских воззрений. Вообще говоря, в отношении ситуа"
ции, которую через две с половиной тысячи лет Гёте почтит
фразой: «Значит, я вижу идеи», платоновские зрительные тела,
сами являясь идеями, заполняют весь простор между человече"
ским восприятием и каким"либо эйдосом"идеей. Это заполне"
ние тоже оказывается идеальным.

Таким образом, по Платону, — между человеческой душой
и идеей, которая существует помимо этой души, пролегает
не что иное, как некая идея, бытие которой не может выра"
жаться вовне ничем иным, как неким телом, которое имеет ве"
щественные свойства. Следовательно, быть — значит прежде
всего быть в соотнесении с другим. Потому только единое мо"
жет соотноситься с познающим индивидом, то есть потому
и может быть познаваемым, — что оно уже само по себе (неза"
висимо от познающего) соотнесено с другим. Соотнесенность

1 По Платону, всякая вещь, имеющая идею, обладающая определенными свой"

ствами и назначением, может воплощать ее в себе с разной степенью выразитель"

ности. Несовершенство такой выразительности регламентируется законом Ад"

растии (Федр 248 с), иным словом — неотвратимостью судьбы. Диалектический

принцип одного и иного как условие возможности существования такой порож"

дающей модели формулируется Платоном в «Пармениде» (137 с — 166 с).
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единого с другим и есть необходимая предпосылка его познава"
емости (Парменид 155 d).

Акт человеческого зрения («я вижу идеи») станет возмож"
ным при посредстве третьего, которое само по себе, с одной
стороны, идеально, а с другой, — реально и телесно.

Платоновский эйдос — наглядная смысловая конструкция,
своим основанием имеющая самую же себя и, следовательно,
умопостигается как постоянное смысловое движение. По"
скольку всякое мышление обязательно обладает двигательной
природой, и никакое движение невозможно без актуального
наличия формы того, что движется, постольку все отвлеченные
символические качества эйдоса непременно обладают фигур"
но"пластическими характеристиками и неограниченно телесны.
«Бытие…, познаваемое познанием, насколько познается, на"
столько же находится в движении в силу своего страдания, ко"
торое … не могло бы возникнуть у пребывающего в покое» (Со�
фист 248 е).

Впрочем, самая возможность движения в некотором фи"
гурном пространстве, конструкцию которого Платон называет
треугольниками в зависимости от пяти стихий (огня, света, воз"
духа, земли и воды), есть результат и свидетельство его неодно"
родности. Подвижность тела ставится в зависимость от струк"
туры этого пространства [Лосев 1993"а, с. 250], поелику «внут"
ри того, что однородно, движения быть не может» (Тимей 57 е).
Платон доказывает дальше: «Ведь … невозможно представить
себе движимое без движущего или, напротив, движущее без
движимого, а движение немыслимо без того и другого; между
тем никак нельзя движущему и движимому быть однородным.
Итак, раз и навсегда отнесем покой к однородному, а движение
— к тому, что совсем не однородно» (Тимей 57 е — 58 а)1. Та"
ким образом, по Платону (Тимей 55 е — 56 а), земное простран"
ство однородно и само по себе неподвижно. Быть иным — не"
однородным и подвижным — оно способно лишь под влиянием

1 А. Ф. Лосев в «Античном космосе и современной науке» (1927 г.) [Лосев

1993"а, с. 250] и «Диалектике мифа» (1930 г.) [Лосев 1990"а, с. 476–477] называ"

ет пять видов пространства, пять типов времени и пять типов телесности: ог"

ненное тело (первоединое), световое тело (ум, эйдос), воздушное тело (душа,

дух), земляное тело (софийное тело), водяное тело (окачественность четверто"

го тела через три предыдуших).
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привходящих элементов. Если обратиться к платоновской идее
«о трех родах сущего» (Софист 254 d — 258 b), станет очевид"
ным: движение и покой друг с другом несовместимы, но по"
скольку оба существуют, к ним применима в качестве необхо"
димого третьего категория бытия. Каждый из этих трех родов
есть и тождественное относительно самого себя, и иное — по
отношению к двум другим. «Теперь же у нас попросту получи"
лось, что то, что есть иное, есть, по необходимости, иное в от"
ношении иного» (Софист 225 d). Четвертым родом Платон до"
пускает тождественное, пятым — иное. Все роды сущего долж"
ны, таким образом, быть характеризованы как такие, каждый
из которых одновременно есть и бытие, поскольку причастен
бытию, и небытие (то есть нечто иное, чем бытие), поскольку
причастен иному (Софист 257 а). В отличие от Парменидова не�
существования небытия, Платоново небытие существует, по"
скольку способно переходить в себе иное. И такой переход
трактуется не только как необходимое для акта мышления (по"
тому как бытие мыслится), но и по причине соответствия меж"
ду видами познания и предметами познания как выражающий
природу этого бытия. Поскольку выполнить такой переход
можно, лишь преодолев некоторую прежнюю вещественность,
постольку трактуемые Платоном «пять основных родов суще"
го» следует понимать телесным образом. Собственно говоря,
всякий взаимопереход, «движение идей», осуществляется
не иначе, как тоже телесно. Это подтверждается словами пла"
тоновского Сократа: «впечатление существования и становле"
ния производится движением, напротив, покой делает все несу"
ществующим и мертвым. Ведь тепло и огонь, который порожда"
ет и упорядочивает все прочее, сам возникает из порыва и тре"
ния. Так же и всякое движение вообще» (Теэтет 153 а). Тела
представляются постигающему как некоторые мысленные ощу"
щения, как мысленный эрос, а ощущение — всегда ощущение
бытия, и «как знание оно непогрешимо» (Теэтет 152 с). 

Иными словами, Платон в «Тимее», постоянно сомневаясь
и оговариваясь, предлагает конструкцию материального кос"
моса в его соотношении с Мировым умом, с суммой идей, кото"
рые гнездятся в глубине космоса и рассматриваются как некие
принципы мирообразования в целом. Каждый из них в отноше"
нии других есть иное: инобытие, противостоящее эйдосу и ока"
зывающееся материей. Принципы материи и телесного бытия
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признаются («Тимей») такими же мирообразующими принци�
пами, которыми были для Платона идеи, одновременно данные
чувственно и материально. — «Когда весь состав души был
рожден в согласии с замыслом того, кто его составлял, этот по"
следний начал устроять внутри души всё телесное и приладил
то и другое друг к другу в их центральных точках. И вот душа,
простертая от центра до пределов неба и окутывающая небо по
кругу извне, сама в себе вращаясь, вступила в божественное на"
чало непреходящей и разумной жизни на все времена» (Тимей
36 d–e). В самом общем выражении, по Платону, космос пост"
роен так, что ум"мудрость («Филеб») переходит в инобытие,
становясь душою, а душа, перемещаясь в инобытие, становится
космическим телом.

Для этого необходимо понимание космоса не как универ"
сального живого организма, тела, существа, а как некоего жи"
вого существа в его идее. Такое идеальное и оказывается по"
рождающей моделью для материального, сущностью бесфор"
менной и пустой среды, в которой только и зарождаются вещи
как отпечатки вечных идей. Бесформенная среда ничего не при"
вносит от себя в осуществляемую идею, подобно тому, как, по
мысли Лосева, чертежник чертит свои фигуры не на каких"то
других фигурах, а на таком материале, который сам по себе фи"
гуры не содержит. «Вот так обстоит дело и с той природой, ко"
торая приемлет все тела…: всегда воспринимая все, она никог"
да и никоим образом не усваивает никакой формы, которая бы"
ла бы подобна формам входящих в нее вещей» (Тимей 50 b–c).

Подходя к завершению несколько сумбурных «акцентов на
Платоне», постараемся одним взглядом окинуть ландшафт
платоновского космоса, чтобы получить отчетливый рисунок"
копию, которая позволит совершить переход к причудливым
пространствам Аристотеля. Так, структура космоса, по Плато"
ну, обладает некоторой тройственностью: 1) это некий высший
мир умопостигаемых идей"эйдосов (причин, первообразных
всех вещей), увенчанный неизреченной идеей блага; 2) мировая
душа, вмещающая мир чувственных вещей, и 3) собственно те�
лесный мир чувственно воспринимаемых вещей. Этот многосту"
пенчатый космос как выделенный из иного и расцениваемый
Платоном как одно, имеет телесный, вещественный характер:
«космос у Платона есть живое существо, тело которого дви"
жется душой по законам разума» [Лосев 1969, с. 607]. В этом
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рассуждении нет противоречия с Платоном. Тем более, как ут"
верждает «конкретный идеалист» кн. С. Н. Трубецкой, мате"
рия, по Платону, «определяется как пустая среда движения
(kora), то есть в сущности как пустое пространство: чистая ма"
терия, не имея никаких чувственных или мыслимых свойств, по
необходимости бестелесна. Поэтому самые элементарные те�
ла (стихии), по Платону, имеют уже невещественные свойства,
или, точнее, самая телесность предполагает нематериальное
начало формы, которая образует материю в определении тела»
[Трубецкой 1994, с. 70]. Именно об определенных телах, обра"
зованных материей, и идет речь. А если принять во внимание
соответствие между строением души космоса (Тимей 35 а)
и свойствами души человека (Тимей 37 а), при этом учитывая,
что душа, тело и разум одинаково являются составными частя"
ми и космоса, и человека (Тимей 30 b; 70 a), станет очевидным,
что космос есть «изваяние вечных богов, которое движется
и живет» (Тимей 37 с). Собственно говоря, «космос, по Плато"
ну, есть не что иное, как живая статуя, в которой содержится
не только ее интеллект, составляющий ее “адамантовую струк"
туру”, но и живая, вечно подвижная жизнь с соответствующим
ей телом» [Лосев 1988"б, т. 7/2, с. 249], а диалог «Тимей» — по"
следнее слово космологически"телесной эстетики Платона
[Лосев 1969, с. 660].

И то, что у стоиков (к которым обратимся ниже) было
сформулировано слишком лаконично, по"спартански — душа
есть тело, — уже в «Законах» Платона находит приблизитель"
ную формулировку: душа приобретает «себе откуда"то извне
огненное или какое"то воздушное тело» (Законы 898 е — 899 а).
Таким образом, создается примат человеческого физического
тела и чисто телесная ситуация эстетической ценности, каким
бы духовным содержанием они ни обладали и по структуре
мысли, и по типу развития, и даже по самому принципу конст"
руирования. Платон, как и все античные мыслители на протяже"
нии тысячи лет, базируется на основании телесных интуиций и
их «телесного структурного развития» [Лосев 1974, с. 236].

Да и сознание, напомним, есть у Платона аналог круговра"
щений небесных тел, потому голова — вместилище орбит ума —
сработана по образцу сферических очертаний космоса (Тимей
44 d), и телесны они оба точно так же, как и их образец. Плато"
новские идеи могут расцениваться как увековеченные вещи, —
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в то время как, скажем, гегелевский мир идей — это мир чистых
понятий, развивающихся из самих себя. Отталкиваясь от этого
тезиса, подчеркивающего тенденцию мыслить отвлеченное теле"
сно, то есть фигурно и пластично, обратимся к Аристотелю, счи"
тавшему, что душа есть форма организованного живого тела.

Аристотель из Стагиры. Как философ, относимый к эпохе
поздней (высокой) классики, обычно рассматриваемый вслед за
Платоном, Аристотель характеризуется как идейный (эйдети"
ческий) антипод Платона1, названный К. Марксом «Александ"
ром Македонским греческой философии». Для нас Аристотель
важен прежде всего как мыслитель, хотя и отталкивающийся в
той или иной степени от платоновского учения, но безусловно
конгениальный ему2. Например, для аристократического Пла"

1 Разногласие Аристотеля с Платоном в отношении существования идей

можно схематически свести к тому, что идей как неких сущностей, пребываю"

щих отдельно и наряду с вещами, быть не может, и вывод о том, что «существу"

ют идеи всего, что сказывается как общее», неправомерен, поскольку «ничто

общее не существует отдельно, помимо единичных вещей» (Метафизика Ζ 16,

1040 b). М. Л. Гаспаров в «Записях и выписках» вспомнил об одной мысли С. С.

Аверинцева: «Вот разница между современностью и актуальностью: Платон

современен, а Аристотель актуален. Мне так совестно тех мод, которые пошли

от меня, что я хотел бы написать апологию Аристотеля» [Гаспаров 2000"а,

с. 165]. «Апологию Аристотеля», равную по напряжению «апологии Платона»,

С. С. Аверинцев не создал. А об античной пластике как ключе к пониманию ан"

тичности выразился чересчур, как мне кажется, категорично: «Античная плас"

тика? Пластика — совсем не универсальный ключ к пониманию античности,

скорее уж ключ — это слово. Средневековье из античной культуры усваивало

именно словесность. Это теперь античность — зримая и молчащая, потому что

туристов стало больше, а знающих язык — меньше» [Гаспаров 2000"а, с. 165].

Если пластика и не «универсальный» ключ к пониманию античности, то во вся"

ком случае один из ключей: без пластики иное слово было бы порой невразуми"

тельно. Нужно ведь и глазом поглядеть, и пальцем показать, а не только вслух

да вслух.
2 Все мало"мальски приличные издания Аристотеля начинаются с традици"

онного сомнения (В. Йегер и проч.), принадлежат ли «тексты Аристотеля»

Аристотелю? Традиция этих сомнений давняя, и ее не следует нарушать. Пере"

ходя после смерти Стагирита из рук в руки, многократно переписываясь, кор"

пус его текстов не мог не претерпеть изменения. Видимо, эти и объясняется не"

возможность в связной форме формулировать какую"либо мысль Аристотеля



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

274

тона управление государством было привилегией «специалис"
тов», «затоков своего дела», «философов». Аристотель не был
согласен с этим, указывая, что не всегда сам мастер бывает
единственным и наилучшим судьей того, что он делает: «Разби"
раться в том, что такое дом, — дело не только того, кто его по"
строил; лучше судит о нем тот, кто этим домом пользуется,
то есть хозяин. И о руле лучше судит кормчий, чем плотник,
и о пиршестве гость, а не повар» (Политика III 6, 1282 a). Для
Платона была «смешна огромная толпа, думающая, что она хо"
рошо может судить о том, что гармонично и ритмично, и что
нет» (Законы 670 е). Для Аристотеля и в этом случае было со"
вершеннее суждение многих: «ведь когда людей много, то каж"
дый имеет известную долю добродетели и благоразумия и при
их объединении получается из множества как бы один человек,
многоногий и многорукий, и много органов чувств. То же самое
следует сказать о нравах и рассудительности. Вот почему мно"
жество людей лучше судит о музыкальных и поэтических про"
изведениях: одни судят об одной части, другие — о другой,
а все вместе — о целом» (Политика III 6, 1281 b). И так далее
(см.: [Зубов 1963, с. 21–25])1.

Сказать, что мы обнаруживаем у Аристотеля учение о все"
объемлющем разуме как разуме метафизическом, значило бы,
во"первых, утверждать, что он является автором оригинальной
теории мышления, и, во"вторых, указать на него как на мысли"
теля, посвятившего себя выяснению вопроса, что такое бытие
и каковы его свойства. А уже это второе упорно говорит о том,
что для того, чтобы рассматривать бытие как бытие, нужно до"

в качестве магистральной; весь т. наз. «аристотелизм» — длинный список

не связанных одна с другой теорий, о точной внутренней связи которых «оста"

ется только бесконечно спорить» (Лосев). Поэтому и в нашем случае возможен

подход, близкий к составлению некоего комикса аристотелевских концепций

или, во всяком случае, тех концепций, которые принято связывать с именем

Аристотеля. Рассказ о судьбе рукописей Аристотеля сохранен у Страбона (Ге�

ография XIII 1, 54) и Плутарха (Сулла 26), конспективное изложение — у В. П.

Зубова [Зубов 1963, с. 53–60].
1 Удивительно лишь, что для Аристотеля человек был общественным живот"

ным еще в большей степени, нежели «пчелы и разного рода стадные живот"

ные», и при этом он предпочитал иметь дело с этаким столпотворительным кон"

гломератом, склонным к глупости, нежели с несколькими разумными.
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пустить, что это, по крайней мере, не фиктивный объект, а не"
кое реально сущее образование, обладающее всеми признаками
живого организма или, иным словом, — признаками тела. Ведь
если какая"то вещь действительно определяется своей формой,
то следует признать, что она внутренно присуща данной вещи.
Отвлеченно от вещей все эти «первые формы» существуют в на"
шей мысли, поскольку природа мышления состоит в том, что
оно воспринимает форму вещей помимо ее материи. «Как
в чувственном восприятии, — пишет кн. С. Н. Трубецкой, —
я воспринимаю форму без ее материи, так в отвлеченном поня"
тии и мыслю общую форму множества представлений, отвлека"
ясь от их конкретного содержания» [Трубецкой 1994, с. 72].
С другой стороны, это подтверждается тем, что мышление по"
движно, и его движение невозможно без наличия формы того,
о чем и, конечно же, чем оно мыслит.

Поэтому Аристотель вполне может рассматриваться как
один из первых мыслителей, отождествивших мысль с ее теле"
сностью хотя бы посредством введения понятия чтойность:
обозначения формы и «первой сущности» всякой вещи (Мета�
физика Ζ 17, 1032 b 1–2). Чтойность Аристотеля — последнее
видовое отличие, то, что и чем вещь есть сама по себе. 

Даже понятие организма как внутренне связанного целого,
в себе самом имеющего начало цельности, впервые разработа"
но именно Аристотелем. Всякая «существенная форма орга"
низма есть его внутренняя цель, его зиждущее, образующее на"
чало, его душа» [Трубецкой 1994, с. 75]. Не что иное, как душа,
есть форма организованного живого тела как собственно орга�
низованного. Так и идея вещи есть ответ на вопрос, что есть
данная вещь, и указание на ту ее обобщенную значимость как
объекта, без которой она утрачивала бы самостоятельный
смысл, поскольку всякая вещь есть и нечто. Ответом, что такое
это нечто, является ее эйдос. Эйдос вещи — «материальная
причинно"целевая конструкция» (Лосев), потому учение Арис"
тотеля об Уме"перводвигателе оказывается изящно сбалансиро"
ванной концепцией о таком вещественном эйдосе, который вы"
ступает эйдосом всех возможных эйдосов, то есть идеей идей.

В этом Уме есть умопостигаемая материя, тем самым он су"
ществует самостоятельно и от вещей, и от всего остального как
тоже некоторым образом оформленного. Водночасье это и сво"
его рода субъект, и своего рода объект. Разделив в уме мысля"
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щее и мыслимое, Аристотель их отождествил, чем и ввел от"
сутствующую у Платона внутриноологическую диалектику ко"
смического мышления как данности сознания. Хотя самодовле"
ющий Ум у Аристотеля и нематериален, все же он является
и мыслится космическим перводвигателем как телесным офор"
мителем сущего. За пределами космоса, то есть за пределами
сферического эфирного тела, обнимающего космос, не только
нет других тел, но и не может быть, поскольку на этот космос
«израсходовано» все вещество, и его больше в природе не оста"
лось (О небе A 19, 279 а 7–8)1.

Аристотелев Ум"перводвигатель — абсолютная неподвиж"
ность и абсолютная причина всякого возможного движения.
Однако движение само по себе не предполагает никакой цели.
Но — что важно — «когда я мыслю и в то же время нахожусь в
состоянии мысли, мысль моя есть энергия» [Лосев 1975"б,
с. 99]. Именно эта двигательная энергия превращает мысль в те"
ло, в то, что способно осуществить двигательный акт, и, при"
том, совершённым образом: возвращаясь к себе и себе довлея.
А. Ф. Лосев подчеркивал: «Поскольку ничего не существует,
кроме чувственно"материального космоса, и нет ничего такого,
откуда происходило бы его движение, это значит, что он дви"
жет себя сам. А это значит, что таковы же и его элементы, от"
куда и “живая” их материя (гилозоизм2)» [Лосев 1989, с. 43]. 

Для прояснения ситуации приходит на помощь аристоте"
левская концепция энтелехии — учение о текуче"сущностном
становлении (Лосев) идеи, ее оформляющей силе, потенции,

1 Различение чувственно воспринимаемого космоса и чувственно восприни"

маемого неба проведено Аристотелем тонко и просто: космос единствен, пото"

му что за его пределами ничего нет (О небе А 7, 275 b 7–8), и все"таки его мож"

но чувственно воспринять как известную целостность; небо же — конкретно,

и может быть множественным, поскольку относится к сфере такого восприни"

маемого, за восприятием которого пребывает возможность восприятия космо"

са как первопричины (О небе А 9, 278 а 10–11).
2 Гилозоизм (греч. yle – вещество, материя, и soe — жизнь) — древнеэллин"

ское учение об универсальной одушевленности материи, признающее, что ма"

терии свойственны способность к ощущению, восприятию и мышлению во всех

ее частях. Черты гилозоизма присущи размышлениям Аристотеля, как и его

философским предшественникам, и чтобы до конца разобраться в античном

философском мировоззрении, нужно держать в уме эту категорию.

277

АРХИТЕКТОНИКА ПОНЯТИЙНОГО ОТОЖДЕСТВЛЕНИЯ ТЕЛЕСНОСТИ И МЫШЛЕНИЯ

порождающей зрительно"смысловой облик вещи, который
и есть собственно эйдос1. Как действительность (energeia) для
Аристотеля — осуществление возможности, энтелехия — на"
личная осуществленность, чистым стремлением к которой ока"
зывается ее потенция. Именно форма (morfе, еidos) придает
смысловую структуру и собственно бытие каждому предмету,
если под формой понимать то, что обусловливает видовое от"
личие, которому можно дать словесное определение. «Бытие
в действительности — у эйдоса…, в возможности же — у мате"
рии» (Метафизика Λ 15, 1071 а 8–9; 10). Поскольку же форме,
по Аристотелю, противостоит лишенность (steresis) как проти"
воположность, порождающая форму «из небытия», — по"
стольку материя как самостоятельный субстрат служит по"
средником между ними и в некотором смысле может быть на"
звана сущностью (Метафизика Λ 12, 1069 b 33–34; Физика А 19,
192 а 3–7)2.

Все это поможет нам в дальнейшем. В заключение же этого
аристотелевского калейдоскопа отметим еще одно важное об"
стоятельство: отождествление знания и его предмета. В неко"
торых случаях знание есть то же, что предмет знания: в облас"
ти знаний творческих (искусство) это сущность, взятая без ма"
терии, и суть бытия; в области же знаний теоретических (наука)
— логическая формулировка предмета и постигающая его
мысль (Метафизика Λ 9, 1074 b 33 — 1075 a). Для наличной ак"
туации оба пребывают в движении, но движение само по себе
бессмысленно и не составляет существа знания, однако получа"
ет смысл, когда известно, что именно движется: как раз энергия
и указует на эту осмысленность движения. Это есть некая

1 Ниже, в пятой главе, мы покажем, как Аристотель, пользуясь образом ста"

туи, изготовляемой скульптором, и образом дома, созидаемого зодчим, под"

тверждает этот тезис. (стр. 556 и след.)
2 Аристотель специально подчеркивает концептуальную важность различе"

ния категорий материи и лишенности (отсутствия): «Материя и лишенность —

разные вещи, из коих одна, материя, есть не"сущее по совпадению, лишенность

же — сама по себе…, материя близка к сущности и в некотором смысле есть

сущность, лишенность же — ни в коем случае» (Физика Α 9, 192 а 3–8); «я назы"

ваю материей первичный субстрат каждой [вещи], из которого [эта вещь] воз"

никает не по совпадению, а потому, что он ей внутренне присущ» (Физика Α 9,

192 а 31–32).
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«смысловая картина движения, то есть движение, конструиру"
ющее самое сущность» [Лосев 1975"б, с. 99] (ср. с идеей Парме"
нида). В социальном аспекте тому же подчинено и восприятие
времени: время рассматривается эллинами не как «самая глубо"
кая характеристика действительности, а скорее как форма об"
наружения иной сущности. Типичная для античности платонов"
ская формула гласит, что время только “подвижный образ вечно"
сти”. Поскольку универсально"единая сущность является чем"то
вечным и самотождественным, то время, которое определяется
вечностью (судьбой), оказывается таким же самотождественным,
четким и неизменным, то есть в конце концов оказывается фор"
мой пространства»1. Восприятие времени предполагает в акте
восприятия некий «наружный» смысл, который понуждает вмес"
те с временем воспринимать нечто, что им не является: простран"
ство, посреди которого «разлиты» образы времени.

Кратко и эклектически обозрев извивы аристотелевских
воззрений, пересекающие дубраву нашей темы, нужно особо
выделить концепцию об Уме"перводвигателе как 1) субъект"
объектном организме и 2) как телесно"скульптурном существе,
достигшем самостоятельной ограниченной полноты (телесной
выраженности) и способного быть чувственно воспринятым.
В этом Уме обобщаются отдельные учения Аристотетя об энер"
гии и движении, «форме — лишенности — материи», энтеле"
хии, знании как таковом и проч.

В связи с рассмотренным выше учением Платона о зри"
тельном теле обратим внимание на учение Аристотеля о сере�
дине.

Идея срединного, среднего, межеумочного приобретает
у Аристотеля любопытный ракурс не только с точки зрения ее
корреляций со зрительными телами Платона (см. выше), но
и как понятие, в чем"то корреспондирующее с понятием меры
(Политика II 7, 1266 b 28)2, которое овеществляется в принци"

1 А. Н. Лой. Социально"историческое содержание категорий «время»

и «пространство». Киев, 1978. С. 69.
2 См.: Т. О. Серебряна. Міра в контексті антропологічної проблематики: Ав"

тореф. дис. … канд. філос. наук: 09.00.04. Київ, 1996. В работе предложена кон"

цепция «меры человека» в единстве разноуровневых теоретических аспектов

ее рассмотрения, прослежены особенности генезиса и разрешения вопроса о

мере человека в истории философии и проч.
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пе упорядочения природных сущностей1. Но не только: в сугу"
бо физическом смысле, по Аристотелю, середина Земли, на"
пример, совпадает с серединой Вселенной (О небе В 14, 296
b 11–12). В «Метафизике» находим подтверждение как мини"
мум формальной середине космического Ума"перводвигателя
(которую Лосев в этом смысле загадочно трактует как «пре"
дельную срединную красоту» [Лосев 1975"б, с. 635]): «Посколь"
ку есть двигатель, который движет таким образом, то имеется
также середина, которая движет, сама оставаясь без движения,
середина, которая вечна, которая является сущностью и чистой
деятельностью» (Метафизика Z 7, 1072 a 24–26). Для нас инте"
ресно другое. Середина понимается Аристотелем как активное
начало, порождающее всякую реальность (которая начинает
отклоняться в ту или иную сторону, едва его покидает «живая
середина» [Лосев 1975"б, с. 636]), следовательно, — как причи"
ну проявления феномена бытия, как идею вещи, которая ос"
мысливает вещь и становится причиной всего, что с вещью про"
исходит; и, наконец, исходя из предыдущего суждения, — как
непременное тождество сущности и ее внешнего выражения.
Оказывается, что середина идеально"телесна (или телесно"иде"
альна) и, конечно, телесна эстетически как некая выразитель"
ная форма, приводящая в движение то, что движется.

Лосев предлагает формулу аристотелевской середины: се"
редина есть живое и динамическое средоточие бытия, где в те"
лесно"идеальном художественно единстве слиты общее и част"
ное [Лосев 1975"б, с. 638]. Эксплицируя эту формулировку на
понятие Платонова зрительного тела (в том числе и цветово"
го), являющегося ни чем иным, как срединным состоянием
(и эйдосом этого состояния) между смотрящим и смотримым,
имеющим телесный, художественно"пластический характер,
трудно не заметить различия (которое — кстати говоря — и от"
деляется, как увидим ниже, преимущественно объективное по"
нимание античного космоса в классический период от преиму"
щественно субъективного его понимания в эпоху эллинизма).
Если для Платона срединное зрительное тело является само"

1 В трактатах «О происхождении животных» (II 7, 652 b 17 sqq), «Никомахо"

ва этика» (V 7) и «Политика» (IV 9 sqq) Аристотелем с разных точек зрения

предлагается взгляд на среднее в физиологическом, нравственном и юридичес"

ком аспектах.
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стоятельным эйдосом, обретшим качество только в приложе"
нии к активной способности восприятия его как некой иноте�
лесности (телесного инобытия), — Аристотелева середина
не только не имеет фигуры для своего тела, но, напротив, явля"
ется динамическим средоточием бытия, которое не зависит
от возможностей осуществления зрительных актов. В аристо"
телевской срединности нет места объективному пониманию тела
как динамического выражения художественного единства, по"
скольку, учитывая специфику натурфилософских par excellence
воззрений Аристотеля, мы имеем дело с непрерывной текучей
изменчивостью вещи независимо от стабильного характера ее
эйдоса. Речь идет о таком виде существования субъективного
человеческого восприятия на фоне объективного существова"
ния космоса, при котором понятие срединности проявляется в
намеренном размежевании общего и частного, каковое отсут"
ствует в зрительном теле Платона. Может быть, именно этот
момент заставляет несколько усомниться в правоте Лосева, что
«космический Ум Аристотеля художественно фигурен», сколь"
ко бы точно это ни подходило к сегодняшнему разговору и
сколь бы ни был для нас удобным такой вывод.

Заканчивая оглядываться «в Аристотеле» как последнем
крупном представителе античной философии эпохи классики,
следует выполнить предварительную грунтовку для последую"
щего письма: для обзора воззрений на феномен телесности
представителей эллинистических философских школ — эпику"
рейцев, стоиков и скептиков, из которых мы рассмотрим толь"
ко две первые.

От эллинства к эллинизму. О том, насколько значимой бы"
ла эпоха классики для средиземноморской культуры, свиде"
тельствует хотя бы восклицание коварного македонского царя
Филиппа II, отца Александра Великого: «Я благодарен богам
не за то, что они даровали мне сына, а за то, что они даровали
его мне во времена Аристотеля». Едва ли кто"нибудь из силь"
ных мира сего мог произнести нечто подобное в пост"классиче"
скую эпоху, и тем более сегодня: умный в гору не пойдет. В этом
восклицании кесарь дал себе труд осознать собственную духов"
ную элитарность. И вправду, в истории эллинской культуры
фигурами Платона и Аристотеля завершается краткий (двести
лет) период существования эллинской мыслительной традиции
— вершины развития свободного мышления, и начинается эпо"
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ха, названная эллинизмом1. Сын Филиппа II Македонского Алек"
сандр в геополитическом смысле открыл новую страницу в исто"
рии греко"персидского противоборства, а его учитель Аристо"

1 Понятие эллинизм ввел в историю культуры И. Г. Дройзен книгой «История

эллинизма» (русский перевод: М., 1890–1893). С поражения греков в Беотии

(близ Херонеи) в 338 г. до Р. Хр. и победы над ними Александра Великого при"

нято отсчитывать начало эллинистической эпохи, когда Греция (Афины), под"

пав под военно"политическое владычество Македонии, все же смогла сохранить

(видимо, благодаря популярности греческих писателей, драматургов и филосо"

фов; конечно же, и Аристотеля с его Ликеем) духовное влияние на развитие Пи"

ренейского полуострова и Средиземноморья в целом. «Отныне Греция была

страной бедной, обезлюдевшей, но хранившей богатые памятники прошлого

и потому привлекавшей столь же любознательных, сколь и состоятельных ино"

земцев, особенно римлян. Около 280 г. до Р. Хр. здесь сложились новые полити"

ческие организмы: Этолийский и Ахейский союзы. От союзов классической эпо"

хи, симмахий, они отличались равноправием всех государств и их граждан, вхо"

дивших в объединение. Высшая власть принадлежала общему собранию граж"

дан, созывавшемуся два раза в год, и совету союзников; во главе союза стоял вы"

борный стратег» [Куманецкий 1990, с. 143]. Как замечает А. Н. Чанышев, афиня"

не к этому времени совершенно развратились и изнежились: «они стали театра"

лами, полюбив зрелища. Еще Перикл приказал выдавать за это тысячу талантов

в год, но не в военное время. Это ограничение не соблюдалось. Театр стал для

афинян важнее отечества. Не желая сами служить в армии, они держали наем"

ное войско, на которое нельзя было положиться» [Чанышев 1991, с. 9]. Все это,

культурно важное, но политически близорукое, отпечаталось в поражении афи"

нян македонцам, что радикально изменило их политический статус.

А вопрос о т. наз. «зрелищных деньгах» все равно любопытен. Евбул, изве"

стный афинский деятель середины V в. до Р. Хр., сторонник мирной политики,

«провел закон, чтобы все излишки доходов, или остатки от расходов, за удов"

летворением бюджетных нужд, шли в кассу “зрелищных денег”. Когда внесено

было предложение, чтобы такие излишки, или остатки, в течение войны, кото"

рую афиняне вели из"за Евбеи, были употреблены на военные нужды, автор

предложения был обвинен в “противозаконности” и присужден к денежному

штрафу. Евбулу приписывают даже закон, по которому смертная казнь грози"

ла всякому, кто предложит употребить “зрелищные деньги” на войну. Никогда

еще раздача “зрелищных денег” не достигала таких размеров, как при Евбуле,

и это, несомненно, должно было деморализовать народную массу. Но Евбул,

чтобы удержаться, чтобы обеспечить проведение других статей бюджета, дол"

жен был бросить толпе “кость”. Своей цели Евбул… достиг: он сохранил свое
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тель в умственном смысле закрыл ряд страниц в истории разви"
тия философской мысли. 

Для нас важно, что с концом классической эпохи заверша"
ется сложение основных принципов греческой архитектуры,
которая в дальнейшем лишь модифицируется, видоизменяется,
в основании оставаясь незыблемой. Потому мы рассматривали
эпоху V–IV вв. до Р. Хр. столь подробно, что на это время пада"
ет расцвет греческого архитектурного (и художественного)
творчества. Десять столетий, в которые сложилась и существо"
вала эллинистическая традиция, — время, несоизмеримое
с эпохой классики не только в хронологических рамках, но и
в рамках творческих (включая и эллинистически"римское вре"
мя эпоху, с I века). Классическая, «старая» Греция оказалась
в эллинизме Старой Грецией — в хронологическом и террито"
риальном отношениях: такой Греции уже не было, да и грек из"
менился (К. Маркс остроумно заметил, что эпикурейцев, стои"
ков, скептиков рассматривали чуть ли не как неуместный дове"
сок, ни в какой мере не соответствующий своим «величествен"
ным предпосылкам»).

Классический греческий полис в территориальных разме"
рах был чрезвычайно миниатюрен (см. у Шпенглера [Шпенглер
1993, с. 238]), и грек не видел «дальше собственного носа», од"
нако то, что видел — видел отчетливо и объемно. Лосев имел
полное право утверждать, что в эпоху классики форма и содер"
жание были слиты в целое: в эллинизме же проявляется специ"
фический культ формы (провозглашенный Аристотелем),
но такой формы, которая оторвана от содержания и, как те"
перь представляется, была нарочито искусственной (особенно
это очевидно в архитектуре Рима). Все это не может ни свиде"
тельствовать в пользу более утонченного понимания чувствен"

положение, но, вместе с тем, ему удалось и значительно поправить афинские

финансы, а это позволило Афинам расходовать большие суммы и на верфи, на

сооружение флота, на войска и общественные постройки… Не отрицая заслуг

Евбула как ловкого финансиста, нужно признать, что вся его политика… долж"

на была… способствовать прогрессирующему вырождению афинской демокра"

тии» (С. А. Жебелёв. Демосфен. Берлин; Пгр; М., 1922. С. 50"51). Воистину, нет

глупее и агрессивнее беса, чем «дух толпы», «дух народа»: на какие только ухи"

щрения не идет порой народонаселение, чтобы подорвать собственные устои

или чтоб за минутное удовлетворение потребности поплатиться свободой!
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ных восприятий, постепенно избавлявшихся от наивности и
прямодушия, которые в той или иной форме были присущи
классическому времени. Однако «классическое эллинство рас"
ценивалось выше эллинизма по своему спокойному величию, по
целомудренной (?! — А. П.) простоте своей культуры и по от"
сутствию в ней всякой пестроты, изощренного психологизма и
субъективных прихотей (?! — А. П.)» [Лосев 1975"б, с. 680]. При
всем уважении к мнению Алексея Фёдоровича этот его пассаж
представляется раздражающе непоследовательным и звучит
насмешкой над собственным научным методом. 

Собственно, аристотелевский принцип энтелехии как
единства материальной, формальной, действующей и целевой
причин исчерпывал главное содержание классической тради"
ции: объективная субстанциальность приобрела в ней закон"
ченную форму «абстрактно"всеобщего становления катего"
рий». В эллинистическую эпоху это выглядело иначе.

Здесь мы могли бы прервать экскурс по античной мысли,
поскольку и основания архитектурных принципов, и вершины
философских рассуждений сложились в классическое время.
Но в этом случае мы охватили бы лишь часть античности, пусть
наиболее яркую, погрешив против подлинности. Античная
мысль так же, как и архитектура, пребывала в мутации, одно"
временно и двигаясь и покоясь, и потому становясь все более
изощренной. Надобно полагать, архитектура эллинистическо"
го времени в той же мере формировала социальные простран"
ства, в какой формировали умственное пространство эллинис"
тические мыслительные конструкции.

Здесь стоит оговориться. Роль тех или иных философских
(поэтических, литературных, драматических и проч.) текстов,
роль текстов вообще в формировании каких"то реальных, так"
тильно ощутимых образований (произведений искусства и ар"
хитектуры) представляется более чем сомнительной: из пункта
А в пункт Б никто не движется ни последовательно, ни непосле"
довательно. Совершенно ясно, что ни о каком непосредствен"
ном, прямом влиянии и речи быть не может; никакими отвле"
ченными философемами, рассуждениями о движении и покое,
поэтическими фрагментами и драматическими отрывками не
объяснить сложение, например, ансамбля Афинского акропо"
ля, сколько бы ни ссылаться на Сократа и Платона, это сложе"
ние наблюдавших.
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Если и можно говорить о каком"то «влиянии», то лишь
в жанре, разработанном М. Л. Гаспаровым.

В его «Занимальной Греции», книжке для школьников
и для академиков, есть маленькая главка: пару абзацев. Она на"
зывается «Как щит создал Грецию». Я процитирую ее.

«У древнегреческого круглого щита было две рукояти: одна
в середине, в нее просовывали руку по локоть; и другая с краю, ее
сжимали в кулаке. Так было не всегда: это изобретение приблизи"
тельно конца VIII в. до Р. Хр. Как раз в это время в Греции уста"
навливался тот гражданский строй, какой мы знаем: республики
с народным собранием и государственным советом, без таких ца"
рей и вельмож, которых описывал еще Гомер в “Илиаде”. И неко"
торые историки думают, что одно с другим связано.

Пока на щите была одна рукоять, в середине, твердо удержи"
вать его было гораздо труднее. Приходилось делать щиты мень"
шего размера, которые едва прикрывали тело одного бойца. Та"
кая пехота сражалась врассыпную и, конечно, была слабее, чем
всадники, а тем более колесничники; а именно с боевых колесниц
сражались гомеровские цари и вельможи. На этом и держалась их
сила в военное время — а стало быть, и власть в мирное время.

Когда появилась вторая рукоять, круглый щит сразу стал
шире (легко прикинуть: два локтя в поперечнике). Это значило:
два воина, ставши рядом, прикрывали краями своих щитов друг
друга. А строй воинов, ставших в ряд, оказывался прикрыт
сплошной стеной щитов и неуязвим для ударов противника. Так
благодаря новому щиту вместо рассыпного боя появился спло"
ченный строй; а благодаря строю — главной военной силой стала
тяжеловооруженная пехота. А значит, и в мирное время главной
силой государства почувствовали себя те среднезажиточные лю"
ди, у которых хватало средств на тяжелое вооружение с панци"
рем и щитом. Их количество исчислялось уже не десятками, а мно"
гими сотнями и даже тысячами. С этого и начался долгий путь
греческого общества к демократии» [Гаспаров 1996, с. 30–31].
В приложении 3 читатель сможет увидеть, как М. Л. Гаспа"

рова, по его собственному признанию, упрекали в оголтелом
марксизме, а Михаил Леонович остроумно защищался. Как бы
ни было, в таком смысле — как щит создал Грецию — влияние
философских текстов на архитектурную форму вполне возмо"
жен. Проблема лишь в том, что текстов не осталось, а формы —
в развалинах (etiam periere ruinae!). Витрувий написал трактат
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«Об архитектуре» в I в. до Р. Хр., а расцвет эллинской архитек"
туры приходится на середину V в. Со щитом проще, с текстами
труднее: потому я и занят сочинением этой книги. У нее совсем
другая цель, нежели та, которую ставил перед собой Витрувий
и о чем Лосев ехидно высказался: «Этот человек очень любил
пофилософствовать. Где надо и где не надо, он упоминает са"
мых разнообразных философов, хотя они мало дают ему по су"
ществу. В специальной (правда, миниатюрной) главе II 2, 1–2 он
даже хочет дать как бы специально введение в науку о строи"
тельных материалах, но на деле у него выходит только то, что
он перечисляет элементарные учения Фалеса, Гераклита, Демо"
крита и Эпикура о стихиях» [Лосев 1979"а, с. 612] и т. д. Пред"
ставьте на минуту, что современный прораб взялся сочинять
архитектурный трактат! Витрувий хоть и был образованным че"
ловеком, но мешал латынь с греческим так же, как наш прораб
мешает жест с феней: речь даже не о языке — о самом процес"
се говорения. Грешно упрекать Витрувия в простоте (а стало
быть, и темноте) изложения: но другого Витрувия у нас нет.
Очевидно, что голое нанизывание цитат на шампур текста мало
может дать для аппетитного понимания того или иного опера"
бельного принципа. Очень не хотелось бы оказаться на месте
Витрувия, но поскольку он такой один, и от лосевского (и мое"
го) ёрничания1 Витрувия не убудет.

1 Польская пианистка Ванда Ландовска заметила: вы можете позволить себе

вольности, только если руки исполнены почтения и благоговения перед вещью,

которую играете.

Доктор технических наук и доктор архитектуры, профессор Б. П. Михай"

лов в 1967 г. выпустил книгу «Витрувий и Эллада»; подзаголовок ее странен:

«Основы античной теории архитектуры». И вот почему: автор исследует

взгляды римлянина Витрувия в его отношении к эллинской архитектуре, то

есть — «к седой старине», к тому же находящейся далеко от Рима и уже при"

шедшей в упадок. Это как если бы наш исследователь писал труд об архитек"

туре Болгарии XV века: требовалась бы собственная научная модель, совре"

менный метод, пригодный для изучения материала, да и сам материал должен

быть предварительно обследован. Сделал ли это Витрувий? Пожалуй, можно

ответить утвердительно. Но является ли результат его труда «основами антич"

ной (греко"римской) теории архитектуры»? Вероятно, здесь следует отвечать

отрицательно: в эпоху отсутствия СНиПа (или ДБН) трактат Витрувия был его

эрзацем. Если СНиП имеет отношение к теории архитектуры, тогда мои инвек"
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Остановившись на полдороге — между классической Гре"
цией и раннесредневековой Европой, — стоит подчеркнуть, что
в этой книге речь идет не о прагматическом формировании тех
или иных архитектурных явлений (ордеров, пропорций, хра"
мов, телестерионов, интерколумниев, гипотрахелеонов, акро"
полей, агор, гимнасиев, терм и т. д.: это тысячу раз изучено,
«съедено и выпито», преподнесено студенту в скучных учебных
набросках), — речь о выявлении в умственном пространстве ан"
тичности таких моментов, которые бы позволили формулиро"
вать, почему архитектура античности именно такова, в чем ее
пластический спецификум по отношению к последующему ар"
хитектурному процессу и как, собственно говоря, отражалась
античная «жизнь духа в форме зодчества» (Габричевский). Это
невозможно выяснить вне обращения к сгусткам эстетико"фи"
лософских воззрений античных писателей. И сколько бы Лосев
не посмеивался над прожженным прагматиком Витрувием и
вниманием того к философии Эпикура, именно Эпикура встре"
тим и мы в путешествии по ландшафтам античного письма.

Эпикур (и Демокрит). К концу IV в. до Р. Хр. Эпикур (341–
270 гг.) имел в Афинах собственную философскую школу, так
называемый «Сад», наряду с Академией Платона, Ликеем (Пе"
рипатом) Аристотеля и «Стоей» стоиков, потому котировался
высоко: на этот сад и катались смотреть римские туристы, о ко"
торых говорилось выше.

Пожалуй, центральным принципом эпикуреизма была не"
пременная ощутимость бытия и космоса. Атомы Демокрита
и Эпикура (сопоставлению которых посвятил докторскую дис"
сертацию 23"летний К. Маркс [Маркс 1974"а]), были не только
ощутимы, но имели геометрическую форму. Под ощутимостью
следует понимать не только способность ощущать, но и воз�
можность существования такой предметности, которую ощу"
щаешь. Эта ощущаемая, ощутимая предметность у Эпикура ос"
новывалась, почила на самой себе.

тивы и Витрувию, и Б. П. Михайлову опрометчивы. Качество же монографии

Бориса Петровича не подлежит обсуждению: другого труда, в котором столь

скрупулезно были изучены и представлены «основы античной теории архитек"

туры» (даже независимо от Витрувия), в отечественном архитектуроведении

нет. К этому добротному исследованию мы неоднократно будем обращаться

в дальнейшем.
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Историк античного мира и Византии, профессор Универ"
ситета св. Владимира Ю. А. Кулаковский [Пучков 2004"в] в пуб"
личной лекции 1889 г., посвященной Эпикуру, четко обрисовал
интересующую нас сущность эпикуреизма: «Всякое бытие ма"
териально. Материя состоит из атомов, неразрушимых и веч"
ных, которые, пребывая от века в пустоте, то есть… в простран"
стве, образуют своим сочетанием весь видимый и постигаемый
мир. Мир этот в данной своей форме есть творение случая…
Постоянное изменение в видимых предметах есть основной за"
кон жизни мира. Изменение есть в то же время разрушение
и смерть… Конец нашего мира, быть может, и близится, но он
не есть установление небытия, ибо царящий над всем случай
может создать новые иные миры из, быть может, иного сочета"
ния вечных и неуничтожимых атомов» [Кулаковский 2002"б,
с. 172–173].

Таким образом, мы наблюдаем развитие атомистического
учения Демокрита в сторону морализаторскую, прагматичес"
кую или, как можно сказать на современном языке, — в сторо"
ну экзистенциальную: этика Эпикура базируется на корреля"
ции двух принципов — наслаждения и страдания: все, «приго"
воренное» к жизни, стремится к первому, избегая второго.
К. Маркс называл Эпикура первым просветителем в том точ"
ном значении слова, которое отлично от чистых абстракций
мышления и пристращено к назидательности по принципу
«жизнь прошла». «Вся деятельность сознания, — утверждает
Маркс, — есть лишь борьба с далью, тяготевшей как заклятие
над всем древним миром; принципом сознания оказывается
лишь возможность, случай; оно старается каким"либо образом
осуществить отождествление себя со своим объектом и призна"
ет это, когда эта даль противостоит ему как предметно незави"
симые небесные тела» [Маркс 1974"а, с. 40].

У Диогена Лаэртского находим множество фрагментов1, ко"
торые в интересующем нас ракурсе характеризуют Эпикура, на"
пример: «Истинно только то, что доступно наблюдению или
уловляется броском мысли» (Диог. Лаэрт. Х, 62) или: «Главным
признаком совершенного и полного знания является умение бы"
стро пользоваться бросками мысли» (Диог. Лаэрт. Х, 36). Под
мыслительными «марш"бросками» Эпикур разумел некоторую

1 Помните, откуда берутся фрагменты? [Гаспаров 1996, с. 98–100]



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

288

активность мышления, его изощренную способность домысли"
вать чувственную картину мира до атомов и пустоты, в которой
они пребывают, поскольку без домысливания такой пустоты не"
возможно существование эмпирически наблюдаемого движе"
ния, а без домысливания атомов нельзя объяснить форму и фи"
зическое свойство данной в ощущениях эмпирики явлений. О не"
обходимости наличия пустоты для движения Эпикур говорит:
если бы пустоты не существовало, «телам негде было бы где дви"
гаться и сквозь что двигаться» (Диог. Лаэрт. Х, 40), однако ис"
точник движения находится в самих атомах. И Вселенная вечно
и недвижно пребывает, и ничто не может извне внести в нее из"
менение, не нарушив ее природы; это и невозможно, поскольку
все потенции, которые могут внести такое изменение, содержат"
ся целиком в ней самой, а беспредельность числа атомов во Все"
ленной доказывает ее беспредельность.

Итак, в эпикуреизме, взятом в почти онтолого"физичес"
ком аспекте, мы сталкиваемся с красивым подтверждением,
во"первых, Демокритовой концепции, свидетельствующей о те"
лесности воспринимаемого, и во"вторых, — телесного харак"
тера всяких умственных движений, только и возможных в ка"
честве пластической оформленности интеллектуального ощу"
щения формы.

Если для Демокрита бытие недоступно чувствам, то Эпи"
кур вовсе не видит разницы между воспринимаемым и мысли"
мым: чувства воспринимают бытие как таковое, но только вели"
чина атома мешает ему быть воспринимаемым. Маркс подметил
тонкий момент: «Подобно тому как атом не составляет ничего
иного, кроме природной формы абстрактного, единичного са"
мосознания, — так чувственная природа есть только объекти"
вированное эмпирическое единичное самосознание, а это и есть
чувственное». Эпикурейская «ощутимая предметность», на са"
мой же себе основанная и являющаяся самопричиной, по своей
феноменологической природе владеет функциями de facto. Как
заключил Маркс, у Эпикура «доведена до последних выводов
атомистика … как естественная наука самосознания, а это
последнее в форме абстрактной единичности есть для себя аб"
солютный принцип, который представляет собой упразднение
атомистики и сознательную противоположность всеобщему»
[Маркс 1974"а, с. 189, 197]. Мне остается лишь присоединиться
к этому здравому заключению.
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Стоики. Самый термин «стоицизм» возник, так сказать, ар"
хитектурно, — от названия Пестрой Стои — крытой колонна"
ды (портика), выстроенной во второй половине V в. до Р. Хр.
в Афинах, которую украсил живописью Полигнот. В этой Стое
и располагалась школа, получившая название стоической.

Как самостоятельное направление стоицизм просущество"
вал более шестисот лет. По сравнению с Академией и Ликеем,
проводившими активную философско"педагогическую работу,
но остававшиеся элитными заведениями, эпикурейцы и стоики
более близки простому древнегреческому человеку, отчего
и приобрели популярность среди вещей, полезных народу (popu�
laris). Если к Платону и Аристотелю могли обращаться аристо"
краты духа, то раннеэллинистические школы развернуты к тол"
пе. Хорошо сказал о них кн. С. Н. Трубецкой: «Более других
школ стоицизм приобретает характер воинствующей филосо"
фии — учащей и проповедующей… Аристократы и знатные дамы
держат при себе философов как “домашних капелланов”… По"
являются философы"приживальщики, присяжные риторы стои"
ческой морали…; в философских школах стоицизм преподают
ученые профессора, оплачиваемые дорогими гонорарами, и, на"
конец, уличные проповедники разносят его среди толпы» [Тру"
бецкой 1994, с. 93]. Площадная, посконная философия, удобная
не слишком ученой, но вполне обеспеченной знати, отличавшей"
ся от плебса только уровнем дохода (все как нынче), — на эту
«вменяемую» аудиторию и был рассчитан «lego» стоицизма. 

Зенон (из Китии), Клеанф (из Асса) и Хрисипп (из Киликии),
люди иногородние, считаются главными представителями стои"
цизма. Они интересны для нас как авторы, так или иначе тракто"
вавшие о душе как некоем теле, организме, предполагающем
особый тип оформления. Конечно, такая телесность, как и по"
всюду в предыдущем, нетождественна, скажем, мясистости, ор"
ганизменности и прочим физиологически понимаемым качест"
вам живого тела. Это телесность, отличенная от физики явления
и представляющаяся идеальной. Понимание такой идеальности
обставлено у стоиков особыми мыслительными конструкциями,
во всяком случае, очень близкими к тем, что мысль о вещи тоже
есть некая вещь. И поскольку таковая мысль облечена в словес"
ную оболочку, а слова"«атомы», сами являющиеся оболочками
неких смысловых значений, так или иначе выразительны и пото"
му эстетичны, постольку же и она есть некий организм.



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

290

В этом отношении мы обнаруживаем в стоицизме понятие
некоего умопостигаемого «лектон» (lekton, мн. ч. — lekta)1, ко"
торое дотоле в философском лексиконе не встречалось. Веро"
ятно, это понятие лучше прочих выражает смысловую природу
интеллектуального тела. 

Лектон трактовалось как нечто, не имеющее не только оце"
ночной интонации, безразличное к принципу существования
или несуществования (бытия или небытия), как то, что не соот"
носится с понятиями (являющимися искусственными ограничи"
телями реальной действительности), а выступает отвлеченной
словесной предметностью. Плотин (Энн. V 5, 1 37–39) утверж"
дает, что лектон у стоиков — мыслительная конструкция, так
или иначе связанная со словом, но не обладающая существова"
нием. Лосев, интерпретируя лектон, указывает: «Лектон — это
чистый смысл, а физический предмет есть та или иная теле�
сная субстанция, с которой лектон соотнесено, но само по се"
бе оно вовсе не есть какая"нибудь субстанция, ни телесная, ни
духовная» [Лосев 1979"а, с. 101]. Всему этому хочется возра"
зить (может быть, нагрузив пониманием, которого у стоиков
и не было), что поскольку лектон все же понималось как неко"
торый реальный смысл обозначаемой предметности в слове,
оно не может не иметь идеального телесного оформления.
Ведь и само понятие телесности — не что иное, как тоже
смысл, тоже лектон, — и тогда ничего реального, в стоическом
понимании, вообще существовать не может. Термин «бестелес"
ное» мало популярен в античной мысли [Лосев 1979"а, с. 100] —
во всяком случае Платон (Федр 85 е; Софист 246 b) и Аристо"
тель (Физика IV 1, 10) пользуются им нехотя. Это случай, в ко"
тором следует разобраться.

Секст Эмпирик замечает: стоики понимали, что «истинное
отличается от истины трояко: сущностью (ousia), составом (sys�
tasei) и свойством (dinamei). Сущностью — потому что истин"
ное бестелесно, ибо оно суждение и выражается словом
(aksioma kai lekton), истина же — тело, ибо она знание, выясня"
ющее все истинное; знание же — известным образом… руково"
дящее начало…; руководящее же начало телесно, ибо оно… ды"
хание» (Три книги Пирроновых положений II 81–83). Иными
словами: объяснение того, как реальное тело может быть по"

1 О лектон вообще см.: А. Ф. Лосев. Знак. Символ. Миф. М., 1982. С. 168–182.
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мыслено при соучастии стоического лектон, для отвлеченной
телесности которого тело должно иметь некое побуждение.
Поскольку сущность вещи не есть сама вещь и существует са"
мостоятельно, энергия вещи может быть одновременно и ос"
мысленной, и телесной (ведь мысль о вещи вещественна).

Стоицизм, включая нравственные учения (об атараксии,
апатии и т. д.), — одна из первых целостных систем, в которой
космос расценивается и как сплоченный, живой, физиологиче"
ски структурированный организм, и как мир вообще в качестве
единого тела со всеми оформляющими понятиями, и пронизан"
ное одушевляющим его телесным дыханием: только живое
способно дышать («пневматическое тело», разработка которо"
го встречается в позднем эллинизме у Филона Александрий"
ского, Плотина и Прокла). Если Аристотель настаивал, что ма"
терия невозможна помимо формы, стоики в единой субстанции
мира различают материю и силу как его атрибуты. Эта единая
субстанция — оформляющее себя тело (как ощущение у Эпику"
ра), в то время как форма и сила — начала, умопостигаемые
в качестве формологических явлений.

На первый взгляд может показаться, что онтологическое
учение стоиков наши предположения в целом не подтверждает,
поскольку различает четыре вида вещей принципиально бесте"
лесных: пространство, время, пустоту и «чистый» предмет мыс"
ли (лектон). Но ведь пространство и время способны существо"
вать, быть действительны лишь в сосуществовании с телесным
и только отличаются от него формой организации, хотя эта
форма выражается апофатически по отношению к телу прост"
ранства1, времени, пустоты и лектон. Потому в отношении по"
нимания сущего как сущего непременно телесного, способного
действовать и испытывать воздействия, стоицизм для нас суще"
ствен: действовать может лишь такое тело, которое обретает
существование от материи, и поскольку материя есть основа

1 Напомню о. Сергия Булгакова: «Пространственность есть непроницае"

мость материи и практически опознается как граница или форма… Из этой вза"

имоограниченности возникает внешняя форма любого тела как ограниченная

область его бытия. Если устранить эту причину пространственности, предполо"

жив полную и совершенную организованность мирового тела, при которой ни"

что ничего не вытесняет…, тогда, очевидно, реальность пространства исчезает,

оно становится чистой потенцией» [Булгаков 1994, с. 256].
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всякой сущности и обладает определенными свойствами. А по"
скольку, следовательно, свойство причастно к сущности вещи,
оно и в мыслительном теле имеет определенность, оформление
и «состояние».

Основное противоречие стоицизма в онтологическом смыс"
ле можно усмотреть именно во взаиморасположении стоичес"
ких т. наз. бестелесных «стихий» и великолепного, целостного,
почти физиологического мира"организма. У стоиков телесно
все — и душа, и боги, и качества вещи, и понятия, и добродете"
ли, и пороки, и представления. И даже отвлеченное бестелесное
лектон на поверку оказывается учением о словесной предметно"
сти, которая отвлечена от звуков (механических орудий выска"
зывания) и физических предметов, которые проявляются в сло"
ве. Здесь хочется напомнить соображение М. Фуко, довольно
обыденное, что природа раскрывается через решето наименова"
ний, и она, которая без таких имен оставалась бы немой и незри"
мой, сверкает вдали за ними, непрерывно представая по ту сто"
рону этой сетки, которая, однако, распахивает ее знанию и де"
лает зримой только в сквозной пронизанности языком [Фуко
1994, с. 190]. Но в этом гнездится еще одна странность: словес"
ная предметность обладает существованием, сущностями и ка"
чествами, более того, она выступает как обязательный элемент
мира"организма, о котором и говорят стоики. Лектон как чис"
тая смысловая форма вещи есть не что иное, как тоже тело, мо"
гущее рассматриваться эстетически. Следует всецело согласить"
ся с Лосевым: «Когда эстетический предмет не является сам сво"
им собственным смысловым носителем, а теряет это носительст"
во в пользу вещества, он превращается в абстрактно"эстетиче"
скую предметность, в симметрию и гармонию. Вот почему если
оставаться на почве чистой эстетической предметности, то ни"
чего, кроме формалистического учения о симметрии, мере, гар"
монии и пр., не способны нам дать даже Платон, Аристотель
и Плотин. Этот античный опыт телесности, вещественности
(курсив мой. — А. П.) ведет здесь именно к абстракции, ибо ве"
щество всегда таково. Разгадка античного абстрактного форма"
лизма, говорим мы, — в общеизвестной скульптурности и плас"
тичности античного тела» [Лосев 1979"а, с. 146–147]. Отсюда
может быть понятно, что по самому большому счету, оригинал
— материализованная идея — для скульптуры и архитектуры
один: человек. В скульптуре он взят внешне, в архитектуре вну"
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тренне. В скульптуре дух его имманентен материалу, в архитек"
туре трансцендентен. Как это опознается? По Платону: «о каж"
дом отдельном произведении надо, чтобы не впасть в ошибку,
знать, что оно собственно собою представляет. Кто же не знает
его сущности (oysia), его замысла (tipote boyletai), кто не знает,
действительным изображением (eicon) какого предмета оно яв"
ляется, тот едва ли распознает правильность или ошибочность
его замысла» (Законы 667 е — 668 с).

В этических и натурфилософских сочинениях стоиков
А. Ф. Лосев обнаруживает объединение всеобщей телесности
бытия с бестелесностью лектон, связанных с учением о перво"
огне как первоначале бытия, признаваемого стоиками действи"
тельным [Лосев 1979"а, с. 149–153]. Стоический «логос», прояв"
ляясь в «огненном Слове», дает некий внешний рисунок косми"
ческого события, сам являясь формой и обладая наглядностью
телесности. Об этом же говорит кн. С. Н. Трубецкой: «Отдель"
ные живые формы, составляющие свойства вещей, образующие
и оживляющие вещество, суть logoi spermatikoi — “сперматиче"
ские логосы”: “формы” Аристотеля, его “роды и виды”, соот"
ветствующие отвлеченным понятиям, становятся особого рода
физическими агентами, обращаются в живую материальную
сперму, в семена вещей. “Понятия” Аристотеля становятся си"
лами, потенциями (dynameis) и вместе материализуются, полу"
чают пневматическую, эфирную телесность. Иначе как объяс"
нить взаимное соответствие вещей и понятий, взаимодействие
мысли и вещества?» [Трубецкой 1994, с. 86].

Система категорий у стоиков претерпела закономерные
изменения: при внешнем сходстве с Аристотелевой она проти"
воположна ей по существу, поскольку по отношению к первой
категории (oysia) прочие являются ее конкретизацией. Рассма"
тривая стоическое учение о категориях, Плотин акцентирует
внимание на этом противоречии: если идеальность и бытие рас"
положить как разные уровни действительного, нужно будет
либо объяснять бытие как над"идеальное (как усию Аристоте"
ля), либо прийти к выводу, что таким псевдо"бытием оказыва"
ется само бытие, поскольку материя в силах выполнить бытий"
ные функции, лишь вобрав в себя все потенции бытия, и тогда
становится сверх"идеальной сущностью или неполноценнос"
тью (Энн. VI 1, 25–31). В обоих случаях основы стоицизма бу"
дут разрушены. Собственно, стоики задолго до Канта и канти"
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анцев стремились обнаружить такую реальность, которая бы
не существовала, а только значила нечто, тем самым избегая
двойственного характера бытия — ситуации, когда категорию
сущего нельзя приписать одновременно и идеальному, и веще"
ственному. Важно также заметить, что категория небытие
не получает никакого внимания у стоиков: в мире без логоса ее
нет, поскольку все является в той или иной степени телом, и бес"
телесной может быть только пустота, пребывающая вне мира,
пространство, время и значения слов (Диог. Лаэрт. VII 140). Те�
лесно только то, что способно действовать и испытывать
действие (действительное и страдательное). Лосеву принад"
лежит сомнение, выдержанное в античном духе: либо вещь яв"
ляется носителем смысла вещи, и уже тогда этот смысл вещи не
есть просто вещь; либо смысл вещи тоже есть вещь, но тогда
она, находясь в самой вещи, не является субстанцией вещи, но
ее символом [Лосев 1989, с. 107]. Говоря современным языком,
стоическое лектон есть символ вещи, указующий на ее вещест"
венность, но несводимый к этой вещи.

Бесплотные идеи, формы или понятия, говорит кн. Трубец"
кой, не могли бы действовать в веществе, а бездушная материя
не могла бы воспринимать их. Дух не действовал бы на мате"
рию, если бы он не был телесным, и материя не испытывала бы
его воздействий, не будь она сродни духу. У Платона не только
дух, но и сама материя была бестелесной; у стоиков же и мате"
рия (yle), и дух суть тело (soma), поэтому стоики признавали те"
лесность не только души, но свойств и качеств вещей [Трубец"
кой 1994, с. 83]. Стоицизм через преодоление телесности стре"
мится прозреть в такой идеальный организм, который не зави"
сел бы ни от какой телесной области [Лосев 1989, с. 111].

По совести говоря, стоицизм — одна из последних цельных
философских систем античности, еще тяготевшая к эллинству,
и развитие стоицизма в Риме во II–I вв. до Р. Хр. (усилиями Па"
неция и Посидония) — не только окончательная его эллиниза"
ция, но и одновременно «платонизация». Стоицизм, с какой бы
точки зрения его ни рассматривать, пришел к тому, что бытие,
оказавшись некоторым телесным веществом, становится пус"
той и бессильной возможностью, увиденной в классической
«физике» Аристотелем. Стоическое лектон в этом случае ока"
зывается тем логически нейтральным понятием, которое специ"
фически отвлечено от всех реальных смыслов и только на что"
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то указует и о чем"то свидетельствует, одновременно вплетаясь
в реальность и сообщая ей формологическую структуру. 

Посидоний. Так называемый стоический платонизм, ярким
представителем которого был Посидоний (из Апамеи), — пере"
ходное звено от «раннего эллинизма» к «позднему».

Посидоний, о котором Эд. Целлер сказал, что это «самая
универсальная голова после Аристотеля», которого современ"
ники сопоставляли по значимости для истории мысли с Плато"
ном, а по энциклопедизму с Аристотелем, относительно коего
Страбон прямо говорит, что Посидоний «умнейший философ
нашего времени» (География XVI 2, 10), — был основателем ро"
досской школы, автором множества оригинальных трактатов и
даже учителем Цицерона1. С. С. Аверинцев утверждает, что По"
сидоний в последний раз за всю историю античной мысли пред"
принял попытку построить всесторонне разработанный натур"
философский образ мира. «По размаху замысла, по широте
эрудиции попытка эта заставляет вспомнить Аристотеля, хотя
по способности к трезвой научной самопроверке Посидоний
стоит гораздо ниже… В защиту Посидония можно сказать, что
его представление о живом, чувствительном, одухотворенном
космосе обладает несомненным эстетическим обаянием и даже
способно захватить как произведение искусства; недаром отго"
лосок доктрины о «всемирной симпатии» можно встретить
у Гёте и Шеллинга, у Новалиса и Тютчева — вплоть до Т. Ман"
на и Юнга. Но для заката античности этот сплав мифа и науки
был тем, чего искали все выразители духа времени. Можно ска"
зать, что ни один образованный человек IV–VII вв. не мог все"
рьез задуматься о тайнах природы, об устройстве человеческо"
го тела, избежав при этом прямого или косвенного воздействия
концепции Посидония»2.

Стоический платонизм Посидония — система взглядов,
которая стремилась объединить стоическое понимание теле"
сности космоса и человека с вечным миром идей, тем самым
подготовив александрийский неоплатонизм и этим окончатель"

1 По свидетельству Лосева, исследовательская «мода на Посидония» в ми"

ровой науке началась с 80"х годов XIX в. и к началу ХХ сошла на нет [Лосев

1979"а, с. 680].
2 С. С. Аверинцев. Эволюция философской мысли // Культура Византии:

IV — первая половина VII в. / Отв. ред. З. В. Удальцова. М., 1984. С. 49.
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но замкнув классическую мыслительную традицию. Мысли"
тельными усилиями Посидония «огненная пневма» как основа
бытия была превращена в некий мир идей, тем самым «спутав»
Платоновы карты. Физический космический организм стано"
вится отражением мира идей, превращая его из только вещест"
венного образования в вещественно"смысловой организм, ко"
торый, оставаясь телесным, приобретал некую смысловую
структуру и становился понятным [Лосев 1989, с. 111]. А. Ф. Ло"
сев утверждает, что для того, чтобы мог существовать какой"
либо организм, даже посредством мира идей обеспеченный
чувственной ощутимостью космоса, ему необходимо нечто
«вне"организменное», благодаря чему он и получает органиче"
ский рисунок. Так, Платоновский мир идей у Посидония пере"
стает быть чем"то запредельным, непонятным, начинает ощу�
щаться. Тогда космическая огненная пневма становится не чем
иным, как самим ощущающим человеком, а вместе с ним и всей
природой вообще, дышащей этими идеями. Если в период клас"
сики чувственно"материальный космос был отвлеченной абст"
рактно"всеобщей категорией, в стоицизме и стоическом плато"
низме он превращается в органическое тело, оказывающееся
символической аллегорией идеального мира, способное к изу"
чению или к ощущению, которое обусловлено телесностью
ощущающего. Секст Эмпирик, трактующий Посидония, гово"
рит, что точно так же, как для восприятия света нужно, чтобы
глаз был «светочувствителен», так же и для души, воспринима"
ющей нетелесные формы, необходима ее собственная нетелес"
ность (Против математиков VII 119). Однако для Посидония
в то же самое время душа есть тонкое огненное дыхание, дыха�
ние чего�то телесного, способного рассеиваться в атмосфере
(Против математиков IX 71 etc.). Для Посидония сама фило"
софия является не только неким живым организмом, но и цело"
стным живым существом, где кровь и мясо соответствуют фи"
зике, сухожилья и скелет — логике, душа — этике (Против ма�
тематиков VII 19; Диог. Лаэрт. VII 40). Таким образом, воз"
зрения Посидония находятся на самом пороге неоплатониче"
ской философии: четкое понимание телесного характера мыс"
лительных актов позволяет заключить, что «субъективная фи"
лософия начала эллинизма отошла от объективного субстан"
циализма античной классики, который заменен учением о все"
общекосмическом организме» [Лосев 1989, с. 111]. Разумеет"
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ся, все это подтверждает эстетический характер воззрений
Посидония.

В понимании Посидония душа не является некой чистой
идеей, потому что Посидоний не «просто платоник, но стоиче"
ский платоник, и никаких чисто платоновских идей у него дей"
ствительно нет, а есть только огнедышащие эманации первоог"
ня, одинаково материального и идеального» [Лосев 1979"а,
с. 703]. Философ имел право на упрек эпикурейцам в непонима"
нии, что не тело содержит в себе душу, а душа содержит в себе
тело, подобно тому, как тело схватывает и себя самого, и то,
что вне его. (Вспомним «стоического платоника» Паскаля —
мир обнимает меня как точку, я же обволакиваю его своим мы"
шлением.)

Поскольку душа, по Посидонию (в отличие от Платона), пе"
рестала быть только идеей, она характеризуется как идеальны"
ми моментами, так и моментами вне"идеальными. Лосев, напри"
мер, относит их к разряду иррациональных (алогических), а сле"
довало бы отнести также и к разряду телесных par excellence.

В самой предельной форме можно характеризовать стои"
ческий платонизм как учение о пневматических порождающих
истечениях (logoi spermatikoi), которые станут позднее «спер"
матическими логосами» Плотина. Божественный логос, по По"
сидонию, в противоположность материи есть действующая
причина всего, и как тот же свет воспринимается световидным
зрением, так и вселенская природа воспринимается сродным ей
логосом. Космос — разумное (logison), одушевленное и умное
(noeron) мысленное существо, одушевленная чувственная сущ"
ность, и эта одушевленность явствует из того, что душа челове"
ческая суть «отрывок» космоса (Аэций 99 а). Огонь, огненная
пневма как элемент, понимаемый Посидонием «не вполне веще"
ственно» [Лосев 1979"а, с. 716], тоньше прочих элементов:
из него состоит небо, он «умный» или умопостигаемый, мысля"
щий и мыслительный (noeron), и все сущее приводится им в дви"
жение. Посидониев огонь — это своего рода Аристотелев Ум"
перводвигатель, правда, не имеющий центрированного положе"
ния, но разлитый повсюду. Тем не менее, одной из наиболее об"
щих формул стоического платонизма можно назвать именно
принцип тождества огня (эфира), разумного существа, чувст"
венного космоса и божества, которые не могут проявиться ина"
че, как в телесных обличиях.
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Воззрениями Посидония рельефно и скульптурно был осу"
ществлен переход от индивидуализма классической и раннеэл"
линистической мысли к универсализму, который будет мисти"
фицирован в неоплатонических размышлениях Плотина, найдя
завершения у Прокла и Дамаския — хронологически последних
представителей античной мысли.

Плотин, автонимический знак и Хайдеггер. Пренебрегая та"
кими фигурами как Цицерон, автор трактата «О мире» Псевдо"
Аристотель, неопифагорейцы (Оккел Луканский, Тимей Локр"
ский и Аполлоний Тианский), Филон Александрийский, «позд"
ние платоники» II века (Альбин, Апулей, Аммоний Саккас)
и прочими, обратимся к мыслительному творчеству Плотина
(III в.), «последнего в целом ряде рожденных Грецией великих
мыслителей» (Лев Шестов) ученика Аммония Саккаса, человека
во многом средневеково"мистического или по крайней мере уже
не вполне античного, который представляет т. наз. ранний рим"
ский неоплатонизм. Может, именно Плотин первым показал,
что «философ как таковой, — то есть как мудрец, а не как дви"
жение действительного духа вообще, — оказывается … потусто"
ронней истиной противостоящего ему субстанциального мира»
[Маркс 1974"а, с. 59]. То ли римлянин, то ли египтянин, то ли
«новый грек», по свидетельству Порфирия, составившего его
жизнеописание, обратился к философии на 28 году жизни,
«был направлен к самым видным александрийским ученым,
но ушел с их уроков со стыдом и печалью». Об Аммонии Сакка"
се (греч. sakkos — мешок) Плотин сказал: «Вот кого я искал!»,
и пробыл у него в научении одиннадцать лет. Порфирий полу"
чил в наследство рукопись 54 трактатов, которые вопреки хро"
нологии их написания распределил на есть тематически связан"
ных частей; при этом оказалось, что в каждой из них сосущест"
вуют ровно по девять трактатов. Так получилось шесть «Энне"
ад», шесть «Девяток»: I — этика и эстетика, II — натурфилосо"
фия (физика), III — «разное» о вечности и судьбе (космология),
IV — о душе и ее бессмертии (psyche"логия), V — учение об уме
и VI — учение о Едином. Первым по времени написания счита"
ется трактат «О красоте» (Энн. I 6): «Не уставай лепить свою
собственную статую до тех пор, пока не засияет божественный
свет добродетели» (Энн. I 6, 9, 7–13).

Плотин, по Порфирию, не претендовал на оригинальность
и, будучи человеком скромным, считал себя лишь толкователем
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Платона. Хотя заимствований из платоновских сочинений у не"
го достаточно, Плотин самостоятельно и очень образно «довел
до крайности платоновское презрение к телесному чувственно"
му миру» [Чанышев 1991]. Но это не свидетельствует, как мы
сейчас увидим, что такое презрение само не имело телесного
характера. Вообще, Плотин был человеком — не в пример Со"
крату и Платону — начитанным (потому и стал слепнуть к кон"
цу жизни и не перечитывал дважды то, что писал), знал тексты
предшественников и был, честно говоря, одним из первых уче"
ных"гуманитариев синтетического склада, в чем"то даже срод"
ни современным: полемизировал с Демокритом и Эпикуром, ре"
шительно расходился с гностиками и уважал Сенеку. В общем,
был настоящим «научным сотрудником», а не только досужим
вольнодумцем. Кажется, прав Пьер Адо, что в конце античной
эпохи философия это прежде всего образ жизни [Адо 1991,
с. 83]; впрочем, философия всегда была чем"то сродни образу
жизни или — резче — самой жизнью как предельной формой
самообъективации. Со стоиками Плотин был переборчив:
их истинный бог — сама природа, считал Плотин, названная
ими богом для вящей сложности и должного приличия. Но в то
же время нельзя согласиться с А. Ф. Лосевым, что античные не"
оплатоники «в качестве своего определенного задания занима"
лись только сводкой всех достижений античной философии»
[Лосев 1992, т. 8/1, с. 446]. Если бы это действительно было так,
Плотин как наиболее яркий представитель неоплатонизма едва
ли занял бы столь важное место в плеяде античных философов,
сыграв не последнюю роль в сложении традиции христианской
патристики [Ситников 2001]. Прилежная эллинистическая об"
разованность Плотина не помешала ему, однако, стать ориги"
нальным мыслителем: с его именем связывается неоплатониче"
ская школа, проявления которой в разных модификациях
встречаются повсюду до сих пор. В этом смысле Плотин — со"
временный в чем"то постмодернистский мыслитель1.

1 Не подлежит сомнению, что интерес к философии Плотина в значительной

степени ныне подогревается не только его естественно бесценной антикварно"

стью, но еще более естественной современностью. Чем иначе объяснить такое

множество публикаций последнего времени, ему посвященных, как за рубежом

так и у нас? Тексты Плотина, даже виртуозно переведенные, трудны: этим они

тоже современны. Отечественное плотиноведение в 1991 г. обогатилось перево"
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дом монографии профессора Коллеж де Франс Пьера Адо «Плотин, или Про"

стота взгляда»; в серии ЖЗЛ Шамиль Султанов в 1996"м опубликовал книгу"

повесть с подзаголовком «Единое: творящая сила созерцания», своеобразный

сценарий кинофильма о Плотине. К этому следует присовокупить двухтомное

переиздание V и VI «Эннеад» в переводе Г. В. Малеванского (М., 1994), взятых

из журнала «Вера и разум» 1898–1900 гг. В 1995– 1996 гг. появился двухтомник

с неполным переводом шести «Эннеад» (Киев: УЦИММ"ПРЕСС), подготовлен"

ный С. И. Еремеевым с использованием переводов Г. В. Малеванского, М. Бра"

ша (из его «Классиков философии», СПб, 1913), А. Ф. Лосева, В. Ф. Асмуса

и проч. Наконец, в 1996"м санкт"петербургское издательство «Алетейя» пора"

довало изданием избранных «Эннеад».

Если же вспомнить отечественные публикации, посвященные Плотину, на"

чиная с небольшой статьи протоиерея И. М. Скворцова «О философии Плоти"

на» в ЖМНП (1835, т. VII, где, к сожалению, выражено резко отрицательное

отношение к воззрениям Плотина: стоило ли писать?), книги профессора Мос"

ковского университета М. И. Владиславлева «Философия Плотина, основателя

новоплатоновской школы» (СПб, 1868), специальной монографии П. П. Блон"

ского «Философия Плотина» (М., 1918), книги А. Ф. Лосева «Диалектика чис"

ла у Плотина (Перевод и комментарий трактата Плотина “О числах”)» (М.,

1928), фрагментов Льва Шестова «Неистовые речи (Об экстазах Плотина)»

в его исследовании «На весах Иова: Странствования по душам» (Париж, 1929)

и его же статьи «Вековое наследие (О мистическом опыте Плотина)» в париж"

ском альманахе «Минувшее» (1990. Вып. 9. С. 151–231), статей А. В. Кубицкого

«Учение Плотина о мысли и бытии» в «Вопросах философии и психологии»

(1909. Кн. 98. С. 477–493), П. Верещацкого «Плотин и Блаженный Августин в их

отношении к тринитарной проблеме» в «Православном собеседнике» (1911.

№ 7, С. 171–196), Г. Ланца «Момент спекулятивного трансцендентализма

у Плотина» в ЖМНП (1914. Январь. Отд. наук. С. 84–138), А. И. Сидорова «Пло"

тин и гностики» во ВДИ (1979. № 1. С. 54–70) — и кончая 6"м томом лосевской

«Истории античной эстетики» (М., 1980), посвященным интерпретации Плоти"

новой философии, а также статьей Л. Ю. Лукомского «Апофатика и “учение

об эманации” у Плотина» в межвузовском сборнике «ΑΚΑΔΕΜΙΑ: М"лы и ис"

следования по истории платонизма» (СПб, 2000. Вып. 2. С. 160–179) и моногра"

фией А. В. Ситникова «Философия Плотина и традиция христианской патрис"

тики» (СПб, 2001), — корпус российского плотиноведения окажется громозд"

ким. Но «в итоге суммарный объем худо"бедно переведенных на русский язык

трактатов Плотина ныне составляет по прикидке “на глазок” немногим более

трети общего объема “Эннеад”. И это притом, что есть уже с десяток полных пе"

реводов “Эннеад” на европейские языки» (М. А. Гарнцев. К публикации тракта"
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Похоже, небрежение телесным было для Плотина столь
болезненным и столь глубоко запало в души его учеников, что
Порфирий с первых строк «Жизнеописания Плотина» шокиру"
ет читателя, чем мгновенно обстраивает контекст Плотиновых
размышлений, наводя на мысль о пренебрежении грубо"теле"
сной онтологией человеческого существования. Этот контекст
для какого"нибудь другого мыслителя античного времени был
бы удивительным, если не вовсе невозможным: «Плотин, фило"
соф нашего времени, казалось, всегда испытывал стыд от того,
что жил в телесном облике, и из"за такого своего происхожде"
ния всегда избегал рассказывать и о происхождении своем, и о
родителях, и о родине» (Жизнь Плотина 1, 1–4). Если уж Пло"
тин, по Порфирию, так «стыдился» (чего же стыдиться? — по"
думает современный читатель) собственного тела1, то все фор"
мы явления бытия в телесных качествах должны были бы вызы"
вать у него интеллектуальную идиосинкразию. Может, именно

та Плотина «О благе, или Едином» (VI 9) // Логос: Филос."лит. ж"л. 1992. № 3

(1). С. 215). И все"таки известный социальный эффект этими публикациями до"

стигнут, всё реже спрашивают: «Плотин» — не опечатка ли в слове «Платон»?

Это показатель, свидетельствующий о возрастающей образованности масс. 
1 В отношении этического момента этого Плотинова «стыда» любопытные

наблюдения находим в «Оправдании добра» Вл. Соловьёва: «Несмотря на изве"

стное заявление Плотина, нормальный человек самого высокого духовного

развития нисколько не стыдится того, что он — существо телесное и матери"

альное вообще; никому не стыдно иметь тело протяженное, определенного

очертания, с определенным весом и окраской, т."е. нам не стыдно всего того,

что у нас есть общего с камнем, деревом, куском металла» [Соловьёв 1899,

с. 74]. Не следует забывать, что Плотин хотя и был «человеком самого высоко"

го духовного развития», но, как о том во множестве свидетельствует Порфи"

рий, явно «не в себе», и как всякий философ не был «нормальным». Еще фраг"

мент из Вл. Соловьёва: «последовательный идеализм стыдится вообще того, что

он имеет тело, как говорил… Плотин, но такой стыд в нравственном отношении

безразличен. Так как человеку, пока он живет на земле, невозможно быть бес"

телесным, то в силу спорного правила: ad impossibilia nemo obligarut (к невоз"

можному никто не обязывает) — стыд своей телесности или обязывает к само"

убийству, или совсем ни к чему не обязывает» [Соловьёв 1899, с. 311]. Прочитай

наш Плотин эти здравые высказывания, возненавидел бы Соловьёва: ведь Вла"

димир Сергеевич откровенно иронизирует над надуманным Плотиновым само"

бичеванием.
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в этом смысле он «довел до крайности платоновское презре"
ние»?

Видимо, это не так, и Плотин для темы нашей работы —
мыслитель, у которого в целостном выражении находится, во"
первых, всё, о чем размышляли его предшественники (в том чис"
ле Сократ и Платон), и, во"вторых, то, что мыслил о теле и те"
лесности он сам1.

Основным стержнем плотиновского неоплатонизма была
триадичность учения «Единое — Ум — Мировая Душа» с экс"
пликацией на учение о космосе и материи (по «тимеевскому»
образцу). Сущность принципиального отличия взглядов Пло"
тина от его непосредственных предшественников (Филона, Ну"
мения, Альбина, Апулея и проч.) удачно сформулировал П. П.
Блонский в незащищенной им магистерской диссертации (вы"
шедшей в виде книги) 1918 г.: Плотин предложил положить ис"
ходным понятием, первоначалом бытие (Единое, En), подчинив
ему Мировой Ум, то есть утверждал, что «не сущее есть Ум,
а Ум есть сущее»2 (ср. с Хайдеггером).

Единое как сверхбытийный принцип есть некая монада,
данная в качестве всеобщего и порождающая Ум (Noys) или бы"
тие, то есть исток бытия (Энн. V 2, 1), в самой себе этого бытия
не содержащий и находящийся «по ту сторону сущего» (Энн. V

1 Плотиново «бегство от мира», сходное с «бегством от жизни» (Э. Брейе),

наводнившим современные философские тексты, — подтверждение Плотино"

вой современности. И все равно кажется странной запись, назойливо напоми"

нающая экзальтированный и обеспеченный экзистенциализм: «Надо, чтобы че"

ловек подавлял и ослаблял свое тело, чтобы показать, что подлинный человек

есть нечто, совсем отличное от вещей внешних… Он не будет избегать страда"

ния; он пожелает даже приобрести опыт страдания» (Энн. I 4, 14, 9–12). Инте"

ресно, насколько разбавленным потреблял вино Плотин? Не мог же, как вар"

вар, пить неразведенным!
2 Как пишет П. П. Блонский (1884–1941), в 1920"е отошедший от изучения ис"

тории философии и сочинявший вместе с Н. К. Крупской педагогические на"

ставления для советской школы, — философия Плотина выводилась им «из ми"

фологии, и доказывалось, что она, а тем самым и мифология, — основа совре"

менной (идеалистической) философии. Последняя оказывалась не чем иным,

как модернизированной мифологией» (П. П. Блонский. Мои воспоминания.

М., 1971. С. 131). Не находит ли читатель, что это довольно упрощенный взгляд

для книги с широким названием «Философия Плотина»?
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5, 6; I 3, 5). Таким образом, всякое существование есть только
след Единого (Энн. V 5, 5), и само бытие — его памятная отра"
женность, нечто, Единому не тождественное; утрата такой ка"
чественности равносильна утрате качества бытия (Энн. VI 9, 1;
V 3, 15; VI 2; II 9, 1 и др. ). В бытии, по Плотину, единятся два
начала: начало мысленное и начало мыслимое, и поскольку бы"
тие оказывается Умом, постольку же Единое не способно мыс"
лить и сознавать. Мыслить для такого Ума"бытия не что иное,
как просто быть, и он способен мыслить (и активно мыслит) са"
мого себя как сущее, и мыслит по причине и посредством свое"
го существования (Энн. VI 2, 8).

Кажется, по"своему справедливо удивился А. Вебер, рабо"
тавший в категориях новоевропейского мышления: Плотиново
Единое парадоксально: не будучи прекрасным, оно источник
всякой красоты; не имея формы, оно источник всех возможных
форм; не будучи мыслящим и разумным, оно причина мысли
и ума; не обладая ни красотой, ни умом, ни благостью, Единое
есть и ум, и благо, и красота [Вебер 1882, с. 116]. «Единое
у Плотина, — пишет С. Н. Булгаков, — неизбежно получает
двойственную характеристику: будучи первоосновой, имма"
нентной всякому бытию, оно в то же время остается выше вся"
кого бытия как трансцендентное миру и простое Единое» [Бул"
гаков 1994, с. 96–97]. Таким образом, Ум"бытие, являясь место"
пребыванием всех возможных форм, — не внешняя объектам
созерцательная способность, а явление самосознания этих объ�
ектов самим объектам. Плотиновский эйдос есть исчерпываю"
щая полнота содержания вещи, отраженная в ней вещественно
только отчасти. Отсюда само Единое, сколько бы его ни делить
или ни множить, в каждой своей части, во"первых, остается
Единым, одним, и, во"вторых, проявляется только в случае при"
общения к нему, Единому, чего"то иного, что прежде не содер"
жалось, в виде идеальной формы (Энн. VI 1, 26). Второе скорее
всего не является возможным и противоречит определению
Единого, поскольку приобщиться к нему может только некото"
рое бытие — субстанция, являющаяся автономной сферой и в
самой себе полноценно воспроизводящая все законы построе"
ния Единого.

Стало быть, в себе самом всякое бытие должно уже иметь
и Единое, и Ум, и Мировую душу (Psyche), и космос, и материю.
В этой части «можно справедливо сомневаться в том, насколь"
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ко трансцендентный лик Единого у Плотина соединим с всеоб"
щим первоначалом, всему имманентным. В этом роковая двой"
ственность динамического пантеизма, благодаря которой сис"
тема Плотина расседается изнутри» [Булгаков 1994, с. 97]. «Ди"
намическим пантеизмом» назвал философскую систему Пло"
тина Эд. Целлер. Говоря новоевропейским языком, Плотиново
Единое это некий автонимический знак.

На существование категории автонимического знака, то
есть знака, который кроме себя самого ничего не означает и ни
на что не указывает, обратил внимание в частной беседе выда"
ющийся отечественный литературовед Мирон Петровский.

Занимаясь изучением феномена цирка в культуре, Мирон
Петровский указал на две старые математические антиномии
из области теории множеств: антиномию Рассела (1903 г.) и ан"
тиномию Греллинга (1908 г.).

Антиномия Рассела сводится к следующему. Для произ"
вольного данного множества представляется вполне осмыслен"
ным выяснить, является ли оно своим собственным элементов
или нет. По отношению к некоторым множествам трудно усом"
ниться в том, что они не являются собственными элементами:
множество планет, например, не является, конечно, планетой
и потому не есть собственный элемент. Другие множества
столь же естественно без колебаний считать собственными эле"
ментами: очевидный пример — множество всех множеств. Ка"
жется вполне осмысленным задать вопрос (в духе размышле"
ний Плотина), применимо ли какое"либо свойство к самому се"
бе? Свойство быть красным, например, не применимо к самому
себе, поскольку свойство быть красным не является, конечно,
красным. В то же время свойство быть абстрактным, будучи са"
мо абстрактным, применимо к самому себе. Называя не приме"
нимые к самим себе свойства «импредикабельными», Б. Рассел
пришел к парадоксальному (с точки зрения здравого смысла)
заключению, что импредикабельность импредикабельная в том
и только в том случае, если импредикабельность не импредика"
бельна [Френкель, Бар"Хиллел 1966, с. 16, 19].

Антиномия Греллинга сводится к следующему. Некоторые
русские прилагательные, например, «русское» и «многослож"
ное», обладают тем самым свойством, которые они называют:
прилагательное «русское» само русское, а прилагательное
«многосложное» само многосложное, в то время как громад"
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ное большинство прилагательных, такие как «французское»,
«односложное», «синее» и «горячее», не обладают называе"
мым каждым из них свойством. Называя прилагательные вто"
рого рода гетерологическими, мы к своему ужасу обнаружива"
ем, что прилагательное «гетерологическое» гетерологическое
в том и только в том случае, если оно не гетерологическое
[Френкель, Бар"Хиллел 1966, с. 21–22]. 

Итак, парадокс Рассела относится к понятиям, парадокс
Греллинга к именам понятий, то есть к словам (к «мотивам»,
которыми — по М. Л. Гаспарову — при каждом существитель"
ном является каждое прилагательное).

Авторы «Оснований теории множеств», Абрахам А. Френ"
кель и Иешуа Бар"Хиллел (профессора математического и фи"
лософского факультетов Hebrew University в Иерусалиме),
уточняют: «Все антиномии, как логические, так и семантичес"
кие, имеют общее свойство, которое грубо и нестрого можно
определить как самоприменимость (или самоотносимость)
<self"reference>. В любой из этих антиномий та сущность, о ко"
торой в ней идет речь, определяется или характеризуется по"
средством некоторой совокупности, к которой она сама при"
надлежит… Решительное исключение всех рассуждений, вклю"
чающих любой вид самоприменимости, есть явно слишком силь"
ное средство, в результате применения которого с водой будет
выплеснут и ребенок… Не всякое самоприменимое понятие ве"
дет к противоречию, и некоторые такие понятия являются необ"
ходимыми для науки, как и для повседневной жизни. Поскольку
полностью исключить образование самоприменимых понятий,
по"видимому, невозможно, многие авторы искали дополнитель"
ный критерий, позволивший бы «отделить овец от козлищ»…
Доказательство конечной устранимости, оказывающееся часто
чрезвычайно утомительным делом, должно тем не менее прово"
диться для каждого вновь вводимого понятия» [Френкель, Бар"
Хиллел 1966, с. 24–25]. Так, самоприменимое понятие относи"
тельно категории мифа Мирон Петровский назвал автонимиче�
ским знаком: миф определяет посредством названия «миф»
только миф, которым сам же и является. К категории автоними"
ческого знака должно быть отнесено и Плотиново Единое: рас"
садник всякого множества, множеством не являющееся.

Более того: будучи источником всякого оформления, Еди"
ное само из себя порождает инобытие, вечно оставаясь безу"
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пречно Единым. В этом отношении, кажется, справедлив рито"
рический вопрос, заданный К. Марксом: до какой же бедности
должно быть доведено человеческое существо, чтобы быть спо"
собным порождать из себя свое внутреннее богатство? [Маркс
1974"б, с. 120]. До какой же безотвратной необходимости
должно было довести себя Единое, чтобы мочь порождать
из себя свое внутреннее совершенство, не являясь нам совер�
шенным, но, пребывая таковым феноменально; иметь возмож"
ность разливать повсюду влияние и тем самым порождать свое
инобытие? Все это подтверждает, что философия Плотина в са"
мых основаниях своих мистична (о чем твердят его интерпрета"
торы), и трудно не согласиться с кн. С. Н. Трубецким, что в Гре"
ции мистицизм является логически необходимым моментом
в развитии философской мысли, искавшей в откровении, в мис"
тической интуиции Всеединого восполнение и обоснование от"
влеченного умозрения. «Там, где исчезает грань между субъек"
том и объектом, между видящим и видимым, где прекращается
всякое раздвоение между ними, — там остается один чистый
немыслимый свет, там индивидуальность распускается как кап"
ля росы в лучах солнца… Здесь уже нет созерцания, в котором
видящее отлично от видимого, но то и другое едино, как учит
Плотин (VI 9, 10, 11). Здесь упраздняется раздвоение, различие
между индивидуальным и абсолютным субъектом» [Трубецкой
1994, с. 682–683].

На этом можно было бы и остановиться. Но внимательный
читатель не может не заметить, что известная неясность выра"
жения как самого Плотина, так и его интерпретаторов, мешает
воспринять концепцию Плотина в наипростейших категориях.
Возможно ли это? Боюсь, что нет: всякий предмет для своего
пояснения требует такого уровня сложности или упрощения,
каковым является он сам, и слово о нем должно быть равнове"
лико предмету.

А. А. Френкель и И. Бар"Хиллел утверждали, что матема"
тический язык двусмыслен и недостаточен; что математическая
мысль, будучи сама по себе строгой и однозначной, может ока"
заться неясной и ошибочной при передаче от одного лица дру"
гому при помощи речи или письма. «Было бы поэтому коренной
ошибкой анализировать математический язык, а не математи"
ческое мышление. Отмеченное здесь различие конструкции
в мышлении и ее выражения в языке противостоит не только
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логицизму и математическому методу, но и не подчиненной ма"
тематическим целям точке зрения ведущих философов — от
Платона до Лейбница и В. фон Гумбольдта, — утверждающих,
что всякое абстрактное мышление зависит от языка». И далее:
«Эта позиция относится не только к математическим теоремам
(и определениям), но в еще большей степени к понятию мате�
матического доказательства. Построение само по себе есть
доказательство», и потому — «следует отбросить распростра"
ненную точку зрения, будто целью доказательства является
убеждение читателя в правильности некоторой аргументации
путем сведения ее шаг за шагом к признанным признакам. По�
строение есть вид деятельности, и его нельзя адекватным об�
разом сообщить; вместо этого используются ненадежные ко�
стыли слов и знаков… (курсив мой. — А. П.) Не существует ни"
какого пригодного для математики вполне надежного языка,
свободного от двумысленностей разговорной речи и застрахо"
ванного от ошибок памяти; этот недостаток рассматривается
как довод в пользу точки зрения, противостоящей формализму,
согласно которой точность математики следует искать не “на
бумаге”, а в “человеческом разуме”» [Френкель, Бар"Хиллел
1966, с. 256–257]. Спросим себя: если столь непросто дело об"
стоит с математическим выражением мысли (казалось бы, точ"
ным из точных), не является ли всякое прочее мыслевыражение
только приближением к некоей точности? не является ли чита"
тель гуманитарного (философского) текста непосредственным
соучастником мыслепроизводства: наравне с автором, а может,
и выше, чем автор? Верно ли в данном случае следствие из тео"
ремы Гёделя: никакое предложение, которое можно точным
образом интерпретировать как выражающее непротиворечи"
вость какой"либо непротиворечивой логистической (аксиома"
тической) системы, содержащей арифметику, не может быть
доказано в этой системе? [Френкель, Бар"Хиллел 1966, с. 370]
На наш взгляд, аксиоматический неоплатонизм Плотина, явля"
ясь одной из первых философских спекуляций, приближаю"
щихся к логической строгости, может быть ярким подтвержде"
нием гёделевского тезиса: он должен быть пояснен в иной «си"
стеме мыслительных координат».

Платон был убежден, что мысль может познать лишь то,
что ей сродни, то есть только какую"то другую специфическим
образом данную мысль, и что нашей субъективной мысли соот"
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ветствует мысль объективная, иначе ни познание, ни понимание
невозможны (в этом Платон — аккуратный последователь
Парменида, ведь «одно и то же мысль и то, о чем она мыслит»).
Такая объективная мысль — идея, по Платону, — может быть
«воспринята миром» (Трубецкой), может осуществиться в его
чувственных формах только при условии, что этот мир являет"
ся, конечно же, некой живой сущностью, чем"то «одушевлен"
ным и разумным» (Тимей 30 b): тем, что может быть названо
Мировой Душой. Тогда Ум играет роль непременного эманиру"
ющего начала, созидая видимый мир, наделяя его формой по
образцу невидимых идей.

И если для Платона мир идей — лишь мир предметов со"
зерцания Ума, то Плотин вкладывает его непосредственно в са"
мый Ум, превращая его в непременный источник этих идей.
Плотинов Ум — «мир, заселенный идеями, становящаяся Со"
фия» [Булгаков 1994, с. 222].

А. Ф. Лосев в книге «Античный космос и современная на"
ука» (1927 г.) обосновывает пять основных «Умных» категорий
Плотина: «мыслиться — значит быть в уме энергийно, то есть
двигаться; движение же невозможно без покоя; но так же, как
движение отличается от покоя и сущего, то возникает разли"
чие, а так как все категории суть сущее, то они и не различны, —
возникает тождество. Сущее, покой, движение, тождество
и различие суть пять умных категорий Плотина» [Лосев 1993"
а, с. 410–411]. Если эта констатация «непонятна"с, но утонченна"
с», то лишь на первый взгляд.

Бытие, по Плотину, — динамическое начало, обязательная
сила, усилие, по определению пребывающие в движении. Еди"
ное — выше бытия, и не движется, и не покоится, оно не во вре"
мени и не в пространстве, тем самым превосходя и длитель"
ность, и даже вечность, поскольку последняя — своеобразное
свечение умопостигаемой реальности, в силу которого природа
являет нам совершенное самотождество. Душа так проникает
и освещает материю, как свет освещает воздух [Султанов 1996,
с. 23]. Единое, переполняясь небывалой (в бытии) из"быточнос"
тью, проливается бытием в бытие, и его трансцендентность мы
в силах познать лишь в таких эманациях.

Третий элемент плотиновской триады — Мировая Душа —
специфическая ум"ная реальность, определяющая бытийное
единство чувственного мира. Когда души, — рассуждает Пло"
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тин, — из занебесного умопостигаемого мира, Плеромы, спус"
каются на небо, они получают тело, которое в дальнейшем при"
обретает «более земной вид» (Энн. IV 3, 15, 1–14), после же
земной осуществленности (для"самих"себя"смерти) души пере"
ходят в другие тела, а когда достигают успокоения, становятся
субстанциями сродни божественным (Энн. IV 3, 24, 1–28). При"
чем, пневма души обладает тем же самым движением, что
и звезды (Энн. II 2, 2, 20–22). В пределе же душа — определен"
ное смысловое функционирование, жизнедеятельность Ума за
его Умственными пределами, «логос Ума» (Энн. IV 3, 2, 5), ко"
торый оказывается не только принципом жизни, но и самой
жизнью (Энн. IV 7, 14, 16).

Материя1 (me on) как лакмусовая бумажка для Плотино"
вой триады «Единое — Мировой Ум — Мировая Душа», как
воспреемница эйдосов трактуется Плотиным в качестве инобы"
тия, принципиальной инаковости, могущей лишь воплотить
в себе нечто идеальное. Материя, по сути, — отношение, в кото"
рое попадает идея, к идее в чистом (не"меональном) виде, или
вообще всякое отношение к чему"либо (to prosti) (Энн. II 4, 6,
16). То же самое относится к Умственной материи, поскольку
Ум трактован в пределах самого себя и всегда оформлен по"
разному, тем предполагая различение материи и формы. Вооб"
ще, Плотинова материя противоречива не менее, чем Единое:
она то совпадает с Единым, то производится им, поскольку то"
же есть нечто единое — как отличное от реально сущего и об"
ладающего бытием, так и отличное от самого Единого как абсо"
лютного сверхсущего. Когда колебания духа становятся более
интенсивными, — объясняет Плотина Шамиль Султанов, — он
обращается в материю, а когда колебания материи становятся
неуловимыми, она обращается в дух [Султанов 1996, с. 351].
Всякий Умный предмет Плотин называет некоторым «смысло"
вым изваянием, предстоящим как бы после выхождения из глу"
бин самого себя или проявления в самом себе» (Энн. V 6, 2,
1–2), тем самым отождествляя сущее, мыслимое и движение
в Умном мире с мышлением вообще (см.: [Лосев 1994, с. 742–
745]). Кн. С. Н. Трубецкой замечает, что помимо нашей чувст"
венности материя абсолютно неизвестна, ибо определяется

1 См. подробнее: А. Ф. Лосев. Диалектика числа у Плотина [Лосев 1994"а,

с. 726–729].
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только своими чувственными свойствами [Трубецкой 1994,
с. 599], то есть — известна как явление, но не как феномен.
У Плотина же это выглядит несколько иначе: поскольку непо"
средственным воспреемником влияния Ума служит Мировая
Душа, имеющая высший и низший планы, и она изливается уже
в не имеющую подлинного бытия меоническую материю, такая
материя оказывается «злой» по отношению ко всему, что ей ие"
рархически предшествует, а бытие, ум, мудрость и идея есть од"
но прекрасное Умное изваяние (Энн. V 8, 5, 1–25).

Материя Плотина — «сущно не"сущее» (ontos me on), жут"
кая, «злая» бездна, на которую мир материи отбрасывает лучи.
Вообще говоря, плотиновская материя — понятие, заимство"
ванное (посредством Аристотеля) у Платона (Софист 254 d).
Главное же понимание материи Плотиным в том, что идея не
нуждается ни в какой материи и никак не отражается в ней;
материя пребывает всегда около идеи и всегда содержит ее в се"
бе (Энн. VI 5, 8; 5, 9). Материя есть нечто, но нечто такое, кото"
рое нельзя свети к чему"либо материальному. Так, скажем, кра"
сота, как пишет Лосев, комментируя Плотина, действует не по"
тому, что она есть форма, но потому, что ее действие простира"
ется на все, в чем есть какая"либо материя. Материя же, в свою
очередь, вовсе не есть красота, но получает ее свыше: от Души
и Ума [Лосев 1980, с. 653–654]. Плотин в этом продвинулся даль"
ше учителя — Аммония Саккаса, — по"своему справедливо по"
лагавшего, что материальную текучесть невозможно объяснить
с точки зрения самой материи, а следует найти такое начало, ко"
торое уже не требует для себя предшествующих ему объяснений
и движется от самого себя, то есть такое начало, которое для са"
мого себя является причиной собственного движения.

Плотин вынужден смеживать небытие"материю с телом,
и «метафизически"этическое осуждение материи целиком рас"
пространить на тело» [Булгаков 1994, с. 213], поскольку душа
при воплощении «теряет крылья и попадает в оковы тела», «по"
гребается и остается в темнице» (Энн. IV 8, 4); «душа становит"
ся дурной (kake) в соединении с телом, делаясь подобостраст"
ной ему и во всем соглашаясь с ним» (Энн. I 1, 2, 3). Такого ро"
да высказываний у Плотина в «Эннеадах» несколько. Но они
могут быть нами восприняты лишь в случае, если душу и тело
сначала разместить по разные стороны мыслительного барье"
ра, а затем пытаться объединять. С другой стороны, это нам на
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руку: если вещный характер души может быть квалифицирован
в платоновском смысле (а Плотин ведь нео"платоник, хотя, мо"
жет быть, о том и не подозревавший), — идея этой вещи"души
окажется таким ее обобщением, при котором в ней будет зало"
жено все безграничное множество отдельных и частных прояв"
лений вещи и ее вещественного функционирования. Душа мо"
жет существовать как самостоятельная форма, как некое от"
влеченное тело, не проникающее ни в какие тела, но может осу"
ществлять «волевой акт» и соединяться с телом, столь Плотину
(якобы1) ненавистным. Ведь всякое бытие определяется в акте
(и актом) своего осуществления.

Как у стоиков, у Плотина тоже есть учение о сперматичес"
ких логосах, которые мыслятся им как текучий (извергающий"
ся!) смысл всякой вещи, в котором зачата сама вещь (Энн. IV 4,
36, 12; V 3, 8, 4–5; V 8, 3, 1–2). Под семенными логосами Плотин
понимает такие живчики"идеи, которые были бы не просто чи"
стыми идеями вещей, но семенами всех существующих вещей,
то есть понимались органически, телесно (еще как!) и постоль"
ку же сами оказывались некоторыми пред"вещественными ве"
щами. Тем не менее логос у Плотина не есть ни пространствен"
ное протяжение, ни некое вещественное движение, ни телесная
сила (Энн. IV 7, 5, 4–7), но — понятие в логическом смысле, по"
являющееся то ли как материя, то ли как познающее и познава"

1 После маленького остроумного рассказа Сигизмунда Кржижановского

«Якоби и “якобы”» (1918 г.) трудно удержаться, чтобы не напомнить читателю,

что, по Кржижановскому, якобы это «сумма всех человечьих смыслов; малень"

кое слово, умеющее своими буквами покрыть весь этот мир феноменов; еле зри"

мая подпись Творца над вселенной призраков. Во мне ты можешь… увидеть

вожделенное “тожество”: тожество бытия и названия, ибо в моем названии все

мое бытие. Ни Шеллингу, ни Сольгеру, ни доценту Краузе — никому не под"

няться до меня: пожалуй, им легче было бы достигнуть даже своего “я”, о кото"

ром еще в Упанишадах сказано, “что это самый дальний путь для человека”. Ты

ждешь более точного ответа? Изволь: отец мой — Кант; отчизна — глухое, ред"

ко посещаемое умами примечание в “Критике разума”. В этом вот сафьяновом

томе росло я среди амфиболий — паралогизмов и антиномий, — пока не пере"

росло всех когда"либо сказанных и написанных слов. Мозг, в муках осмыслив"

ший меня, давший мне душу, брал любое слово, ну хотя бы “мир”, и приставлял

к нему “якобы”: это и было его методом» (С. Д. Кржижановский. Якоби и «яко"

бы» // С. Д. Кржижановский. Собр. соч.: В 5 т. СПб, 2001. Т. 1. С. 108–109)
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емое, и проч. [Лосев 1980, с. 392]. Таким образом, Душа может
существовать как самостоятельная форма, как отвлеченное те"
ло, не проникающее ни в какие тела и даже в то, которому она
якобы противоположна. Она может осуществлять волевой акт
и соединяться с телом. Ведь всякое бытие определяется в акте
(и актом) своего осуществления. Так же и идея — помимо вещи
она просто не нужна, потому определяется как сверхчувствен"
ная вещь и как тело.

Заметим, что плотиновский Космос («Единое — Ум — Ду"
ша») является цельным субъект"объектным телесным организ"
мом, и все, что имеет возможность происходить, осуществлять"
ся и конструироваться, в нем уже существует. Остается повто"
рить вслед за А. Ф. Лосевым, что Плотин мыслит художествен"
но — и в области чувственной, и в области умопостигаемой [Ло"
сев 1980, с. 675], предавая мыслимому пластическую скульптур"
ную форму. И, конечно, прав Пьер Адо, что для Плотина чело"
веческое сознание это центр перспективы, разворачивающейся
внутрь и вовне, и если бы мы были в состоянии осознать жизнь
духа, почувствовав в себе биение этой вечной жизни будто бие"
ние сердца, тогда эта жизнь заняла бы все мыслимое поле наше"
го сознания, став нами самими и сделавшись нашей жизнью.

Тогда, вопреки Льву Шестову, недремлющая природа (fysis
agypnos) Плотина (Энн. II 5, 3) окажется естественным состоя"
нием человека [Шестов 1993, с. 345–347]. И поскольку проявле"
ния сознания невозможны помимо их непременной формы,
следует думать, что для Плотина и Ум — сфера предельно вы"
раженного и предельно возможного мышления, сфера и суще"
ство смысловых движений и покоя, различения и отождествле"
ния, причин и действий, то есть любых энергийных проявлений,
— оказывается структурно оформленной телесной реальнос"
тью. Это звучит тем убедительнее, что, по Плотину, «форма —
это след реальности, не имеющей формы. Именно она порож"
дает форму» (Энн. VI 7, 33, 30). По сути, плотиновский Мир
Форм это просто чувственный мир, освобожденный от матери"
альных условий существования, сведенный к совершенству —
к т. наз. «красоте». Форма в таком мире выступает не чем иным,
как той же самой платоновской идеей, замкнутой в выразитель"
ности на самую себя, и потому оказывается формой органиче"
ской, телесной. Поскольку, «если бы Форма была инертна
и безжизненна, она не несла в себе самой своего смысла жизни;
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но поскольку она — Форма и Форма, принадлежащая Уму, то
есть миру Форм, то откуда она могла бы черпать смысл своего
существования, кроме как в себе?» (Энн. VI 7, 2, 15–19). Не слы"
шится ли здесь отчетливым рефреном позднейшее Марксово
вопрошание?

Однако, чтобы воссоединиться с Умом, где Формы преда"
ются созерцанию, нужно, чтобы душа перестала воспринимать
мир Форм как реальность, находящуюся вне ее; нужно, чтобы
душа ощутила этот мир в самой себе, подъявшись до уровня
блаженного чистого созерцания, свойственного Уму; нужно,
чтобы самое возвышенное в ней совпало с этим непосредствен"
ным самовосприятием [Адо 1991, с. 43]. Но душа, конечно, час"
то отказывается от созерцания ради рассуждения, исследова"
ния, действия, наконец, самобичевания, но в конце концов: ра"
ди тяги к созерцанию (Энн. III 8, 4, 20–33).

Плотиновские Формы — это иероглифы, которые сами се"
бя рисуют [Адо 1991, с. 38]. Здесь мы сталкиваемся ни с чем
иным, как с тщательно и со всей строгостью выраженным (вер"
нее, описанным) феноменом «цветка, который мыслит самого
себя». Это то, что Лосев называет «объективной направленно"
стью античной философии», для которой характерны объекти"
вация и самой вещи, и ее смысл, и ее идея. Это то, что Мирон
Петровский называет автонимическим знаком, который сам се"
бя разглядывает (и удивляется): если объективна идея, совер"
шенно объективен и тот мыслительный процесс, который эту
идею формулирует; если объективен этот мыслительный про"
цесс, то, следовательно, объективен и Ум, внутри которого этот
процесс протекает.

Несколько противоречивым после этого сверкающего диа"
лектического буйства звучит кажущееся «противоантичным»
утверждение А. Ф. Лосева, что мышление о вещах еще не есть
сами вещи, но — только вскрытие их смысла [Лосев 1980, с. 600]!

Всю дорогу Лосев в «Истории античной эстетики» (1963–
1994 гг.) говорил о скульптурности, чувственно"материальнос"
ти космоса, о космосе как грандиозной театральной постанов"
ке и т. д.: неужели Алексей Фёдорович и вправду влагал в эти
понятия качества новоевропейского мышления, не допуская
мысли, что и античный человек все это понимал именно так —
как скульптуру, как театральную постановку, как чувство и ма"
терию?! Тогда получается, что, понимая мир так, как это мож"



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

314

но вывести исследовательским путем, эллин уже моделировал
свое мировоззрение как телесное. К иному выводу просто не"
возможно прийти. 

Последние страницы последнего тома «Истории античной
эстетики» А. Ф. Лосев посвятил изложению статьи А. А. Тахо"
Годи о значении термина «soma» в связи с театральным пред"
ставлением космоса [Лосев 1994, т. 8/2, с. 511–523; Тахо"Годи
1971]. В труде А. А. Тахо"Годи нет обзора воззрений стоиков
и Плотина в отношении термина «soma», и Лосев дополняет
ее исследование следующим: «Плотин, конечно, не скажет, что
все на свете есть только тело. Если в точности проанализиро"
вать учение Плотина о теле, то картина появляется все же до"
вольно сложная. Конечно, душа, по Плотину, не есть тело, но
зато душа осуществляется в теле и тело есть предел ее осуще"
ствленности. Ум тоже не есть тело. Но без ума вообще не суще"
ствовало бы никакого организованного тела. И материя нахо"
дится также в самом уме, поскольку ум есть всегда некого рода
организация, а всякая организация требует для себя материал,
без которого нечего было бы организовывать, потому что вся"
кая организация потеряла бы смысл. Неудивительно поэтому,
что кроме чувственной материи существует, по Плотину, еще
и “умопостигаемая материя”. Да это и не только у Плотина.
Учение об умопостигаемой материи перешло к Плотину не от
кого иного, как от Аристотеля. Поэтому ум, по Плотину, тоже
есть известного рода тело, а именно смысловое тело, мыслимое
тело. Наконец, как бы ни было первоединое далеко от материи
и тел, тем не менее оно существует только для осмысления ма"
терии и тел и потому тоже существенно в них нуждается» [Ло"
сев 1994, т. 8/2, с. 523]. На наш взгляд, этот короткий пассаж
о Плотине внутренне противоречив: сначала «ум тоже не есть
тело», через десять строк: «ум, по Плотину, тоже есть извест"
ного рода тело». Какой же точки зрения держится Алексей Фё"
дорович? «Сырое» или «вареное»? Soma или не soma? Ладно бы
А. Ф. Лосев противоречил самому себе (дело житейское), но он,
кажется, противоречит интерпретируемому им Плотину.

По Плотину, тело может быть живым и может быть мерт"
вым, то есть каузально не имеет отношения ни к жизни, ни
к смерти, и должно определяться само по себе. Так же движе"
ние и покой тела оказываются лишь состояниями тела и свойст"
вами его, не присущими телу как таковому. В этом случае мы
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при объяснении тела мы принуждены либо уходить в бесконеч"
ность (объясняя возможность движения одного тела посредст"
вом другого и т. д.), то есть отказаться от объяснения причин
движения и покоя тел, либо найти такое тело, которое для
обоснования своего движения не нуждается в другом теле, то
есть тело самодвижущееся, способное к тому же перемещать
прочие тела. Таким телом оказывается именно душа, которая
«сама, правда, бестелесна, но именно потому и способна, оста"
ваясь в себе неподвижной, двигать собою все, что вне ее» [Ло"
сев 1980, с. 656]. «Все же здешняя вселенная с начала до конца
сдержана формами… А так как она сама есть некая крайняя
форма, то это Всё есть форма, и все [вещи] суть формы. Фор"
мой был и сам прообраз. Творит же он это бесшумно, так как
все творящее есть сущность и форма. Потому"то и творчество
это точно так же свободно от трудов, то есть оно относится ко
Всему, как будто бы и было Всем» (Энн. V 8, 7, 16–25). Из неве"
домого Плотину ХХ века по Р. Хр. Ему вторит Мишель Фуко:
пригнанность, соперничество, аналогия и симпатия говорят
нам о том, что мир должен замыкаться на самом себе, удваи"
ваться, отражаться или сцепляться с самим собой для того, что"
бы вещи могли походить друг на друга [Фуко 1994, с. 62]. Фор�
мы должны быть пригнанными одна к другой, и каждая из них
без зазора должна сопрягаться с соседними; однако, имея гра"
ницу такой стыковки, формы остаются индивидуальными, име"
ют уникальный телесный характер, постигаемый эстетически.

Так, в трактате Энн. V 8 «О сверхчувственной красоте» на"
ходим, пожалуй, предельный, строго формулированный прин"
цип взаимоотношения «красоты» и телесности: если бы тело
было прекрасно уже по одному тому, что оно есть тело, оно бы"
ло бы прекрасно и помимо нашего восприятия, тем не менее,
чтобы оно стало прекрасным, его необходимо воспринять, то
есть сопроводить в сознание посредством внесения некоторого
смысла, иначе тело как тело не «прошло» бы даже через зрачок.
И — далее — если бы «красота» зависела от телесности, то не
могло бы быть прекрасным бестелесное. Это значило бы, что
никакой внутренней «красоты» нет и что человек не способен
обнаруживать ее даже в самом себе (Энн. V 8, 2, 1–46). Потому
в жизни Ума, самого себя питающего и в себе пребывающего,
движение и покой абсолютно совпадают, что и есть «муд�
рость» — такое софийное бытие, в котором «софийность неот"
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делима от бытия и в котором одно отличается от другого уже
не как отвлеченные понятия, но как самоочевидные изваяния»
[Лосев 1980, с. 468]. Идеи и вещи здесь отождествлены, по"
скольку, очевидно, что самая вещь есть не что иное, как идея,
взятая в ее инобытии, явленная сознанию тем или иным обра�
зом себя. Нам представляется, что такая телесная вещь"идея
может быть эстетически воспринята на основе непременного
тождества субъекта и объекта, поскольку сказать, что «все эс"
тетическое только субъективно или только объективно, — зна"
чило бы впадать в те или другие весьма односторонние, недока"
зуемые и только вкусовые оценки» [Лосев 1980, с. 183]. Если
вспомнить, что для Платона красота является некоторым ду"
ховным выражением, а Аристотель сводит явление красоты
к гармонии и к пропорциям, то можно вполне убедиться, сколь
прогрессивными оказываются эстетические взгляды Плотина.

Тем не менее, наше обращение к философским воззрениям
Плотина на тело следует завершить чрезвычайно показатель"
ной для понимания телесности у Плотина цитатой из трактата
«О всецелом смешении»: «есть ли телесность [нечто], сложен"
ное из всех [качеств] с материей, или же она — некий эйдос
и смысл, который своим вхождением в материю создает тело?
Если это тело есть [нечто], составленное из всех качеств с мате"
рией, то тем же самым, выходит, будет и телесность. Если же
она будет смыслом, который своим привхождением [в мате"
рию] создает тело, то ясно, что смысл содержит в своей сфере
все качества. Необходимо, однако, чтобы этот смысл, если он
не есть род определения, объясняющего сущность вещи,
но смысл, созидающий вещь, не содержал заключенной в себе
материи, но чтобы был смыслом при материи (peri ylen) и своим
вхождением создавал тело во всей его полноте и чтобы тело бы"
ло вместе с имманентным (enonta) ему смыслом, а сам он, буду"
чи эйдосом без материи, созерцался в своей обнаженности;
пусть даже сам он был бы в величайшей степени неотделим [от
тела]. Ведь отделимый [смысл] — иной — от, что в уме, а он
[именно] — в уме, так как и сам он — ум» (Энн. II 7, 3, 1–15).

Оставляя без комментария этот отрывок, посмею счесть
его протезом заключения о понимании телесности у Плотина,
тем самым завершив рассмотрение (с интересующей точки зре"
ния) вершины античного неоплатонизма и, собственно говоря,
античной философии.
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Если Плотин живо отрицал и «стыдился» своего тела, то
с равной энергией он признавал бытие мыслительных тел, мыс"
леформ, независимых от «физики», но телесных в том смысле,
что они производят невероятные движения и сообщают окру"
жающему такую энергетическую силу, при которой даже слиш"
ком активное пренебрежение ими может свидетельствовать
об их тактильно неощутимом и невозможном, но обязательно
телесном существовании.

Переходя к Проклу Диадоху и Дамаскию, следует провес"
ти параллель между воззрениями Плотина и Хайдеггера, сколь
бы навязчивой она здесь ни показалась иному читателю.

Мартину Хайдеггеру (1889–1976) принадлежит одно из
тончайших в истории новейшей философии наблюдений, каса"
ющееся принципиального различения категорий сущее (seien�
des) и бытие (sein) и связанной с ними квалификацией первого
как принадлежащего порядку онтического, второго как при"
надлежащего порядку онтологического. Как ни странно, исток
этого различения можно усмотреть во взглядах Плотина (а в
зародышевом варианте — у Парменида).

Попытка мыслить бытие без сущего, — указывает Хайдег"
гер, — становится необходимой, поскольку иначе не остается
возможности ввести в поле зрения собственно бытие того, что
сегодня есть на Земном шаре, и тем более нельзя определить
отношение мыслящего человека к тому, что до сих пор называ"
лось бытием [Хайдеггер 1991, с. 81]. Действительно, опираясь
на Парменидово тождество бытия и мышления, трудно прийти
к какому"нибудь иному выводу, кроме этого, уповая на специ"
фическую «внутреннюю форму слов», выражающих бытие
и сущее. Плотин в Энн. I 6, 3 рассуждает о некоем «внутреннем
эйдосе», связывая с ним представление о структурно"органиче"
ском, образно"смысловом принципе мыслительного и всякого
творческого акта. Традиция понимания внутреннего эйдоса,
идущая от Плотина через Марсилио Фичино, Дж. Бруно, И. В.
Гёте к В. фон Гумбольдту и А. А. Потебне и акцентирующая не
на форме формируемой (forma formata), а на форме формиру"
ющей (forma formans), благополучно сохранилась до нашего
времени. П. А. Флоренский, рассуждая о строении слова, пола"
гал, что внешняя форма есть тот неизменный твердый состав,
которым держится все слово, она может быть уподоблена «те�
лу организма». Внутреннюю форму следует сравнить с «душою
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этого тела, бессильно замкнутой в свое себя, покуда у нее нет
органа проявления, — и разливающую вдаль свет сознания, как
только такой орган ей дарован». — «Если о внешней форме
можно… говорить как о навеки неизменной, то внутреннюю
форму правильно понимать как постоянно рождающуюся, как
явление самой жизни духа» [Флоренский 1990, с. 233]. Не вда"
ваясь более в разработку этой темы (следовало бы вспомнить
и наблюдения Г. Г. Шпета над внутренней формой слова), оста"
новимся на хайдеггеровском различении внутренней формы
понятий бытие и сущее в том аспекте, который отразился в его
трактате «Бытие и время» (Sein und Zeit, 1927 г.1).

Единство тождества Хайдеггер признает основной чертой
бытия сущего. «Неважно, где и как мы встречаемся с сущим, но
тождество окликает нас. Не будь этого окликания, сущее ни"
когда бы не явилось в своем бытии» [Хайдеггер 1997, с. 71]. Бы"
тие, по Хайдеггеру, есть некая собственность, собственничест"
во сущего, его наличным предъявлением сознанию, тогда как
сущее неизменно и непостижимо. Сущее (seiendes) это пред"
метно"чувственный мир, данный сродни плотиновскому Едино"
му; бытие (sein) это актуализированное условие возможности
сущего, предельная смысловая возможность всякого вопроша"
ния. «Бытие не есть. Бытие дано, дано как раскрытие присутст"
вия» [Хайдеггер 1997, с. 84]. С начал европейского мышления,
у греков в памяти о связывающем мышление определении бы"
тия как присутствия сохранено все, сказанное о бытии и есть,
— считает Хайдеггер. И действительно, «как en, все единящее
единое одно, как logos, все охраняющее собирание; как idea,
energeia, substantia, actualitas, perceptio, монада; как предмет"
ность, как положение самополагания в смысле воли разума, во"
ли любви, воли духа, воли власти; как воля к воле в вечном воз"
вращении одного и того же. Все, что можно установить истори"
чески, находится внутри истории» [Хайдеггер 1997, с. 85]. И ес"
ли сущее онтично, то бытие онтологично, то есть мыслимо
в качестве присутствия. Тогда человеческое бытие (знаменитое
хайдеггеровское Dasein) оказывается онтически самым близ"

1 Переводчик этого трактата, В. В. Бибихин (1938–2004), в специальном при"

мечании к изданию 1997 г. (Издательство «Ad Marginem») подчеркивает, что

это русское «Бытие и время» пытается использовать данную нашим языком

возможность воссоздания немецкой мыслящей речи.
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ким и онтологически самым далеким; оно есть такое сущее,
в котором речь идет об актуальном бытии, такое нечто, в кото"
ром только и может быть поставлен вопрос о бытии, и тогда
«бытие приходит к речи как бытие сущего». Как раз тем, что
допущение бытия в каждом отдельном акте каждый раз допус"
кает бытие сущего, к которому относится и тем самым доказы"
вает его бытие, это допущение бытия укрывает сущее в целом
[Хайдеггер 1997, с. 21].

Именно сущим полагал свое Единое (En) Плотин, а бытием
по отношению к нему выступал Мировой Ум (Nous). Тогда, и по
Плотину, и по Хайдеггеру, раскрытие Единого"сущего как та"
кового само по себе есть одновременное сокрытие, утаивание
Единого"сущего в целом. Ведь и самое бытие приходит к речи
как бытие сущего, не иначе: «предмет бытия есть быть бытием
сущего» [Хайдеггер 1997, с. 61]. Следовательно, всякое событие
постольку есть со"бытием самого себя, что оно уже свершилось
из сущего. Элинны понимали сущность бытия как Parousia, то
есть как постоянное пребывание, «прилив» сущности, пре"су"
ществление, как — по Хайдеггеру — некое Anwesen: выступание
сути, выхождение из потаенности, сокрытости, самопроизволь"
ное вырастание независимо от какой"либо инобытийной воли.

Бытие может свершаться из сущего, поскольку имеет для
этого возможность и поскольку «мочь что"то» значит допус"
тить это что"то в его сущность и «неотступно cохранять откры"
тым этот доступ» [Хайдеггер 1997, с. 134]. Бытие является, по"
тому что оно желанно мне как мыслящему, но желать ведь
можно лишь то, что находится внутри тебя, и только то, что так
или иначе выше тебя, что недостижимо: иначе в нем не было бы
необходимости (вспомним принцип существования платонов"
ских идей). Желая же того, что рядом, с чем я сродни, — толь"
ко удваиваю себя, множа на осколки; стремясь же к себе или
к высшему, — преумножаю себя как целое.

Сотворенные вещи многочисленны, и каждая проявленная
вещь, различная и не имеющая подобных, рождается из какой"
то другой, может быть, соседней вещи. Тогда смерть — лишь
блёклый показатель иного в вещи помимо самой вещи. Единое
Плотина есть безбытийное основание, поскольку ему не требу"
ется, да у него и нет других оснований.

Усомнив Плотина Хайдеггером и переходя к Проклу, нель"
зя не заметить накрепко: то, что античный человек понимал под
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идеей, оказывается художественной картиной мысли, но такой,
которая одухотворяется в самой себе актом вхождения в на"
личное человеческое переживание, становясь художественным
бытием, но храня память о неуловимом Единосущем.

Прокл Диадох и Дамаский. Утвердившись, что античный
человек понимал мышление как «обрисовку некоей смысловой
картины» [Лосев 1988"б, т. 7/2, с. 145], то есть в значительной
степени как художественное произведение, и что идеальная
возможность осуществления такой обрисовки посредством
мыслеформ самого языка оказывается действительной благо"
даря творческим речевым актам, — стоит согласиться с Г. Г.
Шпетом, что язык противостоит бесконечной области мысли"
мого: он должен быть в состоянии найти бесконечное употреб"
ление конечным средствам, и может достичь этого вследствие
тождества силы, порождающей мысль и язык [Шпет 1927, с. 24].
А. Ф. Лосев не без оснований сетовал, что всякую мысль упор"
но понимают как нечто застывшее и окаменевшее, что здесь за"
бывается обыденный факт всякого художественного восприя"
тия, когда, например, картина изображает какое угодно движе"
ние предметов, какие угодно взлеты и падения, какое угодно
становление вещей и событий: «а сама"то картина остается при
этом неподвижной, как бы чем"то застывшим и лишенным вся"
кой жизни. Очевидно, то, что античные люди понимали под
идеей, является, при переводе на наш современный язык, про�
сто художественной картиной мира» (курсив мой. — А. П.)
[Лосев 1988"б, т. 7/2, с. 145]. Разве не выступает перед нами ан"
тичная мысль как автонимический знак?

Обращение к Проклу, принявшему плотиновские мысле"
формы, мы начали со столь, казалось бы, странных напомина"
ний, поскольку (гораздо раньше Канта) стало очевидным, что
«язык воспроизводит не предметы, а понятия о них, самостоя"
тельно духом образованные в языковом порождении» [Шпет
1927, с. 22]. Прокл (410–485), создатель запутанных «Первоос"
нов теологии», виртуозных комментариев к диалогам Платона
и прочих книг, мыслитель, правда, не создавший оригинальную
концепцию, зато в предельно четкой форме пытавшийся дета"
лизировать неоплатонизм «после Плотина», — Прокл оказы"
вается удивительным мистификатором не только слова, кото"
рым изощряет «понятийную диалектику античного неоплато"
низма», но и самой этой диалектики, приобретающей у него
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строгую (но искусственную) систему. Сложением такой систе"
мы он мистифицирует и, задействуя античную мифологию, ми"
фологизирует финальный матч античной философии.

Каркас Прокловой триады — как и всякий каркас — про"
зрачен: «пребывание — выступление — возвращение». Первый
элемент подразумевает содержание сотворенного в самом тво"
рящем, пребывание в себе (mone), оказываясь причиной, неде"
лимым единством, общим наличием (yparksis) и отчим началом.
Второй элемент — выделение сотворенного из творящего, вы"
ступление из себя (proodos), эманация за собственные пределы,
причинение (или действие на иное в виде причины), начало де"
лимости (или материнское начало). Третий элемент: возврат со"
творенного к творящему, обращение из инобытия обратно в се"
бя (epistrophe), возведение расторгнутого множества в недели"
мое единство. Эта триадическая модель прослеживается у Про"
кла по всей его философско"мифологической (значит, и теоло"
гической) теории1.

Исходная посылка Прокла: сверхбытийное и неизглаголь"
ное Плотиново Единое, превосходящее всякое понятие. Но,
в отличие от Плотина, Проклово Единое порождает не Миро"
вой Ум — это было бы неинтересно, — Единое порождает по"
добные себе надбытийные единицы, геннады, олицетворяющие
Единое, но, в отличие от него, способные множиться. Геннады
способны порождать Нус, который в свою очередь подчиняет"
ся такой мистифицирующей триаде: «mone — proodos —
epistrophe», в которой на каждом из вновь возникших уровней
матрично размещены следующие триады, и т. д. Вторая высокая
ступень — Мировой Ум — включает в себя мышление как объ"
ект (поскольку без него Уму нечего было бы мыслить) и называ"
ется поэтому не только умозрительной, интеллигибельной
(noetos, мыслимой), но уже умопостигаемо"умозрительной
(noetos�noeros), интеллигибельно�интеллектуальной ступе�
нью. Каждый из этих элементов понимается триадически. Меж"
ду соседними категориями, сколь они ни различны между со"
бой, всегда существует нечто, в чем они тождественны. Вслед
за Умом, как и следует ожидать, Прокл помещает Мировую Ду"
шу, называемую им чем"то мыслительным как субстанциально

1 Можно увидеть здесь прообраз гегелевской триады «тезис — антитезис —

синтез».
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осуществляющим ум живого существа, где бытие и жизнь сли"
ваются в одно, которое одновременно «и существует, и живет»
[Лосев 1989, с. 144]. Поскольку прокловский космос есть
не только бытие и не только самодовлеющая жизнь (Парме"
нид!), но и жизнь как таковая, собственно жизнь, постольку и
самый космос дается как вещь, как живое космическое тело:
«всякая душа, допускающая причастность себе, пользуется те"
лом, первично вечным и имеющим нерожденную и неуничтожи"
мую субстанцию» (Первоосн. теол. § 196), но эта душа способ"
на, несмотря на все «материальные покровы», возвращаться к
первозданной сущности (Первоосн. теол. § 209). К этому при"
мыкает Проклово учение о световом, светоносном теле, то есть
таком, которое, будучи смертным и неразумным, путем очище"
ния восходит к вечному телу (Коммент. к Тимею III 236,
31–238, 24), которое мы встречаем еще у Платона (Федр 246 d)1. 

Прокл предлагает три типа телесности: 1) разумная теле�
сность, простая и нематериальная, свойственная богам и чело"
веку в его пребывании среди богов (Коммент. к Тимею III 236,
29–31); 2) пневматическая телесность, «простая и материаль"
ная», имеющая отношение к психофизиологической природе
человека (Коммент. к Тимею III 284, 16 — 285, 21); 3) вегета�
тивная телесность, «сложная и материальная» (Коммент. к
Тимею III 298, 27 — 299, 4), отличающаяся от двух предыдущих
неразумностью [Лосев 1988"б, т. 7/2, с. 287–288].

Наибольшую разработанность получило в истории фило"
софии последних веков античности понятие пневматического
тела, под которым, например, Симпликий Киликийский (пред"
ставитель реннехристианского неоплатонизма) понимал сред"
нее между разумной душой и физическим телом, управляю"
щим аффективными состояниями человека. Гермий Александ"
рийский толковал о «блестящем», «чистом» и «насквозь ощу"
тительном» светоносном теле, тождественном душе, и о пнев"
матическом как отличном и от физического, и от светового
(идеального) тела души. Сириан и Гиерокл, вслед за Гермием
представлявшие «александрийский неоплатонизм», приписы"
вали пневматическому телу те же функции, что и световому
телу, почему у них трудно уловить различие между первым

1 Платон не без резона полагал, что у богов душа и тело «нераздельны

на вечные времена» (Федр 246 d).
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и вторым типами тел1. 
Сколько бы нам ни хотелось обойти вниманием теургичес�

кое учение Прокла, для уяснения его понимания телесности без
теургии не обойтись. Теургия это не просто очищение тела и не
просто его атрибутивное преображение, но субстанциальное
превращение человека в бога. Правда, для этого необходима
уверенность, что боги состоят не только из одного духа, но так"
же и телесны, и эту уверенность в читающую публику древнего
мира вселил Платон (Федр 246 d), а Лосев диалектически раз"
вил: «если нет ничего телесного в богах, тогда и человек не мо"
жет становиться богом в телесном смысле слова» [Лосев 1988"б,
т. 7/2, с. 289]. Отсюда же вытекает, так сказать, «производст"
венная осуществленность» красоты (сколь ни ненавистен нам
этот мыльный, многосмысленный термин), возможная только
посредством отелесненности. Да и трехпринципная диалекти"
ческая формула Прокла, на сколько бы фрагментов, триад и
седьмиц ни распадалась, зиждется на моменте телесного: «и в
общем бытии, в абсолютном бытии, он установлен как космос,
как идеальная осуществленность блага, эйдоса"нуса и справед"
ливости"души» [Лосев 1988"б, т. 7/2, с. 307]: помимо телесности
все эти существования невозможны, поскольку, в конечном
счете, тело — носитель некоего выражения, а не сфера этого вы�
ражения, и поскольку всякому телу надлежит и свой тип струк�
турной оформленности, и своя степень его идеальности2.

Таким образом, у Прокла, по"видимому, впервые в антич"
ности (правда, на ее закате) мы сталкиваемся с почти машин"
ным толкованием и матричным программированием жизнедея"
тельности обычного неоплатоновского, плотиновского космо"
са, имеющего логически выполненную внутрисмысловую обра"
ботку и пребывающего в расписном, «павлиньем» и, значит, те"
лесном словесном облачении.

Учеником и воспреемником Прокла по Платоновской Ака"
демии вплоть до ее закрытия3 был Дамаский — «реальный сим"

1 Краткий очерк истории развития концепции светового тела см. у А. Ф. Ло"

сева [Лосев 1988"б, т. 7/2, с. 281–289].
2 Краткий обзор концепций телесной природы души см. у А. Ф. Лосева

[Лосев 1988"б, т. 7/2, с. 573–576].
3 Закрытие Платоновской Академии в Афинах в 529 г. ромейским императо"

ром Юстинианом Великим живописует Ю. А. Кулаковский во втором томе сво"
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ей грандиозной «Истории Византии»: «В тот самый год, когда восстали на за"

щиту своей религиозной свободы самаритяне, было возбуждено в столице об"

винение многих лиц из высшей служебной знати в принадлежности к язычест"

ву… Тогда же было обращено внимание на духовный центр язычества, каким

являлся афинский университет. Объявив в своем указе запрет всем исповедую"

щим “безумие язычества” обучать кого"либо каким"нибудь наукам, Юстиниан

закрыл эту старую школу высших знаний. Умолкла эллинская мудрость, кон"

фисковано было накопившееся в течение долгих веков имущество, и последние

представители кафедр в числе семи человек решили искать себе места деятель"

ности на чужбине. То были люди, происходившие из восточных областей импе"

рии: Далмаций — из Сирии, Евнапий — из Фригии, Присциан — из Лидии, Гер"

мия и Диоген — из Финикии, Исидор — из Газы. Решение афинских профессо"

ров искать почвы для своей деятельности в Персии было вызвано тем, что царе"

вич Хосров имел репутацию глубокого знатока Платона. Хосров не оправдал

надежд философов, и вскоре они пожелали вернуться на родину. В текст мир"

ного договора между империей и Персией в 532 году была включена статья

о разрешении философам вернуться в империю. С язычеством Юстиниану при"

шлось ведаться и после 529 года» [Кулаковский 2003–2004, т. 2, с. 48–49]. Види"

мо, среди профессоров Платоновской Академии был и Дамаский, который то"

же бежал к персидскому шаху Хосрову Ануш"Равану, где ему удалось попрепо"

давать в царской резиденции, в г. Гондишапур, и эту деятельность следует счи"

тать началом недолгого средневекового неоплатонизма. (По разящему слову

Карена Свасьяна, в неоплатонизме, словно в зажигательном стекле, «сфокуси"

рован, по существу, весь закатывающийся Гелиос греческой умозрительности»

[Свасьян 1990, с. 65].) Как и прочие философы, особого успеха Дамаский в Пер"

сии не имел, и в 533 г. вернулся в Ромейскую империю, где преподавание фило"

софии было Дамаскию запрещено.

А зороастрийская школа Гондишапур, имеющая почти маргинальный харак"

тер в официальной историографии, с III в. обнаружившая явные признаки «на"

учного городка», к V в. начинает претендовать на роль некой центральной точ"

ки в географии научных миграций: «Гондишапур синтезировал “Афины” с “Баг�

дадом”, и от “сирийского” Аристотеля до “арабского” было уже рукой подать»

[Свасьян 1990, с. 68, 75].

Впрочем, высылка философов государства свидетельствует об умственном

уровне его правителей. Достаточно припомнить пароход «Обер"бургомистр

Хакен», названный каким"то газетным остроумцем «кораблем дураков»

(не уверен, что писавший читал Бранта), который вывез в 1922 г. более двухсот

философов и профессоров"гуманитариев (тем сохранить их жизни), — чтобы

убедиться, что добрая традиция, начатая в Византии в VI в., живуча.
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вол гибели всей античной философии» (Лосев). Дамаский был
последним схолархом (президентом) афинской Академии.

Дамаский более Прокла усложнил систему плотиновского
неоплатонизма: если у Прокла Единое раздваивается на неде"
лимое, непостижимое Единое и дробное Единое, а уж затем вы"
страивается матрица триад, то у Дамаския это Единое рас"тра"
ивается (это смешно, поскольку надуманно), — первое Единое
совершенно непознаваемо, второе Единое относительно непо"
знаваемо («одно — всё») и третье — «всё — одно» — тоже по"
знаваемо относительно. Похоже, это искусственное «расст"
ройство» Единого у Дамаския дало Лосеву неявный повод за"
метить, что философия Дамаския — «последняя улыбка уми"
равшей тогда античной философии, которая уже чувствовала
смертный час и в связи с тысячелетними усилиями античной
мысли могла только улыбаться по поводу скоротечности и об"
реченности всяких человеческих усилий» [Лосев 1988"б, т. 7/2,
с. 340]. После третьего Единого у Дамаския пролагается проти"
воположение между монадой и диадой, и осуществляется пере"
ход к сущности. Далее — «по Проклу». Если А. Н. Чанышев
и справедливо указывает, что эта художественно построенная
система искусственна, то все равно Дамаский остается еще
в рамках классической традиции: по Дамаскию, душа к телу
(и тело к душе) прихватывается своего рода эмоциональным
отношением. Он всерьез рассуждает о трех типах души: 1) чис"
тые нефилософские души пребывают на вершинах земли (?)
в виде пневматических тел; 2) чистые философские — на небе
в виде тел световых, светозарных; 3) совершенно чистые, пу�
ристские — в занебесных местах, где бестелесны. С этим мож"
но согласиться, если дать труд понять высказывания Дамаския
как суммарную интерпретацию предыдущего опыта античной
философии. Дамаский спрашивает, что же такое эйдос, не име"
ющий эйдетической структуры, но все же который есть нечто?
Это некоторое чувственное тело, которое всегда чем"то оста"
ется [Лосев 1988"б, т. 7/2, с. 357]. Это уже не Плотин и тем паче
не античная классика: со страниц Дамаския «веет безотраднос"
тью, но и беспечальностью. Как в вечности. Потому и улыбка»
[Лосев 1988"б, т. 7/2, с. 367].

Последние дни античной философии, овеянные духом хри"
стианского монотеизма, действительно окрасила грустная все"
понимающая улыбка: чего еще можно было ждать от тех немно"
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гочисленных мыслителей (в последней Академии их было семе"
ро), которые чувствовали приближение иных умственных инто"
наций, приближение фигуры человека как предмета для размы"
шлений; которые, быть может, чувствовали искусственность
и излишнюю отвлеченность своих умственных построений, ко"
торыми делалась попытка уточнить, усилить, подчеркнуть важ"
ное в традиции, доставшейся им к VI в. по Р. Хр., когда в Европе
чувствовалось «средневековье» и в угоду набиравшему силу
христианству презирался опыт язычества? Впрочем, нельзя не
учитывать, что языческий политеизм становился языческим по"
литеизмом только с точки зрения монотеизма. Разве могли по"
следние схолархи афинской Академии предполагать, что они
заблуждались в искренних отвлеченностях видения Единого,
не учитывая набравшую силы христианскую традицию? Им од"
нажды сообщили, что их воззрения в корне порочны, чем ввели
в смущение, от которого неоплатоники не смогли оправиться
даже в Гондишапуре. «Если для классического греко"римского
миропонимания человек, — пишет С. С. Аверинцев, — это, так
сказать, гражданин космоса, пользующийся своими неотчужда"
емыми, хотя и ограниченными гражданскими правами, то для
таких духовных течений, как христианство…, он являет собою
скорее царского сына, терпящего на чужбине несообразный
своему сану позор. Мы не придумали этот образ: он намечен,
собственно говоря, уже в евангельской притче о блудном сыне и
затем поставлен в центр замечательного произведения протови"
зантийской религиозной поэзии — так называемой “Песни
о жемчужине”… Если классическое античное представление о че"
ловеке было статуарно"замкнутым и массивно"целостным,
то христианство с небывалой интенсивностью выясняет мучи"
тельное раздвоение внутри личности» [Аверинцев 1997, с. 82, 85].
Но это уже другая, средневековая история.

Согласимся с ироническим Б. И. Ордынским: в таком «жи"
вом, чувственном народе, каковы были греки, естественно
не могло возникнуть науки в современном значении. Но пытли"
вость и потребность общительности, разговора, causerie, дохо"
дившая до болтливости, эти две характеристические стороны
греков, особенно афинян, содействовали возникновению раз"
личных знаний, многие из которых получили даже форму сис"
темы» [Ордынский 1856, с. 177–178]. Эти системы изящны,
но отвлеченны, слишком абстрактны, и потому представляли
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интерес только для таких же политэкономически невыгодных
и общественно неудобных свободных мыслителей, как их авто"
ры. Общественное сознание, все более пропитывавшееся верой
в Спасителя, не могло восстать против этого. Юстиниан Вели"
кий, закрыв Академию и конфисковав ее имущество, лишь юри"
дически зафиксировал гибель античной традиции (он вообще
любил порядок, иначе не оставил бы потомкам грандиозную
кодификацию римского права): ее органический финал явился
только подтверждением, что всякая идея, доведенная до логи"
ческого конца, превращается в противоположность и работает
с обратной силой.

К «соматическому наследию» римской мысли. Ярко выра"
женный эллинский индивидуализм, выпестованный веками и за"
крепленный в философских системах, сыграл роль и в автоно"
мизации древнегреческой и эллинистической философии перед
лицом христианства. Этому же споспешествовали особенности
геополитических воззрений эллинов, в первой половине XIX в.
подчеркнутые Дж. Маццини: «чем больших высот она (Эллада.
— А. П.) достигала, тем более отдалялась от других народов.
В своем развитии одинокая, как оазис в пустыне, она с презре"
нием смотрела на косные нации остальной Европы и называла
их позорным именем варваров… Любовь к родине была главной
чертой той эпохи — любовь ревнивая, ограниченная кругом го"
родских стен, в которых грек первым криком новорожденного
приветствовал солнце; любовь, настолько привязанная к этому
небу, к окружающей природе, к земле, воде, скалам, что чело"
век, родившийся вне этого замкнутого мира, считался достой"
ным лишь жизни раба. Столь мощный индивидуализм не мог не
отразиться в литературе: язык, формы, стиль, содержание и на"
значение — всё было в ней греческое, только греческое» [Мац"
цини 1976, с. 108–109]. Рим (III в. до Р. Хр. — VI в.), культурно
стесняясь, но как «низший» по культурному уровню лишь пока"
зывая военный бицепс да военную же, выпестованную в походах
латынь, тем не менее отлично понимал место Эллады в культуре
Средиземноморья, прежде всего философской культуре (собст"
венно, Посидоний был представителем Средней Стои, которая
нашла в Риме глубокое распространение).

А. Ф. Лосев пропедевтически называет шесть этапов разви"
тия римской философии: 1) просветительский, или секуляриза"
ционный, период (III–I вв. до Р. Хр.), 2) период начальной сак"
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рализации философии (I в. до Р. Хр. — II в.), 3) период разви"
той сакрализации философии (II–III вв.), 4) кульминация сак"
рализованной философии (III–IV вв.), 5) период ослабления
неоплатонической сакрализации философии (IV–V вв.), 6) пе"
реход к Средним векам (V–VI вв.)1. Объясняется эта периоди"
зация довольно прагматично, каковым, собственно, Рим и был
в своих духовных интенциях: пока римское рабовладение
и землевладение росло чисто количественно, римское фило"
софское сознание стремилось покинуть узкие горизонты клас"
сического (эллинского) полиса и связанной с ним полурелиги"
озной, полусветской мифологии (очень прагматизированной:
«ты — мне, я — тебе» [Штаерман 1987]), стремилось отойти от
старых религиозно"мифологических форм мысли. Но когда
римская империя стала мировой, она потребовала религиозно"
мифологического освещения: сначала с политеистических по"
зиций, затем, смирившись, — с христианских. Первым римским
просветителем был Эвгемер, о котором Квинт Энний оставил
специальное сочинение, последними, в VI в., — Боэций и Мар"
циан Капелла. Сакрализированная римская философия (собст"
венно патристика) была настолько крепкой и сильной, что пе"
режила падение Рима (476 г.) и всего греко"римского язычест"
ва, легши в основу теократической идеологии как Средних ве"
ков, так и последующего развития европейской умственности.
Однако корневая система римской философии все равно нахо"
дилась в эллинской философской традиции.

В эллинистически"римское время в римской литературе
греческость проступала столь сильно, что позднейшие наблю"
датели удивлялись. Трансформация от приземленного, меркан"
тилизированного восприятия мира к возвышенному, заданная
греческими философами, была поддержана и развита древне"
римской поэзией в ее Золотой век: век Вергилия, Горация
и Овидия, в эпоху Октавиана Августа. Рим, обстраивавшийся
греческими храмами, притягивал не"римлян: среди корифеев
поздней античной литературы собственно римлян мы и не сы"
щем. Среди тех, кто решался сочинять по"латыни, нет ни одно"
го коренного римлянина. Но все они свободно владели гречес"
ким языком. Так, Ливий Андроник — эллин из Тарента, родной

1 А. Ф. Лосев. Римская философия // Философская энциклопедия: В 5 т. М.,

1967. Т. 4. С. 510–512.
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язык Энния — оскский (а сам он полугрек), язык Плавта — ве"
роятно, умбрский, Теренций был африканцем (П. Теренций
Афр), баснописец Федр — македонцем, Стаций Цецилий —
кельтом, а Фабий Пиктор, отпрыск рода Фабиев, римлянин
из римлян, пишет о древнеримской истории не по"латыни, а по"
гречески [Кулаковский 2005, с. LII]. Римское с греческим было
настолько перемешано, что не всегда можно было отчетливо
понять, о каких территориях идет речь. «Проникая в глубины
римского гения, можно найти там античный холодок и антич"
ную беспорывность, даже печаль. Но… сам"то он живой, лег"
кий, часто даже легкомысленный, но всегда изящный и, мы бы
сказали, веселый гений. Рим веселее Греции, открытее, жизнен"
но реальнее, пусть он хотя бы даже менее глубок и менее сосре"
доточен» [Лосев 1979"б, с. 27]. Что римляне проще, свидетель"
ствует уже Витрувий, признанный достойным человеком во
дворце и Цезаря, и Октавиана Августа: естественное и рассу"
дочное у него, будучи приспособленным к изложению тайн ар"
хитектурной работы, как у Горация — к поэзии, ничем не отли"
чаются друг от друга.

А. Ф. Лосев в монографии «Эллинистически"римская эсте"
тика: I–II вв. н. э.» (1979 г.), стоящей несколько особняком от его
«Истории античной эстетики», о специфике римской эстетики,
о «римском чувстве жизни и красоты» заключает следующее.
Во"первых, Рим разделяет общую судьбу античности — быть
символом пластического тождества духа и материи. Во"вторых,
в отличие от греческого эллинизма Рим фиксирует свой предмет
не в качестве физического, но в качестве социального космоса,
сначала — в эпоху республики — находясь в прямой антитезе к
греческому партикуляризму, а потом — в императорскую эпоху
— синтезируясь с ним в единую и четко фиксированную импе"
рию. В"третьих, образами римского чувства красоты являются
импозантные формы архитектуры (многоэтажность, купол, ар"
ка), официальная торжественность скульптуры, психологич"
ность портрета и стенописи, приподнятость и психологизм по"
эзии, все это — со включением эффектности, декоративности
и величавой важности. И т. д. [Лосев 1979"б, с. 88–94]. Касатель"
но собственно философского материала, по Лосеву, — необхо"
димо учитывать римский характер неоплатонизма. «Римское
мышление во всей античности отличали мощность, строгость
и суровость, неопровержимость и торжественность. В этом от"
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ношении оставались далеко позади не только греческая класси"
ка, но даже и ранний эллинизм. Греки всегда очень любили пого"
ворить, поспорить, порассуждать, а иной раз даже посканда"
лить, пошутить, посмеяться или блеснуть остроумием, пустить
пыль в глаза острым словцом. И это не было их недостатком. На"
оборот, именно таким образом они искали истину и нередко на"
ходили ее. Даже основной метод мышления обозначался у них
таким словом, которое выражало собой неустанные разговоры,
виртуозно"изощренное владение словом. Всему этому легкому,
часто изящному, а иной раз и прямо легкомысленному способу
мышления Рим противостоял как каменная стена… Выросшая
мировая громада требовала точности мысли, глубины и неопро"
вержимости высказываемых суждений, выработала тяжелую
и малоподвижную субстанциальность речи, воспитанной на юри"
дических законах и военных приказах» [Лосев 1979"б, с. 90–91].
Как бы там ни было, римский неоплатонизм, с которым, собст"
венно, и можно связать имя Плотина (III в.), в процессе четырех"
векового развития был грозной, монументальной твердыней ан"
тичной мысли: «римское политико"экономическое развитие дей"
ствовало материально, а неоплатонизм устремлялся в непости"
жимые духовные глубины. Но то и другое было одним, а именно
мировой громадой и твердыней Римской империи в противопо"
ложность партикуляризму мелких и заносчивых городков пери"
ода греческой классики» [Лосев 1979"б, с. 91–92]. Собственно,
искать различия между чувственно"материальным космосом эл"
линов и социально"материальным космосом римлян на предмет
выяснения их соматических особенностей нет особенного смыс"
ла: выше, рассматривая неоплатоника Плотина и его последова"
телей, мы убедились в том, что наша исходная гипотеза о закон"
ности соматических представлений в античной философской
мысли вполне подтверждена.

ОСОБЕННОСТИ ТЕЛЕСНОГО ХАРАКТЕРА
АНТИЧНОГО МИФОЛОГИЧЕСКОГО ПРОСТРАНСТВА

В предыдущем изложении мы намеренно не касались ми"
фологической интерпретации принципа художественно"плас"
тической телесности в античности, хотя для его уяснения этот
аспект не менее важен и не менее ярок: он выходит за рамки чи"
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сто умозрительного изучения, перемещая внимание на общеэл"
линское обывательское сознание, присущее не только мудре"
цам, поэтам и драматургам, но и простецам: ремесленникам
и торговому люду. Конечно, это очень разветвленный и тем са"
мым запутанный вопрос, подробно касаться которого в этой
книге мы не станем: рассмотрим только один его аспект — вы"
ражение принципа телесности в греческих мифах. «Всякая ми"
фология, — пишет М. Л. Гаспаров, — представляет мир боль"
шим домашним хозяйством, в котором управляется одно семей"
ство богов. Но в семействе этом сменяются поколение за поко"
лением, и у богов это происходит драматичнее, чем у людей.
Боги"сыновья скидывают богов"отцов, но сами живут в вечном
страхе, что их скинут боги"внуки. Только греки в своей мифо"
логии сумели развеять это гнетущее ощущение. Они представи"
ли себе, что мятеж богов"внуков уже подавлен, наступило все"
общее замирение и мир будет существовать неизменно, спокой"
но и вечно. Боги"отцы у греков назывались титанами, боги"де"
ти — олимпийцами, а боги"внуки — гигантами» [Гаспаров 1996,
с. 372]. Самый греческий термин «миф» неясен, спорить о его
существе мы не станем. Остановимся на том, что это народный
и философски необработанный рассказ (повествование) поли"
теистически религиозного содержания, иной раз даже с нега"
тивным оттенком. Разные древние авторы высказываются о по"
нятии «миф» разнообразно, не особенно вдумываясь в это по"
нятие, и только, кажется, Плутарх Херонейский в трактате
«Об Исиде и Осирисе» (20) сказал вполне конкретно: миф это
единовидный светлый луч божественного бытия, который явля"
ется радугой в результате своего прохождения чрез облака и
тучи бытия внебожественного1. Мифология на протяжении
всей античности сохраняла уровень дорефлективного созна"
ния, представлялась чем"то само собой разумеющимся и не
требующим анализа. Современный человек в меру своей обра"
зованности понимает под мифом одно, под древнегреческим
мифом другое, под «мифологизацией» третье (нечто «обман"
ное» или «самообманное»). В нашем случае будем держаться

1 У Лосева переведено: «подобно тому, как ученые говорят, что радуга есть

отражение солнца, представляющееся разноцветным из"за того, что взгляд об"

ращается на облако, так в данном случае и миф является выражением некото"

рого смысла, направляющего разум на инобытие» [Лосев 1979"б, с. 153].
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конструкции мифа, предложенной Плутархом1: во всяком слу"
чае Плутарх ближе к античной мифологии, нежели последую"
щие ее исследователи (например, Лукиан).

Гностицизм. Чтобы переход от философских воззрений
к мифологическим не выглядел натянутым, сначала присмот"
римся к такому явлению, как гностицизм, тем самым объединив
не только христианство с язычеством, но мысль «отвлеченную»
с мыслью «реальной». Может, мы и погрешим против истори"
ческой хронологии и вообще традиции рассмотрения мифоло"
гического феномена в античной культуре, но начнем не с грече"
ской архаики, а с учения о Софии в ее мифо"реальном сущест"
вовании в гностической интепретации, то есть приступим к ис"
токам греческого мифа с его хронологического конца.

Гностицизм возник в I–II вв. на почве объединения христи"
анских идей о божественном воплощении в целях искупления
человеческого греха и языческих верований, в том числе и гре"
ческих. Как отмечает кн. С. Н. Трубецкой, представители не"
мецкой школы классической филологии XIX в. «видят в гности"
цизме “острое” вырождение христианства на почве эллинизи"
рованного древнего мира, точно так же как в церковном догма"
те они признают продукт греческого духа на почве христианст"
ва. И здесь, и там христианство эллинизируется и принимает
в себя языческие элементы, причем в гностицизме наблюдается
острый процесс, а в Церкви — процесс постепенный» [Трубец"
кой 1994, с. 347]. Нет резона вдаваться в исторические подроб"
ности возникновения гностицизма: исторически христианство
одержало над политеизмом победу2.

1 Итак, миф, по Плутарху, это 1) сфера чистого смысла (или ума), то есть чи"

сто световой и все осмысливающий собой луч, 2) прохождение этого смыслово"

го луча через внесмысловую область и 3) возникающее отсюда превращение

единого светового луча в множество отдельных уже не световых, но цветовых

явлений, или, как говорит Плутрах, «радуга» [Лосев 1979"б, с. 154]. 
2 Вопрос в отечественной литературе разработан довольно хорошо. См., на"

пример, монографию кн. С. Н. Трубецкого о Логосе [Трубецкой 1994], где ав"

тор утверждает, что «гностицизм вырабатывает свое учение на еврейской поч"

ве», а также: А. М. Иванцов�Платонов. Ереси и расколы первых трех веков

христианства. М., 1877. Т. 1; Л. И. Писарев. Очерки из истории христианского

вероучения патристического периода. Казань, 1915. Т. 1; М. Э. Поснов. Гности"

цизм II века и победа христианства над ним. Киев, 1917; А. Б. Ранович. Очерк
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Нас интересует другое. Без гностических размышлений
о Софии наш предыдущий обзор остался бы неполным, по"
скольку гностицизм, сложившийся среди состоятельной город"
ской «египетской» (коптской) интеллигенции (в этом причина
его аристократизма), был синтетической формой единства хри"
стианской религии, превратившейся в догматическое вероуче"
ние, с мифологией и философскими взглядами эллинизма.

Единое, Ум и Душа, так или иначе трактованные в неопла"
тонизме, пребывают в пределах общекосмической видимости
и слышимости. Все космические качества ограничиваются
только космическими же функциями. Противополагая христи"
анство античным представлениям, например, А. Ф. Лосев вхо"
дит в известное противоречие: в христианстве «стала пропове"
доваться не интуиция тела, но интуиция личности. Личность
эта в своем предельном завершении создавала уже не матери"
ально"чувственную космическую область, но абсолютную лич"
ность, которая была выше всякого космоса и создавала этот ко"
смос, преследуя свои вполне личные цели, цели любви и всеоб"
щего спасения. Созданный мир, пользуясь дарованной ему аб"
солютной свободой, отпал от этой абсолютной личности» [Ло"
сев 1992, т. 8/1, с. 249]. Очевидно, что речь идет о противополо"
жении личности телу. Однако ниже ученый утверждает, что
«наше понятие личности достаточно часто выражается по"гре"
чески термином “сома”. А “сома” как раз не что иное, как “те"
ло”. Значит, сами же греки в своем языке раскрыли тайну пони"
мания личности. Личность — это хорошо организованное жи"
вое тело» [Лосев 1992, т. 8/1, с. 322]. Хотя в нашу задачу никак
не входит поиск и тем паче смакование противоречий у великого
ученого, однако и в том, и в другом случае, как можно заметить,
речь идет и о телесности, и о личности как таких, которые про"
сто невозможны друг без друга, и потому символичны. Личность
тем отличается от вещи, что предполагает самосознание и «ин"

истории раннехристианской церкви. М., 1941. С. 111"130; [Каждан 1957,

с. 300–304]; М. К. Трофимова. Историко"философские вопросы гностицизма.

М., 1979; Гностики, или «О лжеименном знании» / Пер. с коптск., др."греч.,

англ., исп. и др.; Сост., вступит. ст. и отв. ред. С. И. Еремеев. Киев: УЦИММ"

ПРЕСС, 1996, и др. В замечательной статье Вл. Соловьёва «Гностицизм» рас"

крываются вопросы происхождения, основных черт гностицизма и классифи"

кации гностических учений [Христианство 1993–1995, т. 1, с. 415–418].
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теллигенцию». В этом личностном самосознании должна посто"
янно проявляться «перспективная глубинность» личности.

Выше, анализируя воззрения эллинских мыслителей, мы
убедились: всякое явление как определенное представление
феномена не только телесно и личностно (субъект"объектно
и субъект"субъектно тоже), но и, безусловно, символично.
И потому «личность есть всегда телесно данная интеллигент"
ность, телесно осуществленный символ» [Лосев 1990"а, с. 74].
Отметим этот момент как объединяющий первое со вторым и,
согласившись с лосевским определением символа как принципа
бесконечного становления с указанием всей той закономернос"
ти, которой подчиняются все отдельные точки данного станов"
ления [Лосев 1976, с. 35], обратимся к гностической интерпре"
тации и личностной мифологизации Софии, оставив «символи"
ческую» тему.

У Гомера (Ил. XV 411–412) София была неким умозритель"
ным, отвлеченным понятием, соединенным с именем Афины —
воительницы и зиждительницы. Если в античной философии и
мифологии главным моментом оказывались чувственно"мате"
риальные, то есть телесные качества, то эллинские боги теле"
сны и не по"христиански грешны, вовсе неабсолютны и не име"
ют личного начала: они совершали подвиги, боролись и друг с
другом, и с титанами, но никто из смертных не видел их физи"
ческими глазами иначе, как в виде олицетворенных ими самими
мраморных статуй, в художественной форме передававших
обобществленный и обобщенный образ видимого душевным
зрением. Лик античного бога не имел собственного лица: его
внешность выдумывалась, то есть сознательно созидалась эл"
лином как его собственное инобытие. Это инобытие и почита"
лось как бытие собственно божественное.

Иное наблюдаем у гностиков. Развитие образа Софии со"
держится в гностическом трактате «О происхождении мира»
(II 5) из библиотеки, найденной в Верхнем Египте, в Хенобос"
кионе (Наг"Хаммади) в конце 1940"х гг. и принадлежащей III–
IV вв. (Гностические тексты из Наг"Хаммади написаны на копт"
ском языке, но, как утверждает И. С. Свенцицкая, специально
изучавшая вопрос, «это переводы более ранних греческих тек"
стов» [Свенцицкая 1980]). Среди гностических учений, предше"
ствующих фантазии о Софии, нужно назвать учение Симона
Мага, суть которого — достаточно изощренная — сводится
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к тому, что в основе мира лежит единая Сила, проявляющая себя
как Разум. Разум создает стоящую ниже себя Мысль. Послед"
няя, обладая самостоятельной (!) творческой способностью, по"
рождает ангелов и силы, ее саму создавшие: круг замыкается.
Но в процессе творения мира Мысль потеряла контроль над сво"
им произведением и попала к нему в плен, в «нижний мир» —
мир зла. В задаче предлагается освободить Мысль, проявившую
«духовную халатность», тем самым освободив мир от зла. 

Похожие мыслительные задачи ставит главный рассказ
о Софии, судьба которой не может не вызвать у современного
секуляризированного читателя сострадательной улыбки. Нача"
ло историческому существованию Софии положено гностиком
Валентином (ум. 161), признававшим основой бытия некую аб"
солютную непознаваемую Полноту, Плерому, лишенную раз"
личения и оформленности. Из Плеромы рождается тридцать
эонов (aiоn — «вечносущий»). Плероме противоположна Кено"
ма — Пустота. Плерома, порождаемая парой полярных катего"
рий — «первоотцом» (первоначало, глубина, бездна) и «мыс"
лью» (молчание, благодать, благость), — порождает категории,
трактуемые как результат желания Отца, который не имеет ни"
какой истории и никакой мифологии. История и мифология
появляется с последним эоном, Софией. София, нарушая эон"
ную субординацию, обнаруживает любовное влечение к Отцу,
чем повергает в ужас все предшествующие ей эоны. Некто Пре"
дел останавливает этот софийный порыв и понуждает сойтись
с Вожделенным, с 29"м эоном, брак с которым ей был предпи"
сан. София подчиняется. Потом появляются Иисус Христос
и Святой Дух, оказывающиеся причиной не только умиротво"
рения Софии, но и Плеромы, не перестающей возмущаться ее
дерзостью. С появлением последних все мужские эоны стано"
вятся Умами и Словами (чем они были до этого?), Человеками
и Христами, а женские — Истинами, Жизнями, Церквами и Ду"
хами, то есть приобретают известную оформленность. Это по"
вествование до чрезвычайности напоминает если не современ"
ный театр абсурда, то во всяком случае театр М. де Гельдерода
и кафкианство.

В самой краткой форме фабула рассказа может быть выра"
жена следующим образом. Некая София возжелала Отца, на"
рушив верховную иерархию; она отвергает законного сужено"
го (Вожделенного) и тем самым, проявляя волю, творит из себя
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мысль, которая оказывается основой ее миротворения: грех —
родить из самого себя идею мира и потом творить этот мир
по законам произвольно созданной идеи; конечно, София кает"
ся. (Странно, ведь Диоген мог позволить себе жить в бочке,
«держа в голове Вселенную», и при этом люди с пониманием
относились к такому чудачеству.) После покаяния при помощи
сына — Ялдабаота — София, как всякая женщина, создает дви"
жущие принципы созданного ею мира, который уже самостоя"
тельно равняет себя с Отцом. Человек становится центром тво"
рения. Здесь"то Софию и «настигает» Иисус Христос, тем са"
мым переполняя и завершая полноту, «плеромность» первич"
ной Плеромы.

Вся эта на первый взгляд философская сказка оказывается
завершением телесности греческого понимания мифологии,
предельной фигурностью того «общественного сознания», ко"
торое питалось мифом для своей объективации. «Так как у гре"
ческих философов по причине конкретности их мышления, —
объясняет А. Ф. Лосев, — вместо отвлеченного понятия, выра"
женного существительным, часто употребляется средний род
прилагательного, то эоны Валентина являются сразу и логиче"
скими категориями, то есть типами вечности, и живыми суще"
ствами, то есть мифологическими персонажами» [Лосев 1992,
т. 8/1, с. 276]. Недаром гностик Марк, по выражению С. С. Аве"
ринцева, «дал каждой из двадцати четырех букв греческого ал"
фавита свое место в построении мистического тела божествен"
ной истины. Тело это состоит не из чего иного, как из букв, из
самой субстанции букв… “Целокупность” алфавита от альфы
до омеги — эквивалент целости астрального “микрокосма” от
темени до пят» [Аверинцев 1997, с. 217–218]. Разумеется, гнос"
тическая София — еще не христианская София"мудрость,
во всяком случае, не та София, о которой сказано, что «Прему"
дрость построила себе дом, вытесала семь столбов его, заколо"
ла жертву, растворила вино свое и приготовила у себя трапезу;
послала слуг своих провозгласить с возвышенностей город"
ских: “Кто неразумен, обратись сюда!” И скудоумному она ска"
зала: “Идите, ешьте хлеб мой, и пейте вино, мною растворенное;
оставьте неразумие, и живите, и ходите путем разума”»
(Притч. 9 : 1–6).

С. С. Аверинцев в инаугурационной лекции о концепции Софии

и смысле иконы, прочитанной 1"го сентября 1998 г. в Киево"Могилянской
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академии по случаю присвоения звания профессора honoris causa по"анг"

лийски, подчеркивал, что мистическая концепция «Софии» содержит

в себе как открытость творений перед Творцом, так и милость Творца

к Своему творению, но и то, и другое — как единую и уникальную тайну.

Эта концепция возникла в конце XIX в. в философии и поэзии Вл. Соло"

вьёва, чтобы стать по"разному воспринятой и развитой о. Павлом Фло"

ренским и о. Сергием Булгаковым, но также чтобы встретить резкое про"

тиводействие со стороны многих других русских православных богосло"

вов (В. Н. Лосский и патриарх Сергий). «Что касается Нового Завета, то

«Божья Премудрость» упоминается в Первом Послании к Коринфянам

(1 : 24) в явно христологическом контексте. Для критиков “софиологичес"

кой” концепции этот текст кажется решающим: “Божия Премудрость”,

считают они, есть просто одно из христологических имен — и ничего

больше. Представляется важным, однако, что Апостол Павел говорит не

просто о Христе, но о Христе распятом…, даже, согласно контексту,

о Кресте…; здесь тема — так называемая икономия спасения, явно вклю"

чающая кенотический акт Воплощения. Таким путем мы возвращаемся

к тайне причастности, к обмену между божественным Логосом и тварной

природой, заново сотворенной в Нём. Так что это было не простое вос"

создание языческих мифологий и гностических ересей, а скорее внутрен"

няя потребность христианского опыта в том, чтобы символическая фигу"

ра Софии представлялась тесно связанной не только с Христом вопло"

щенным, а и с личностным орудием Его Воплощения, представляющим

в этой орудийной функции Творение в целом, то есть с Богородицей»

[Аверинцев 2000, с. 8, 9].

В изложенном выше гностическом сочинении София про"
ходит не только все стадии саморазвития (это ее личное дело
и беда) — от чистой, незапятнанной явленностью божественно"
сти до поглощения этой божественности злой материей и тем
самым — утверждением злой воли в полном ее единстве с чисто
человеческим несовершенством, пороками и грехом, — но и по"
казывает (устами Валентина и других гностиков, по"своему
развивавших ситуацию), собственно говоря, путь от языческо"
го мифологического и разнузданно политеистического единст"
ва к умиротворяющей христианской доктрине. Именно Иисус,
по Валентину, как одна из сущностей в мистическом процессе
разделения, «разложения» Единого открыл людям возможность
гнозиса — духовного постижения Плеромы. Гносис — индиви"
дуальное откровение и потому индивидуальное спасение, причем
духовно окрашенное. Но гностический Христос (в отличие от



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

338

Христа харизматического), по Валентину, ел и пил «особым об"
разом», и трудно не согласиться с И. С. Свенцицкой [Свенцицкая
1980, с. 179], что греческие боги тоже ели и пили особым обра"
зом: напитком был нектар, а яством — амброзия. В этом тонком
моменте гностицизм близок и христианству, и язычеству, но
с христианской точки зрения это совершенная ересь.

Эпистемологическая природа элинского мифа. После мыс"
лительно"красочного явления Софии на закате греческого ми"
фа предыдущее развитие мифомышления должно казаться
чрезвычайно простым и не вызывать затруднений в трактовках.
Действительно, не только все «физическое, но и все менталь"
ное, все духовное имеет свою структуру, — безразлично, будет
ли оно дано в положительном или отрицательном плане. Физи"
ческое ранение и нравственное ранение обладают одинаковой
реальностью. В их структуре есть некоторое подобие» [Голо"
совкер 1987, с. 9]. Собственно греческий миф говорит о подо"
бии реального и вымышленного, вернее, не столько о подобии,
сколько об абсолютном слиянии, принципиальном феномено"
логическом единстве первого и второго.

По А. Ф. Лосеву, интерпретировавшему Плутархово опре"
деление мифа, эллинский миф и «миф вообще» есть непосред"
ственное вещественное совпадение общей идеи и чувственного
образа, в мифе нераздельны идеальное и вещественное, вслед"
ствие чего в нем и может проявляться чудесное [Лосев 1990].
Для подтверждения нашей гипотезы это положение, наряду
с Плутарховым, имеет, пожалуй, первейшее значение. Можно
даже сказать, что понятие мифа превышает понятие мысли, по"
скольку, если принять, что всякая мысль суть вещественное яв"
ление, имеющее отвлеченный идеальный характер, то миф как
некоторая воплощенность преступает за порог отвлеченности
и идеальности, неминуемо выдавая за реальность то, что пре"
восходит самое вещественность мысли: ее реальное воплоще"
ние в виде вещественности и телесности бога или героя. В этом
и только в этом смысле, похоже, миф превышает мысль как та"
ковую. В данном случае миф1 — некое высшее воплощение мыс"

1 Необозримость литературы, посвященной определению мифа, очевидна.

См., в частности, работы М. И. Стеблин"Каменского [Стеблин"Каменский 1976]

и С. А. Шубович [Шубович 1999"б]. В монографии С. А. Шубович мифология

и миф, взятые в архитектуроведческом контексте, занимают центральное место.
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ли, поскольку в нем проявляется совпадение двух вещественно"
стей: вещественности самой мысли о греческом боге или герое
с собственной неизменной реальностью этого бога или героя.
Ниже мы постараемся показать, что иначе и быть не могло.

Здесь следует сделать уточнение. По А. Ф. Лосеву, миф
есть чувственное представление, и в нем не содержится ничего
абстрактного; миф всегда — обобщение тех или иных явлений
природы и общества; миф есть непосредственное вещественное
совпадение идеи и самого обыкновенного чувственного образа.
«Любое построение отвлеченной мысли, которое является
только отражением действительности, для мифологии являет"
ся самой действительностью со всеми ее материальными и ве"
щественными свойствами, со всеми ее чувственными качества"
ми, в виде живых существ или неживых предметов. В мифе все
идеальное вполне тождественно с материальным и веществен"
ным, а все вещественное ведет себя так, как будто бы оно было
чудесным. Поэтому всякий миф всегда является чем"то чудес"
ным, фантастическим, магическим и волшебным» [Лосев 1990,
с. 458]. Заметим, что мы не вполне согласны, будто построение
отвлеченной мысли есть только отражение действительности:
это такая же самая действительность, притом обладающая те"
лесными характеристиками, как и та, которая эту мысль иници"
ировала. Лосевское определение мифа, к сожалению, не отве"
чает на вопрос, почему или зачем эллину был нужен миф (и не
только эллину). Дефиниция Лосева коренится в феноменоло"
гии мифа, не учитывая повседневную ситуацию функциониро"
вания мифа как живого человечески"сознательного изобрете"
ния инобытийной реальности. С точки же зрения практически"
деятельностной, «жестикулятивной», миф стоит рассматри"
вать, на наш взгляд, так, как это предлагает С. Б. Крымский:
«С духовной стороны, — пишет он, — миф по тексту … может
ничем не отличаться от обычных продуктов человеческой фан"
тазии. Но последние могут быть результатом простого мечта"
ния, а миф всегда выступает вместе с тем как средство вос�
становления «утраченного» этического равновесия (курсив
мой. — А. П.), как смысловой план обрядовой жизни, как мета"
фора реального действия, ориентированного на сохранение со"
циального и природного миропорядка» [Крымский 1993, с. 18].
Кажется, именно это определение мифа позволяет ответить,
зачем античному греку понадобилась мифология.
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Впрочем, и этот тезис можно пошатнуть, сославшись
на мнение ирландского антиковеда Э. Р. Доддса, заметившего,
что на ранних этапах развития религия не соотносилась с мора"
лью ни в Греции, ни где бы то ни было: они происходили из раз"
ных источников. «Можно предположить, что религия, в широ"
ком смысле слова, проистекает из связи человека с его природ"
ным окружением, мораль же — из его отношения к своим со"
отечественникам» [Доддс 2000, с. 53].

Здесь, по ходу дела, было бы уместно понятийно различить
миф и сказку, что одним из первых сделал в 1902–1903 гг. полу"
забытый киевский антиковед В. П. Клингер: под сказкой стоит
понимать «тот род повествовательных произведений, который,
занимая середину меж мифом и новеллой, совмещает чудес"
ность первого и беспритязательную занимательность второй»
[Клингер 1902, с. 18]. В отличие от сказки миф вскрывает не
действительность событий, но правду отношений. Как заметил
в частной беседе А. П. Мардер, если сказка персонифицирует
отношения между людьми, то миф персонифицирует отноше"
ния между человеком и природой.

Так, стоя на точке зрения С. Б. Крымского, мы глядим
на миф как на функцию жеста (динамического, мыслительного
и т. п.), стоя на точке зрения А. Ф. Лосева, — как на феномен.
Что миф есть акт духовно"практического освоения мира, оче"
видно. Но для нас важно, что миф есть еще и акт художествен"
ного восприятия эллином и самого себя, и действительности,
взятых в их идеальных характеристиках. Собственно, именно
мифологический сюжет лег в основу античного живописного,
скульптурного и даже архитектурного «сюжетов». Ни будь
у эллинов мифологии, они не возвели бы столько разных по ор"
ганизации пространства храмов, которые составляют предмет
наших восхищений, не оставили бы столько выразительных
изображений на изделиях гончарного искусства с черно"
и краснофигурной росписью; да и римлянам тогда оставалось
бы заимствовать у греков только литературную традицию. Да"
же гомеровский эпос был бы невозможен без мифологических
представлений как того, кто их однажды сочинил, так и тех, кто
их заучивал и по ним осваивал родную речь.

И в этом же смысле античная мифология — благодатный
материал для исследований ее в архитектурологическом ракур"
се: здесь проявляют себя и пластика, и понятная телесность,
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и абстрактная отвлеченность, и даже может рассматриваться
«роль периптера в классовой борьбе» (так Н. И. Брунов озагла"
вил забавный параграф во втором томе «Очерков по истории
архитектуры» [Брунов 1935, с. 103–106]).

В свое время Я. Э. Голосовкер имел основания утверждать,
что «воображаемый, имагинативный мир мифа обладает часто
большей жизненностью, чем мир физически данный, подобно
тому, как герой иного романа бывает для нас более жизненным
и исторически конкретным, чем иное, когда"то жившее истори"
ческое лицо» [Голосовкер 1987, с. 13].

Соглашаясь с этим мнением, свидетельствующем о желании
моделировать и конструировать мифологическое пространство
отчужденно от сознания, то есть как внешнюю форму, замечу,
что самая конструкция мифологии (ее «генеалогические древа»,
например) только и возможна, когда миф взят извне, помимо
античных «клерикальных» состояний сознания. Конечно, ми"
фология достигает этих изобразительных целей как бы ненаро"
ком, окольным путем, не говоря о той или иной реальности.
Причем, она изображает реальность с помощью материалов,
к этому специально не предназначенных, способом «брикола"
жа» (В. Н. Топоров) — рикошетом, отскоком от сознания.

Может, именно в греческом мифе впервые и наиболее от"
четливо проявилась так удивительная способность воображе"
ния, которую через много столетий И. Кант различит на «про"
дуктивное» и «непродуктивное»: способность воображения си"
мулировать самое себя [Голосовкер 1987, с. 71]. Эта симуляция
проявляется в способности мифа отторгаться от феноменоло"
гических корней: от порождающего его сознания, становиться
«как"бы"воображением», а на деле — настоящей реальностью
(это не гегелевское «отчуждение», а именно «отторжение» как
непременное условие всякого в"себе"инобытия).

При всем этом мифическое сознание совершенно наивно,
непосредственно, чисто и — что важнее — общепонятно [Лосев
1990, с. 15]. Да и мифический образ мифичен не иначе, как в си"
лу своего оформления, в меру изобразительности, «в меру по"
нимания его с чужой стороны» [Лосев 1990, с. 59]. Мифична
не сама изображаемая вещь как таковая — бог, герой, титан, —
но способ ее подачи, способ, каковым этот бог и герой явлены
обыденному сознанию. «Миф не есть бытие идеальное, — пи"
шет Лосев, — но жизненно ощущаемая и творимая веществен"
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ная реальность» [Лосев 1990, с. 71]. Для того, чтобы согласить"
ся с таким пониманием мифа, совершенно не обязательно быть
знакомым с теми разнообразными концепциями мифа, которы"
ми миф оброс за время, прошедшее со времени мифологическо"
го мышления (от Ф. Ф. Зелинского до Э. Кассирера, Дж. Фрэзе"
ра, К."Г. Юнга, А. Ф. Лосева и проч.). — Достаточно обратить"
ся к самим расхожим мифическим образованиям античности,
которыми жил и помимо которых не представлял собственной
жизни человек античности. Сложность умственной ситуации
современного исследователя античной мифологии заключается
в том, что, во"первых, не только «логика чудесного не нуждает"
ся в интерпретации здравого смысла» [Голосовкер 1987, с. 40],
и потому наш интерес к эллинскому мифу — эстетический, но,
во"вторых, никаким иным образом, кроме «здравого смысла»,
нам не удастся понять не нуждающуюся в интерпретации ми"
фологию. То, что для эллина было фактом повседневного со"
знания, для современного ученого — результат научного кон"
струирования. На противоположности этих двух энергий — ан"
тичной «беззаботности» и современного научного напряжения
— и зиждется мифологическое антиковедение. Причем, знание
о греческом «чудесном» тоже есть порождение нашего време"
ни: эллин, пожалуй, не ведал, что его боги «чудесны», и потому
не нуждался ни в онтологических, ни в умственных доказатель"
ствах их существования. Просто «логика сюжета требует, что"
бы герой стал невидимым, и он им становится, надев шлем"не"
видимку. Категория видимости материального существа снята»
[Голосовкер 1987, с. 27]. Эллинское «материальное существо»
в мифе — существо идеальное, которое получает оформление
в «слове о чудесном», в котором нет ничего нелепого: «в нем
всё лепо» [Голосовкер 1987, с. 40], изящно, даже архитектонич"
но. Итак, остановимся на том, что продуктивное воображение
эллина, будучи обратной стороной репродуктивного воображе"
ния, выказывает себя художественным произведением, своего
рода «художественным происшествием», телесно данным в кон"
кретных фактах произведением чувственности чудесного [Ло"
сев 1990, с. 187].

Нет сомнения, что символичность и реальная веществен"
ность греческого мифомышления невозможны обособленно,
они предопределяют и взаимопостулируют воображаемость
(«имагинацию», по Голосовкеру) друг друга. Как замечает
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А. А. Тахо"Годи, «миф» по"гречески — не что иное, как «сло"
во», слово о богах и героях [Тахо"Годи 1989, с. 7]. И вправду,
чем же еще могут быть эти боги и герои, как не словом, самим
телом слова, его материей и материалом? Таким словом, кото"
рое одновременно и порождает их, и именует, заставляя испы"
тывать судьбу, погибать и возрождаться, причем осуществлять
все это с самими собой совершенно реально, даже географиче"
ски реально: вспомним, например, заснеженный греческий
Олимп или библейский Арарат (Быт. 8 : 4), вершина которого
осталась недостижимой для Всемирного Потопа? Это мифиче"
ское «слово», разумеется, чудесно1.

Соматический характер «мысли» в древнегреческой мифо�
логии: примеры. Сколь бы рационалистически неубедительным
ни казалось бы обращение к конкретным мифическим сюже"
там, сколь бы не разнилось современное понимание этих сюже"
тов с их сакральным пониманием «внутри» самой античности,
для полноты картины обратимся к нескольким выразительным
образцам.

Сохранился миф об океаниде Метиде — дочери Океана
и Фетиды, первой супруге Зевса. Для греков Метида олицетво"
ряла Мысль, Разум, Мудрость (отсюда и ее этимология): Metis.
Миф повествует, что Зевс, узнав от Геи и Урана, что его сын от
Метиды должен лишить его власти, проглатывает Метиду
и вследствие этого из его головы («умным местом» назвал этот
орган К. А. Свасьян) рождается почему"то не мальчик, а девоч"
ка — Афина, по имени которой назван «город мудрецов». Сим"
волизм построения очевиден: Зевс, надо полагать, «поумнел»,

1 Как отметил С. С. Аверинцев, согласно первобытному представлению, ко"

торое и позднее продолжало жить в язычестве, в магии и на низших уровнях

бытовой религиозности (даже в теистических религиях), чудо — это событие,

нарушающее привычный ход вещей, но вполне посюстороннее и могущее быть

произвольно вызванным (а не вымоленным у трансцендентальных инстанций)

при помощи магической техники. Греческое thayma или thaymastos, латинское

miraculum и соответствующие ему производные в романских языках, немецкое

Wunder, русское чудо и диво и т. п. означают «достойное удивления», в частно"

сти греческое thayma — «достойное, чтобы на него смотрели». В мировоззре"

нии теизма чудо — это снятие волей Всемогущего Бога"Творца положенных

этой же волей законов природы, зримо выявляющее для человека стоящий за

миром вещей Божественный произвол [Аверинцев 2000, с. 203].
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насытившись мыслью и оплодотворив ею собственную до того
бывшую «глупой» голову (раз проглотил Мысль, значит, этой
мысли в его голове не было), из вместилища разума, головы
Зевса, рождается богиня мудрости Афина. «При этом, — пи"
шет Я. Э. Голосовкер, — миф до того конкретно"вещественно
берет факт рождения из головы, что привлекает еще в роли по"
вивальной бабки Прометея или Гефеста, или даже Диониса:
ударом молота они раскалывают Зевсу череп, чтобы дать выход
плоду» [Голосовкер 1987, с. 27]. Не станем останавливать вни"
мание на физиологическом аспекте Зевсова разрешения от бре"
мени (что осталось от его головы после этих «стремительных
родов», миф умалчивает), но в том"то и состоит чудесное, что
Зевс после родильных мытарств продолжает жить и творить, да
и Афина, существуя обособленно, — совсем не удивляется при"
чине своего появления на свет, поскольку она олицетворение
Мудрости — Зевсовой мудрости. Здесь верховный бог оказался
«умен чужим умом».

Этот миф — образчик того, что боги «существуют вне вре"
мени, хотя события продолжают течь, и самые действия богов
и их функции не выходят из мира времени. Бог может даже
умереть, но только тогда, когда с него снимается божествен"
ность». К тому же, «все боги знают друг друга, какое бы прост"
ранство не разделяло их: ибо пространство в мифе только яко"
бы пространство» [Голосовкер 1987, с. 24–25]. Принципиально
словесная ткань реальности мифа в данной истории вырази"
тельна: гораздо выразительнее мысли о порождении Мысли.

Другая история — о рождении Афродиты, богини любви
и красоты, — не менее красочна. 

Крон, сын Урана"неба, по известным мифологическим же
причинам отсекает волшебным серпом у своего отца детород"
ный уд; из его семени, упавшего в океан, рождается в волнах
(в пене, afros) Афродита. «Даже безобразие, — комментирует
Я. Э. Голосовкер, — передается как образ, как действующее ли"
цо, как нечто телесное, индивидуальное… Для мифа это не сим"
волический акт, не символический орган, а конкретность» [Го"
лосовкер 1987, с. 37]. Противоречие между сугубой физиологи"
ей и критической отвлеченностью ее словесного оформления
есть актуальная сущность мифа, сущность выразительной фор"
мы, которая предстает, во"первых, как явление эстетическое
и, во"вторых, как явление вещественное. Относительно этого
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мифа лучшее подтверждение телесности, как мне кажется, при"
надлежит «мудрому молчанию» (silentium) Осипа Мандальш"
тама (1910, 1935 гг.), связанному с «Silentium!» Тютчева и «Ars
poétique» Поля Верлена:

Она еще не родилась,

Она и музыка и слово,

И потому всего живого

Ненарушаемая связь.

................................................

Останься пеной, Афродита,

И, слово, в музыку вернись,

И, сердце, сердца устыдись,

С первоосновой жизни слито!

Повторюсь, что отмежевание мысли как предиката актив"
ного субъекта стало возможным с разделением на объект и
субъект, когда второй не позволял первому мыслить самого се"
бя без контроля «субъективной стороны». Потому"то у элли"
нов и не могло быть понятия о мышлении как непроизвольной
активности сознания и порождения идей, поскольку не возни"
кало понятие о мыслящем. Философ фиксировал невесть отку"
да появившуюся у него идею (по Платону — так, по Аристоте"
лю — эдак), не утруждаясь вопросом, как именно она могла у
него возникнуть. Это сейчас мы наверняка знаем, что если
мысль не приходит в голову — она никуда не приходит (афо"
ризм Мирона Петровского). Такая возможность появилась
только в последекартовском пространстве размышления. И во"
прос: «как возможно помыслить то, чем мыслишь?», явно или
неявно поставленный М. К. Мамардашвили, точно фиксирует
ситуацию свободного абстрактного помышления о мире. Не то
в мифологии и мифологическом мышлении. Так же, как обще"
космическое Единое и Мировой Ум (Плотин), будучи допуще"
ны человеком как волевое допущение, превосходят способнос"
ти непосредственного человеческого мышления, — так и мифо"
логическое мыслеобразование оказывается органическим, да"
же «организменным» превышением всякого соматического ха"
рактера мысли и рефлектирующей способности мышления в це"
лом, поскольку здесь осуществляется феноменологический вы"
ход, выступление за наличную способность субъективной мыс"
лительной активности. Они превращаются в активность всеоб"
щую и создают формы, которые адекватны не единичной мыс"
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леформе, но всей системе сознания, ставшего общественным
и потому обобществленным в каждом единичном сознании.
В этой единичности миф проявляет себя полностью, целиком,
и сознание вынуждено ему подчиниться, с одной стороны, со"
блюдая правила «хорошего тона», с другой, — не имея шансов
исказить, нарушить, но только — преобразить по своему разу"
мению в «меловом круге» мифопоэтического повседневного
стереотипа. Да это и не могло быть иначе, если, по утвержде"
нию Ф. Ф. Зелинского, «для греческого сознания мертвой при"
роды не было: она вся была жизнью, вся — духом, вся — боже"
ством. Не только в своих лугах и лесах, в своих родниках и ре"
ках — она была божественна также и в колышущейся глади
своих морей, и в недвижном безмолвии своих горных пустынь»
[Зелинский 1993, с. 13]. Иными словами, современные реконст"
рукции древнегреческого мировоззрения позволяют заклю"
чить, что хотя оно и отличалось по существу от современного,
но тоже имело конструкцию и тектонику, которая вполне мо"
жет быть изучена и смоделирована в рациональных категориях.

Самое понятие космос проявляется чрезвычайно поэтично
и художественно: в переводе с греческого космос, kosmeо —
ни что иное, как украшаю. В этом смысле приведенные выше
мифологические этюды о проглоченной Зевсом Мысли с после"
дующем рождением Афины"Мудрости и порождением Афро"
диты"Красоты из морской пены не противоречат понятиями
«сперматических логосов» у поздних стоиков (Посидония)
и тем более Плотина: животрепещущее общественное сознание
грека"простеца и грека"мудреца совпадают в основаниях, во
втором случае выступая как украшенные, космологизирован�
ные мыслью. Греческий мир, пишет С. С. Аверинцев, «членораз"
делен, как членораздельно “Слово”, вызвавшее его к жизни;
греческий мир — “космос”, то есть законосообразная и симме"
тричная пространственная структура», и тогда «Афина сраста"
ется с Афинами, как дерево с тем участком земли, в который
уходит корнями» [Аверинцев 1997, с. 109–110, 92–93].

«Проглоченное» как соматическое явление фольклорно�
мифологического ряда. Специальное исследование о феномене
проглоченного как такового встречаем в работе Я. В. Чеснова1.

1 Я. В. Чеснов. Проглоченное знание и этнический облик // Фольклор и эт"

нография: Проблемы реконстр. фактов традиц. культуры. Л., 1990. С. 169–180.
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Впрочем, нельзя забывать о позднейших интерпретациях
и обыгрышах этого характерного явления: например, в «Гар"
гантюа и Пантагрюэле» Рабле и в его исследовании М. М. Бах"
тиным1, в частности, о бахтинских трактовках материально"те"
лесного низа и разработке гротескных образов «рожающих
старух». Нельзя также не вспомнить выразительный офорт обе"
зумевшего Гойи «Сатурн, пожирающий своих детей» (1820"е гг.,
Прадо, Мадрид), и в связи с этим сюжетом — ветхозаветного
Иезекииля, которому при посвящении в пророки велено по"
жрать свиток, «исписанный с лицевой и оборотной стороны»:
«И сказал мне: “сын человеческий! съешь, что перед тобою,
съешь этот свиток, и иди, говори дому Израилеву”. Тогда я от"
крыл уста мои, и Он дал мне съесть этот свиток…; и я съел,
и было в устах моих сладко как мед» (Иез. 3 : 1–3). Господь
в «Откровении» апокалиптически искушает (в прямом смысле)
Иоанна Богослова: «И голос, который я слышал с неба, опять
стал говорить со мною и сказал: пойти, возьми раскрытую
книжку из руки Ангела, стоящего на море и на земле. И пошел
я к Ангелу и сказал ему: дай мне книжку. Он сказал: возьми
и съешь ее; она будет горька во чреве твоем, но в устах твоих
будет сладка, как мед. И взял я книжку из руки Ангела и съел
ее; и она в устах моих была сладка, как мед» (Откр. 10 : 8–10).
Ритуальное поедание письменного (и печатного) слова — акт
гораздо более гуманный, нежели предание книги огню. Не ме"
нее традиционно поступал слепой фанатик Хорхе (в романе
У. Эко «Имя розы»), в экстазе запрещения «запретного плода»
пожирая вторую часть «Поэтики» Аристотеля, посвященную
комедии, страницы которой им же были отравлены. Правда,
в этом эпизоде ракурс сдвинут с акта сакрального на акт эсха"
тологический: Хорхе Бургосский (якобы) лишил человечества
единственного полного экземпляра «Поэтики» не менее грубо,
нежели это мог бы выполнить огонь.

С. С. Аверинцев так комментирует феномен пожирания:
«Надо “накормить чрево” и “наполнить утробу” материальной
субстанцией книги, восчувствовать тело книги внутри своего
тела, чтобы причаститься ее смыслу». И — чуть ниже — отно"
сительно книжной телесности в античном мире: «Сакрамен"

1 М. М. Бахтин. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневе"

ковья и Ренессанса. 2"е изд. М., 1990.
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тальность самого “тела” книги ощущалась слабо. Образ проро"
ка, в час посвящения пожирающего свиток, неизвестен класси"
ческой Греции. Греки рассказывали совсем иные легенды о лю"
бимцах богов: будущему царю Мидасу в его младенческом сне
муравьи наносили в рот пшеничные зерна, будущему поэту
Пиндару при таких же обстоятельствах пчелы наполнили рот
медом» [Аверинцев 1997, с. 198, 207]. Для первого это было по"
священие в мистерии богатства и власти, для второго — посвя"
щения в таинства медоточивого поэтического слова. (Однако,
как известно, Мидасу эта пшеница счастья не доставили: буду"
чи царем Фригии, он — на свою беду — присутствовал при со"
стязании Аполлона с Паном и предпочел простую свирель Па"
на кифаре Аполлона. В наказание оскорбленный эстетствую"
щий бог наградил Мидаса ослиными ушами. Мидас, на мой
взгляд, поступил, как ему того хотелось: и Аполлон Аполло"
ном, но зачем же «стулья ломать»?!)

Истории с пожиранием письменного слова, поеданием до"
кументов с целью причащения к их смыслам достаточно рас"
пространены в мировых мифологических системах. Поглоще"
ние книги выступает символом посвящения в трансцендентную
тайну, и традиция такой формы посвящения давняя и долого"
вечная. Одним из примеров может служить фигура Романа
Сладкопевца, византийского поэта VI в. «По свидетельству
сказания, — пишет Ю. А. Кулаковский, — Роману явилась
во сне Богоматерь и, протянув ему хартию, повелела съесть ее.
То был канун Рождества Христова, и на следующий день разда"
лась на церковной службе его песня: ”Дева днесь пресущест"
венного рождает…”» [Кулаковский 2003–2004, т. 1, с. 459].
Процесс поедания, как видим, напрямую связывается с культи"
вированием высокого, исключительно творческого дара, кото"
рый наиболее рельефно проявлял себя именно в религиозном
творчестве. В отношении же эллинов трансформации этого яв"
ления прослежены С. С. Аверинцевым в главе «Слово и книга»
[Аверинцев 1997, с. 192–220].

Для нашей темы важно заметить, что архаический харак"
тер пожирания как ритуального приобщения к пожранному
и миф о проглоченной Зевсом Метиде"мысли — лучшее под"
тверждение того, что соматический характер мысли, олицетво"
ренной в образе Метиды, в античном мире воспринимался как
нечто вполне естественное и не вызывавшее «телесного» не"
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удобства. «Архаическое знание, — пишет Я. В. Чеснов, — те"
лесно интерпретировано и телесно воспринимаемо. К нему
приобщаются путем нанесения знаков на тело или просто про"
глатыванием. Таковой может быть “информационная” пробле"
ма тотемизма. И дело не просто в уровне архаического созна"
ния, примитивно сводящего мир к телесному и пищевому коду.
Архаическое знание не есть формализованно"безличное зна"
ние, оно ценностно окрашено направленностью на человека.
Это знание — действие»1. «Вначале было Дело», — прочтем у
Гёте; «В начале было Слово, и слово было у Бога, и Слово было
Бог», — вспомним из Евангелия от Иоанна (Иоан. 1 : 1); «Сло"
во и есть Дело», — увидим у М. де Гельдерода (и Мамардашви"
ли). И даже если это «совсем другая тема», все равно действие
и словесное — как выразительные формы — осуществляются
в непременном единстве, поскольку «язык в своей действитель"
ной сущности есть нечто, всегда и во всякое мгновение прехо"
дящее» [Шпет 1927, с. 13]. «Язык может быть разбит на налич"
ные слововещи. Речь есть экзистенциально язык, поскольку су"
щее, чью разомкнутость она в меру своих значений артикули"
рует, имеет бытийный вид брошенного, оставленного на “мир”
бытия в мире» [Хайдеггер 1997, с. 161]. Как мы успели заметить,
духовная пища, даже поступающая в организм диковинным,
но вполне плотским образом, к чему"то приводит: к высокой
поэзии или новой мысли, оказывающейся телесной формой
иной духовной пищи.

Соматика эсхатологических ландшафтов эллинской мифо�
логии. А. А. Тахо"Годи [Тахо"Годи 1989, с. 7–8], рассуждая
о том, почему миф называют мифом, указывает на греческое
различение «слова» как «мифа» (mifos), «слова» как «эпоса»
(epos) и «слова» как «логоса» (logos). При этом оказывается,
что «миф» выражает обобщенно"смысловое наполнение слова
в его целостности, «эпос» указывает на звуковое оформление
слова, на самый процесс произнесения, а «логос» предполагает
первичную выделенность и дифференциацию элементов, пере"
ходящую затем в некую их собранность (пусть последнее тол"
кование не удивляет). Таким образом, обобщенно"смысловая
наполненность слова есть не что иное, как сообщение телесно"
сти чему"то выражаемому. Более того, мифологический «гре"

1 Я. В. Чеснов. Проглоченное знание… С. 177.
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ческий языческий бог с необходимостью принадлежит некото"
рому священному участку — “теменосу”, и даже платонизм, вы"
свободивший богов из земной связанности, вынужден был от"
вести им в качестве “теменоса” умозрительное пространство
идей» [Аверинцев 1997, с. 45].

Чтобы завершить наш обзор, обратимся к теме смерти,
Аида, к теме тени в Аиде и тени вообще, то есть — к теме не"
кой потусторонности и ее пространственно"территориальному
выражению в античном мифомышлении, поскольку эти пред"
ставления о несуществующей телесности в который раз под"
тверждают — с другой, «танатической», стороны — наши пре"
дыдущие экспликации (памятуя, что К. Леви"Строс назвал миф
машиной для уничтожения времени).

Князь С. Н. Трубецкой утверждает, что ранняя греческая
философия приобрела характер антимифологический, проти"
вополагая мифу и эпосу «разумное слово» о природе вещей
[Трубецкой 1994, с. 14], но едва ли это действительно так на са"
мом деле.

Я. Э. Голосовкер указывает, что само понятие «бессмер"
тие» нам понятно как некая мысль и тенденция мысли. «Но
в эллинском мифе, в мире чудесного, оно как явление чудесное
лежит по ту сторону осмысления... Бессмертное существо не
обладает там никакими особыми признаками и непредставимо
как существо особого рода. Для его понимания от смертного
существа отчуждается категория времени и вместе с нею прин"
цип измерения. Существо становится вечным в его моменталь"
ном данном облике. Вечное дано как бесконечная длитель"
ность» [Голосовкер 1987, с. 69]. Но все"таки дано, то есть пред�
ставимо и в слове, и пониманием.

Ю. А. Кулаковский, рассуждая о различении душевной и ду"
ховной жизни у Гомера, утверждает, что «если все, что мы назы"
ваем проявлениями духовной и душевной жизни человека, под"
водится у Гомера под термин frenes или thymos, то на долю тер"
мина psyche не остается ничего, кроме чистого понятия жизни
организма; а то, что этот элемент представляется в явлениях сна
действующим самостоятельно в человеке, сводит его на понятие
двойника в живом организме… Вместе с [мертвым] телом сгора"
ет и fren, с ним вместе исчезает и thymos. Остается лишь psyche,
двойник живого человека, который сохраняет его подобие. Он
не доступен для прикосновения со стороны живого человека»
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[Кулаковский 2002"б, с. 54]. Как заметил внимательный читатель,
речь идет о тактильном, физически реальном прикосновении:
в мыслительном, гносеогенном аспекте это реально не менее,
но по"своему — и своеобразно. Вероятно, это дало С. Н. Булга"
кову право отнести содержание мифа к области бытия божест"
венного на линии соприкосновения с бытием человеческим.

Впрочем, греческое божество, так сказать, непроницаемо:
оно может быть либо дано в его телесности целиком как некое
завершенное гносеогенное бытие, либо же не дано вообще, но
в любом случае проникнуть его сознанием, претворив во что"то
иное или попытавшись осознать его поступок, — сложно. Од"
нако, если попытка проникновения удается, то общественный
бог становится частным «домашним» богом [Фестюжьер 2000]:
никто другой его таковым может не видеть и так не понимать.
Однако, «пространственность не устраняет собой телесности,
которая может стать и свободной от ее граней, она сама связа"
на с определенным состоянием телесности, — с ее непроницае"
мостью» [Булгаков 1994, с. 256]. Божество для человека так или
иначе покрыто «кожаными ризами» (Булгаков) в его богочело"
вечестве или человекобожии.

Недаром до"олимпийские греки различали две выразитель"
ные стороны потустороннего, загробного: родных братьев Тана"
тоса и Гипноса, из которых первый был олицетворением смерти,
второй — олицетворением сна. Оба принадлежали Аиду.

Так, каждая идея (по неоплатоникам) отражает в себе
(и собой) весь мир идей целиком и является цельным миром
идей, однако данным человеку с какой"нибудь специфической
стороны (см. также: Парменид 142 b — 157 b). Не подлежит со"
мнению, что в тех случаях, когда неоплатоники «говорили о не"
материальных душах, они понимали под материей физическую
и земную материю. В этом смысле боги и люди на небе действи"
тельно нематериальны. Но зато у них своя собственная мате"
рия, идеальная» [Лосев 1988, т. 7/2, с. 288]. В загробном царст"
ве уже у Гомера (Од. XI 577–598) нас встречают три античных
«мученика» — Титий, Тантал и Сисиф. Великан Титий, неза"
коннорожденный сын Зевса (с человеческой моралью у Зевса
противоречия, на то и бог) хтонического происхождения.
Он рожден в недрах земли (!), куда Зевс скрыл от ревнивой же"
ны Геры очередную наложницу Элару. Гера внушила Титию
страсть к другой любовнице Зевса — Лето, — и тот пытался ею
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10. Космос в «Божественной комедии» Данта (XIII в.),

по А. Л. Доброхотову
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12. Эйдос и Космос в системе представлений эллинов

о мыслительной и фигурной телесности устройства мироздания

11. Архаический

эллинский Космос —

по «Теогонии»

Гесиода,

Земля —

по представлениям

классического времени

Фалес
Парменид
Гераклит
Демокрит
Платон
Аристотель
Эпикур
стоики
Посидоний
Плотин
Прокл, Дамаский

ФИЛОСОФИЯ

МИФОЛОГИЯ

Е Д И Н О Е
( К О С М О С )

ПЕРСОНИФИКАЦИЯ

Титаны (боги-отцы)

Олимпийцы (боги-дети)

Гиганты (боги-внуки)

ТЕРРИТОРИАЛЬНАЯ
ЛОКАЛИЗАЦИЯ

Небо
Земля
Тартар

ПРЕДСТАВЛЕНИЯ ОБ ИДЕАЛЬНОМ (не вещном) ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О МАТЕРИАЛЬНОМ (вещном)

ЭЙДОС
( И Д Е Я )

Умственная

(мыслительная)

телесность

Пластическая

(фигурная)

телесность

1 — Эллада с Дельфами
и омфалом («пуп земли»)
2 — Италия
3 — Геракловы столпы
4 — Рифейские горы,
за которыми живут
гипербореи
5 — Таврские горы,
за которыми живут
скифы
6 — Атласные горы
7 — Финикия и Вавилония
8 — Персида и Индия
9 — Эгейское море
10 — Вход в Тартар,
возле него — пёс Цербер
11 — р. Стикс



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

354

овладеть. Зевс разгневался, поразил Тития молнией и низверг
в Аид (предал земле), где два коршуна, надо полагать, до сих
пор клюют его печень.

Тантал (его с иронией упоминает Платон: Горгий 525 d —
527 c; Кратил 395 d–e) — внебрачный сын Зевса от Плуто, суще"
ство вороватое: пользуясь происхождением и «близостью к вер"
хам», Тантал крал у богов нектар и амброзию и раздавал родст"
венникам; зачем"то похитил злобную собаку из храма Зевса на
Крите; совершил убийство — растерзал своего сына Пелопа
и подал его мясо богам (вместо нектара и амброзии) в качестве
брашна"угощения с целью убедиться в их всеведении (удиви"
тельно, что боги мясом не гнушались). Боги «раскусили» и воз"
мутились. Разгневанный Зевс вернул Пелопу жизнь, а Тантала
спровадил в Аид, где он не мог напиться, стоя по горло в воде.

Наконец, Сисиф (Сизиф) — лицо «почти реальное», строи"
тель Коринфа (Эфиры), сын царя Эола, супруг плеяды Меропы
и вероятный отец Одиссея. «Отбив» у Зевса очередную налож"
ницу, Сисиф был наказан: Зевс подослал к нему Танатос
(Смерть), которую Сисиф обманул, заковав в цепи, и в это вре"
мя люди на земле не умирали. Такие шутки даром не проходят:
Сисиф оказывается в Аиде, но и оттуда, снова обманув богов,
единственный из умерших возвращается на землю. В общем, Си"
сиф вел себя противозаконно, не по"человечески: совершал гу"
бительные плотоядные набеги на Африку и умерщвлял путни"
ков огромным валуном. Этот валун ему и достался в наказание.
Миф о Сисифе обыгран многими — от Еврипида, красно" и чер"
нофигурной живописи на вазах, киликах и лекифах до А. Камю
(«Миф о Сисифе»).

Эти мифы/легенды известны нам и ныне. Значит, греческий
миф не погиб тогда, в античности. В своей идеальной реальнос"
ти миф вечен и, следовательно, в каждую эпоху и в каждый мо"
мент современен. Правда, «греческая мифология, — как заме"
тил Ф. Ф. Зелинский, — поскольку она сохранилась до нас,
не представляет собою однородного целого; в древности она
развивалась на протяжении столетий, то же, что дошло до нас,
— матерьял случайный, отдельные части которого принадле"
жат различным эпохам жизни общего древа» [Зелинский1 1994,

1 Эта книга профессора Санкт"Петербургского императорского универси"

тета Фаддея Францевича Зелинского (1859–1944), на мой взгляд, является луч"
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с. 5], но тем не менее для нас — незыблемо вечный. Действи"
тельно, «между сказочной ночью мифов и дневным светом ис"
тории рок поместил сумерки исторической легенды» [Зелин"
ский 1994, с. 7].

Каждый греческий миф имеет явный или неявный намек
на обособленное существование в каком"то непонятном, при"
зрачном Тартаре всякого, кто согрешил перед богами, — в этом
едва понятном «нижнем небе». Боги пугают Тартаром коллег"
богов, титанов и человека, но и в Тартаре тем не менее возмож�
на жизнь. Загробное существование сопряжено с какими"то
трагическими для титана или человека событиями. Удивляться
этому не стоит: ради трагического (и художественного, и соб"
ственно трагедийного) сюжета миф, по сути дела, и был создан,
он учит и поучает. Это, пожалуй, центральный парадокс антич"
ной мифологии.

Демаркация на «мир живой» и «мир загробный», разуме"
ется, всегда присутствовала в какой"либо форме мифомышле"
ния. Но едва ли современные исследователи обращали серьез"
ное внимание на территориально"планировочную организацию
Тартара: пожалуй, это даже может показаться кощунственным
по отношению, по меньшей мере, к эллинской мифологии.
Но если есть текст, повествующий об этом, почему бы не за"
даться таким вопросом: насколько тектонически грамотно и
логично был выстроен загробный мир в «материальном», почти
строительном отношении?

Гесиод в «Теогонии» оставил красочное, многострочное
описание Тартара и его обитателей: это один из первых в исто"
рии архитектурных экфрасисов (Теог. 726–819).

Медной оградою Тартар кругом огорожен. В три ряда

Ночь непроглядная шею ему окружает, а сверху

Корни земли залегают и горько"соленого моря.

шим, наиболее логично и структурно выстроенным изложением эллинской ми"

фологии. Она была выпущена в двух частях в Петрограде, в 1921 году, незадол"

го до его вынужденного отъезда из России. Главным образом к осмыслению на"

учно"популяризаторской деятельности Ф. Ф. Зелинского следует считать про"

тивопоставление «горизонтали быта», к которой прикованы люди в повседнев"

ных заботах, и «вертикали жизни», воплощенной в героической трагедии Элла"

ды классического периода (О. Лукьянченко. Вертикаль жизни Фаддея Зелин"

ского // Культура. М., 2000. 23 ноября. № 22 (52). С. 4).
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Там"то под сумрачной тьмою подземною боги Титаны

Были сокрыты решеньем владыки бессмертных и смертных

В месте угрюмом и затхлом, у края земли необъятной.

Выхода нет им оттуда — его преградил Посидаон

Медной дверью; стена же все место вокруг обегает.

Там обитают и Котт, Бриарей большедушный и Гиес,

Верные стражи владыки, эгидодержавного Зевса.

Там и от темной земли, и от Тартара, скрытого в мраке,

И от бесплодной пучины морской, и от звездного неба

Все залегают один за другим и концы и начала,

Страшные, мрачные. Даже и боги пред ними трепещут.

Бездна великая. Тот, кто вошел бы туда чрез ворота,

Дна не достиг бы той бездны в течение целого года:

Ярые вихри своим дуновеньем его подхватили б,

Стали б швырять и туда и сюда. Даже боги боятся

Этого дива. Жилища ужасные сумрачной Ночи

Там расположены, густо одетые черным туманом…

И т. д.

(Теог. 726–745, пер. В. В. Вересаева)

Трудно не обратить внимание, что Тартар — это некое ми"
фологически реальное, правда, имагинативно"реальное прост"
ранство, находящееся в самой глубине космоса, настолько же
отстоящее от Аида, насколько земля — от неба. 

Если бы, медную взяв наковальню, метнуть ее с неба,

В девять дней и ночей до земли бы она долетела;

Если бы, медную взяв наковальню, с земли ее бросить,

В девять же дней и ночей долетела б до Тартара тяжесть.

(Теог. 722–724)

Стало быть, пользуясь нашим знанием о законе тяготения,
примерно представляя скорость и исчисляя сутки (дни) на ма"
нер эллинских, вполне можно рассчитать расстояние между не"
бом, землей и Тартаром: придется только допустить, что земля
это некая плоскость, распластанная посреди космоса. Впрочем,
эллины во времена Гомера именно так ее и представляли: боль"
шой круг, по краю которого течет Океан (не море"океан, а ре"
ка"океан, граница вселенной); в середине этого круга Дельфы
(с «пупом земли», «омфалом»), вокруг них — Эллада, рядом —
Эгейское море и Понт Евксинский; дальше неведомые прост"
ранства, по которым много лет скитался Одиссей; за Понтом
Евксинским, «на север», — Скифия, за Скифией — Рифейские
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горы (в которых грудами лежит золото), за горами, за скифски"
ми лесами живут гипербореи, к которым в зимнюю пору прихо"
дит погостить Аполлон.

Древнегреческое небо, с которого следует сбрасывать на"
ковальню, в литературе не описано, а вот Тартар выглядит так,
как его описал Гесиод1.

В Тартар были низринуты титаны, побежденные Зевсом:
там они томятся за медной дверью, которую стерегут сторукие.
Боги наказываются так:

Кто из богов поклянется, живущих на снежном Олимпе,

Тот бездыханным лежит в продолжение целого года.

Не приближается к пище — к амвросии с нектаром сладким,

Но без дыханья и речи лежит на разостланном ложе.

Сон непробудный, тяжелый и злой, его душу объемлет.

Медленный год протечет — и болезнь прекращается эта.

Но за одною бедою другая является следом:

Девять он лет вдалеке от бессмертных богов обитает,

Ни на собрания, ни на пиры никогда к ним не ходит.

Девять лет напролет. На десятый же год начинает

Вновь посещать он собранья богов, на Олимпе живущих.

Так"то вот клясться богами положено ненарушимой

Стиксовой древней водою, текущей меж скал каменистых.

(Теог. 794–806)

Описание Тартара завершается настоящим архитектурным
экфрасисом, с указанием построек, строительных материалов
и планировочными ориентирами: бери, и восстанавливай.

Там и от темной земли, и от Тартара, скрытого в мраке,

И от бесплодной пучины морской, и от звездного неба

Все залегают один за другим и концы и начала "

Страшные, мрачные; даже и боги пред ними трепещут.

Там же — ворота из мрамора, медный порог самородный,

Неколебимый, в земле широко утвержденный корнями.

Перед воротами теми снаружи, вдали от бессмертных,

Боги"Титаны живут, за Хаосом, угрюмым и темным.

1 Вообще, как отметила Т. В. Блаватская, система взаимоотношений между

жителями Олимпа и главою их, Зевсом, отраженная в эпосе, носит явный отпе"

чаток связей между обитателями ахейских дворцов, «как уже давно заметили

исследователи». Однако олимпийцы эпоса еще сохраняют довольно большую

самостоятельность по отношению к владыке богов [Блаватская 1976, с. 153].
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Там же, от них невдали, в глубочайших местах Океана,

В крепких жилищах помощники славные Зевса"владыки,

Котт и Гиес живут. Бриарея ж могучего сделал

Зятем своим Колебатель земли протяженногремящий.

Кимополею отдав ему в жены, любезную дочерь.

(Теог. 807–819)

Композиционно начало описание Тартара смыкается с его
завершением: и в первом фрагменте (Теог. 734–735), и в послед"
нем (Теог. 817–819) упоминаются Котт, Гиес и Бриарей — сто"
рукие (гекатонхейры), пятидесятиголовые чудовища, порож"
денные Геей и Ураном. Они охраняют Тратар со всех сторон.

Как пишет Голосовкер, Аид означает «невидимый»: это на"
родная этимология. По существу он — та же смерть. Смерть
приходит невидимой (хотя Сисифу удалось ее обмануть — зна"
чит, он увидел невидимое). «Объяснение, каким образом пред"
мет становится невидимкой, миф не дает. Акт перехода образа
из зримого в незримый представим, но причинно не обусловлен
и не понятен» [Голосовкер 1987, с. 27]. Важен самый акт пере"
хода. Как из тьмы в свет, а из света во тьму. Прокл в коммента"
риях к «Государству» Платона указывает не только на то, что
«тело этого света предшествует телу неба» [Лосев 1988, т. 7/2,
с. 65], но и что «оно непосредственно связано с душой всего».

Итак, миф сохраняет целокупную реальность предмета,
который переходит из одного состояния в другое: видим он или
невидим, жив или мертв — он реален как то, что дано «в вос"
приятии». Если Гомер сравнивает души, не имеющие голосов,
со щебетанием птиц, когда они напьются крови и могут гово"
рить ясной для человека речью, с каким"то легким шумом,
то очевидно, что несчастные Титий, Тантал и Сисиф, прозяба"
ющие в Тартаре, пребывают там «в своем телесном образе
и страдают телесно. Это не тени без сознания и без сил, а жи"
вые люди, перенесенные в Аид. Они страдают, но их страдания
не имеют никакого отношения к остальным людям и не заклю"
чают в себе для них никакого поучения» [Кулаковский 2002"б,
с. 64]. Думаю, Ю. А. Кулаковский несколько заблуждался, ут"
верждая это: напротив, миф для того и был придуман, на то
и мучаются жаждой, кровоточащей печенью и пустым трудом
Титий, Тантал и Сисиф, что миф поучает — научая людей вес"
ти себя иначе, тише, скромнее, дабы их участь не столь тягост"
на в загробном мире.
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Среди прочего Юлиан Кулаковский приводит миф о Кай"
нее, герое борьбы мифических лапифов с кентаврами в Фесса"
лии. «Бог Посейдон сделал его тело неуязвимым. В бою кента"
вры закидали его стволами деревьев… Под тяжестью деревьев
Кайней ушел в землю “с прямымыи ногами”, то есть стоя, жи"
вой. Так он и не явился более не свет солнца, оставшись живым
в недрах земных. Таких людей, поглощенных землею живыми
и обитавших в пещерах в живом образе, было немало в разных
частях материка, населенного греками. Все эти люди не испыта"
ли смерти, живыми сокрылись они от своих современников
и живыми обитают на месте своего исчезновения. Те пустоты
в недрах земных, где каждый из них обитает, суть “чертоги”,
megara, не имеющие ничего общего с Аидом, царством мрака,
далеким и недоступным для живых» [Кулаковский 2002"б,
с. 81–82]. Красочное описание трагедии Кайнея у Кулаковско"
го не только свидетельствует в пользу телесности загробного
мира как мира реально представимого древним греком, но и со"
вершенно реально рисующего существование человека в этом
загробном мире, будто в мире реальном и не зависящем вообще
от предикатов существования или несуществования. Это —
предельный случай ситуации, о которой мы ведем речь. «Оста"
ваясь живыми, они сохраняют свои силы и обладают высшим
могуществом. Место их поглощения землей есть святилище,
в котором можно смертному человеку искать с ними общения»
[Кулаковский 2002"б, с. 82]. «Умерший, — пишет далее Кула"
ковский, — не есть более лишь тонкое и легкое подобие живо"
го человека, как было то у Гомера, без сознания и без возмож"
ности общения с живыми и воздействия на них. Больше уносит
он с собой в другой мир: ему присущи сознание, мысль и чувст"
во. Эти новые представления смешиваются, однако, с гомеров"
скими1 и живут одновременно в сознании людей, несмотря
на взаимное противоречие» [Кулаковский 2002"б, с. 106]. Сле"
дует полагать, здесь нет противоречия: человек, исчезая из ми"

1 В гомеровской (то есть архаической) традиции почившему приносятся кро"

вавые жертвы (закалываются звери и люди, как позднее и по другому поводу

«надламывались хлеба»), чтобы сгореть в одном погребальном костре с покой"

ником. «Душа мыслится как грозное, жаждущее крови существо, которое

должны успокоить близкие ему люди, совершающие погребение» [Кулаков"

ский 2002"б, с. 60]. Не то — в классическую эпоху.
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ра видимого и реального, посредством божественной воли пре"
творяет свое бытие в мире невидимом, но не менее реальном и
ощутимом мыслью. Недаром греческий миф живуч. «Душа не
есть лишь один принцип жизни, — продолжает ученый, — ко"
торый выражается в дыхании и сохраняется по смерти в виде
легкой тени. Очевидно, огонь, которому предается тело умер"
шего, не уничтожает тех начал духовной его жизни, которые
Гомер понимал под словом thymos и которые также уничтожал
огонь, превращая в пепел диафрагму… В основе представлений
о человеке у греков исторического времени лежит, очевидно,
иное воззрение на природу его душевной и духовной деятель"
ности» [Кулаковский 2002"б, с. 106–107]. Чтобы дать подтверж"
дение своему тезису, ученый обращается не к философам и по"
этам, а к ораторам, говорившим толпе. Но все"таки, думается,
не только в этом дело.

Древний эллин, стало быть, воспринимал всякое бытие —
загробно"незримое или зримо"наличное — как вполне реаль"
ное, и духовно"душевная его деятельность была положена не
только в самом принципе телесности восприятия жизни и смер"
ти, судьбы (неотвратимой Ананке1), но прежде прочего — в той
невероятной для современного человека реальности существо"
вания, которой обставлена и онтология существования гречес"
кого мифомышления, и самое греческое общество со всеми ре"
альными творческими проявлениями: искусством, архитекту"
рой, музыкой, литературой и театром. «Это уже не просто
принцип жизни в живом теле, а общее обозначение всех душев"
ных и духовных проявлений живого существа с присоединени"
ем сюда того, что Гомер отделял от psyche и разумел под словом
thymos, включая сюда и menos, разум» [Кулаковский 2002"б,
с. 107]. Итак, душа после смерти полностью сохраняет свою ин"
дивидуальность, оставаясь существом, на все последующие вре"
мена уже избавленным от смерти, обладающим всей полнотой
своего сознания (!) и — притом — на уровне, который был до"
стигнут душою при жизни «в жизни». Сисиф, Тантал и Кайней
бессмертны навечно.

1 Специальному исследованию историко"философской проблемы генезиса

категорий закона, необходимости, случайности, смерти, «доли» (и «юдоли»),

жребия, Судьбы"Пряхи и проч. в мифологических представлениях эллинов по"

священа монография В. П. Горана [Горан 1990].
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Таким образом, мир живых и мир мертвых сближаются
между собой. В Элевсинских мистериях [Новосадский 1887] ин"
сценировалось, театрализировалось обещание блаженной жиз"
ни за гробом той «патетической» эллинской душе, о которой
писал Аристотель. «В эллине, — замечает Вяч. Иванов, — бояз"
ливая забота о себе, своем положении и своей будущности про"
будилась одновременно с его блестящей фантазией и сообщила
первым творениям эллинского гения, несмотря на всю жизнен"
ную энергию, которой они проникнуты, тон жалобы, патетиче"
ская сила которой никогда не была превзойдена у народов но"
вой истории» [Иванов 1994, с. 197]. Недаром Феогнид жалуется
почти в пессимистических интонациях второй половины и осо"
бенно конца XIX в., в стилистике «мировой скорби» и немецко"
французского романтизма 1810–1830"х гг., — в «Элегиях»: 

Лучшая доля для смертных — на свет никогда не родиться

И никогда не видать яркого солнца лучей.

Если ж родился, — войти поскорее в ворота Аида

И глубоко под землей в темной могиле лежать.

(Феогнид. Элегии 425–428; пер. Э. Д. Фролова)

И хотя Вяч. Иванов замечает, что это «только элегическая
версия любимого афоризма общенародной философии и от"
нюдь не парадокс изысканного упадка» [Иванов 1994, с. 199],
тем не менее эта элегическая версия свидетельствует, что наря"
ду с богами, властителями живых, есть боги — властители мерт"
вых. Неведомый и далекий Аид, грозный Тартар, прирученные
сознанием, стали как будто ближе и роднее. К Аиду даже «воз"
можен доступ через щели на земной поверхности. В некоторых
из этих мест притаились оракулы мертвых» [Кулаковский 2002"б,
с. 117]. Конечно, и древний греческий человек, умирая, покидал
царство живых, пристально заглядывая в глаза Гекате (богине
мрака, связывающей живой и мертвый миры). Грек отразил эту
человеческую скорбь и этот безумный взгляд в своих трагедиях.
Не стоит полагать, что эллины не отличали два мира: они смири"
лись с существованием мира мертвых, но отнеслись к этому
с иронией, обыгрывая и даже разыгрывая его (может, чтобы
осушить слезы). На мощеной мрамором орхесте, грохоча котур"
нами, рыдали актеры: в амфитеатре тем же самым был занят
зритель, — ведь и тем и другим ведомо, что значит уйти из этой
жизни в другую, какой бы мерой реальности ни охранялся этот
переход. Мрачный старец в ветхом рубище — Харон — за один
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обол (который по погребальному обряду клался покойнику под
язык) перевозит почившего по подземным рекам в Аид. Только
золотая ветвь из рощи Персефоны открывает живому (как это
было, скажем, с Гераклом и Тесеем) путь в царство тьмы.
О трудностях античных «свидетельств о фактах сознания» и их
различении в наше время писал Вяч. Иванов [Иванов 1994,
с. 264–268], отмечая необходимость совлечения с этих свиде"
тельств новейших культурных наслоений и подчеркивая выделе"
ние простейшего, «ядерного» содержания. Ведь внутренний фа"
бульный, психологически"смысловой и поучительно"дидактиче"
ский консерватизм греческого мифа в своих разветвлениях хра"
нит непременный морфологический принцип и первообраз.

Соматика эсхатологической тени. В заключении обратим
внимание на феномен такого совершенно, казалось бы, бесте"
лесного тела, каковым является тень, и выяснить ее мыслитель"
ное место в мифологическом мышлении эллина. Разумеется,
бестелесность тени должна пониматься сугубо онтологически.
Но в этом"то и состоит основной парадокс.

Тень называется Я. Э. Голосовкером [Голосовкер 1987,
с. 74–76] первой в ряду свойств воображаемой массы чудесно"
го тела в мифическом мире: она бесплотна и невесома. В каче"
стве примера взяты тени в Аиде. Собственно, по Гомеру (Ил.
XX 161–165), в Аид и приводит Гермес тени умерших, над кото"
рыми надзирает владыка. В «Одиссее» (XI 537–576) читаем
об Асфоделевом луге, где пасутся усопшие тени"души:

…душа Ахиллесова с гордой осанкой

Шагом широким, по ровному Асфодилонскому лугу

Тихо пошла, веселяся великою славою сына.

Души других знаменитых умерших явились; со мною

Грустно они говорили о том, что тревожило сердце

Каждому…

(Од. XI 538–543; пер. В. А. Жуковского)

Платон (Федон 107 c — 114 c; Федр 245 с — 249 d; Государ�
ство X 614 a — 621 d и проч.) и особенно опирающийся на фраг"
мент из «Федона» Вергилий в «Энеиде» (VI) дают подробное
описание царства теней, географию пути душ в Аид и градацию
наказаний за проступки. Для праведников существуют в Аиде
Елисейские поля (Элизиум «туманный», в который у Мандель"
штама «торжественно уносится вагон», и ему «страшно. Это —
сон») (Од. IV 561–569),
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Где пробегают светло беспечальные дни человека,

Где ни метелей, ни ливней, ни хладов зимы на бывает;

Где сладкошумно летающий веет Зефир, Океаном

С легкой прохладой туда посылаемый людям блаженным,

и даже долина Иосафат, где произойдет ветхозаветный Страш"
ный Суд.

Заметив, что уже в архаическое время в Аиде — этом «рас"
саднике» смерти — уже существуют в неявном виде не только
библейские «Рай» и «Ад», эти Элизиум и Тартар, но и Дантовы
«Inferno» и «Рaradis», — нельзя не вспомнить Дантовы рефлек"
сии Ада как средоточия справедливости, воздаяния за земные
поступки, и вообще забыть о совместном путешествии Данта
и Вергилия, этом совокупно (и «комедийно») представленном
путешествии античности и средневековья1. Дант по"своему про"

1 Касательно древнеегипетских представлений о ландшафтно"географичес"

ком устроении загробного мира Н. А. Тарасенко отмечает (вслед за Я. Ассма"

ном), что у египтян существовала топография и картография загробного мира,

в центре которого находится Осирис. «В известной степени это было перенесе"

нием в потусторонний мир реалий повседневной, сильно бюрократизированной

жизни. Таким образом, загробный мир превращается в социальную сферу, по

которой передвигается умерший и в которую он интегрирует себя силой вол"

шебного, магического слова… Умерший “инициирует” себя в сложный и опас"

ный мир богов и обитателей загробного мира, при этом важнейшими для него

становятся сакральное знание и ритуальная чистота. Картографированный за"

гробный мир Нового Царства разделяется на три сферы — сферу Осириса и Ра

(сопоставимую с храмом), куда стремится попасть умерший; сферу Хаоса,

Тьмы и Зла, куда умерший не стремится; и пограничную сферу между двумя

предыдущими, по которой путешествует умерший и с которой он может по"

пасть либо в первую, либо во вторую сферы» (Н. А. Тарасенко. «Картография»

загробного мира в древнеегипетской заупокойной литературе // VI Сходознав"

чі читання А. Кримського: Тези доп. Міжнар. наук. конф. 30–31.Х.2002. Київ,

2002. С. 61–62). Не такую ли пространственную демаркацию имели древнегре"

ческие представления о конструкции загробного мира, не по таким ли ланд"

шафтам Вергилий водил Данта? О. Э. Мандельштам отмечал, что Inferno — выс"

ший предел урбанистических мечтаний средневекового человека: «это в полном

смысле слова мировой город. Что перед ним маленькая Флоренция с ее “bella

cittadinanza”, поставленной на голову новыми порядками, ненавистными Данту!

Если на место Inferno мы выдвинем Рим, то получится не такая уж большая раз"

ница. Таким образом, пропорция Рим–Флоренция могла служить порывообра"
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должил, оживил античную традицию, переведя ее с древнегре"
ческого языка на итальянский, тем сделав последний общекуль"
турным языком дотоле бывшего латинским средневековья.
В «Divina Commedia» живы только Дант и Вергилий, все, что ви"
дят они за «сумрачным лесом», тени, но тени настолько реаль"
ные, насколько реален сам загробный мир. Более того, — на"
столько реальные, что там физически страшно. При этом не
странно, что в тех «экстремальных» условиях, в которых прохо"
дило Дантово путешествие, он мог что"то записывать: все, что им
было увидено, — увидено на бумаге, но отчетливо — как во сне,
глазами античного Гипноса. О. Э. Мандельштам не зря обращает
внимание на окрик Вергилия Данту, испугавшемуся встающей из
горящей гробницы тени Фаринаты дельи Уберти (Ад, Х): «Обо"
ротись: что делаешь?» («Volgiti: che fai?»); «что делаешь?» звучит
буквально как учительский страх — «ты с ума спятил!» [Ман"
дельштам 1990, т. 2, с. 222]. Тени и вправду страшны1.

Центральный «теневой» образ античной мысли — плато"
новский «миф о пещере» (Государство VII 515 c — 517 b), ин"
терпретированный и философски, и этически, и эстетически,
и даже географически. Нельзя обойти вниманием также кан"
товские рассуждения об амфиболиях (amphibolos) — двусмыс"
ленностях в применении понятий к объектам, если не выявлена
их граница и форма [Кант 1993, с. 193–208]. Кант понимает под
амфиболией смешение объекта чистого рассудка с феноменами
чувственности, то есть построение интеллектуальной системы
мира, принимаемой и выдаваемой за описание внутренних
свойств вещей. Тень приведена им в качестве наиболее вырази"
тельной амфиболии. В сказочном мире европейской литерату"
ры тень — непременный объект (от А. фон Шамиссо до Евг.
Шварца). П. А. Флоренский рассматривает явление тени
на древнерусской иконе: «тень не бытие, а простое отсутствие
бытия, и изображать таковое, то есть характеризовать чем"то
положительным, каким"то присутствием, наличием бытия,

зующим толчком, в результате которого появился “Inferno”» (О. Э. Мандельш�

там. Из чернового текста «Разговора о Данте» // О. Э. Мандельштам. Собр.

соч.: [В 4 т.] М., 1991. Т. 3–4. С. 190).
1 По ходу дела укажем на графические реконструкции Дантова Космоса,

Дантова Ада, Дантова Чистилища и «Райской розы», выполненные А. Л. Доб"

рохотовым [Доброхотов 1990, с. 193–196], см. рис. 10, стр. 352.
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было бы коренным извращением онтологии» [Флоренский
1995, т. 2, с. 509–513]. Последнее может показаться верным
лишь в спинозовско"гегелевской традиции по принципу: omnis
determinato est negatio — всякое определение есть отрицание.
Для античного миропонимания (это будет показано в следую"
щей главе), феномен тени как художественно выразительной
формы был чрезвычайно важен.

Итак, в античной мифологической традиции тень оказыва"
ется таким предельным состоянием видимого бестелесного, са"
мое существование которого возможно только как нечто выра"
зительное помимо «царства теней» в реальной, живой жизни
греческого мифа. Для жизнедеятельности тени необходим также
свет и нечто, заслоняющее этот свет — тело, душа или идея. Я. Э.
Голосовкер, рассуждая об имагинации теневых явлений, указы"
вает, что тело тени, то есть ее видимый образ, столь же имагина"
тивно, «как и статистический образ позитрона. Масса их нега"
тивна. Занимая пространство, они занимают только нулевое
пространство… Рука, обнимающая тень, рассекает пустоту:
тщетно хочет Орфей удержать тень Эвридики, тщетно хочет
Одиссей обнять в Аиде тень матери. Тень, находясь в данный мо"
мент в данном пространстве, находится вне пространства данно"
го» [Голосовкер 1987, с. 76]. Все так, но интересно другое: тень —
единственная из реальных вещей, которая сама тени не отбрасы"
вает, и в этом состоит ее самодостаточность и онтологическая
предельность. С другой стороны, тень как олицетворение како"
го"то «я» посредством света есть нечто актуальное. Так, плато"
новский миф о пещере формулирует образное понятие о мире
высших идей и мире чувственно воспринимаемых вещей, кото"
рые — не что иное, как тени идей, причем — их подобие.

Место предварительного заключения. Основной вывод, ко"
торый следует сделать из наших долгих экспликаций, может
быть сведен к следующему.

Эллин, в своей мифологии достаточно стройно проводя
принцип телесного начала, обставленного не только чувствен"
но"материально (объектно), но прежде всего духовно и умст"
венно (субъектно), негласно постулировал очевидный нам
принцип обратной симметрии в существовании двух миров:
мира живых и мира мертвых. Оба эти мира в определенной сте"
пени отвлеченны. Душа, отделяясь от тела по смерти человека и
действуя уже как бы обособленно от его тела, переходит в мир
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иной, обретая там новое и уже бессмертное тело и сама стано"
вясь, воплощаясь в этом теле как чистая душа.

Телесность души в мире мертвых симметрична телесности
души в мире живых. Более того, хотя эта душа бессмертна, она
обладает теми же качествами и характеристиками, что и в «жи"
вой жизни». Тело загробной души, таким образом, обратно
симметрично телу души живой. Принцип такой телесной сим"
метрии пронизывает весь мифологический космос античности.
Платоновский мир идей как мир идеальной реальности — точ"
ное подтверждение этой обратной симметричности телесного
в мифе: являясь идеей в мире живых, душа человека в мире за"
гробном обретает собственную умозрительно очевидную ре"
альность, телесно воплощаясь, «оплотяняясь». 

Телесность загробной души реальна и плотски воплощена
в мире живых как память и как неотъемлемая возможность
продолжать действовать. Душа человека, говоря мифологичес"
ки, вечна и бессмертна. Собственно, загробное тело души и ее
носителя (бога, героя, титана или человека) оказывается реаль"
ным и очевидным именно в мифе, которым жил античный чело"
век и чем особенна вся античная культура. Причем так понятая
телесность распространяется не только на богов, людей, тита"
нов и героев, но и на все окружение, так сказать, идеальную ми"
фологическую «среду», ландшафтом, водой, несъедаемыми яб"
локами (и стонами) Тантала, утесами и прочей природой (вклю"
чая и Прометеевых коршунов"палачей) архитектурно"планиро"
вочно и территориально формирующую загробную жизнедея"
тельность усопших существ.

Природа (physis, natura) загробного мира жива. Надо пола"
гать, она даже и не предполагалась эллинами в качестве умер"
шей, поскольку усопшим попросту негде было бы существовать.
Но, безусловно, ее загробность с точки зрения реального бытия
абсолютно мифологична. Именно потому эллинский эсхатоло"
гический миф есть непосредственное вещественное совпадение
общей идеи и чувственного образа; в греческом мифе нераздель"
ны идеальное и вещественное. Именно потому понятие мифа
превышает понятие мысли. Античная мифологическая субли"
мация загробного и живого миров во всем этом выразительна
и подлежит разносторонней эстетической оценке. 

Вероятно, аналогичные наблюдения можно фиксировать
во всяком мифомышлении, обязательно предполагающем нечто
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особенное, апофатическое по отношению к реальности созна"
ния (например, современные мировые религии)1. 

Итак, специфика существования античной мифологии как
некой рационализированной системы, морфология которой
близка к сказочной, в современном (пост"эллинском) сознании
выказывает себя лишь символически: творческим средством для
выражения идей, как бы лежащих за пределами процесса мыш"
ления о мифе. Но при этом самый миф античности остается не"
прикосновенной святыней; «богохульствовать, значит осквер"
нять Диониса не в меньшей степени, чем Христа, тем более, что
грань восприятия обоих с точки зрения догматики оставляла
подчас желать большей определенности» [Свасьян 1990, с. 137].
Конечно, такое положение характерно не для всей античности,
а преимущественно для эллинской эпохи, для классического
времени. В эпоху эллинизма на смену всеобщему и целостному
космическому сознанию приходит парциальность. Эллинизм, по
слову А. Ф. Лосева, показал, что все бытие — данность челове"
ческому самоощущению. В классике это выглядело по"другому.

Воображение, «имагинация», являющаяся в конечном счете
сутью мифа и движущим ядром его реального функционирова"
ния, для Платона, скажем, есть вещь вполне положительная и не
противоречит истинности. Платон, заводя речь о бессмертной
человеческой душе, творит вполне «истинный» миф, не требую"
щий иных доказательств, кроме апелляции к самому содержа"
нию этого мифа (хрестоматийные описания занебесной земли
в «Федоне» [110 b] или загробные странствования Эра в «Госу"
дарстве» [X 621 b]). Даже само движение оказывается для него
мифом, не поэтической, но уже философской выдумкой (Теэ�
тет 156 с)! [Тахо"Годи 1979]. Для нас существенно, что даже
у такого серьезного автора, как Платон, этого неумолимого
противника обывательской мифологии (мифологии Гомера?),
даже у него нет желаемой строгости в пользовании понятием

1 С такой же точки зрения отдельную тему для наблюдений представляет фе�

номен симметрии общающихся сознаний, нетождественный диалогу (основы

которого заложены М. М. Бахтиным, развиты В. С. Библером и его школой

«Архэ»; усомнены М. Л. Гаспаровым), однако предполагающий единство силы

участия воспринимающего и излагающего, то есть симметрию адекватных

способностей. Ведь я только тогда могу воспринять нечто, когда оно предле"

жит сознанию в форме, адекватной моей способности познания. 
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«миф». Сочинения Платона — в предельном смысле тоже ми"
фологичны: и как 1) подлинные мифологические конструкции,
абсолютная достоверность, переходящая из сферы гипотезы в
сферу подлинного знания, и как 2) своеобразный повествова"
тельный жанр, предстающий человеку ХХ в. абсолютной мифо"
логией. Нам трудно поверить, что эти многочасовые беседы дей"
ствительно происходили, даже если это феномен не только фи"
лософской прозы, но и «ранней греческой прозы» вообще. Для
Платона и античного мышления не было и, вероятно, не могло
быть сомнения в реальности мифологического построения.
«Утопия, к которой стремится Платон и которую он жаждет
одеть в телесную материю жизни, уже живет в его мифе, став"
шем для него (и для его почитателей. — А. П.) реальной дейст"
вительностью, не потеряв при этом богатства и разнообразия
самого смелого воображения» [Тахо"Годи 1973, с. 78–79]. 

Платоновский миф тождествен логосу, то есть по Лосеву,
— смысловому становлению сущности в инобытии, рассматри"
ваемому без привлечения сущности как таковой. Нужно думать,
все это характерно не только для Платона. Как могли возво"
диться храмы, в которые вхожи лишь жрецы, не будь у греков
твердой убежденности, что их внутреннее пространство населе"
но вполне реальным божеством, способным карать, миловать,
проказничать? Вопрос о происхождении богов — вопрос ново"
европейского мышления. Природа богов и природа человека
едины, иначе бы они не могли понимать друг друга. Природа во"
обще едина: недаром большинство раннегреческих трактатов
имело название «О природе» — от Гераклита до платоновского
«Тимея» (где этот подзаголовок уже смотрится анахронизмом).
Сущностная природа мифа, следует полагать, тоже мало зани"
мала греков. Помимо мифа их способность сознания и самосо"
знания не могла бы состояться. Мыслительная матрица мифо"
конструкции, впитанная с молодых ногтей, являясь основной
предпосылкой размышления, сопровождала каждого мыслив"
шего эллина до могилы. Да и знал ли эллин, что миф это миф?

Недаром Сократу было приписано чудовищное: он научает
молодежь не признавать одних богов и навязывает взамен дру"
гих. То, что Мелет вменяет в вину Сократу изобретение новых
богов (а не тех, которых «чтил город»), доказывает, что он от"
нюдь не безбожник. Об этом говорит и сам Сократ (Апология
Сократа 26 b — 28 а).
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С этим казусом связано и современное понятие полумифи�
ческий, вызывающее недоумение. Это яркий результат новоев"
ропейского недопонимания античности. В древней Греции тако"
го понятия существовать не могло, поскольку стихия мифологи"
ческой фантазии, как говорил Прокл, «некоторым образом сле"
дует природе», и всякое порождение — порождение природы,
оно естественно, телесно и деятельно, даже если все обилие
рождающегося космоса вызвано к жизни силой слова Творяще"
го ума. Ведь именно «из сочетания ума и необходимости про"
изошло смешанное рождение нашего космоса» (Тимей 48 а).
Потому столь трудно составлять именные указатели к антич"
ным текстам: имена вынуждены делиться на мифологические,
полумифологические и реальные. Если первое и последнее как"
то можно пояснить несуразностью новоевропейского мышле"
ния (для европейца последних десяти–пятнадцати столетий
Платон и, скажем, Лахесис обладают разной степенью истори"
ческой реальности), то среднее — совершенно необъяснимо.
Кто такие эти Дедал, Мусей, Тевт, Фамира, Эр, «полулегендар"
ные» гимнографы Олен, Памф, Орфей, Филаммон? Кто такой
Гомер? Даже такой автор, как Диоген Лаэртский, живший в эпо"
ху эллинизма (III в.), не слишком стеснялся тщательностью из"
ложения исторически происшедших событий. Повторюсь, что
все это вызывает недоумение только у современного человека.

В одном наверняка стоит согласиться с А. Ф. Лосевым ка"
сательно трактата Диогена Лаэртского, что этот трактат «явля"
ется книгой, не только интересной для чтения, и не только со"
бранием каких"то, хотя бы и очень интересных, курьезов, но
подлинным и весьма красочным примером того, как античные
люди вообще понимали свою культуру и свою историю» [Лосев
1981, с. 113]. Автор, с нескрываемым сарказмом оговаривая, что
структура всего трактата Диогена «представляет собой набор
каких угодно сведений из античной жизни и часто меньше все"
го философских», пересказывает, например, сведения о жизни
некоего Эпименида Критского. Так, Эпименид никогда не спал,
и жил не то полтораста, не то триста лет. Пищу он получал от
нимф и хранил ее в бычьем копыте, да и вообще «в еде не заме"
чен». — «Еще сообщается о невероятной и чудесной прозорли"
вости Эпименида. Среди множества такого рода сказок стано"
вятся ненадежными и такие, например, сообщения Диогена,
как рассказ об афино"критских отношениях (критянам
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он предсказал поражение лакедемонян от аркадян)» [Лосев
1981, с. 28]. Лосевский сарказм объясним: Диоген доставил не"
мало хлопот историкам философии, а ведь это единственное
в своем роде дошедшее до нас сочинение. Видимо, не следует
требовать от античного автора научной добросовестности,
свойственной западновоевропейским сочинителям: у антика
другое мыслительное пространство, другая задача, из его по"
вседневного русла не выбивающаяся.

Как мы успели заметить, мифология греков реальна — ре"
альна плотной, по"настоящему телесной реальностью, в насы"
щенном античном смысле этого слова. Реальность для эллина
мифологична, и тоже в телесном и плотном объеме этого слова.
И в такой же степени, в какой реальность реальна, мифология
— мифологична.

Равенство, тождество мифологии и реальности — залог
тождественности человека и космоса, как бы они ни были ие"
рархично подчинены один другому в новоевропейском пред"
ставлении.

Как и прежде, усиливая эффект, стоит утверждать, что ан"
тичная мифология и реальность тоже симметричны друг отно"
сительно друга; «ось симметрии» проходит повсюду; они нераз"
личенны и неразлучны, как Филемон и Бавкида. Но эта тождест"
венность, разумеется, действительна лишь на уровне теперь
и всегда «творящего мир» сознания. В этом, пожалуй, и состоит
одна из наиболее труднообъяснимых сложностей собственно
историко"культурных исследований античности. Этот вопрос
мы рассмотрим ниже в связи с понятием фронтональности.
(стр. 781 и след.)

Пройденный в этой главе путь не кажется излишним: без
него было бы невозможно перейти к телесности античной ар�
хитектурной культуры, мы бы остались на точке зрения исто"
риков архитектуры"памятниковедов, для которых сумма порти"
ков, сандриков и колонн есть самая верная онтологическая
«морфология» эпохи.
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ПРИНЦИП ХУДОЖЕСТВЕННО"ПЛАСТИЧЕСКОЙ
ТЕЛЕСНОСТИ АНТИЧНОЙ КУЛЬТУРЫ

В АРХИТЕКТУРОВЕДЧЕСКОМ КОНТЕКСТЕ

Прежде чем формулировать принцип художественно"пла"
стической телесности античной культуры в архитектуроведчес"
ком контексте (читатель заметил: для этого были найдены тре"
буемые основания), следует объясниться.

Во"первых, полученный в предыдущих параграфах резуль"
тат выстроен в методическом смысле на прочном компилятив"
ном фундаменте. Ставя на этом акцент, нужно согласиться
с мнением А. Г. Габричевского, что от компилятора требуется
не только знание компилируемой литературы, «но прежде все"
го знание самого предмета, от него не требуется новых точек
зрения, но требуется определенная, своя, точка зрения, иначе
компилируемый материал его задавит» [Габричевский 1937,
с. 77]. Точка зрения, на которой стоит автор этих строк, пред"
варительно может быть сведена к тому, что рефлексия культур"
ного процесса с одновременным формированием культурных
форм оказывается почти аграрным возделыванием культурно"
го поля; это — средство и способ выражения целостности куль"
туры как сложения тех ее качеств, которыми она выказывает
себя иным культурным эпохам.

Во"вторых, поиск обоснования предварительной гипотезы,
предпринятый нами, преследовал цель: главное, чтобы матери"
ал (античные авторы и их интерпретации) в основных тезисах
если не подтверждал, то — как минимум — не противоречил
этой гипотезе. Такое «непротивление» позволило полагать эти
тезисы подтверждением. Ведь акценты делались на самых за"
метных фигурах, со стороны которых только и можно было
ждать сопротивления, подвоха, подначки.

В"третьих, поскольку основным источником интерпрета"
ционного жанра была «История античной эстетики» А. Ф. Ло"

«Зрелищный» подход к вещам есть доминанта антич"

ной культуры и жизни сверху донизу — от адептов фило"

софского «умозрения» до римской черни, наравне с «хле"

бом» требовавшей «зрелищ».

С. С. АВЕРИНЦЕВ

Поэтика ранневизантийской литературы, 1977 г.
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сева, взгляды этого ученого, хотя и критически, отразились
на выборе как пространственных ориентиров исследования,
так и на формировании собственных композиционных мест
расстановки «точки зрения» [Успенский 1970].

«Мысль как тело»: филиация этой идеи от античности к Но�
вому времени. Что бы ни говорить о понимании тела в антич�
ной философской культуре, активно утончавшей свой мысли"
тельный арсенал на протяжении тысячелетия, мы каждый раз
упираемся в довольно простую констатацию, которая вытекает
из довольно же простого положения, заданного на заре спеку"
лятивного мышления Платоном. Это положение исходит из ум"
ственной презумпции об умопостигаемом эйдосе, — то есть
из такой формы телесной субстанции, которая выказывает се"
бя человеческому сознанию посредством внесения принципа
подобия, «копии с копии», что может существовать в виде не"
коего мыслительного тела. Понятно ведь, что идеи «бездом"
ны», что никому не принадлежат: их не выдумывают, как фасон
хитона, туники или тоги (или как фасон дамской шляпки в са"
лоне мод), но открывают в пространстве культуры (в первую
очередь, умственной), будто неведомый остров. Платон пока"
зал, как это можно делать, обеспечив идеям ту необходимую
меру их телесности, в качестве которой только и можно вести
речь о подобиях. На рубеже XIX–XX вв. марбургский неокан"
тианец Герман Коген (1842–1918), стремясь преодолеть кантов"
ский дуализм «вещи в себе» и «явления» (то есть различенность
«феномена» и «явления») на пути дальнейшей разработки кан"
товского трансцендентализма, рассматривает знание как само"
стоятельную и бесконечно саморазвивающуюся систему, в пре"
делах которой развертываются все отношения между частными
содержаниями научных положений, в том числе — отношения
между субъектом и объектом, между познанием и действитель"
ностью (поскольку вне знания нет ничего, с чем это знание
можно было бы соотнести1), между оригиналом и его подоби"
ем2. Основу такого понимания телесности Когеном безусловно

1 У М. Л. Гаспарова есть «запись и выписка»: «Фундаментальная наука … это

очень инерционная система. Даже если совсем прекратить финансирование —

она очень долго будет самоликвидироваться» [Гаспаров 2000"а, с. 151].
2 Ср. контексты у Б. Пастернака «О, все тогда — одно подобье / Моих воз"

ропотавших губ…» (из сборника «Близнец в тучах», 1914 г.) и в мистическом
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следует искать у Платона, поскольку, по яркому образу Ивана
Коневского, тело — «тьмы сплоченных сил», в первую оче"
редь тех сил, что выказывают себя сознанию в качестве дея"
тельных. Как отмечал Гегель, чистая наука предполагает осво"
бождение от противоположности сознания и его предмета. —
«Она содержит в себе мысль, поскольку мысль есть также и
вещь (Sache) сама по себе, или содержит вещь самое по себе, по"
скольку вещь есть также и чистая мысль» [Гегель 1970, с. 102–
103]. Гегелю вторит Шеллинг, его (вместе с Гёльдерлином) друг
и «сокамерник» по общежитию в Тюбингенском теологическом
институте, когда пишет, что бесконечное понятие души содер"
жит бесконечную возможность всех созерцаний; душа, непо"
средственный объект которой есть тело, содержит бесконечно"
конечную действительность; то, в чем они едины, содержит бес"
конечную необходимость (диалог «Бруно, или О божественном
и природном начале вещей», 1801 г. [Шеллинг 1987, с. 555]).
Здесь Гегель и Шеллинг возражают Декарту, этому «первому
грандиозному обмороку математики и ее начисто отшибленной
памяти» [Свасьян 1990, с. 324], который полагал, что никакой
телесный образ не воспринимается умом, что чистое понимание
как телесной вещи, так и бестелесной совершается без какого
бы то ни было телесного образа. — Но «истинно телесный об"
раз необходим воображению, которое может быть лишь пред"
ставлением телесных вещей, ум же приспосабливается к этому
образу, но не воспринимает его в себя» [Декарт 1994, с. 306].
То есть, как видим, все"таки в «бездревесности», если верить
Мандельштаму, могут лишь «кружитися листы», но те, «кому
мы посвящаем опыт, / До опыта приобрели черты», то есть —
обрели некую границу, подвластную осязанию. Декарт наиме"
новал эту отграниченную вещь субстанцией, — что «и есть то,
что называется собственно телом или субстанцией материаль�
ных вещей» [Декарт 1989, с. 349]. При этом он признает лишь
два высших рода вещей: вещи умопостигаемые, или относящие"
ся к мыслящей субстанции, и вещи материальные, относящиеся

хоре из первой части «Фауста» Гёте: «Alles Vergängliches / Ist nur ein Gleichniss;

/ Das Unzulängliche, / Hier wird’s Ereignis; / Das Unbeschreibliche, / Hier ist’s ge"

tan; / Das Ewigweibliche / Zieht uns hinan» («Всё преходящее / Есть только подо"

бие; Недостающее / Здесь станет событие; / Неописуемое, / Здесь есть сделано;

/ Вечно"женское / Тянет нас туда»).
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к протяженной субстанции, «то есть к телу» [Декарт 1989, с.
333]. Удивительно только, почему бы умопостигаемые вещи в
угоду последовательности рассуждения не назвать телами,
вспомнив об умопостигаемых эйдосах Платона? Взамен этого
Декарт подчеркивает совсем уж приземленные явления: мы ис"
пытываем и нечто иное, не относящееся исключительно к мыс"
ли или исключительно к телу и проистекающее от тесного и
глубокого единения нашей мысли с телом (чувство голода,
жажды и т. п.); побуждения, или страсти души, заключающиеся
не в одном только мышлении (побуждения к гневу, к радости, к
любви и т. п.). Это свидетельство, пожалуй, не только «гранди"
озного обморока математики», но и грандиозного обморока
спекулятивного мышления. Ну, в самом деле, нельзя же после
тысячелетней традиции абстрактного философствования столь
ремесленно и «кухонно» понимать тело исключительно теле"
сно, «чревно», с одной стороны, и, с другой стороны, не заклю"
чать о неких субстанциях, которые нельзя обнять, понюхать,
съесть, «выпить и поцеловать», как о не имеющих черт теле"
сной организации, контуров некой формы, отграниченной
от иной формы наличием собственной границы. 

«Оголтелый рационализм» Декарта, разъявшего мир в де"
картовых координатах, отрезвил представителей немецкой
классической философии конца XVIII — начала XIX вв., и уже
у Гегеля в «Философии природы» тело понимается то ли как
механическая тотальность и является вполне развитой в себе
форм [Гегель 1975, с. 286], то ли как среда для света — кстати,
совершенно по"платоновски [Гегель 1975, с. 247], то ли как не"
кая форма вообще [Гегель 1975, с. 219]. Гегель дает вполне ан"
тичное определение тела, то есть выполняет за антиков недоде"
ланную ими работу (как Плутарх на исходе античности дает
определение мифа, см. выше, стр. 332): «Тело как тотальная
индивидуальность есть непосредственная, покоящаяся тоталь"
ность, следовательно, форма пространственной совместимости
материального и, значит, снова прежде всего механизм. Образ
есть, стало быть, материальный механизм теперь уже безуслов"
ной и свободно определяющей индивидуальности; он есть тело
(sic: образ есть тело! — А. П.), у которого не только специфи"
ческий способ внутренней связи, но и его внешнее ограничение
в пространстве определено имманентной и развернутой фор"
мой. Так, форма манифестирует себя сама и не есть лишь обна"
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ружение своеобразного способа отпора внешнему насилию»
[Гегель 1975, с. 218–219]. Эта формулировка лучше прочих под"
водит черту под нашими эллинско"эллинистическими поисками
«с фонарем и аршином» в руках. Краше Гегеля, пожалуй, не вы"
разить то, ради чего затрачено столько бумаги (и усилий): ре"
зультат наших поисков обоснования гипотезы о единстве теле"
сности и мышления в античной философской культуре (сдоб"
ренной мифологическими резиньяциями), увенчался известным
успехом, и едва ли у честного человека теперь появится жела"
ние отрицать, что мысль есть тело. Как можно заметить,
не только античные мыслители, рассмотренные нами подробно,
но и мыслители Нового времени, рассмотренные способом бри"
колажа (отскока), в той или иной степени солидарны с этой ги"
потезой, которую стоит признать объясненной констатацией.

Мыслящее тело и мысленное тело, вещное и вечное. Обра"
тимся к еще одному аспекту, с грубо материальной стороны
подтверждающему наши заключения.

Хотя в трактате «Автор и герой в эстетической деятельно"
сти» М. М. Бахтин ставит среди задач выяснение проблемы цен"
ностного целого человеческого тела, «тела как ценности» [Бах"
тин 1986, с. 47], бахтинское понимание телесности не ограничи"
вается физиологической интерпретацией: речь не столько о те"
ле человека, сколько о его эстетически влияющих потенциях.
Созданное чуть позже трактата «Я и Ты» Мартина Бубера (1922 г.)
и независимо от воззрений последнего это эссе Бахтина (1920–
1924 гг.), в котором привлекается категория другого в созида"
нии идеи человека, подчеркивается, что «человек воплощен
и живописно"пластически значителен; внутреннее же тело
только примыкает к внешнему, отражая его ценность, освяща"
ясь им». — «Таков человек в античности в эпоху расцвета. Все
телесное было освящено категорией другого, переживалось как
непосредственно ценное и значительное, внутренне ценностное
самоопределение было подчинено внешней определенности че"
рез другого и для другого, я�для�себя растворялось в я�для�дру�
гого» [Бахтин 1986, с. 53].

Если о частностях здесь можно спорить (какой такой дру�
гой для другого в древних Афинах, когда индивидуализм, выра"
жавшийся словом ybris, — высокомерие, заносчивость, горды"
ня, — всячески порицался, и в общественном сознании властно
противопоставлялся sofrosyne — умеренности на манер «всяк
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сверчок знай свой шесток»?), то в целом Бахтин убедительно
показал общий дух античной скульптурной, художественной
пластики, но не общественно"индивидуальной. 

Независимо от Бахтина (его работа 1920"х гг. была опубли"
кована только в 1979"м) характеристику античного отношения
к телесности в смысле «чревности», «живота» встречаем
в классической «Поэтике ранневизантийской литературы»
С. С. Аверинцева (1977 г.). Подчеркну: к человеческой телесно"
сти, точнее, к достоинству или недостоинству человеческого
тела: телесному унижению и причинению боли в ближневос"
точных деспотиях и телесному уважению в полисной свободе
древней Греции [Аверинцев 1997, с. 63–67]. Не из этого ли ува"
жения к «чревному» достоинству человека, к пластичности его
тела, когда афинский мудрец твердо знает, что его могут
умертвить, но не могут унизить грубым физическим насилием,
что его размеренная речь на суде будет длиться столько време"
ни, сколько ему гарантируют это права обвиняемого, и никто не
заставит его замолчать, ударив по лицу или красноречивым ус"
там [Аверинцев 1997, с. 62], — не отсюда ли происходит обще"
эллинское философское представление о телесности не только
тела, но и идеи, которая, как мы видели выше, несет в себе чер"
ты фигурного соматизма? Отрицать это, имея опыт письмен"
ных свидетельств о разных типах телесности в мировоззрении
древних эллинов — от абстрактного тела «умопостигаемых
эйдосов» до конкретного человеческого тела, свободного от
физических надругательств, — по меньшей мере неосмотри"
тельно, исторически неоправданно1.

Мыслящее тело античного философа в той же степени
свободно, в какой свободно мысленное тело эйдоса, о котором
этот философ рассуждает. Их свобода — социальная и умст"
венная — взаимосоотносимы между собой, и могут быть выра"
жены в той или иной пластике «чревной» телесности мысля�
щего с трансцендентной телесностью мыслимого. 

Материальная фактура словесной ткани, из которой со"
творены, скажем, композиции платоновских диалогов, вылеп"
лены пластические образы собеседников, выполнены градост"
роительно"ландшафтные зарисовки (экфрасисы), построены

1 Ср. рассуждение о гордости античного раба у Ф. Ницше: [Ницше 1990,

с. 528].
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греческие мифы, есть опосредованное сознанием сочинителя
продолжение действий его тела в духовном контексте полиса.

Если С. С. Аверинцев, цитируя слова Лосева о том, что сти"
листику Платона необходимо понять и как типическую черту
его философствования, и как «стиль его учения об идеях», пи"
шет, что выяснению в области философствующей филологии
или филологизирующей философии (где подвижный процесс
мышления, отложившийся в слове, становится объектом лите"
ратуроведческого анализа) подлежит не что иное как поэтика
философствования [Аверинцев 2004"a, с. 124], — то это лишь
половина запланированного дела.

Аверинцевский образ «мускулистой атлетики слова» как
нельзя более точно передает, пожалуй, весь комплекс задач,
а не только поэтику философствования. — От поэтики фило�
софствования в диалогах Платона к поэтике социального бы�
тия, закрепленного в материальных формах, «сказанных» ху"
дожниками и зодчими эллинским полисам «словом» художест"
венной и архитектурной форм, пролегает дорога, которую ина"
че как поэтикой телесности и не назовешь.

Собственно движению из одного в другое и посвящена эта
глава. Если словосочетание «мускулистая атлетика архитек�
турного слова» и метафора (что ж еще?), то это такая метафо"
ра, которая на спине слова позволяет осуществить перенос
(metaphoros) одного семиотического слоя (философско"эсте"
тического) на другой (архитектурный, художественный), не
растеряв по пути всей пластичности, что свойственна и перво"
му, и второму1.

Трансцендентальность основания искомого принципа.
В чем же состоит основание того принципа художественно"
пластической телесности античной культуры в архитектуро"
ведческом контексте, поиску формулировки которого была по"
священа вторая глава этой книги? В чем заключается его суще"
ство относительно античной культуры?

1 В интересном аспекте рассмотрел проблему соотношения метафоры

и сравнения в архитектуре более шестидесяти лет назад В. Ф. Маркузон, аргу"

ментировано утверждавший, что прием сравнения, метафоры несомненно ши"

роко применялся зодчими разных эпох [Маркузон 1939, с. 57]. Мы обратимся

к выводам В. Ф. Маркузона в следующей главе: параграф «Метафора и метони"

мия как источник архитектурной терминологии» (стр. 479 и след.).
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Изучая природу и сущность основания всеобщего в антич"
ной форме диалектики, Мария Шкепу, приходит к выводу, что
основание всеобщего тождественно эстетической завершенно"
сти совпадения макрокосма в микрокосме, будучи выражено
в принципе сферы как форма форм развития и движется к са"
моутрате в форме логического принципа.

Автор утверждает, что геометрический характер абсолют"
ной формы генезиса материальных стихий определяется спо"
собностью «стихийной диалектики» схватывать движение «ло"
госа» (здесь: всеобщего закона) в форме изначально"необходи"
мых абстракций, сворачивающихся в идее сферы как абсолют�
ной формы всех форм развития субстанции, носящих не вещ�
ную, но вечную определенность. Основание всеобщего здесь
не положено пространственно, — оно выступает эстетической
свершенностью сущностной меры человека.

Таким образом, по М. А. Шкепу, в античности 1) субстан"
ция как абсолютная основа является материальной в качестве
абсолютного перехода в абсолютно все; 2) основание носит эс"
тетический характер, представляя собою то, что удерживает
сущность человека в небезразличной определенности непо"
средственности, как таковое обосновывая себя реальным осу�
ществлением; 3) в силу того, что сфера является принципом эс"
тетической определенности основания, представляющего логи"
ку человеческой жизни, в которой нет прямых, безразлично"
параллельных линий, снятие по основанию предшествующих
во времени форм развития не может носить линейный харак"
тер. В снятии предшествующих форм и в дальнейшем развитии
основание раскрывается как круговая координата1 формооб"
разующего движения новых мер истории [Шкепу 1991, с. 7–8].
Эти замечания в силу их универсального характера подтверж"
дают природу основания и для нашего случая. 

Предыдущий ход рассуждений сопровождала известная
мозаика понятий предмет, вещь, вещественность, вещность,
организм, тело, форма, фигура и проч., имеющих реальные ос"
нования и непосредственно относящиеся к реальности, даже ес"
ли эта реальность умозрительна. Разбираться в означенном
многообразии специальной надобности нет: наша работа не ста"

1 Не является ли круговая координата Марии Шкепу подобием античного

представления о космосе?
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вит цель совместной коррекции формулировок тех или иных ка"
тегорий мышления. Но, не выполнив примерной разводки этих
категорий, мы не сможем двинуться дальше, ведь когда мы не
мыслим точно, «дьявол играет нами» (Мамардашвили).

В самой сжатой форме демаркация между названными кате"
гориями может пролегать в нескольких плоскостях, главная из ко"
торых это плоскость трансцендентального1. Она вбирает в себя
весь архитектонический порядок, всю принципность построения
взаимоотношения основных категорий. При этом не особенно
важно, чтобы их онтологическая завершенность была очевидной
(ведь атомы Демокрита и Эпикура реальны и даже имеют геомет"
рическую форму, но тем не менее безупречно умозрительны). 

Главная, на наш взгляд, пара вещь–тело как раз и выстра"
ивает требуемый мостик между онтологией и гносеологией
предмета и способностью его познания. Причем здесь под
предметом (в кантовском понимании) следует полагать некую
вещь�в�себе2. Если мы условились3 считать телом всякий мыс"

1 «Я называю трансцендентальным всякое знание, занимающееся не столько

предметами, сколько нашей способностью познания предметов, поскольку оно

должно быть возможным a priori» [Кант 1993, с. 44]. Как же именно возможно

это a priori, Кант не показывает, и его апелляция к пространству и времени как

априорным формам чувственности (равно как и гениальная разработка этих ка"

тегорий) не способствует выходу из затруднения. В связи с Кантом хочется

вспомнить вопрос, заданный С. Кржижановским: что заставляет сознание по"

рождать пространство и время? Боль. Когда нам больно, рефлекс толкает нас от"

бросить источник боли, как спичку, которая обжигает руку. Отбросить подаль"

ше — и возникает пространство, отбросить побыстрее — и возникает время.

Столь «физиологическое» объяснение, конечно, упрощает понимание Кантовой

идеи, зато позволяет сделать его трансцендентализм человечески ощутимым. 
2 Тогда неясно, как эта вещь�в�себе может оказаться для способности ее по"

знания именно вещью�в�себе, а не чем�то�пока�не�познанным; ведь она только

тогда может быть положена в качестве таковой, когда в нашей способности

уже заложено какое"либо понятие о ней именно как о вещи�в�себе. На этот во"

прос Канту стремился ответить Фр. А. Ланге: «вещь в себе — это мы сами в на"

шей свободе; сердцевина всех определений — то измерение, в котором мы сами

способны определять себя» (Р. Сафрански. Хайдеггер: Германский мастер и

его время / Пер. с нем. М., 2005. С. 60).
3 Читатель, пожалуй, давно обратил внимание, что в нашем письменном де"

ле нет ничего, кроме условности, кроме апологизирующего самого себя бро"
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лительный результат, самим актом явления сознанию отграни"
ченный в качестве фигуры или некой формы от всякого другого
явления сознания и включенный в его смысловое поле как не"
пременная вещественная единица, ничего другого не остается,
как признать, что трансцендентальная телесность мысли за"
ключает в себе (и включает в себя) все категории, которые во"
обще могут каким"либо образом способствовать отграничению
этой телесности от всех прочих.

Кант почему"то написал, что «Платон покинул область
чувственного мира, потому что он ставит узкие границы рас"
судку, и отважился пуститься за пределы его на крыльях идей
в пустое пространство чистого рассудка. Он не заметил, что
своими усилиями он не пролагал дороги, так как не встречал
никакого сопротивления, которое могло бы играть роль точки
опоры для приложения его сил, чтобы сдвинуть рассудок с ме"
ста» [Кант 1993, с. 36]. Скорее, наоборот: именно Платон про"
ложил дорогу, благодаря которой стал невероятно реальным
самый феномен чистого рассудка во всех его невероятных дви"
жениях по извивам воплощения (кантовских) явлениях. В их
число входит и явление телесности умозрительного, умозри�
мого как совершенно реального и действительного1. С этим на"
верняка бы согласился даже такой убежденный материалист,
как Н. М. Амосов (1913–2002): «Все элементы разума матери"
альны и структурны. Это: модели объекта управления с разной
степенью обобщенности; модели мира внутреннего — “тела”;
программы действий с моделями; критерии управления»2.

Сознание как деятельность, как единство отражения (чув"
ственности) и спонтанного конструирования (категорий"син"

жения вокруг слова, причем, средствами самого этого слова. В этом смысле по"

этам проще, ведь только «звучанием корней живут слова», да и кроются они не

где"нибудь, но «в изломах слова» (А. Босенко). (Впрочем, «мертвые слова» по"

прежнему «дурно пахнут».)
1 Ленинская фраза из «Философских тетрадей», на минуту превращающая

Ленина в кантианца, — сознание человека не только отражает объективный

мир, но и творит его, — доставила много интерпретационных хлопот записным

советским марксистам: подлинные марксисты взяли на вооружение и творчес"

ки осмыслили.
2 Н. М. Амосов. Мое мировоззрение // Вопросы философии. 1992. № 6.

С. 51.
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тезов) приводит к пониманию познавательной способности
как специальной области деятельности, перерабатывающей и
тем самым преобразующей идеальный (а будучи опосредован
практикой — и реальный) мир1.

Таким образом, мыслительное тело становится трансцен�
дентальным организмом лишь в случае предметно"логическо"
го и, конечно же, иррационального функционирования в каче"
стве известным образом структурированной семантической
общности, от которой нельзя ничего отнять без ущерба для ее
целостности2.

Тело не может существовать помимо формы, и потому его
форма — не только снятое понятие о теле, но и ценный знак,
вбирающий все семантические характеристики телесной веще�
ственности и — тем самым — вещности данного тела. Восточ"
ный естествоиспытатель XI в. Ибн Сина высказался по сходно"
му поводу совершенно как спекулятивный европеец Нового вре"
мени: каждая форма, будучи единственной причиной существо"
вания материи, в случае исчезновения привела бы к тому, что
и материя бы не существовала. Не может быть также, чтобы
формы не были бы действительными и не участвовали бы в при"
ведении материи в состояние действительности; в противном

1 Об этой трансцендентальной способности воображения Кант сообщает

в предисловиях и к первому (1781 г.) и второму (1787 г.) изданиям «Критики чи"

стого разума».
2 «Для мышления предмет движется не в представлении или образах, а в по�

нятиях, то есть в некотором различаемом в"себе"бытии, которое непосредст"

венно для сознания от него же не отличается» [Гегель 1994, с. 107]. Для друго"

го же сознания этот предмет дан уже в понятийном инобытии и потому функ"

ционирует вновь как понятие, но уже в качестве некой превращенной формы.

И тогда «наличное бытие этого мира, точно так же как и действительность са"

мосознания, основывается на движении отрешения самосознания от своей лич"

ности, вследствие чего создает свой мир и относится к нему как к некоторому

чуждому миру» [Гегель 1994, с. 263]. Тогда, по Гегелю, и оказывается, что со�

знание есть свое собственное понятие, обеспечивающее себя своим же собст"

венным критерием и само себя поверяющее. Кроме того, оно вынуждено обна"

руживать себя в своем понятии и вприпрыжку бежать к критерию, останавли"

ваясь на полпути к нему как «беспримесное чувствование себя». И только «за"

бытие бытия» сознания обстраивает необходимый ему топос, место, в котором

оно может проявляться, так сказать, помимо понятий и бытия, и инобытия.
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случае материя могла бы существовать без формы1.
Мы помним, что Анаксимандр предложил в качестве прин�

ципа мироорганизации апейрон — бесконечный вещественно"
телесный субстрат, иррациональное начало, бесконечное бес�
телесное тело, тем самым введя категорию основания, начала,
arche, которое позднее получило осознанную идеальную ин"
терпретацию в качестве идеального бытийного принципа (prin"
cipia cognoscendi).

С такой, Анаксимандровой, точки зрения лучшее, на наш
взгляд, определение телесности именно как принципа органи"
зации основания, как verbus cordis (непосредственной действи"
тельности) находим у П. А. Флоренского: «Всякое тело с наибо"
лее общего угла зрения есть “группа”, выражаясь языком мате"
матики… Но всякая группа есть некоторое (1) множество, объ"
единенное известным (2) единством в (3) целое. Итак…, мы
должны различать (1) множество как совокупность отдельных
частей и элементов, из которых может быть составлено тело;
(2) единство как форму, образующую из них действительное те"
ло: (3) целое как выражение множества в единстве и единства
во множестве или … фактически осуществляемую цель, ради
которой множество собралось воедино» [Флоренский 1994,
т. 1, с. 408]. Отсюда: телесность как принцип организации осно"
вания есть достигнутая цель объединения некоего совокупного
множества в целое, в «группу». И тогда собственно телесная
цель всякого существования мысли будет заключаться как раз в
единстве творческого акта с актом преодоления предыдущей
по отношению к ней формы творческого разрешения сознания:
преодоления другой мысли.

Телесность даже оказывается феноменальным, изнутри
организующим началом и основанием мышления, неким nisus
formatives, имеющим форму будущего мыслительного орга�
низма. Однако этот организм, чтобы обладать онтологической
живостью, должен иметь самосознание как внутреннюю ду"
ховную субстанцию. Вспомним кстати, что древний эллин впол"
не мог «позволить» цветку мыслить самого себя, но «позволял»
это ему не онтологически, но лишь пользуясь аналогией с соб"
ственной способностью сознания.

1 Цит. по: С. Н. Григорян. Средневековая философия народов Ближнего

и Среднего Востока. М., 1966. С. 210.
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И шепчутся античные науки,

Что лук и лира темною порой

Вообразили мальчика в разлуке,

Что мир един и двойствен в каждом звуке,

И в первом плане глубже дышит план второй!

(Юнна Мориц)

Телесность как целостность и тело слова. Однако телес"
ность как качество и — мы выяснили — первопринцип мышле"
ния выказывает себя моему сознанию не только как оболочка, в
которой заключен ценный смысл, делающий эту оболочку теле"
сной, но и как целостность и совокупное единство мысли"как"
субъекта и мысли"как"объекта, как «сосуд жизни», или — ина"
че — единства движения самой мысли в моем сознании и ее по�
коя как наличного факта сознания.

Не стоит забывать, что и греческое слово sоma означает
«всякого рода людей, объединенных в целое, в корпоративное
тело, или sоmateion, sоmation» [Флоренский 1994, т. 1, с. 344].

Таким образом, тело есть нечто, обладающее объективным
бытием, даже если это объективное бытие дано моему сознанию
как субъективный образ, то есть как идеальное. Тем более, что
нечто найденное мною в моем сознании есть непременно досто�
верное, поскольку оно так или иначе является фактом сознания.
Выступая в качестве факта сознания, явление сознания и явле"
ние сознанию превращается в форму, доступную для восприя"
тия, помимо которой такое восприятие просто не может состо"
яться. (Недаром И. Бродский в «Fondamenta degli Incurabili» на"
стаивал на интерпретации первых строк Книги Бытия: если Дух
Божий носился над водою, вода должна была Его отражать
[Бродский 2000, с. 247]. Здесь Дух Божий — факт сознания.)

Факты сознания не могут состояться для самого этого со"
знания ни помимо формы, ни помимо содержания, то есть по"
мимо некоего телесного оформления, вбирающего все, что яв"
ляется для факта сознания ценным и выразительным.

«Абсолютная самодостоверность сознания, — указывает
Н. О. Лосский, — объясняется тем, что предмет сознания нали�
чествует в сознании, он имманентен сознанию… Знание
о предмете, имманентном сознанию, вполне достоверно, по"
скольку оно не выходит за пределы наличного в сознании
и представляет собою самосвидетельство предмета о себе.
Критерий абсолютной достоверности этого знания есть очевид�
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ность, то есть составленность его только из того, что присутст"
вует в сознании» [Лосский 1992, с. 137]. Факт сознания, таким
образом, всегда личностен; более того, он сам является лично"
стью хотя бы в том смысле, что носит в самом себе и собствен"
ную смертность, и — будучи обобществлен, — общеисторичес�
кое бессмертие, оправдываемое наличием текстуального за"
крепления.

Однако мысль как нечто активное и, значит, посредством
меня и помимо меня живое и живущее, так или иначе базирует"
ся на принципе двигательной выразительности, наличного про"
явления и осуществления. А. Ф. Лосев в одной из ранних книг,
в «Философии имени» (1927 г.), подчеркивает: «когда я говорю
о сущности, об энергии, об имени и т. д. (что именно «и т. д.»?
— А. П.), мною везде руководит только один реализм, и свою
философию имени я с полным правом и окончательной убеж"
денностью мог бы также назвать философиею тела» [Лосев
1990"б, с. 24]. И хотя лосевский подход остается на путях чис"
той феноменологии имени, и сколько бы Алексей Фёдорович
ни писал о физической энергеме слова (как совокупности физи"
ческих определений, объединенных неким смыслом), где слово
— «легкий и невидимый, воздушный организм, наделенный ма"
гической силой что"то особенное значить, и эти весомые и не"
видимые для непосредственного организма летают почти мгно"
венно; для них как бы совсем не существует пространства» [Ло"
сев 1990"б, с. 67]1, — тем не менее его подход к телесно"сущему
как меонально"фактическому и «софийному» в нашему случае
не может не импонировать. В общем, Лосев с налетом милой
инфантильности (изредка наблюдаемой в его текстах) утверж"
дает, что «если абсолютный меон для идеи есть начало телесно"
сти, текучести, временной и уничтожимой, то сущностный ме"
он есть тоже начало телесное, это — тоже тело, но — тело свет"
лое и вечное, как самый смысл» [Лосев 1990"б, с. 94–95]. Насчет
вечности и светлоты тела смысла, в котором пребывает «сущ"
ностный меон», можно пожать плечами: откуда известно?
Но то, что Лосев называет «смысловое тело сущности», пре"
вращающееся (посредством его осознания мыслителем) в «жи"

1 Человек с воображением наверняка испытает чувство неловкости за тот

механико"органический наив, который предлагается Лосевым как некий науч"

но значимый постулат: во всяком случае, цитируя, краснею.

385

АРХИТЕКТОНИКА ПОНЯТИЙНОГО ОТОЖДЕСТВЛЕНИЯ ТЕЛЕСНОСТИ И МЫШЛЕНИЯ

вое тело вечности», в благоустроенность и организованность,
— интеллигентно�соматическим, или софийным, моментом
в «живой предметной сущности имени», — интересно и показа"
тельно. Как же иначе наделить то, что живет и работает только
в качестве категории, неким ощутительным качеством: именем,
которое можно написать и прочитать, выкрикнуть, и некто от"
кликнется, «и т. д.»? Только, если имя имеет интеллигентно�
соматические свойства. Может, этим имя и отлично от просто
слова1. 

1 Напомню, что П. А. Флоренский в трактате «Имена» (1926 г.) подчеркивал,

что в литературном творчестве имена суть категории познания личности, пото"

му что в творческом воображении имеют силу личностных форм «Предуказа"

ние именем судьбы и биографии — в произведениях народной словесности слу"

жит свидетельством, что для народного сознания есть четырехмерная времен"

но"пространственная форма личности, ограничивающая ее от головы до пят,

от правого плеча до левого, от груди до спины и от рождения до могилы. Крат"

кая же формула содержания в этих границах — есть имя… Имя — лицо, лич"

ность, а то или другое имя — личность того или другого типического склада. Не

только сказочному герою, но и действительному человеку его имя не то предве"

щает, не то приносит его характер, его душевные и телесные черты в его судь"

бу: verba efficiant quod significant [слово действенно постольку, поскольку зна"

чимо] — эта формула Фомы Аквинского есть общее убеждение народов, но

с дополнением: et quormodo sonant [подобно тому, как оно звучит]. В особенно"

сти она относится к именам» (П. А. Флоренский. Имена: Сочинения. М.; Харь"

ков, 1998. С. 466, 469). В другом произведении — «Имяславие как философская

предпосылка» (1922 г.) — о. Павел более точен: «Слово — человеческая энер"

гия и рода человеческого, и отдельного лица, — открывающаяся чрез лицо

энергия человечества. Но предметом слова или его содержанием в точном зна"

чении нельзя признавать самую эту энергию: слово как деятельность познания

выводит ум за пределы субъективности и соприкасает с миром, чтóпо ту сторо"

ну наших собственных психических состояний. Будучи психофизиологичес"

ким, слово не дымом разлетается в мире, но сводит нас лицом к лицу с реально"

стью и, следовательно, прикасаясь к своему предмету, оно столь же может быть

относимо к его, предмета, откровению в нас, как и нас — ему и пред ним… Сло"

во есть онтологическая изотропа… Слово есть сама реальность, словом выска"

зываемая…, оно больше самого себя» [Флоренский 1990, с. 281, 292, 293]. Одна"

ко связь познающего лица с познаваемой субстанцией требует и от слова осо"

бенной уплотненности: таково имя. «А среди субстанций та, которая сознает"

ся исключительно важным средоточием бытийственных определений и жиз"



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

386

Конечно, смысл так понимаемой телесности уже не чис�
тый смысл, поскольку отягощен выразительной, то есть эсте�
тической формой явления сознанию, и потому — к смыслу не"
безразличной.

Кантовское единство трансцендентальной апперцепции
как единство категорий рассудка и априорных форм чувствен"
ности (или единство самосознания, являющееся условием воз"
можности всякого знания) проявляется здесь в занимательном
и даже развлекательном для сознания преломлении (впрочем,
это тема для отдельных рассуждений). Слово как реальность,
самим же словом выказываемая, посредством которого мы
только и можем сформировать и сформулировать активно"эсте"
тическое отношение к реальности, — слово как символ этой ре"
альности всегда будет «больше самого себя», будет смотреться
сознанием и выказываться сознанию символом, то есть таким
бытием, которое, по Флоренскому, всегда «больше самого се"
бя». Еще Витрувий, со свойственной ему инженерной трезвос"
тью рассуждая об устройстве акустики в античном амфитеатре,
сказал, что слово (буквально, «голос», «глас») это vox est spiri"
tus fluens et aeris ictu sensibilis auditus, то есть истекающий дух
и слух, доступный ощущению от удара воздуха1 (De archit. V 3, 6).

ненных отношений, дающих ей индивидуальность, в мире неповторимую, лицо,

— такая субстанция требует себе и имени единственного — имени личного»

[Флоренский 1990, с. 294]. Ср. у Платона беседу Сократа с Гермогеном об имени

как некоем орудии обучения и распределения сущностей: Кратил 286 d — 288 c;

436 d, остроумные замечания к этому диалогу в: [Васильева 1985, с. 63–64],

а также рассуждения Валериана Муравьёва (1884–1931) о том, что слово есть

реальность второй природы, наиболее значимое и таинственное орудие функ"

ционирования культуры и накопления знаний. Высшая и лучшая степень слова,

по В. Муравьёву, — имя, принадлежащее самому думающему, действующему

и страдающему органу мира — личности. Мир личностей есть мир имен.

См.: В. Муравьёв. Всеобщая производительная математика // Вселенское дело.

Рига, 1934. Вып. 2. С. 116–150; В. Муравьёв. Овладение временем как основная

задача организации науки. М., 1924; В. Муравьёв. Рёв времени // Вехи. Из глу"

бины. М., 1991. С. 402–423; о нем: Г. П. Аксёнов. Времяславие (О Валериане Му"

равьёве и его философии) // Вопросы философии. 1992. № 1. С. 89–114.
1 В хорошем переводе трактата, принадлежащем Ф. А. Петровскому (1936 г.),

это место звучит так: «Голос же есть текучая струя воздуха, которая, соприка"

саясь со слухом, ощущается им» [Витрувий 1936, с. 96]. Этот перевод кажется
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Таким образом, реальность тела слова как залог телеснос"
ти мышления превращает его в специфическую категорию, по"
зволяющую рассматривать реальность как всецело идеальное
образование, не прибегая к помощи категории реального. Нуж"
но лишь, чтобы выполнялось условие, о котором предупреждал
Аристотель в трактате «Категории»: в связи, в сплетении с дру"
гими словами имя (слово) имеет определенное значение, буду"
чи же произнесено вне связи, оно нуждается в определении, то
есть — произнесший имя вне связи с другими словами должен
дать отчет, чтóесть для поименованного этим именем быть тем,
что это имя называет [Васильева 1985, с. 46–47]. Как только это
условие выполнено, тело слова обретает оплотяненность, ре"
альность.

В третьей «Экономическо"философской рукописи 1844 го"
да» 26"летний К. Маркс писал вполне конкретно: «Отчуждение
самосознания полагает вещность. Так как человек равнозначен
самосознанию, то и отчужденная предметная сущность, или вещ�
ность…, тождественна с отчужденным самосознанием, и вещ�
ность положена этим отчуждением» [Маркс 1974"б, с. 161]. Ма"
териалом последнего является как раз мыслительное тело, мыс�
ле�тело, то есть такое состояние сознания, при котором оно мо"
жет мыслить себя как от себя отчужденное. Момент же взаимно"
го соотнесения отчужденного и собственного есть акт прежде
всего волевой, а потому динамический. Визуальная динамика
и телесный покой античного храма как категорийные мыслефор"
мы есть предварительно выговоренное тому подтверждение.

Тело античной культуры, мышления и мифа. Ни на минуту
нельзя выпускать из виду, что, пользуясь словом, мы имеем де"
ло с метафорой, причем метафорой живой и сознательной;
на ней исстари выстраивает свое здание, скажем, философ"
ская терминология. По точному наблюдению Т. В. Васильевой,
материя и форма это тоже метафоры, более того, «эйдос» как
«идея» в «Пармениде» по отношению к «эйдосу» как образцо"
вому ткацкому челноку в «Кратиле» также не что иное, как ме"
тафоры. Это потому, что «мысль в своем движении отталкива"
ется от образа и забывает о нем, но внимательный мыслитель,

точнее нашего, но наш представляется более близким слову оригинала: Витру"

вий не был писателем, он был строителем, по"нашему, прорабом, и потому ожи"

дать от него красот слога можно реже, чем темнот изложения.



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

388

одаренный к тому же талантом художника, способен восста"
навливать в своем воображении этот пройденный мыслью путь
и открывать его тому разуму, который путями мысли почти не
ходил или ходил сравнительно недалеко» [Васильева 1985,
с. 112]. Чтó слово, которым выписан этот записанный другим
автором фрагмент: самая книга есть метафора того, чему она
посвящена! Она — сплошной перенос вещи в слово, закреплен"
ный словом и в письменном слове разворачивающийся. Может,
это первый пункт поэтики античной архитектуры: податли"
вость для переноса вещи из одного временного контекста
в другой, из одной формы бытования (например, камень)
в другое — в письмо об этом камне, причем, этот камень, кро"
ме как о самом себе, ни о чем не говорит: это автонимический
знак1. Но этого недостаточно: пока эстетики как таковой нет,
— заметил касательно античности С. С. Аверинцев [Аверинцев
1997, с. 38], — нет и того, что не было бы эстетикой. Скажем
больше: это предмет античной свободы, понятый широко: сво"
боды «свободных», соотнесенной с несвободой «несвобод"
ных» (рабов). «Античное гражданство даже в условиях полис"
ной демократии есть по сути своей аристократическая приви�
легия…, и потому оно гораздо теснее связывает себя с аристо"
кратическим жестом, с телесной позой и осанкой, чем это до"
пускают менее “пластические” новоевропейские представле"
ния о свободе и полноправности» [Аверинцев 1974, с. 174]. Ан"
тичная свобода тела — лишь частный случай античной несво�
боды тела: не могут же все быть свободными: кто"то вынуж"
ден быть несвободным хотя бы для того, чтобы могло сущест"
вовать такое различение. Здесь более интересным оказывается
другое: зодчий или мозаичист нуждаются в богатом заказчике

1 Я. Н. Любарский (1929–2003) в монографии о Михаиле Псёлле писал, что

если применить предложенное Платоном сравнение литературного произведе"

ния с человеческим телом, то некоторые речи Псёлла можно было бы уподо"

бить уродцам с огромными головами на тоненьких шейках и длинными телами

на коротеньких ножках (П. В. Безобразов, Я. Н. Любарский. Две книги о Миха"

иле Псёлле. СПб, 2001. С. 383). Детально обследовав (как опытный патолого"

анатом) композиционно"архитектоническое устройство Псёлловых энкомиев,

Я. Н. Любарский применил к их характеристике «чревные» метафоры не столь"

ко из"за выпуклости получившегося образа, сколько из"за его наглядной точ"

ности. Что может быть более очевидным, нежели тело?
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и полной легальности своего труда, между тем как писателю
даже пора гонений не мешает оттачивать свой стиль в тиши ка"
бинета [Аверинцев 1974, с. 162]. (Имеется в виду, что стиль
можно оттачивать даже в тюрьме?) Но и те, и другие, и третьи
имеют тело, которое свободно или несвободно, но которое
способно порождать такие мыслительные тела, природа коих
не имеет отношения к свободе или несвободе тела, их породив"
шего. Впрочем, эти тела имеют отношение к эстетике, по ве"
домству которой они принципиально не могут рассматривать"
ся как несвободные1. Тело для античности — предмет неназы�
ваемой эстетики прежде всего остального. 

Отследив выше различение (усилиями Платона) чувствен�
ного мира тел и умопостигаемого мира идей, мы заметили, что
весь платонизм строится на предположении бессмертия
не только души, но и тела (он дальше от христианской доктри"
ны не только политеистически, но и эсхатологически). Иначе
и быть не может: вся античная мыслительная практика выра�
стает на интуиции чувственно�материального тела. «В пре"
дельном обобщении это является уже не земным телом, но осо"
бого рода световым, огненным или, вообще говоря, идеальным
телом. А все"таки тело в своем основном принципе в античнос"
ти — бессмертно» [Шкловский 1959, с. 283]. Если бессмертие
так понятого в античности тела оказывается уникальным для
истории миропонимания, то каким же это античное тело явля"
ется для нас? Прежде прочего, сомнительно, чтобы оно было
смертным. «Мифология многоэтажна, — наблюдает далее В. Б.
Шкловский, — и древние, погребенные верования продолжают
существовать, оспаривая предыдущие стадии воплощенного
в них бытия» [Шкловский 1959, с. 111], причем, воплощенного
целиком. Это тело — некая «вечная ценность», о сущностной
природе которой хорошо сказал М. Л. Гаспаров: «Вечных цен"
ностей нет — есть вереница временных ценностей, из которых
каждое время делает свой отбор и для отличения именует ото"
бранные ценности “вечными”. Они ценны своей полезностью
для двух взаимосвязанных целей: выживания каждого отдель"

1 Честно говоря, до середины XV в. не может быть и речи о какой"либо эсте"

тике как о круге самостоятельных теоретических проблем, трактующих об ис"

кусстве и архитектуре в целом как о чем"то специфическом, или о «красоте»,

о ее восприятии [Габричевский 2002, с. 659].
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ного человека и выживания всего рода человеческого»1.
Хотя бы поэтому следует распространить понимание ан�

тичной телесности на всю историю культуры (вопреки лока"
лизационному мнению Лосева): и как традицию интерпрета�
ции «бессмертного тела» античности в любой из последую�
щих эпох, и как наличную актуацию сознавания телесности
того или другого феномена мышления в истории мысли.

Если это утверждение и звучит дерзко, то лишь оттого, что
человек не всегда дает себе труд мыслить точно: то в поэтич"
ность ударяется («играет мышцами крестовый легкий свод»),
то в софизм («время во времени временно»). Но каждый при"
дирчивый человек, останавливая себя трезвым переспросом,
сродни Дантовому: «…Volgiti: che fai?» («…Оборотись, что де"
лаешь?», Inf. X 31), должен дать отчет, что он делает: оказыва"
ется, что по самому строгому счету он «буквы пишет», перели"
цовывая в них имеющуюся у него мысль, ими крепя ее к бумаге.

Вероятно, параллельно с этим уточнением следовало бы
отметить еще одну особенность. (Конечно, не в смысле бердя"
евского уточнения, что, мол, бессмертие в греческом сознании
прежде всего было утверждено для героя и полубога, и что
в греческом дионисизме было смешение сверхчеловеческого
с дочеловеческим, а специфически человеческое проваливалось
в безличной стихии. Это верно, но речь о другом.) Когда мы,
вместо того, чтобы говорить о мифе, говорим о мифологии
и тем более — о «мифологической системе», «мифологическом
мышлении»2, о мифологическом «образе мира», «образе уни"

1 М. Л. Гаспаров. Дороги культуры // Вопросы философии. 1992. № 3. С. 132.
2 Самое существование феномена «мифологическое мышление» упорно,

но не слишком последовательно опротестовывалось Л. Я. Жмудем [Жмудь 1988;

Жмудь 1990]. В послесловии к хорошей книге о Пифагоре и его школе Жмудь

пишет, что философия и наука происходят не из мифа, что у них совершенно

иные психологические источники и способы существования в культуре. На этом,

честно говоря, никто не настаивал, с этим никто и не поспорит: действительно

иные. Конечно, «миф в отличие от философии и науки не является формой по"

знавательной деятельности, он не направлен на получение знания и дать его по

своей природе не может». Тоже верно, мало кто осмелится перечить. Но вот

дальше: «Мифологическое мышление, о котором так часто пишут, никогда не

существовало и существовать в принципе не может, ибо миф продуцируется не

мышлением, а эмоционально окрашенной фантазией, основанной на фактах че"
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версума», «мифопоэтике»1 и т. д., — мы непроизвольно вносим
в миф тот самый принцип системности, который был нащупан
нами лишь на подступах к рационализму и победоносно ут"
вержден — не без насильственности — именно рационализмом.

В этом замечании, принадлежащем С. С. Аверинцеву [Ан"
тичная поэтика 1991, с. 22], упущен, на мой взгляд, существен"
ный момент: всякий исторический миф только и может сущест"

ловеческого опыта» [Жмудь 1990, с. 185]. Здесь «позвольте вам не позволить».

Во"первых, какое значение понятия миф автор имеет в виду? Миф как повество"

вание, миф как представление (и мифологию как совокупность повествований

о богах, героях или фантастических существах), миф как систему представле"

ний о мире, обусловленную определенным мировоззрением или строем мышле"

ния? Во"вторых, если «эмоционально окрашенная фантазия» основана «на фак"

тах человеческого опыта», что же делать мышлению? Мне представляется, что

можно лишь осмысливать эту фантазию, анализируя факты опыта, и продуци"

ровать (в конкретно античном смысле) в качестве завершенных понятийных

форм о титанах, олимпийских богах и героях, получающих затем вполне кар"

тинные изображения: история эллинского и римского искусства (поэмы Гомера

и Гесиода, драматические произведения и ваяние) уверенно подтверждает это.

Так что, «в принципе» мифологическое мышление существовать может, актив"

но существовало в древности и не менее активно существует сегодня, продуци"

руя политические мифы, религиозную ересь и воспитательные системы наподо"

бие вальдорфской. Может, это мышление просто не «знало», что оно «мифоло"

гическое»? Л. Я. Жмудь очевидно противоречит себе, страницей выше пиша хо"

рошо: «Миф служит в эту эпоху (в эпоху Пифагора и его школы. — А. П.) уни"

версальной идеологией и одновременно главным средством познания и осмыс"

ления мира» (с. 184). В целом же книга образцово организована и по жанру,

и стилистически. А вывод, будто то, что мы понимаем под пифагорейством, —

на самом деле совсем не обязательно есть пифагорейство — важное историко"

культурологическое заключение вкупе, например, с таким: «Греческая наука не

занимала и не могла занимать в обществе того места, которое, начиная

с XVII–XVIII вв. заняла наука европейская, превратившись в модный и быстро

развивающийся социальный институт. Греческая наука развивалась, как прави"

ло, в стороне от практических потребностей общества, и хотя из этого правила

есть важные исключения, они лишь подтверждают его справедливость» (с. 9).

В дальнейшем, в следующей главе, этот вывод нам пригодится.
1 Разработка понятия «мифопоэтика» на конкретном материале градостро"

ительства, архитектурных форм, изобразительного искусства и кинематогра"

фии принадлежит С. А. Шубович [Шубович 1999"б; 1999"в].
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вовать в качестве незабвенного и целостно выразительного яв"
ления ушедшего времени (неважно, насколько он удален от нас:
полнота бытия состоит, по Мейстеру Экхарту, в свершении
в человеческом сознании всех времен и всех известных этому
сознанию событий), бесконечно воплощаясь в рациональные
формы сознания, и иначе, чем мифология, это состояние позна�
ющего миф сознания назвать нельзя. Здесь употреблен точный
термин.

Греческая мифология для современного человека — не что
иное, как специфически человеческое переживание истории,
не сводимое к качественным характеристикам сознания (до"
или сверхчеловеческим). Тело мифологии как самозамкнутая
выразительная (и потому эстетически значимая) система не мо"
жет быть определена (опосредована) нашим ее восприятием
или «ценностями» культуры (помните выше про «вечные цен"
ности»?). Более того, может, именно для античности окажется
справедливым утверждение, что все, что мы в состоянии вынес"
ти из нее как из внепространственно удаленной от нас мысли"
тельной фигуры (данной то ли в мифологических образах, то ли
в образах, рождающихся в нас под влиянием античных текстов
или развалин эллинских храмов), может быть представимо не
иначе, как в той или иной нами же самими сформированной
принципиально мифологической, предметно внереальной, но
художественно оформленной структуре. (Не потому ли М. Л.
Гаспаров, завершая «Занимательную Грецию» (изд. в 1996 г.),
оправдывался, что, начиная эту книгу, ни под каким видом
не хотел касаться в ней одного предмета — греческой мифоло"
гии, но к концу понял, что у него не получилось: мифы о грече"
ских богах и героях, хоть и мимоходом, в «ЗГ» попадаются
не раз.) Основным качеством, отличающим эту художественно
оформленную структуру от прочих мыслительных структур
и образов (средневековья или Нового времени), оказывается на�
ми же разыгрываемая ее художественность и оказывающаяся
внешней по отношению к нашему сознанию пластичность. Ес"
ли верить Плотину, то, что рождается и переходит из одного со"
стояния в другое, нуждается в материи (Энн. II 4, 1)1, и потому

1 «Отбросив всякую форму, назовем материей то, что никакой формы

не имеет» (Энн. I 8, 9). По Платону, материя есть «незримый и бесформенный

всевоспринимающий вид» (Тимей 51 а). Этим максимам вторит «исповедываю"
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обладает способностью обретать форму. Такое движение —
от материи к форме (как и пресловутое «от мифа к логосу») —
оказывается, по Плотину, некой «проснувшейся» формой (eidos
egregoros) в противоположность свершившимся, «стоячим»
формам, пребывающим в неподвижности (Энн. VI 3, 22).

Итак, мы убедились, что образование какой�либо мысле�
формы есть эмпирический процесс, данный сознанию через иде�
альный ход. Язык выступает здесь действительностью созна�
ния и его порождающей моделью. Казалось бы, если другое для
мысли вовсе не дано до самой мысли, то и мысли о другом не
может возникнуть. «Следовательно, наличность философского
стремления eo ipso подразумевает некоторое до"мысленное
знание, знание бытия, — непосредственное, мистическое. Оно
— не предметно; знающий не может говорить о своем знании,
знает его, по слову Достоевского, “не ответчиво”, но оно не мо"
жет не иметься» [Флоренский 1994, т. 1, с. 251]. Отмеченный П.
А. Флоренским парадокс, по"видимому, является центральным
для нашего, разъятого на объект"субъект понимания античной
телесности. Выход из него в категориях современного мышле"
ния возможен едва ли. Для этого необходимо перевоплотиться,
вместе с тем подвергая насильственному перевоплощению соб"
ственную способность мышления, то есть неким образом пы"

щийся» Августин: «то, что я мысленно себе представлял, было бесформенным

не по отсутствию всякой формы, но по сравнению с формами более красивыми.

Здравый разум убеждал меня совлечь начисто всякий остаток формы, если

я мысленно хочу представить бесформенное, но я не мог. Я скорее счел бы ли"

шенное всякой формы просто не существующим, чем мысленно представил се"

бе нечто между формой и “ничто”: нечто не имеющее формы, но и не “ничто”,

— почти бесформенное “ничто”. Ум мой перестал тогда допрашивать вообра"

жение, полное образами тел, имевших форму, которые оно произвольно изме"

ряло и разнообразило. Я направил внимание на самые тела, глубже вглядывал"

ся в их изменчивость: исчезает то, чем они были, и возникает то, чем они не бы"

ли. Я начал подозревать, что этот самый переход из одной формы в другую со"

вершается через нечто бесформенное, а не через совершенное “иное”, — и за"

хотел знать, а не только подозревать» (Исповедь XII 6). Отмечаемый Августи"

ном переход — явление уже собственно европейского мышления или, во всяком

случае, мышления неантичного. Пожалуй, в древней Греции такой вопрос едва

ли мог у кого"нибудь появиться, но что это были бы не Сократ с Платоном, —

совершенно точно.
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таться выйти за ее пределы. Приходится говорить об условнос"
ти, явлениями языка описывая явленности феномена1.

Мы вынуждены ограничиться оговоркой, что греки с их
«скульптурным» (как будет показано ниже) мышлением до Де"
мокрита и Платона вообще не могли мыслить бытие вне теле"
сной протяженности, а после них — и подавно. «Допускать по"

1 В этом отношении даже логично обоснованные чужие претензии к рекон"

струкциям форм античного мышления, выполненным, скажем, Ницше, Зелин"

ским, Вяч. Ивановым или — в особенности — Лосевым, несостоятельны: иначе

как путем и методом насильственной реконструкции встроить в собственное

сознание феномен пресловутого «греческого чуда» (см. выше и ниже) оказыва"

ется невозможным. Здесь я солидаризуюсь с Л. Я. Жмудем, восстававшим про"

тив европоцентристского пренебрежения к чужим культурам, в ходе коего ро"

дилось убеждение, что эти культуры нельзя судить, исходя из наших критери"

ев. Считается: чтобы понять чужую культуру, нужно «вжиться», «вчувство"

ваться» в нее, попытаться мыслить и глядеть на мир так, как это делали ее но"

сители. Эта резонность, по большому счету, ведет в тупик. «Чем больше изуча"

емая культура отличается от нашей, тем меньше у нас шансов “вжиться” в нее,

оставаясь в то же время на собственных научных позициях» [Жмудь 1990,

с. 186–187]. Во"первых, не «у нас», а «у вас». Во"вторых, подписавшись под эти"

ми словами целиком, я бы противоречил тому, на чем настаивал в предисловии

к этой книге. Конечно, шансы «вжиться» в античную культуру у нас невелики,

если мы пользуемся нашими же научными методами, а не пытаемся согласовать

античные методы постижения мира с нашими: ну, хотя бы асимптотически при"

ближающимися к методам самой античной культуры. Впрочем, в середине

XVIII в. Этьенн Б. де Кондильяк, французский просветитель, в «Опыте о про"

исхождении человеческих знаний» обсуждая понимание Аристотелем совре"

менной ему музыки, подчеркивает, что «если он <Аристотель> нам кажется не"

понятным, то это лишь в силу нашей привычки судить об обычаях древности по

нашим обычаям» [Кондильяк 1980, с. 194]. Когда эту привычку начали изжи"

вать, явился метод постижения ушедших культур, с течением двух столетий

проторивший два направления: моделирование на манер Шпенглера или Тойн"

би и реконструкция на манер Фернана Броделя, французской школы «Анна"

лов» или российских «фактопоклонников» в лице «соколовцев» — В. К. Ерн"

штедта, В. В. Латышева, Д. Ф. Беляева, Ю. А. Кулаковского, М. И. Ростовцева,

С. А. Жебелёва, А. В. Никитского, Б. В. Варнеке и др. (См.: [Фролов 1999, с.

175–396]) Вообще же, тому, кто изучает греческую религию, необходимо чуть"

чуть верить в Зевса и Афину: на одном гипотетико"дедуктивном методе дальше

ЦНБ и ее древлехранилищных филиалов не уедешь.
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добное — значит спрашивать, как может быть не"существую"
щее, как вообще возможно не"бытие? Как вообще возможно
мыслить не"бытие? В самом этом вопросе заключена абсурд"
ность, внутренняя бессмыслица, следовательно, доктрина пус"
тоты ложна по своей сути и должна быть полностью отвергну"
та. Мыслимо лишь то, что существует телесно, существует
во всей своей полноте, простирается непрерывно во всех на"
правлениях, то есть бытие означает завершенную в своей пол"
ноте сферу, которая не имеет никаких частей и за пределами ее
ничего не может быть» [Сергеев, Слинин 1991, с. 44]. Здесь мы
подошли к известному завершению.

Основание принципа. В чем же состоит философско"куль"
турологическое основание принципа художественно�пласти�
ческой телесности; в чем существо этого принципа вообще для
античности и в чем его отличие от его же выражения в последу"
ющие эпохи?

Представляется, что античный человек в силу «природы
производства» мыслительных актов:

1) попросту не размежевывал способности познания при"
роды и самопознания; это был незаметный для него единый
процесс;

2) рассуждая о природе, он не выделял себя в ней как от"
дельно от нее действующий и волевым образом осуществляю"
щийся субъект, то есть такой субъект, который способен
«не ждать милостей от природы», не противопоставлять себя
ей (боюсь, что даже мысль о таком должна была вызвать у эл"
лина ужас: ведь это тоже противоречит природе природы),
а понимать себя как ее неотрывную часть, и потому невольно
подчиняться судьбе"ананке;

3) реализуя творческие, «демиургические» (пусть даже ре"
месленные) потребности, осуществляя их в рамках то ли осознан"
ного «подражания», то ли просто подчиняясь той же самой судь"
бе, древний эллин должен был воспринимать (то есть задаваться
апостериорной целью их оценки или характеристики) свои творе"
ния (потому и слиты в древнегреческом techne понятия «техника»
и «искусство», но об этом позже, стр. 528 и след.) как те же са"
мые природные явления, но такие, что порождены его способно"
стью опосредовать природу собственной природой, при этом со"
знательно не выделяя это опосредование как волевой акт.

Способность такого восприятия заключалась в органичес"
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кой, неотъемлемо природной форме, в форме, во"первых, тела,
во"вторых, человеческого тела.

Как отмечает Мераб Мамардашвили, «не случайно одной из
первых моделей мира — и в познании, и в искусстве — была мо�
дель человеческого тела, в которой космическими аналогиями и
гомологиями мир как целое и разные его части проецировались
на целое и части человеческого тела, то есть в целях понимания
использовалось описание мира таким, чтобы в нем было место
человеку с его заданной телесно"духовной формой» (курсив
мой. — А. П.)1. Такое толкование античного космоса как чувст"
венно"материального (особенно усилиями Лосева) сделалось
трюизмом, хотя со многими подчас противоречивыми утвержде"
ниями Алексея Фёдоровича подчас трудно согласиться. Напри"
мер, Лосев пишет: «Будучи телом, космос в пространственном
отношении обязательно конечен, как и всякое тело. Даже Арис"
тотель отрицает бесконечность космоса…, поскольку всякое ре"
ально воспринимаемое человеком тело всегда конечно, то есть
является самой обыкновенной, хотя и огромной, трехмерной ве"
личиной» [Лосев 1994, т. 8/2, с. 304], но в то же время «стоичес"
кий космос есть теплое, художественно действующее и всеобщее
интеллектуальное тело, создающее логический рисунок всей
действительности на фоне внеразумно всеопределяющего фата"
лизма» [Лосев 1994, т. 8/2, с. 330]. Налицо противоречие: как мо"
жет быть конечным некое всеобщее интеллектуальное тело,
пусть и обладающее трехмерной величиной? — Вседержитель
потому и Вседержитель, что нет ничего, что выходило бы из под
Его власти, даже Он Сам. У Платона в «Политике» читаем о ко"
смосе вполне определенно: «То, что мы называем небом и космо"
сом, получило от своего родителя много счастливых свойств, но
в то же время оно оказалось причастным телу, поэтому оно не
могло получить в удел перемен. Все ж, сколько можно, космос
движется единообразно, в одном и том же месте, и круговое вра"
щение он получил как самое малое отклонение от присущего ему
самостоятельного движения» (Политик 269 d–e). Хотя фраг"
мент почти по"гераклитовски темный, но его можно несколько
просветлить, вспомнив другой знаменитый текст из «Тимея» (36
b–d), где по «замыслу вечносущего бога» излагается геометриче"

1 М. К. Мамардашвили. Обязательность формы // Вопросы философии.

1976. № 12. С. 135.
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ское устройство космоса: «круг тождественного» и «круг ино"
го» функционируют совместно, только один, воплощенный в не"
подвижных звездах, — в одном направлении, а другой, вопло"
щенный в подвижных планетах, — в противоположном. К тому
же, «тело космоса было искусно устроено так, чтобы получать
пищу от своего собственного тления, осуществляя все свои дей"
ствия и состояния в себе самом и через себя сам. Ибо построяв"
ший его нашел, что пребывать самодовлеющим много лучше, не"
жели нуждаться в чем"либо» (Тимей 33 d)1. Вероятно, речь сле"
довало бы вести не о конечной трехмерной величине, а именно
о всеобщем теле, разлитом повсюду и не верифицируемом в ка"
честве объекта. Видимо, греки так и понимали космос, восприни"
мая его как украшение и их бытия, и бытия вообще. Последняя
фраза последнего тома грандиозной «Истории античной эстети"
ки» — «космос потому и есть театральное представление, что он
еще до всякого представления существует как бытие, как мате"
рия, как вещь и как тело» [Лосев 1994, т. 8/2, с. 523], — раскры"
вает магистральную специфику лосевских интерпретаций, при"
сущую, скорее, не античному, но западноевропейскому способу
мышления. Ведь представление может оказаться театральным (и
в смысле реально происходящего игрового действа, и в смысле
волевых, эстетически ориентированных актов сознания) лишь в
том случае, если в сознании присутствует разделение на глазею"
щий на это представление субъект и некое происходящее поми"
мо него объективное действо (пусть «театральное»). Следует ак"
центировать внимание не на представлениях, воспринимаемых
греком, а вообще на способности грека к постижению собствен"
ной природы имманентным способом.

Пожалуй, наиболее верным окажется здесь утверждение,
что в мыслительном пространстве эллина (будь то Демокрит,
Платон, Фидий, Лисикрат, Мирон, неизвестный ремесленник
или праздный обыватель) не было разделения на телесность
собственно человеческую и телесность космическую. Вероят"
но, то и другое понималось как единое и нераздельное, причем
такое единое, которое было основано на объективизме (неда"
ром Платон или его ученик Филипп Опунтский, публикатор

1 См. великолепный анализ этого механического действа в статье «Плато"

новский мир в диалоге “Политик”» Пьера Видаль"Накэ (р. 1930) [Видаль 2001,

с. 309–311].
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Платоновых «Законов», утверждали, что самое главное для че"
ловеческой души — подражание движению небесных тел) и яв"
лялось основанием. 

Разумеется, рефлексия такого единого могла быть разыг"
рана театрально: в виде драмы мысли или чувства, тогда ее дей"
ствующие лица — не реально существующие герои, а вполне
конкретные тела переживаний или мыслительные тела, пред"
ставляющие себя «на сцене рефлектирующего сознания».

Всё, произведенное греками в качестве эстетической реаль"
ности, позволяющей выделять ее как собственно греческий фе"
номен, так или иначе художественно, поскольку «нет такой об"
ласти практической жизнедеятельности человека, в которой
нельзя было бы выделить реальную (или потенциально возмож"
ную) художественную область» [Мардер 1988, с. 141]. Для куль"
турного грека эта область проникала собою всю полноту его
практической деятельности, не минуя, конечно же, наиболее
ощутимое сквозь столетия и наиболее зримое сквозь времена
и пространства явление — архитектуру.

И если история архитектуры запечатлевает материаль"
ный процесс развития человечества в его эстетически значимом
качестве, то история искусств — процесс идеальный. А. П. Мар"
дер указывает, что «произведение искусства создается для эс"
тетического восприятия и существует в мире потому, что оно
эстетично, а произведение архитектуры должно быть эстетич"
ным потому, что оно существует в материальном мире и в силу
этого не может не быть объектом эстетического восприятия.
Произведение искусства есть потому, что оно — часть эстети"
ческой реальности, а произведение архитектуры — часть эсте"
тической реальности, потому что оно есть» [Мардер 1988,
с. 140]. Но при убежденной, сознательной и искренней привер"
женности к концепции А. П. Мардера (см. выше), нельзя ведь
не согласиться, что именно в греческом духовном производстве
и греческом процессе взаимодействия человека с природой об"
ласть искусства и область архитектуры как профессионально
необособленные сферы деятельности оказываются неразрывно
слитыми именно на почве общеантичного понимания телеснос�
ти всякого художественного произведения. 

Телесный характер архитектуры (как процесса познания
и преобразования материального мира, как формы пространст"
венной самоорганизации материи на уровне социальной формы
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ее движения и вообще формы общественного бытия1) и искус�
ства (как формы общественного сознания и отражения объек"
тивного мира [Мардер 1988]) для эллинского бытия сознания
слит в самом принципе, оказываясь не только единственным ес"
тественным способом проявления творческих потенций и един"
ственной формой проявления как общественного бытия, так
и общественного сознания, но и невозможный обособленно,
то есть как некое обладающее динамикой «живое сознание».
Пожалуй, это единственное исключение в истории мировой ар"
хитектурной культуры.

После эллинства «настало время архитектуре признать
свою собственную природу, признать, что она исходит из самой
жизни и существует для жизни, такой жизни, какая есть в дей"
ствительности, что она существует для человека, и потому яв"
ляется вещью в высшей степени человеческой». Эти слова при"
надлежат Фрэнку Ллойду Райту, большому архитектору ХХ ве"
ка2. Конечно, нет сомнения, что осваивая действительность, по"
знавая ее, переделывая ее для («под») человека, зодчество вме"
сте с тем преобразует и отношение человека к этой действи"
тельности. Ниже мы увидим, как это происходило в античнос"
ти: как менялся человек под влиянием собственной строитель"
ной деятельности, и как результаты этой деятельности переос"
мысливались «изменяющимся» человеком.

Что нетелесно? Объективистски понятый абсолютный ма"
териально"чувственный космологизм античной культуры есть
не только признак ее отличия от культуры средневековья или,
скажем, «религии абсолютного духа», но и характеристическое
свойство понимания античным мышлением природы природы
вообще.

Прав Шпенглер, утверждающий, что если античный чело"
век прибегает к художественному выражению своего чувства
формы, он силится придать человеческому телу в танце и борь"
бе, мраморе и бронзе ту именно осанку, при которой поверхно"

1 Уже Вильям Моррис (1834–1896) в книге"утопии «Вести ниоткуда, или

Эпоха спокойствия» (1891 г.) писал, что архитектура это преобразование «ли"

ца земли» в соответствии с человеческими потребностями, и не очень настаивал

на художественности такого преобразования. 
2 Ф. Л. Райт. Будущее архитектуры / Пер. с англ. А. Ф. Гольдштейна. М.,

1960. С. 180.
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сти и контуры приобретают максимум меры и смысла. — Речь
идет не только о телесной динамике, противопоставляемой ви"
зуальному покою (то есть человеческого тела — его изображе"
нию) — все это и в «стенах» самой античности (античной архи"
тектуры), как мы увидим ниже, имело место, — речь о пробле"
ме, поднятой еще Плотином и поддержанной много веков спу"
стя В. фон Гумбольдтом: как телесное согласуется с тем, что
не телесно? А что нетелесно?

Вслед за К. А. Сергеевым и Я. А. Слининым [Сергеев, Слинин
1991], стоит решительно отказаться от такой постановки вопро"
са в силу его некорректности в контексте не только античного
мышления. Такой вопрос просто не мог возникнуть: у эллинов
телесным было всё. Вопрос принадлежит позднейшему времени,
и ему, среди прочих, удивлялся Густав Густавович Шпет
(1879–1940): «Как зодчий, сопоставив внешне данное здание
с внутреннею формою здания, называет его прекрасным? Не по"
тому ли, что внешне данное здание, если отвлечься от камней,
и есть внутренняя форма…, разделенная внешнею материальною
массою, но неделимая, хотя и воплощается во многих явлениях?»
[Шпет 1927, с. 54–55]. Г. Г. Шпет говорит о явлениях внутренней
формы, to eidon eidos (по итальянскому переводу Марсилио Фи"
чино: intrinseca forma), — нас же интересует форма как таковая
и ее телесное рефлектируемое сознанием воплощение. 

Скажем, у Плотина душа не есть тело, но зато она осуще"
ствляется в теле, и тело есть предел ее осуществленности. «Ум
тоже не есть простое тело, но смысловое тело, мыслимое тело»,
— говорит Лосев. Дело в том, что греческая мысль наибольше"
го (чистого) расцвета достигла у Платона, и Шпет прав, говоря:
можно сожалеть, что возрождение Платона в эпоху Ренессан"
са шло под знаком Плотина: Платон объективно"предметен,
Плотин — объективен только мистически; платоновская душа
— телесна, плотиновская — залог телесности, залог некоторо"
го телесного инобытия.

Заметим, что любой человеческий чувственный опыт всегда
трехмерно"телесен, и античный космос представляет грандиоз"
ное пластически, художественно слепленное тело как некую
«большую фигуру или статую или даже точнейшим образом на"
строенный и издающий определенного рода звуки инструмент»
[Лосев 1995"а, с. 42]. Однако вся трудность такого понимания
в новоевропейской традиции заключается в том, что это гро"
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мадное художественно сложенное тело (пусть и человеческое)
если и дано визуально как некая законченная форма, то лишь
как абстрактная форма, форма, которая лишена «большой мас"
сы»; форма, так сказать, пустотелая, «границы которой везде,
а центр — нигде». Это живое тело есть определенным образом
оформленная стихия, поскольку, если верить Лосеву, живое те"
ло как критерий всего прочего уже не нуждается ни в каком
ином критерии для себя: оно само себя обосновывает.

«Античное художественное произведение не просто изоб"
ражает вещи и тела. Последние, являясь самоцелью для чувст"
венного восприятия, оказываются пластическими, скульптур"
ными» [Лосев 1995"а, с. 51]. Но эти пластичность и скульптур"
ность все равно особенные: оказываясь основанием, они рас"
пространяют это основание на весь универсум, выступая одно"
временно и его последним завершением.

Канун и финал античной телесности слиты в единой стату"
арности и мышления, и духовного производства. 

Пластичность и скульптурность как категории телесного.
Следует согласиться с А. Ф. Лосевым в том, что античная эсте"
тика, верная «стихийному материализму», ничего не представ"
ляла себе вне трехмерного тела или, по крайней мере, вне того
или иного соотношения с трехмерным телом.

Таким трехмерным телом лишь геометрически можно ох"
ватить сущность античного миропонимания, но им не пояснить
действительное основание греческого мышления. Arche"тип,
перво"образ античной культуры действительно телесен, но те"
лесен как не�мыслимое основание. Для контраста напомним
сентенцию С. С. Аверинцева, что ветхозаветное восприятие че"
ловека нисколько не менее телесно, чем греческое, но только
для него тело — не осанка, а боль, не жест, а трепет, не объем"
ная пластика мускулов, а уязвляемые «потаенности недр». Это
тело не созерцаемо извне, но восчувствовано изнутри, и его об"
раз слагается не из впечатлений глаза, но из вибраций утробы:
образ страждущего и терзаемого тела, в котором, однако, жи"
вет такая сердечная теплота интимности, которая чужда стату"
арно выставляющему себя напоказ телу эллинского атлета. 

Жизнь"духа"в"себе и жизнь"духа"вовне (то есть произве"
дения духа как таковые, осевшие в пространстве истории куль"
туры и тем самым сформировавшие его), проявляясь телесно,
остаются как бы вне понятия о теле: с эдакой понятийной пе"
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режабинкой. Здесь должен «работать» не Платон и даже
не Плотин, но Гегель.

Однако, как мы смогли убедиться, всякое порождение на"
шего духа, в какой бы форме оно ни выражалось (в форме мыс"
ли, в форме произведения архитектуры или искусства), всегда,
во"первых, телесно и занимает некое абстрактное пространст"
во, во"вторых, эстетично, поскольку строится неким волевым
духовным усилием, которое не может быть не"эстетическим по
определению, и, в"третьих, поскольку оно телесно и эстетично
одновременно, оно не может не быть пластическим и скульп�
турным.

Эти свойства духовных порождений проявляются во всем,
вплоть даже до того, что если, допустим, такое порождение как
мысль имеет содержанием нечто событийное, бытовое, «разма"
зывая» тебя, мыслящего, по бытию, а не противостоя ему и не
противополагая тебя сиюминутному, — она увеличивает твою
онтологическую массу, еще больше приземляя, придавливая
к земле, отягощая мертвыми тканями бытия (например, смот"
рение «Новостей» по TV, как это бывает у простых людей). Ес"
ли же содержание этой мысли в той или иной степени имеет ос"
нованием порыв, насильный выход за стенки (из застенка) по"
вседневности, раскрепощение, мыслительную работу в чистом
и, значит, эстетическом виде, работу, подобную абсолютному
отдохновению, — такая мысль, напротив, противовешивая себя
быту, чтению газет1 и грубой онтологии, приводит человека

1 Помните стихотворение М. Цветаевой «Читатели газет» (1935 г.)? — «О,

с чем на Страшный Суд / Предстанете: на свет! / Хвататели минут, / Читатели

газет!.. Уж лучше на погост — / Чем в гнойный лазарет / Чесателей корост, /

Читателей газет!..» Впрочем, «писатели газет» не лучше. Когда один персонаж

советует другому читать газеты, потому что они сеют разумное, доброе, вечное,

это явная издевка Ильфа и Петрова, трудившихся в разных «гудках» над сами"

ми собой, над собственным пером и слогом. Такая же издевка, но с обратным

знаком, звучит в устах профессора Преображенского: «не читайте, доктор, пе"

ред обедом советских газет», — это влечет пониженный коленный рефлекс,

скверный аппетит и проч. Можно потерять в весе. Поскольку никаких газет,

кроме советских «правд» и «известий», тогда не было, никаких читать не сле"

довало. Почему же человек до сих пор не прислушался к этим резоннейшим ре"

зонам, и продолжает читать газеты? Может, оттого, что газета — изобретение

старое, что ее чудной прообраз существовал еще в древнем Риме? — Нет, мне
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в равновесие, являясь залогом его спокойствия и тем самым
превращая в тайну, раскрытие которой этому человеку не под
силу. Тело такой мысли невесомое, раскрепощающее: часто это
такая фигура речи, которая понуждает млеть — будто от воло"
годской напевности древнегреческих дифтонгов. Мысль же
о бренном, во"первых, всякий раз дурно пахнет, во"вторых, тя"
жела и промаслена временем, «как труба архангела», о тяжес"
ти которой сокрушался Мандельштам.

Я вынужден согласиться с VII лосевским «тезисом об ан"
тичной культуре»1 и почти повторить его с некоторой коррек"
цией и дополнением. «С точки зрения всей эстетики античнос"
ти — космос есть наилучшее, совершеннейшее произведение
искусства. Этот … тезис утверждает: перед нами художествен�
ное понимание космоса… Космос есть тело, абсолютное и абсо"
лютизированное. Само для себя определяющее свои законы.
А что же тогда такое человеческое тело, которое зависит от се"
бя, прекрасно только от себя (? — А. П.) и выражает только се"
бя? Это есть скульптура. Только в скульптуре дано такое чело"
веческое тело, которое ни от чего не зависит. Так утверждает"
ся гармония человеческого тела. Поэтому суждение о том, что
античный космос — произведение искусства, вскрывает очень
многое… Античная культура не только скульптурна вообще,
она любит симметрию, гармонию, ритмику, “метрон” (“меру”),
— то есть все то, что касается тела, его положения, его состоя"
ния. И главное воплощение этого — скульптура. Античность —
скульптурна» [Лосев 1992, т. 8/1, с. 317]. (Надеюсь, читатель
не забыл, что все это метафоры, поскольку античность еще и
метафорична?)

То, что космос как единство субъекта и объекта (будем го"
ворить на понятном языке) понимается (неважно, кем) художе�
ственно, — возражений не вызывает. То, что этот художест"
венно понимаемый космос есть тело абсолютное и абсолютизи"
рованное, — тоже верно. Но то, что только скульптура есть

милей другое, тоже из Цветаевой: «Из рая детского житья / Вы мне привет про"

щальный шлете, / Неизменившие друзья / В потертом, красном переплете…»
1 Стройный набор из двенадцати тезисов был опубликован дважды: сначала

в сборнике мелких работ Лосева [Лосев 1988, с. 153–170], затем, с изменениями

и дополнениями, в первой части VIII тома «Истории античной эстетики» [Ло"

сев 1992, т. 8/1, с. 314–323].
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форма такого человеческого тела, которое зависит от себя, вы"
ражает только себя и является залогом гармонии тела вообще
(«человек — мера всех портных»), — кажется сомнительным
по нескольким прагматически отрезвляющим причинам.

Во"первых, скульптуры бывают разные: в самой античнос"
ти их было невероятное множество — от дионисийских моде"
лей детородного уда, изваянного во всех подробностях, до «пе"
ших» статуй победивших олимпиоников.

Во"вторых, скульптура — не олицетворение «самой себя»,
а прежде всего символ разлитого вокруг нее ценного смысла,
в снятой пластической форме собранного в ней, либо символ,
заменяющий то, что он символизирует или должен символизи"
ровать. (Скажите это художнику, и он испугается: отношение
художника к теории, как писал скульптор В. Н. Домогацкий,
«весьма разношерстно» — от полного отрицания полезности ее
до полного порабощения ею, когда художественное произведе"
ние становится иллюстрацией к тем или другим теоретическим
положениям1.)

В"третьих, никакая скульптура не может быть утвержде�
нием гармонии человеческого тела (пресловутый «Канон» По"
ликлета с его так называемым «квадратным стилем» — вещь ис"
торически сомнительная2): примеров обратного в самой эллин"

1 В. Н. Домогацкий. Проблема материала в скульптуре // В. Н. Домогацкий.

Теоретические работы. Исследования, статьи. Письма художника / Сост. С. П.

Домогацкой. М., 1984. С. 103.
2 «Канон» Поликлета связывается с деятельностью аргиво"сикионской (ар"

госско"сикионской) школы, под которой следует понимать произведения скульп"

туры и живописи последователей Поликлета (вторая половина V в.) и его «Кано"

на» (совокупности правил, якобы определявших идеальные пропорции гармо"

ничной человеческой фигуры: «Дорифор», «Диадумен»), — пытавшихся, по

словам К. Вёрмана, «когда бы то ни было воспроизводить нормальное челове"

ческое тело» (Канах Младший, Алип, Эвпомп, Памфил, Павсий, Мелантей

и др.). «То, что удавалось выражать пластике последующих столетий, в значи"

тельной степени было подготовлено живописью IV"го столетия; но одна …

из школ этой последней в свою очередь находилась под влиянием шедшей впе"

реди нее скульптуры, а именно сикионская, стала во главе нового направления»

[Вёрман 1896, с. 437]. Первым известным нам представителем этой школы был

Эвпомп (Плиний Ст. Естествознание XXXIV 61; 64; 75), который «на вопрос

о том, кому он следовал из предшественников, ответил, указывая на толпу лю"
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дей, что нужно подражать природе, а не художнику» (Эд. Мюллер). А. Ф. Ло"

сев по этому поводу замечает: «сколько много философов и теоретиков ни го"

ворили раньше о подражании (Платон, Аристотель), никто до Эвпомпа IV в. до

н. э. не говорил о подражании именно природе» [Лосев 1979, с. 594]. Главой

школы считается ученик Эвпомпа Памфил (Плиний Ст. XXXV 76–77; 123), усо"

вершенствовавший помимо прочего технику восковой энкаустической живопи"

си и основавший рисовальную школу, обучение в которой длилось 12 лет. Ее за"

кончил, например, Апеллес (вторая половина IV в. до н. э.; Плиний Ст. XXXV

42; 50; 76; 79–97). Школа берет название от г. Аргос (в Арголиде) и г. Сикион

(на северном побережье Пелопоннеса). Лишь немногие произведения предста"

вителей школы сохранились: как и вообще античное искусство.

В связи с этим нелишним будет указать на мнение профессора ИМПЕРАТОР"

СКОГО университета св. Владимира Гр. Гр. Павлуцкого о «Каноне» Поликлета,

высказанное им прежде всего в докторской диссертации 1897 г.: «что касается

“канона” Поликлета, то предание о нем страдает очень большою неопределен"

ностью. Кто может указать положительно, в чем состоял “канон” Поликлета

и каково было его практическое значение? Во всяком случае, замечательно уже

то, что художник, который будто бы создал “канон” и благодаря этому был

знаменит в течение всей древности, доходит до того, что в своих позднейших

произведениях изменяется! Искусство Поликлета характеризует Варрон, гово"

ря, что все фигуры этого скульптора “коренастые и изготовлены по одному

и тому же шаблону” — quadrata tamen ea esse tradit Varro et paene ad (unum) ex"

emplum (Plin. XXXIV, 56). До тех пор, пока принимали во внимание копию Ди"

адумена Везона, найденную во Франции…, суждение Варрона принимали в бук"

вальном смысле, так как эта копия так же, как и Дорифор, передает нам люби"

мую римлянами мускулатуру гладиаторов. Но с тех пор как Фуртвэнглер обра"

тил внимание на прекрасную копию всей фигуры, находящуюся в Мадриде,

и одной только головы в Дрездене, должны были допустить существование

второго периода в деятельности художника!» [Павлуцкий 1897, с. 297]. По по"

воду разгромной рецензии профессора ИМПЕРАТОРСКОГО Казанского универси"

тета Ал. М. Миронова на диссертацию «О жанровых сюжетах в греческом ис"

кусстве до эпохи эллинизма» Павлуцкий снова обращается к «Канону» Поли"

клета: «Недостаточно сказать, что Дорифор Поликлета есть “Канон”. Надо еще

объяснить на чем"нибудь положительном такое заявление. По моему мнению,

все толки о “канонах” или о том, что задача искусства не есть сходство с дейст"

вительностью, а какое"то особого рода отвлечение, более утонченное, чем дей"

ствительность, не больше, как заблуждение. Предание о “каноне” Поликлета

страдает очень большой неопределенностью» (Г. Г. Павлуцкий. По поводу ре"

цензии г. Миронова // Университетские известия. 1897. № 11. С. 8–9). Добавим

к этому мысль одного из признанных знатоков античной скульптуры, О. Ф.
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ской скульптуре (дошедшей преимущественно в римских копи"
ях) предостаточно. Конечно, А. Ф. Лосев имеет в виду некую аб�
страктную скульптуру, скульптуру, взятую как художествен"
но снятый принцип организации тела вообще («архитектура те"
ла»). Но скульптура как символ чего"то, лежащего за ее преде"
лами, не может выражать собственной организации, поскольку
ее выразительное качество ей не принадлежит.

Вальдгауера (1883–1935), по времени публикации относящуюся к 1920"м гг.

и стоящую в стороне от мнения Павлуцкого: «Проблема, поставленная и ре"

шенная Поликлетом, была задачей особого рода. Можно рассматривать изоб"

ражение человеческой фигуры как вопрос архитектурный. Как в IV в. гречес"

кие зодчие боролись с задачей найти правильное соотношение между поддер"

живающими и давящими частями, колонны с архитравом — с одной, антабле"

ментом — с другой стороны…, так в V в. аргосо"сикионские мастера добива"

лись внутреннего равновесия форм. Не вопросы общего контура или плавнос"

ти линий, не смелость мотивов занимали этих мастеров, а только проблема вну"

тренней архитектуры человеческого тела. Поликлет решил эту задачу» [Вальд"

гауер 1923"б, с. 21]. Уже в древности, по замечанию Лосева, у Витрувия (De

archit. III 1, 2–9) встречается единственное во всей античной литературе сооб"

щение о числовых данных скульптурного канона, и «принадлежность их Поли"

клету требует исследования». Но текст Витрувия, по Лосеву, «свидетельствует

о пифагорейском происхождении античных скульптурных канонов. При этом

если Витрувий в своем изложении числовых данных имеет в виду Лисиппа или

кого"нибудь вообще после Поликлета, то тем более это пифагорейство может

быть приписано Поликлету» (А. Ф. Лосев. Литературные источники по Поли"

клету // Д. С. Недович. Поликлет. М.; Л., 1939. С. 97). Как убедительно доказал

Л. Я. Жмудь, пифагорейство «может быть приписано» и частенько приписыва"

лось чему угодно: не так ли обстоит дело с «каноном» Поликлета?

Разумеется, этими выдержками не исчерпывается отношение к «канону» По"

ликлета в истории искусства ушедшего столетия: см., напр., [Лосев 1995"а,

с. 278–289], где «канон» рассматривается общеэстетически, с точки зрения чис"

ловой структуры художественного произведения вообще, симметрии живого

тела, понятия «центр» и т. д.; [Вальдгауер 1923"а, с. 43–46], [Блаватский 1939,

с. 89–98], в упомянутой книге Д. С. Недовича (с. 50–65). Одним словом, задачу

можно сформулировать так: во"первых, принадлежит ли «канон» Поликлету?

во"вторых, если принадлежит, то почему сам Поликлет отошел от изобретенных

им принципов? в"третьих, каковы «методологические» истоки «канона»? в"чет"

вертых, действительно ли «канон» существенно повлиял на деятельность арго"

со"сикионской школы? К сожалению, отвечать на эти вопросы здесь не место. 
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В этой связи лосевское утверждение о «любви» античной
скульптуры к симметрии, гармонии, ритмике кажется непосле"
довательным: реальные примеры скорее свидетельствуют
об обратном. Конечно же, Лосев говорит об олицетворении те"
лесности в какой"то ценной и выразительной (эстетической)
форме в отвлеченных интонациях. Всё так. Но с этой же точки
зрения, не скульптура — «главное воплощение этого», а скорее
пластика вообще — как ценная вещественная характеристика
той формы, в которую непременно отливается принцип теле�
сности. Этот принцип не может быть дисгармоничным, не об"
ладать симметричностью1, мерой и ритмом по самому опреде"
лению (см. приложение 2, стр 920 и след.).

Пластическая телесность, таким образом, оказывается
в античном мире символом (он может быть и скульптурен,
в смысле художествен) трансцендентального единства не толь"
ко природы человека и природы вообще, раздельно не понима"
емых, но и вытекающего отсюда единства двигательной дина"
мики человеческих творческих актов и статического покоя их
визуальной реализации, тоже раздельно не понимаемых. Ведь
в древнегреческом языке символ, symbolon, это не только при"
мета, знак, но и арена встречи двух планов, двух пластов дейст"
вительности. У греков это — условный знак союза гостеприим�
ства, заключенного между двумя семействами, корнесловие
которого связано с глаголом symballо — «соединять», «сталки"
вать», «встречать»; встреча двух начал в одном. Таким образом,
symbolon — всегда результат встречи, данный как указание
на них обоих, знак такого единства2. Собственно, абстрактное
мышление грека и есть символ живой человеческой практики,
в каких бы формах она ни выражалась. Проблема такого сим"
вола в самой себе содержит основание для разрешения, по"
скольку она есть принцип мышления, а не его результат.

К тому же, античная пластика движет самое себя, потому
она — раз и навсегда отпечатленный в культуре принцип дви"
жения. Совпадая с самодвижением мышления, пластика не

1 Корнесловно симметрия (symmetria) — не что иное, как соразмерность.
2 «Вполне естественно, что объединение здесь может быть самое различное,

от дружеской попойки и договора до личности человека с его должностью, ма"

териальным свидетельством чего является определенный знак, или тессера, ко"

торые выдавали заседающим в афинском суде» [Лосев 1992, т. 8/2, с. 464].
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только определяет и опредмечивает его в застывших формах
(то ли в форме мысли как произведения, то ли произведений ар"
хитектуры, и проч.), но и оказывается выразителем тех статиче"
ских потенций, без которых движение не было бы возможно:
его не от чего было тогда отличить. Принцип их взаимной рабо"
ты един.

Мы помним, что способность человеческого мышления
о природе есть тоже продукт природы, собственно, одно из ее
проявлений в человеке. Поэтому и платоновский космос пост"
роен не только «ремесленным» образом, но и является при
этом (сейчас почти невероятно!) живым существом. И поэтому
его форма есть не просто «внешний вид», а способ реального
бытия, внутренняя структурированность, конструкция, архи�
тектура, понятая в самом широком конструктивно"социаль"
ном смысле: как всеобщая уютная обустроенность.

По Гегелю [Гегель 1994, с. 235–260], произведения искусст"
ва и архитектуры выступают как отчуждение и материализация
сущностных сил человека, овеществленных в труде, действи"
тельная история («ступени развития человеческого духа»)
предстает как результат отчужденной человеческой деятельно"
сти, а человечество — как субъект истории. Но, по Гегелю, —
и это важно для нас, — существуют эпохи, где деятельность че"
ловека и отношения людей не имеют характер отчуждения,
а представляют гармоническое целое. Такова античность: ан"
тичный мир — мир граждан маленького полиса, мир гармонич"
ный, «человечный», еще не отчужденный ни от самого себя, ни
от абсолютного духа. Снятие отчуждения в классической Гре"
ции отсутствует, и наступает лишь в эллинистически"римский
период. Таким образом оказывается, что продукты человечес"
кой деятельности не представлялись эллинам чуждыми челове"
ку силами, живущими обособленной от их производителя жиз"
нью и властвующими над ним. Это позже, по выражению Марк"
са, человеческая сущность «опредмечивается бесчеловечным
образом, в противоположность самой себе…, опредмечивается
в отличие от абстрактного мышления и в противоположность
к нему» [Маркс 1974"б, с. 157]. В древней Элладе все это еще не
так, но именно это «не так» и «чудесно»: в ней еще есть terra
intermedia, ничейная земля. Древний грек, творя нечто, без ре"
флексии удваивал свою собственную природу, приращал ее, не
вступая в пространственные и духовные противоречия ни с со"
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бой, ни с произведенным собою же продуктом, подчиняясь
лишь ананке"судьбе. Природа же (и своя собственная природа)
для эллина была священна, и поэтому ее нельзя превозмочь.
В Риме эллинская цельность индивида рушится, индивид пре"
вращается в «личность», становясь носителем правовых норм
и правил сословного общежития, зависящих не от природы, но
от общества (das Gemeinwesen). Дальше — хуже. И сейчас, «ес"
ли мы попросим современного бакалейщика, уподобившись
жителю Аркадии, воспеть в символической пляске радости ба"
калейного дела или поиграть на несложном инструменте среди
скачущих приказчиков, он, без сомнения, смутится, а может,
и рассердится. Но это еще не значит, что он прав; может быть,
просто оскудело воображение бакалейщиков?»1 Концепция Ге"
геля весома для наших предположений тем более, что у него за"
ронилось сомнение, что столь важный социальный феномен,
как труд, в античном мире мог иметь отчужденный характер2.

В эллинские времена дух истории, быть может, и впрямь
проявлял себя «истинным» образом. Относительно же личнос"
ти в Греции А. Ф. Лосев указывает, что ни рабовладелец, ни раб
еще не личности в полном смысле: раб это вещь, способная про"
изводить целесообразную работу, а рабовладелец — внелично"
стная формообразующая идея [Лосев 1989, с. 13]. Поскольку
для Лосева, стоявшего якобы на марксистских позициях, суще"
ственным для всей истории античной культуры является «во"
прос о существенной связи взаимоотношений рабовладельчес"
кой формации с возникшей из нее культурой» [Лосев 1989, с.
28], это, конечно же, противоречит гегелевскому пониманию
отчуждения продуктов человеческой деятельности в античном
мире. Лосев пишет, что подлинными «творцами греческого ис"
кусства и греческой науки о нем (? — А. П.) — эстетики — бы"
ли вовсе не рабовладельцы и вовсе не рабы, а греческий народ…
(подмена основания! — А. П.) Греческий народный художник,
создавший человеческую статую, выражающую только ритм и
симметрию человеческого тела, только гармонию составляю"
щих его тяжестей, без всякого ухода в глубины человеческого

1 Г. К. Честертон. В защиту фарфоровых пастушек // Самосознание евро"

пейской культуры ХХ века: Сб. переводов. М., 1991. С. 213.
2 Ср. с идеей труда как освобождением, с реабилитацией ручного труда

в эпоху готики: [Муратова 1988, с. 124–129].
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субъекта и без всякого воспарения к сверхчувственным высо"
там, — этот греческий народный художник является предста�
вителем народа на рабовладельческой ступени его развития и
притом в определенный момент этой ступени» [Лосев 1995"а,
с. 32–33]. Кого уважаемый автор понимает под «представите"
лем народа»: метека, раба, свободного, гоплита, ремесленника?
Или просто «охломона», то есть представителя «охлоса», тол"
пы, которая обычно творит революции? Жаль, в Элладе не бы"
ло звания «народный художник Эллады», а то вынужденно от"
слоился бы самостоятельный «класс» эдаких «народных ху"
дожников», отличных от «класса» рабов и «класса» рабовла"
дельцев. С рабами и рабовладельцами, как убедительно показал
П. Видаль"Накэ [Видаль 2001, с. 185–266], дело обстояло не
столь схематично и упрощенно, как предлагает Лосев, и мы
к этому еще возвратимся. А вот со «сверхчувственными высо"
тами» предстоит разобраться сейчас.

В подтверждение к предыдущим рассуждениям скажем:
не вызывает сомнения (вслед за Б. Л. Богаевским), что божест"
во не сознавалось греком как нечто находящееся бесконечно
далеко от него: наоборот, оно незримо и всегда существовало
где"то поблизости, а если и находилось «на небе», то в еще
большей степени жило какой"то удивительной жизнью на зем"
ле, вблизи человека. Античный человек противостоит богам как
одно тело другим. Это потому, что «светский характер гречес"
кой религии не позволял построить систему двух резко отда"
ленных друг от друга миров — бога и человека… Алтарь являл"
ся как бы промежуточным вещественным этапом между чело"
веком и божеством. А по отношению к хиромании (ритуально"
му жесту1. — А. П.) алтарь, подле которого стоял верующий,

1 Отсюда, вероятно, и хирономия, по"нашему дирижирование. Известия

о хирономии (от гр. cheir — рука и nomos — закон) проходят через всю исто"

рию византийской музыки: уже в IV в. Афанасий Александрийский, описывая

хоровое пение, упоминает «одного сигнализирующего руководителя», а от"

шельник Памва с возмущением говорит о своих собратьях, которые, уйдя в пу"

стыню, не приближаются к Богу, но «поют песни, упорядочивают ихосы, по"

трясают руками, топают ногами». Византийский хронист IX в. Георгий Кедрин

сообщает, что император Феофил очень любил пение и «посещал праздничные

службы, чтобы хирономировать». Хирономирующий должен был показывать

начало и окончание пения, сообщать хористам нужную ладо"тональность
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оказывался своеобразным коммутатором религиозной энергии
и требовал от человека, конечно, не резких, но мягких центро"
бежных движений» [Религия 1926, с. 100–101]. Таким образом,
и мысль как некое «мягкое центробежное движение» человека,
как некий жест оказывается условием, при котором содержа"
тельные установки телесного характера античной культуры со"
храняют устойчивость: скульптурную.

Кроме того, на примерах древних религий (и не только гре"
ческой) убеждаешься в невозможности найти в самих верова"
ниях ключ к сакральному, поскольку эти религии в значитель"
ной степени не носят закрытой формы вероучения как догмы.
В том смысле, в котором культ фиксирован и более или менее
постоянен, в том же смысле и истолкования его разнообразны
и изменчивы. Как едва ли несправедливо относительно антич"
ного политеизма заметил Б. В. Казанский, Бог обретает «лич"
ность» только в художественной, то есть выразительной тради"
ции, но это личность того же порядка, что и личность Гамлета,
и леди Макбет. «В истории религии боги только “функции”
культа и мифа. Часто божество только и есть, что олицетворе"
ние обряда или празднества, получая от последнего даже свое
имя. Активная роль божества — только формальная, конструк"

(ихос), его жесты определяли темп и ритмическую организацию исполнения.

В кодексе монастыря св. Екатерины на Сионе (Codex Sinai 310) сохранился

один лист трактата некоего «мудрейшего господина Михаила Влеммида»

(XII в.?), специально посвященного хирономии (см.: Е. В. Герцман. Византий"

ское музыкознание. Л., 1988. С. 248–253).

Напомним рассуждения О. Э. Мандельштама в «Разговоре о Данте» (1933 г.)

о дирижерской палочке: «Дирижерская палочка сильно опоздала родиться —

химически реактивный оркестр ее предварил. Полезность дирижерской палоч"

ки далеко не исчерпывающая ее мотивировка. В пляске дирижера, стоящего

спиной к публике, находит свое выражение химическая природа оркестровых

звучаний. И эта палочка далеко не внешний, административный придаток или

своеобразная симфоническая полиция, могущая быть устраненной в идеальном

государстве.

Она не что иное, как танцующая химическая формула, интегрирующая внят"

ные для слуха реакции. Прошу также отнюдь не считать ее добавочным немым

инструментом, придуманным для вящей наглядности и доставляющим допол"

нительное наслаждение. В некотором смысле эта неуязвимая палочка содер"

жит в себе качественно все элементы оркестра» [Мандельштам 1990, т. 2, с. 240].
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тивная: оно служит ниткой для нанизывания мифических эпи"
зодов и обрядовых действ подобно тому, как иногда литератур"
ный герой — только олицетворение приема развертывания сю"
жета. Таким образом, существование “бессмертных” непродол"
жительно и эфемерно. Боги появляются, проходят в разных ро"
лях и исчезают со сцены; но культовые “сюжеты” и мифические
“темы” остаются» [Религия 1926, с. 105]. Как бы ни относиться
к этому мнению, нельзя сомневаться, что раз божество могло
появляться, проходить и исчезать, оно должно иметь форму,
и поскольку эта форма занимала столь долгое время обширное
культурное пространство, каковое явлено античностью, нельзя
не признать за этой формой не только общезначимо ценной вы"
разительности, но и обязательной телесной характеристики
(в пределе совпадающих). Потому, вероятно, тот же Б. В. Ка"
занский не слишком заблуждался, когда утверждал, что соору"
жение алтаря, статуи, храма, жертвование этому храму земли,
денег и рабов, жертвенное посвящение божеству собственной
жизни и жизни своих детей становится видом жертвы, прино"
симой божеству. Не могла же жертва — в самом деле — прино"
ситься мыслительной небылице, чему"то, что не имело телесно"
го облика и формы? Утверждать это — значит не признавать за
мыслительной и духовной деятельностью эллина (да и не толь"
ко эллина) рационального зерна. Самая технология культа в
таком случае была бы противоестественной. Поскольку даже
атеисту нужен Бог, чтобы было, в Кого не верить.

Еще одно подтверждение нашей гипотезе встречаем в теат"
ралогическом пространстве античности, в частности, в так на"
зываемом «театре изображений», подведомственных диалоги�
ческому экфрасису, который был тщательно изучен Н. В. Бра"
гинской [Брагинская 1977; 1980; 1994] на материале «Картин»
Филострата (см. об экфрасисе выше, стр. 173 sqq, и ниже;
[Брагинская 1976; 1981]). Вниманию мысли к самой себе отвеча"
ет не только обращение этой мысли на свое инобытие в слове,
но и ее обращение на инобытие в другой форме, в форме не ме"
нее реальной, нежели форма мысли, форме предельно реаль"
ной (реальнее некуда), к тому, что вводит в заблуждение (отно"
сительно своей сущности) исследователей античности, — к ар�
хитектуре. 

Ведь казалось бы: что может быть более реальным, чем ве"
щественные, физическим зрением зримые и тактильным ощу"

413

АРХИТЕКТОНИКА ПОНЯТИЙНОГО ОТОЖДЕСТВЛЕНИЯ ТЕЛЕСНОСТИ И МЫШЛЕНИЯ

щением ощутимые остатки храмов в обветшавшем пентелийс"
ком оперении периптера, глиноземные лепестки акрополей,
поддоны стадионов и мраморные раковины амфитеатров?

Более реальной, вызвавшей их к жизни, была сама специ�
фика античного мышления, воплотившаяся, обретшая вечную
плоть, оплотяненная в массивном материале, подведомствен"
ном силе тяжести и тяготения, времени и пространству, сама
античная мысль"мифология, без которой физические парамет"
ры, профили антаблементов, ордера, парфеноны и эрехтейоны
не имели бы такого значения, которое мы за ними признаём
и пред которым преклоняемся.

Сведéние греческого бытия — как мышления, как сущест"
вования, как постижения и творения среды и самого себя —
к бытовым и сугубо социальным категориям — это непреднаме"
ренно установившаяся исследовательская традиция, только от"
части верная и потому взывающая о коррекции.

В чем же состоит принцип художественно"пластической
телесности; в чем существо этого принципа вообще для антич"
ности и в чем его отличие от его же выражения в последующие
культурно оформившиеся эпохи?

Формулировка принципа. Принцип художественно"плас"
тической телесности античной культуры в архитектуроведчес"
ком контексте (говоря новоевропейским языком) в самом об"
щем виде заключается:

1) в невообразимом для новоевропейского рационализма
тождестве греческой мифологии и повседневной реальности;

2) в отождествлении телесного характера природы чувст"
венно"материального космоса и чувственно"материальной при"
роды человека, для самого человека преимущественно остаю"
щихся неразличимыми;

3) в отождествлении способности мышления себя как ино"
го и иного как себя, часто тоже неразличимом;

4) в отождествлении неведомых античному человеку транс"
цендентальных оснований познания и преобразования окружа"
ющего мира, данного как некий саморазвивающийся грандиоз"
ный живой организм;

5) в единстве рефлексивного явления человеку его мысле"
формы и порожденной его творческим усилием пластической
формы действительности;

6) в исключительно художественном характере всех сфер
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деятельности человека по познанию"и"преобразованию дейст"
вительности;

7) в специфически эстетическом отношении к познанию"и"
преобразованию действительности, проявляющемся в каждом
фрагменте человеческой деятельности и закрепляемом в мате"
риальной (архитектурной) форме;

8) в основании и самозамкнутости самого принципа худо"
жественно"пластической телесности на самое себя, дальнейшее
смысловое разъятие которой (телесности) помимо ее собствен"
ной выразительности может оказаться губительным для цело"
стности мыслительной реализации самого принципа: мы по"
мним из Гераклита, что скрытая гармония сильнее явной.

Если под принципом на старолатинский манер понимать
некое основание, то есть то, что лежит в основе некоторой со"
вокупности фактов (principia essendi) и знаний (principia cogno"
scendi) (см.: [Гегель 1970, с. 123]), — в сформулированном виде
самый принцип телесности был античности неведом как именно
принцип: это, конечно же, наша реконструкция. Его «мифоло"
гемность» гнездится в его реконструктивной природе, макси"
мально приближенной и в чем"то даже слитой с природой и ан"
тичной мифологии, и вообще античной культуры.

Формы выражения этой специфики могут пониматься раз"
лично — и по Платону (как определенность явленной вещи, не"
сводимая к физическим и пространственным ее элементам,
то есть как эйдос), и по Аристотелю (как вид, который придается
материи, из которой состоит вещь), и по Плотину (когда сама ма"
терия выступает как некоторая форма), и даже… по Н. С. Леско"
ву, обронившему, мол, что «футляр при каждой вещи принадле"
жит»1. Последнее понимание характерно для новоевропейской
традиции, к которой мы вынуждены, когда «всякая форма дея"
тельности может быть рассмотрена как специфически отчужден"
ная, как форма саморазвития человека» [Возняк 1994, с. 164].

Таким образом, пространство античности как явление
моего сознания порождается движением той или иной точки

1 Доподлинно неведомо, в какой литературной «традиции» работал, ска"

жем, многоликий Козьма Петрович Прутков, когда писал, что всякая вещь есть

форма проявления беспредельного разнообразия, — в платоновской, аристоте"

левской или плотиновской. Или лесковской? Или жемчужниковски"толстов"

ской?
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13. Принцип художественно�пластической телесности

античной культуры в архитектуроведческом контексте
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этого пространства, взятой в качестве реальной, мыслительно
телесной формы. Такое пространство в качестве реального
можно наблюдать из некоего ирреального для античности про"
странства или же такого пространства, которое воображается
ирреальным образом. 

КРАТКИЕ ВЫВОДЫ

Исходя из презумпции, что тело в  выбранной контексте
есть всякий мыслительный результат, самим явлением созна�
нию отграниченный в качестве фигуры (формы) от всякого
другого явления сознания и включенный в его смысловое поле
как непременная вещественная единица, утверждаем, что в та"
ком смысле тело феноменально, однако является сознанию
в виде некоторой отвлеченной реальности, обладающей сущест"
венными (ценными) вещными и даже вещественными характери"
стиками. По этой причине следует также утверждать, что тело
есть некая идеальная пластика в собственном смысле слова.

Выяснено, что мысль, представленная сознанию в качестве
самостоятельного, произведенного мышлением телесного су�
щества, оказывается автономным персонажем, который тем
или иным способом участвует в мыслительной деятельности.
Таким образом, знание о какой"либо вещи, сформированное
в мыслительном теле, имеет реальный органический рисунок,
обладая при этом безусловной вещественностью и принадлежа
сфере явлений природы.

Анализ воззрений античных мыслителей в их отношении
к проблеме тела, рассматривавшегося с историко"философ"
ской точки зрения, подтвердил верность предварительного на"
блюдения о вполне сознательном существовании в античном
мыслительном пространстве принципа художественно"пласти"
ческой телесности, на котором строилось понимание мира как
целостного организма («чувственно"материального космоса»,
по Лосеву). У каждого мыслителя это тело «вело» себя по"раз"
ному, но не выдавалось за контуры обсуждавшейся концепции.

Так, мы убедились, что взгляды ионийца Гераклита и элеа"
та Парменида могут быть диаметрально противоположны толь"
ко в крайних пределах. В своих основаниях они совпадают
и формулируют две разных точки зрения на сущность телесно"
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го характера мысли и единства движения и покоя: чтобы знать
о том, что «всё течет» и потому нельзя дважды войти в одну и ту
же воду, необходимо располагать знанием о вещи, которая те"
чет, и о теле, которое каждый следующий момент другое. Отно"
сительно платонизма очевидно, что поскольку платонизм есть
«учение об общении идей», то, как и всякое другое, это общение
должно иметь границы, чтобы образовались общающиеся, а это
невозможно иначе, как при некоторой их вещественной —
и отсюда телесной — оконтуренности. В концепции Аристотеля
об Уме"перводвигателе обнаружены 1) субъект"объектный ор"
ганизм и 2) телесно"скульптурное существо, достигшее само"
стоятельной ограниченной полноты (телесной выраженности)
и способное быть чувственно воспринятым. В эпикуреизме най"
дено подтверждение телесного характера всякого умственного
движения, только и возможного как пластическая оформлен"
ность умственного ощущения формы. Мы увидели, что стоичес"
кое понятие умопостигаемого лектон лучше прочих выражает
смысловую природу интеллектуального тела: лектон трактова"
лось как нечто, не имеющее не только оценочной интонации,
безразличное к принципу существования или несуществования
(бытия или небытия), но и такое, которое никак не соотносится
с понятиями, выступая отвлеченно"словесной предметностью.
На примере воззрений Плотина удалось показать, что эллин"
ски"эллинистическая древность понимает мышление как обри"
совку некоторой смысловой картины, то есть как художествен"
ное произведение; что идеальная возможность осуществления
такой обрисовки посредством мыслеформ самого языка оказы"
вается действительной благодаря творческим речевым актам.

Рассмотрев феноменологию древнегреческого мифа, мы
пришли к выводу, что греческий миф свидетельствует об абсо"
лютном слиянии реального и вымышленного, принципиальном
феноменологическом единстве первого и второго. Понятие ми"
фа превышает понятие мысли, поскольку, если принять, что
всякая мысль суть вещественное явление, имеющее отвлечен"
ный идеальный характер, то миф как некоторая воплощенность
«преступает за порог», неминуемо выдавая за реальность то,
что превосходит вещественность мысли, — ее воплощение в ви"
де совершенной (абсолютной) телесности бога или героя. 

Доказано, что сущность мифа есть противоречие между
«физиологией» и критической отвлеченностью ее словесного
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оформления, сущность выразительной формы, которая пред"
стает, во"первых, как явление по своей природе эстетическое
и, во"вторых, как явление принципиально вещественное. Миф
сохраняет абсолютную реальность предмета, который перехо"
дит из одного состояния в другое: видим он или не видим,
«жив» или «мертв» — он реален.

Мы убедились, что эллин воспринимал всякое бытие — эс"
хатологически"незримое или зримо"наличное — как непосред�
ственную реальность. Духовно"душевная деятельность антич"
ного грека положена не только в самом принципе телесности
его восприятия жизни и смерти, судьбы, но в невероятной для
современного человека реальности существования, которой
обставлена и онтология существования греческого мифомыш"
ления, и греческое общество в его творческих проявлениях —
искусством, архитектурой, музыкой, литературой и театром.
Осознанный человеком мир живых и мир мертвых сближаются
между собой, проникая друг друга в формах сознания.

Обратившись к отвлеченному понятию тени в античном ми"
фе, мы пришли к выводу, что тень есть такое предельное состо"
яние видимого бестелесного, самое существование которого
возможно только как нечто выразительное помимо «царства
теней» в реальной, живой жизни греческого мифа. Показано,
что грек постулировал очевидный для нас принцип симметрии
в существовании двух миров: мира живых и мира мертвых. Те�
лесность души в мире мертвых симметрична телесности ду�
ши в мире живых. Тело загробной души обратно симметрично
телу души живой. Платоновский мир идей как мир идеальной
реальности — ярчайшее подтверждение обратной симметрич"
ности телесного в мифе: являясь идеей в мире живых, душа
и образ человека в мире загробном обретают реальность, оче"
видную для умозрения.

Показано, что мыслительное тело становится организмом
лишь в случае предметно"логического и, конечно же, иррацио"
нального функционирования в качестве семантической общнос"
ти, от которой нельзя ничего отнять без ущерба для целого; что
телесность как качество и первопринцип мышления проявляет
себя сознанию не только как оболочка, в которой заключен цен"
ный смысл, делающий эту оболочку телесной, но и как целост"
ность и единство мысли"как"субъекта и мысли"как"объекта, или
— иначе: как единства движения самой мысли в «моем» созна"
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нии и ее покоя как «уже» наличного факта сознания.
Доказано, что античный человек в силу структуры мышле"

ния 1) не разводил способности самопознания и способности
познания природы, 2) рассуждая о природе, не выделял себя
в ней как отдельно от нее действующий и волевым образом осу"
ществляющий себя субъект. Пожалуй, наиболее верным ока"
жется утверждение, что в мыслительном пространстве антич"
ности не было разделения на телесность собственно человечес"
кую и телесность космическую, то и другое понималось как
единое и нераздельное, причем такое единое, которое базиро"
валось на объективизме и являлось даже социально"прагмати"
ческим основанием.

Доказано, что телесный характер архитектуры (по А. П.
Мардеру как процесса познания и преобразования материаль"
ного мира, формы пространственной самоорганизации мате"
рии на уровне социальной формы ее движения и вообще формы
общественного бытия) и телесный характер искусства (как
формы общественного сознания и отражения объективного
мира) для греческого бытия сознания слит в самом основании,
оказываясь не только единственным способом проявления
творческих потенций и единой формой проявления обществен"
ного бытия и общественного сознания, то есть как обладающее
динамикой «живое целое». Пожалуй, это единственное исклю"
чение в истории европейской архитектуры.

Доказано, что всякое порождение нашего духа, в какой бы
форме оно ни выражалось (в форме мысли или в форме произ"
ведения архитектуры или произведения искусства), всегда
1) телесно и занимает абстрактное пространство, 2) художест"
венно, поскольку строится волевым духовным усилием, кото"
рое не может быть не"художественным, помимоэстетическим
по определению, и 3) поскольку оно сразу и телесно, и художе"
ственно, — не может не быть пластическим и скульптурным. 

Пластическая телесность оказывается в античности симво"
лом трансцендентального единства не только 1) природы чело"
века и природы вообще, раздельно не понимаемых, но и 2) вы"
текающего отсюда единства двигательной динамики человечес"
ких творческих актов и статического покоя их визуальной реа"
лизации, тоже раздельно не понимаемых.

Сделан вывод о разности подходов к рефлексии античнос"
ти в рамках самой античности и современных о ней представле"
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ний на основе наблюдения над тем, сколь трудно нынче состав"
лять именные указатели к античным текстам: имена вынуждены
делиться на мифологические, полумифологические и реальные.
В античные времена такого различения быть не могло.

В результате сформулирован принцип художественно"
пластической телесности античной культуры в архитектуро"
ведческом контексте (стр. 413–414). Он позволяет рассматри"
вать себя как некий эстетический принцип, который вполне
можно эксплицировать на собственно архитектурный материал
античной культуры.

К этому мы и переходим.

ГЕРМЕНЕВТИКО7КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ

ОСНОВЫ АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Герменевтическое вещество архитектурного процесса

Диалогический экфрасис как основа
античного «архитектуроведения» 

Метафора и метонимия как источник
архитектурной терминологии

Античный архитектор: умственник или ремесленник?

Архитектура как реализация форм
социально7пространственного поведения

Античная архитектура
как источник, событие и факт



Для греческой литературы способность состязаться

с пластическими искусствами («скульптурничать», как

выразился бы О. Мандельштам) есть одна из ее драгоцен"

нейших привилегий.

С. С. АВЕРИНЦЕВ

Греческая «литература»

и ближневосточная «словесность», 1971 г.

Изобразительное искусство, архитектура и т. п. для

самой античности, для формирования мировоззрения ан"

тичного человека — как ни парадоксально это звучит —

имели менее «конституирующее» значение, чем то же ан"

тичной искусство для становления человека новой евро"

пейской цивилизации.

С. Л. УТЧЕНКО

Политические учения древнего Рима, 1977 г.
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Под герменевтико"культурологическими основами антич"
ной архитектуры, опираясь на предыдущие заключения отно"
сительно интеллигибельных оснований эллинско"эллинистиче"
ского мировоззрения в отношении телесности бытия и мышле"
ния, мы понимаем такие отношения, вступая в которые, человек
античности отождествлял себя с окружающим миром, то есть
— рефлективную коммуникацию между объективными явлени"
ями (архитектура, искусство, театр, поэзия и т. п.) и субъектив"
ным их переживанием. В том, как это переживание воплоща"
лось в продуктах архитектурного творчества (объекты архи"
тектуры, тексты о них и проч.) и материальной культуры вооб"
ще, и заключаются герменевтико"культурологические1 особен"
ности античной архитектуры. В этой главе выделены три из них:
1) приемы описания (экфрасиса) памятника, отраженного
в тексте, 2) ритуальный, то есть деятельностно"репрезентатив"
ный, характер архитектурного организма античности и 3) по"

1 «Объектом культурологии в первом приближении является совокупность

негенетически транслированной в человеческом сообществе информации, взя"

тая вместе с ее носителями. Такой объект является невероятно сложным и мно"

гомерным; казалось бы, именно в нем “линию фронта”, разделяющую противо"

положности, однозначно очертить не представляется возможным. И, однако,

именно такую линию гласно или негласно проводят все исследователи» (М. А.

Собуцький. Кілька нотаток про бінарне мислення у гуманітарному знанні й

у повсякденному житті // Філософська і соціологічна думка. 1993. № 9/10.

С. 41–42).
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нимание античным человеком архитектуры как актуальной
формы бытия и понимание современным исследователем — как
системы коннотаций «историческое событие», «исторический
факт» и «исторический источник».

Взятые во взаимодействии, перечисленные элементы проек"
ции материального мира в сознание с последующей их менталь"
ной переработкой и претворением в текст позволят выстроить
собственное отношение к архитектурологическим основам ан"
тичности, которые рассматриваются в следующих главах. 

Читатель успел, пожалуй, заметить, что выше ни о чем
ином, кроме архитектуры и ее существа вести разговор я не пы"
тался. Он так же, вероятно, заметил, что архитектурность изла"
гаемого материала понималась особым образом: как целокуп"
ный процесс познания и преобразования действительности по"
средством природы человека — сознательной его деятельнос"
ти. Такой ход выбран потому, что, по выражению Р."Б. Фулле"
ра (1895–1983), мыслителя и инженера, в эпоху сверхспециали"
зации архитектор — единственный, к сожалению, специалист
по соорганизации всего со всем. «Прошу вас, постарайтесь гля"
деть “извне” на то, что происходит, увидеть логику мира и со"
гласовать с ней логику развития»1. Восьмидесятивосьмилетний
мастер лишь корпусно высказал то, что и без его констатаций
было понятно чутким людям со времени существования органа,
предназначенного понимать. Со времени рефлексии над собст"
венным мышлением как насущной, неизбежной формой жизне"
деятельности, человек начал задыхаться, будучи сослан в запо"
ведную зону промежуточных вторичных вопросов, конституи"
ровавших его как специалиста в определенной области мышле"
ния. Хосе Ортега"и"Гассет назвал человека живой недостаточ"
ностью, нуждающейся в знании и приходящей в отчаяние от не"
знания. Действительно, «почему человек страдает из"за своего
невежества, как может болеть орган, которого у него никогда
не было?» [Ортега 1991"а, с. 83]. Парадоксальным образом вы"
раженная фантомная боль здесь не при чем. Однако же, ни Бо"
гу, Которому ведомо всё, ни животному, которому неведомо
ничего из вещей божественных, это не свойственно: знание —
человеческая прерогатива. В любом случае, познаёт ли человек

1 Завещание Фуллера // Архитектура: Прил. к «Строит. газете». 1983. 4 де"

кабря. № 25 (561). С. 7.
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мир, отражает ли его (тем самым тоже этот мир по"своему из"
меняя), он «проектирует» некоторое превращение реальности,
однажды задуманной и сотворенной Вселенским Архитекто"
ром, формируя с Божьего соизволения иную вещь, пусть даже
эта вещь мыслительна. Греки были par excellence людьми, кото"
рые только для того и мыслили, чтобы мыслить, и поэтому со"
здали философию и науки.

Способность познавать мир и среду, к которым причастен
человек, симметрична способности мира Божия в предоставле"
нии человеку этой способности. Роль архитектуры как целост"
ного, не дробящегося на фрагменты и неизменного процесса
познания"и"преобразования мира, для своего осуществления
привлекающего все"что"ни"есть, сродни роли процесса жизне"
деятельности человека, которую о нем Бог заповедал. Более то"
го, архитектура инобытийно по отношению к человеку с неиз"
бежной настойчивостью обставляет этот вечный процесс, явля"
ясь, таким образом, неодолимым основанием возможности
осуществления жизнедеятельности человека как существа, по
природе призванного, с одной стороны, переделывать самого
себя, с другой — подминая окружающее, подчиняя его своей
нужде, «воспитывать» его своим ощущением и сноровкой. Ис"
кусства в этом смысле оказываются подведомственными архи"
тектуре хотя бы потому, что способны существовать и сохра"
няться благодаря ей. Исключения могут составлять музыка
и звучащее слово, для своего осуществления кроме самих себя
нуждающиеся только в исполнении. В этом архитектура, пожа"
луй, симметрична музыке и слову. — «Античная пластика? —
переспрашивал С. С. Аверинцев. — Пластика — совсем не уни"
версальный ключ к пониманию античности, скорее уж ключ —
это слово. Средневековье из античной культуры усваивало
именно словесность. Это теперь античность — зримая и молча"
щая, потому что туристов стало больше, а знающих язык —
меньше» [Аверинцев 1974, с. 165]. Приходится восстанавливать
паритет: в жанре пластических форм античного фронтона
(о нем речь — в четвертой главе, стр. 781 и след.). 

Впрочем, касательно античной музыки и античного слова
не грех вспомнить конструктивную реляцию О. Э. Мандельшта"
ма: «В древнем мире музыка считалась разрушительной стихи"
ей. Эллины боялись флейты и фригийского лада, считая его
опасным и соблазнительным, и каждую новую струну кифары
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Трепандру приходилось отвоевывать с великим трудом. Недо"
верчивое отношение к музыке как к подозрительной и темной
стихии было настолько сильно, что государство взяло музыку
под свою опеку, объявив ее своей монополией, а музыкальный
лад — средством и образцом для поддержания политического
порядка, гражданской гармонии — эвномии. Но и в таком виде
эллины не решались предоставить музыке самостоятельность:
слово казалось им необходимым, верным стражем, постоянным
спутником музыки. Собственно чистой музыки эллины не зна"
ли — она всецело принадлежит христианству. Горное озеро
христианской музыки отстоялось после глубокого переворота,
превратившего Элладу в Европу» [Мандельштам 1990, т. 2,
с. 159]. Э. Б. де Кондильяк предлагал иное: «давайте судить
о музыке древних не по воздействию, которое ей приписывает"
ся, а по инструментам, на которых они играли, и у нас будет ос"
нование предполагать, что она должна была уступать нашей»
[Кондильяк 1980, т. 1, с. 212]. Конечно, речь не идет о сопостав"
лении нашей реакции на произведение эллинского композито"
ра1 с реакцией на европейское музыкальное пространство. Ско"
рее, важно выяснить, что не столько музыка, сколько звучащее
слово имело в античном мире всевластное значение; именно ему
может быть симметрична античная архитектура.

1 Следует вспомнить труды музыкального писателя и композитора, приват"

доцента ИМПЕРАТОРСКОГО университета св. Владимира, доктора греческой

словесности, действительного статского советника Вячеслава Ивановича Пет�

ра (1848–1923), посвященные исследованию античной музыки, насколько изве"

стно, не вызвавшие историографического интереса современных ученых. См.:

О Пифагориной гармонии сфер. Одесса, 1882; Несколько замечаний и дополне"

ний к отделу «Музыка в Элладе и Риме в русском переводе Истории музыки

Наумана». СПб, 1896; О мелодическом складе арийской песни. СПб, 1899 (ма"

гистерская диссертация); О составах, строях и ладах в древнегреческой музы"

ке. Киев, 1901 (докторская диссертация); О ритмических отрывках из Оксирин"

ха. Киев, 1901; Речь и пение. Киев, 1906; О голосниках в античных театрах //

Гермес. 1909; О голосниках в древнерусских храмах // Русская музыкальная га"

зета. СПб, 1910; О бесцельности некоторых конъектур в литургических парти"

ях античной драмы // Гермес. 1911; О древнегреческих партитурах // Русская

музыкальная газета. 1912; О числе пастушеских песен у Феокрита // Гермес.

1912, и проч. (Приношу извинения за неполноту библиографических описаний

журнальных публикаций В. И. Петра.)
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Архитектура может быть понята в самом предельном
смысле как процесс взаимодействия человека с природой, в хо"
де которого деятельность его преобразует и потребляет среду
удобным для себя образом [Мардер 1988, с. 19]. И архитектура
— никакая не «вторая среда», «вторая природа» (как предла"
гал понимать ее Ле Корбюзье), но первая, незамутненная «вто"
роразрядностью», как не второразряден человек, созидающий
архитектуру в своей деятельностно"переделывающей практике.
Результаты же деятельности по преобразованию среды, а зна"
чит, форм жизнедеятельности и форм мыследеятельности, мо"
гут рефлектироваться человеком по"разному. Прежде всего,
постольку (доказано Мейстером Экхартом), поскольку лишь
свершение всех времен в сознании является подлинной полно"
той твоего собственного бытия1. Тогда изучение истории ока"
зывается не чем иным, как суммой актов человеческого самопо"
знания. Гегель, обсуждающий мысль об истории человечества
как истории развития духа, пожалуй, несколько опрометчиво
настаивал, что когда мы обращаем взгляд на прошлое, то пер"
вое, что видим, — это руины. Скорее, руины — это последнее,
что мы видим, хотя они могут являться нам наиболее верным
образом прошлого. Способности и результаты такого огляды�
вающегося самопознания, если выставить их напоказ и предло"
жить в качестве «опыта исследования», осядут на библиотеч"
ной полке, «удлинение» которой — материальный осадок чело"
веческого самопознания посредством текста2. И если мы
приняли должным понимать под архитектуроведением специ"

1 Эта мысль развита в: [Босенко 1992, с. 102–147].
2 Об отношении литературы к пространственным искусствам, о средневековых

tituli вообще см. классический труд австрийского искусствоиспытателя Юлиуса

фон Шлоссера (1866–1938) об истории искусств по письменным источникам ран"

него средневековья: J. von Schlosser. Beitraege zur Kunstgeschichte aus der Schrift"

quellen des fruehen Mittelalters. Wien, 1891. S. 123–124. А. Г. Габричевский в Энцик"

лопедическом словаре бр. Гранат писал о Шлоссере, что превосходно обставлен"

ные в библиографическом и критическом отношении, его труды отличаются в то

же время стремлением поставить каждую отдельную книгу по искусству в связь

с художественными и общекультурными течениями. «Особенное значение имеют

главы, посвященные выяснению зависимости средневековой терминологии от ан"

тичной традиции, а также таким малоисследованным в теоретическом отношении

эпохам, как, например, маньеризм» [Габричевский 1993, с. 154].
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фическую область некоторой «текстоправной» деятельности
(в отличие от кино", театро", литературо", музыко", искусство"
ведения и прочих �ведческих аспектов знания) по познанию
и преобразованию своего знания о вещном мире, — наши пред"
положения не должны казаться натянутыми. 

Так, античная архитектурная культура в «моем» сознании
симметрична современной архитектурной культуре в той сте"
пени, в которой «я» выступает пересечением, с одной стороны,
свершения всех времен, с другой, — саморефлексии «здесь
и теперь». Следовательно, реальность моего сознавания антич"
ности может казаться реальностью, имеющей убедительные ан"
тичные основания. Почему бы нет? В чем"то гипотеза о симме"
тричности античной эпохи и эпохи современности (см. вторую
главу) относительно меня как «осевого» рефлектирующего их
субъекта перекликается, конечно, с идеей осевого времени,
предложенной К. Ясперсом, с той лишь разницей, что этим
сжатым до бесконечности временем оказывается только спо"
собность моего мышления: развитого или не очень развито. Бо"
лее того, самая способность моей рефлексии оказывается той
необходимой осью симметрии между античностью и современ"
ным, без наличия которой никакая иная работа над тем и дру"
гим несостоятельна.

Поскольку сознанию не дано выказывать себя другому со"
знанию иначе, как посредством языка и речи, полными «моло"
ком и мёдом» словами, то — как бы ни относиться к семиотиче"
ским заключениям разных школ семиотики — само познание
мира и его истории может оказаться действительным, будучи
дано сознанию в форме некоего универсального текста. Этот
текст может быть по"разному интонирован, по"разному прочи"
тан, по"разному интерпретирован. Но он всегда имеет вневре"
менную координату, и потому абсолютен в своем значении, со"
стоящем из суммы дискурсивных единиц, при общении с текс"
том задающих интонацию и тон. 

Неслучайно один из разделов этой главы посвящен диало�
гическому экфрасису в античной архитектуре. Здесь же следует
заметить, что задача, собственно, сводится к выяснению того,
какова архитектурность (архитектоническое устроение) ан�
тичного сознания как сознания специфически пластического,
телесного и каким"то образом структурно организованного
в той степени, в которой мы способны эту степень убедительно
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реконструировать. Каким образом архитектоничность антич"
ного сознания способна порождать архитектуру как пластику
и инобытийную для этого сознания телесность, понятые в каче"
стве процесса познания и отражения действительности, прису"
щего эллину? Это еще одна задача.

Иначе говоря, речь пойдет о принципах «соорганизации
всего со всем» в эпоху, не ведавшую сверхспециализации, но по"
привыкшую, что всякое нечто нуждается в упорядочении. Акты
такого руководства — творческие (и тем самым волевые) акты,
и потому всякая «жизнь есть зодчество, поскольку организо"
ванное и индивидуализированное бытие в своем взаимоотноше"
нии с неорганизованной, внешней ему материей — есть непре"
рывное формообразование» [Габричевский 1994, с. 381]. А. Г.
Габричевский, которому принадлежит это наблюдение, смог
лучше прочих сформулировать основной методологический
принцип архитектуры как процесса деятельности по «сооргани"
зации всего со всем»: соорганизация сознания с его идеальными
порождениями, соорганизация этих идеальных порождений
с их действительным воплощением в аморфном материале. По"
жалуй, никаким иным способом, кроме архитектонического
творчества, эта соорганизация и взаиморабота наугад взятых
двух коррелятов не была бы возможна. Последнее положение,
конечно, следует понимать в широком смысле: в том именно,
в котором трактовал архитектонику Аристотель.

А. Ф. Лосев показал, что «архитекторов мысли» Аристо"
тель поминает не раз, и обязательно в противопоставлении ре"
месленникам и рабам, которые заняты делом сравнительно мел"
ким: «материальным осуществлением архитектонического плана»
(Метафизика I 1, 981 a 30; Политика I 4, 1253 b — 1454 a 1).
По Аристотелю, отношение материи и формы суть отношение
архитектора к материалам, которые им используются (Физика
II 2, 194 a 36–39). У Аристотеля не раз можно встретить рас"
суждения об «архитектонической практичности», «управляю"
щем знании» (architectonike) (Никомахова этика Z 8, 1141 b
22–25), «архитектоническом разуме», «архитекторе"логосе»
(Политика I 13, 1260 a 18–19), «архитектонической способнос"
ти» (Никомахова этика А 1, 1094 a 24–25), хотя в русских пере"
водах напрямую об «архитектонике» не говорится. Лосев пред"
ложил свой перевод понятия architektonikos в отношении ква"
лификации врача как «научно мыслящего» в отличие от прак"
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тикующего врача и просто человека, получившего медицин"
скую сноровку, в «Политике» (IV 11, 1282 a 4–5). Напротив,
С. А. Жебелёв перевел это понятие как «изучающий медицину
с точки зрения высшего знания». Таким образом, стоит согла"
ситься с Лосевым, что у Аристотеля термин «архитектони�
ка» не имеет никакого специального отношения к архитекту�
ре, но относится вообще к искусству, мастерству, общественно"
политической жизни и действительности как таковой. В том
числе и к действительности актов сознания: эти акты имеют
характер архитектонических [Лосев 1975"б, с. 562]. Пожалуй,
термином архитектоника в отношении архитектурной дея"
тельности в античном мире не пользовались1, но об этом я ска"
жу в параграфе, посвященном умственности и ремесленности
«античного архитектора» (см. стр. 528–606).

Здесь мы подошли к известной демаркационной линии, ко"
торая оформляет пространство претворения акта сознания
в акт материальной освеществленности, то есть — к границе,
при переходе через которую мы начинаем покидать сферу гно"
сеологии и проникаться атмосферностью онтологизма. Речь

1 В этом контексте нужно указать на чрезвычайно удачный словораздел по"

нятий архитектоника и тектоника в отношении архитектуры, обоснованный

А. П. Мардером. Понимание архитектоники как основного принципа строе"

ния произведения архитектуры, идеальной (художественной) взаимосвязи со"

ставляющих его элементов в противоположность тектонике как конструктив"

но"пространственной структуре тела, строению сооружения, реальной взаимо"

связанности конструкций, определяющей целостность формы как вещного об"

разования, — сближает содержательную трактовку архитектоники как с ее по"

ниманием в иных областях творчества (в том числе и прежде всего мыслитель"

ного), так и — что для нас важно, — с античным пониманием. «Понятие архи�

тектоника отражает абстрактную всеобщность формы и относится к ее абст"

рактному инварианту» [Мардер 1988, с. 92]. Таким образом, архитектоника как

означающее нечто, так или иначе построенное (созижденное) и имеющее тем

самым некое художественно очевидное качество взаимосвязанных между со"

бой элементов, может явиться выражением центрального характеристического

свойства пластического мышления эллина в его наличной осуществимости.
2 От англ. narrative, что означает изложение фактов, создание сюжетно"тема"

тической картины, некое повествование, иными словами: тем или иным образом

вербализуемый в материале мыслительный акт. См., скажем: A. Danto. Narrative

and Style // The Journal of Aesthetics and Art Criticism. 1991. Vol. 49. # 3. P. 201–209. 
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идет о так называемой архитектуроведческой нарративиза�
ции2. Реконструкция этого явления на материале античной ар"
хитектуры, насколько мне известно, внимания не привлекала.
Теснейшим образом с современным пониманием того, что при"
нято вкладывать в понятие нарратив, наррация, нарративиза�
ция, в древней Греции было сближено понятие экфрасис, о ко"
тором шла речь выше (стр. 173 и след.).

Экфрасис оказывается наиболее яркой иллюстрацией со"
организации воплощенных в материале архитектурных тел —
как с процессом их создания, закрепленным в форме текста,
так и с процессом вчувствования в эти тела и их текстовое за"
крепление1. Причем содержательная направленность экфраси"
са может располагаться как в пределах произведения, так и вы"
ступать в качестве собирателя этого произведения, «прозре"
ния» в него из его «контекста».

Но об экфрасисе речь сможет пойти после выяснения при"
роды истолкования архитектурного процесса в истории архи"
тектуры.

1 Л. И. Таруашвили рассмотрел тектонику архитектурных сооружений в по"

эзии и прозе античности и христианской Европы, выделив три больших смыс"

ловых массива: выражение тектонического восприятия построек в античной

литературе; критика античными авторами атектонического архитектурного

вкуса; выражение атектонического восприятия архитектуры в литературе ан"

тичности [Таруашвили 1998, с. 274–299]. Собственно, из исследователей по"

следнего времени именно Л. И. Таруашвили в 1998 г. (независимо от меня, см.:

[Пучков 1998"б]) предложил опыт комплексного исследования в античности

собственно архитектурного экфрасиса.
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ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКОЕ ВЕЩЕСТВО
АРХИТЕКТУРНОГО ПРОЦЕССА

Все наше поведение есть не что иное, как

процесс уравновешивания организма со средой.

Л. С. ВЫГОТСКИЙ

Психология искусства, 1925 г.

Первыми словами одной из 33 дошедших до нас древнегре"
ческих трагедий, одночастной пьесы «Просительницы» Эсхила
(конец 420"х гг. до Р. Х.1), были:

О Зевс, беглецов покровитель, взгляни

Благосклонно на нас.

С такой просьбой к Творцу мог бы обратиться человек и в
первые, и в последние времена. Собственно, в «Просительни"
цах» так и происходит: ее финал амбивалентен — пафос массо"
вой гибели совмещен с антипафосом спасения от осквернения.

Принцип амбивалентного разрешения от ожидания (тем
более драматически"поэтического) подсознательно лежит в ос"
нове исследований архитектурной формы, с одной стороны,
как социального явления, с другой, — как материальной вещи.
Там, где вещь и явление совпадают, оказывается возможным
вести речь о тексте.

Семантическая «вялотекучесть» архитектурной формы.
Самый смысл умножения деклараций, что архитектура это не
искусство, не «искусство проектировать и строить» и, конечно,
не просто застывшая предметная форма, но нечто более глубо"
кое, — то, что пронизывает бытие, выказываясь в человеку
форме его предметного инобытия, — этот смысл постепенно
начал утрачиваться. Становится трюизмом рассуждение, что
архитектура — человеческое обиталище, что это своего рода
продолжение природы волевым усилием человека, заложен"
ным в нем той же природой. И всякий другой взгляд на архи"
тектуру (на то, чем должно быть нагружено понятие) если
не отошел в прошлое, то во всяком случае уже имеет на это до"
статочно оснований. На многих страницах этой книги было под"
черкнуто, что архитектура обитает среду, среда обитает архи"

1 М. В. Алпатов ошибочно полагает, что это хронологическая первая дошед"

шая до нас трагедия: первая — «Персы» Эсхила, 472 г. до Р. Х.
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тектуру, и в этом обе не только «мировоззренчески» симметрич"
ны, — на этом зиждится принцип их слиянности как объекта
познания"и"преобразования мира по мерке человеческой при"
роды, то есть природы вообще. Но это тоже трюизм.

Но вопрос, каким же образом архитектуровед может в за"
вершенных речевых фигурах выразить суждение о произведе"
нии архитектуры как о чем"то, что является неким порождени"
ем общества, становящимся реальным благодаря творческому
акту архитектора, — этот вопрос не может не беспокоить.

Доктринальные формулы вроде «бытие определяет созна"
ние» или на манер классических рассуждений о «базисе»
и «надстройке» этот вопрос прояснить не могут. Здесь следует
определиться иначе, и попытке определения места исследовате"
ля, рефлектирующего архитектурное произведение и в его от"
ношении к обществу, породившему это произведение, и в его от"
ношении к мастеру, воплотившему общественную идею в cтав"
шей форме, — посвящен этот раздел.

Очевидно, что мир симметричен моей способности созна"
ния в той мере, в которой сознание способно рефлектировать
мир как нечто, сознанию не принадлежащее. Эта способность
и созиждет мир в"его"инобытии"сознанию. Всякий же мысли"
тельный результат, овеществленный в мысли акт мышления
в значительной степени есть, по Гегелю, «труп, оставивший по"
сле себя тенденцию» [Гегель 1994, с. 2]. И в той мере, в какой
этот результат омертвевает в мире события, в той мере мир со"
бытия выступает тенденцией к своему развеществлению в со"
знании.

С другой стороны, давно было замечено, что общие поня"
тия, лежащие в основе конкретных соображений современной
цивилизации, во многом берут исток из того выражения фунда"
ментальных идей, которые завещаны нам древним миром, во"
первых, греков, во"вторых, иудеев, в"третьих, египтян. Эти три
источника и три составных части умного миросозерцания под"
черкивают «фактуальность» (существование) окружающего.
Однако завещанные ими акценты по значимости отличаются
друг от друга: греческое наследие оказалось прежде всего эсте"
тическим и логическим, иудейское — моральным и религиоз"
ным, египетское — практическим; греки завещали наслаждение,
семиты — поклонение, египтяне — наблюдение и расчет. Да
и самое слово в античности было «не просто звук и знак, но тя"
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желое драгоценное вещество и прежде всего живая плоть»1.
Эти, казалось бы, далекие от архитектуроведческого об"

суждения положения как нельзя кстати подходят к репродук"
ции основного тезиса: социальность, посредством архитек�
тора проявляющая себя в качестве законченной строительной
формы, сама, с одной стороны, выступает как результат тех
общественных движений, которые именно и подлежат транс�
ляции, с другой, — как тенденция, законченность которой
презентована архитектурной формой.

Поскольку всякое мышление об архитектуре оперирует
прежде всего обоими явлениями, а уже потом — конкретикой
форм как предельным состоянием материального субстрата ар"
хитектурного процесса, — постольку и явления, с которыми ра"
ботает архитектуровед, оказываются совокупным результатом
процессов, его инициировавших. Творческий акт зодчего, кото"
рый силой, мощью, талантом преобразует и тенденцию, и ре"
зультат, не имеет места в процессе трансляции материи в форму.

Архитектурная форма — есть форма, так сказать, семан�
тически вялотекущая, поскольку в каждый следующий момент
свидетельствует о времени и мастере, в котором и которым она
проявила себя как овеществление общественного бытия, и обо
всех прочих временах, когда ее первичное «живое вещество»
было частично или полностью утрачено.

Но поскольку всякая форма и всякая совокупность форм
не даны в исторической ретроспективе, но представлены как ак"
туальная масса моего инобытия, которая выразительно форми"
рует иноформу сознания, — постольку всякое материальное
инобытие сознания, данное как всеобщая историческая форма,
оказывается той «палитрой чувств», в отношении которой толь"
ко и может быть осуществлен акт архитектуроведческой ре"
флексии. Как утверждает С. С. Аверинцев, «эмпирический факт
сам по себе еще не несет эстетического содержания, а лишь пус"
тую возможность последнего, которую может реализовать и на"
полнить не «человеческая природа», а лишь культура в строго
определенный момент своего развития» [Лихачёву 1988, с. 25].

Таким образом, архитектурный творческий акт как реали"
зация духовных основ общества, обусловленный экономикой

1 С. С. Аверинцев. Славянское слово и традиция эллинизма // Вопросы ли"

тературы. 1976. № 11. С. 162.
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заказа, — место, в котором действительное становится умствен"
ным, а умственное в свою очередь трансформируется посредст"
вом творческой потенции зодчего в действительное. Потому ар"
хитектурная форма всегда выступает как некое страдательное
общества, и это последнее оказывается самым точным отраже"
нием оснований ее возникновения, своего рода генерализацией
общественного развития в его завершенной выразительности.
Идеальное общественного развития в архитектурной форме вы"
казывает себя как высший рефлекс того реального, форму кото"
рого общество одалживает архитектору в качестве основания
для его работы на себя. Если архитектор и подражает чему"то,
то делает это непредумышленно, поскольку, как полагал Аве"
ринцев, «цель подражания — создание неподражаемого, то есть
собственно индивидуального, которое описывается через отри"
цание возможности его описать» [Лихачёву 1988, с. 29]. Впро"
чем, нельзя судить об эпохе на основании заявлений одних толь"
ко ее идеологов, «рупоров», вырабатывающих «ложное созна"
ние» (Маркс): «замутненность», «непрозрачность» идеологиче"
ских систем, камуфлирующих общество, их порождающее, ос"
тавались чуждым ощущением для традиционных историков.
Они сосредоточивали внимание на исследовании деяний и вы"
сказываний ярких исторических персонажей, сплошь да рядом
принимая их за чистую монету. Меж тем, «монета» в своем со"
ставе имела разные примеси. В первой четверти ХХ в. в рамках
французской исторической «Школы Анналов», в лице М. Блока
и Л. Февра эта опасность сознавалась отчетливо. В отечествен"
ной исторической науке примеру «анналистов» последовал раз"
ве что А. Я. Гуревич, в 1972"м выступив с научным бестселлером
«Категории средневековой культуры».

Каждая культура представляет собой ансамбль, компонен"
ты которого при всех противоречиях между ними тем не менее
соотнесены друг с другом, — считал Люсьен Февр. Во время су"
ществования этой культуры (античность, средневековье, Ренес"
санс etc.) такой ансамбль может рассматриваться как действу"
ющий, подвижной, как инструментальный. Ныне — только как
архитектурный: его считывают по состоявшимся и сохранив"
шимся пространственным параметрам. 

Б. И. Ярхо, еще в 1930"е видя общность тенденций [Ярхо
2006, с. 210], касательно литературоведения пишет, что путь
к каузальным (причинно"следственным) умозаключениям дол"
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жен лежать через мироканализ, а прижился тем не менее обрат"
ный способ: т. наз. «неглиже с отвагой». — Чем крупнее, общее
факт, тем легче и беззаботнее определяется его причина: наци"
ональное движение в Германии после Наполеона — причина
романтизма; капитализация помещиков при Александре I и Ни"
колае I — причина мощного литературного подъема, появления
Пушкина, Грибоедова, Лермонтова и т. п. Поди проверь.

Это замечание касается общего характера гуманитарных
дисциплин, в том числе архитектуроведения: греки выиграли
войну, и возник расцвет искусств и архитектуры, Иктин, Кал"
ликрат и Фидий начали строить Парфенон, а Мнесикл — Про"
пилеи. Это умозрительное допущение отчасти верно, но побед"
ными обстоятельствами и основанием Афинского морского со"
юза едва ли может быть объяснено вполне.

Все"таки привычный и до сих пор не преодоленный по су"
ществу марксистский угол зрения не пояснял до конца всех
тонкостей каузальности: это не процесс пищеварения. Место
макроанализа должен занять микроанализ. «Я бы сам не прочь
открыть тот прием, каким безошибочно выясняется, логизиру"
ется всякая связь в природе», — признался Б. И. Ярхо [Ярхо
2006, с. 211]. Но для этого нужно быть уверенным, что такая
связь в столь странном деле, как художественное творчество,
принципиально существует1. Попробуем проследить ее на при"
мере архитектурного ремесла.

1 Борис Исаакович Ярхо приводит выпуклый пример: «Почему у утки пере"

понки между пальцами? Потому что она приспособилась к плаванию в воде.

Что, кажется, может быть слабее такого объяснения? Однако в течение долго"

го времени широкие массы интеллигенции вполне им удовлетворялись; и нико"

му в голову не приходило спросить, а почему у нее не выросли рога и зубы, что"

бы защищаться от хищников, или собачий нос, чтобы по запаху чуять добычу.

Да и самая эта добыча почему не приспособилась так, чтобы утка ее не ела?

Очень характерен символический эпитет «глубокий», прилагаемый к таким

объяснениям: дело тут не в том, что они требуют большей затраты умственной

энергии, чем какая"нибудь тонкая классификация или дефиниция (вовсе нет!),

а в том, что они вводят в рассуждение новую координату — время. Связь вещей

во времени представляется нам более значительной, чем связь по сходным при"

знакам» [Ярхо 2006, с. 234]. Химик утверждает, что вода универсальный рас"

творитель, и мы не соглашаемся: есть и другие растворители. Но стоит ему на"
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Архитектурный процесс и его текстовая формализация.
Если взяться проводить параллели протекания архитектурного
процесса с тем процессом, который сопровождал развитие дру"
гих форм творчества par excellence художественного, лучшего
аналога, нежели тот, что представляет собой мыслительная
традиция так называемой формальной школы в литературове"
дении 20"х годов (В. Б. Шкловский, Б. М. Эйхенбаум, Ю. Н. Ты"
нянов, Р. О. Якобсон, Б. В. Томашевский и др.), не отыскать.

Никакого видимого противоречия между корреляцией фа�
булы и сюжета, материала и формы, разработанной в трудах ее
представителей, и соотношением социально"экономического ос"
нования архитектуры и архитектурной формы не наблюдается.
Рассмотрение этой корреляции не выходит за рамки приемов,
которыми пользовалась формальная школа при исследовании
литературных произведений, и на тех же основаниях вполне мо"
жет осуществляться архитектурологическая развертка. Это
лишний раз свидетельствует, что всякие эстетико"теоретические
наблюдения — в какой бы сфере творчества они ни предприни"
мались, — имеют сходные методологические установки, да и
предмет наблюдения — выразительная форма, в отношении ко"
торой эстетический анализ базируется на небезразличии иссле�
дователя к самому факту существования этой формы. Исследо"
вательская мысль в этом отношении — мускул, который напряга"
ется самим актом проявления небезразличия, утоляя сомнения
и выказывая логическую сноровку исследователя.

Всякое искусство, по Л. С. Выготскому (1896–1934) [Выгот"
ский 1997, с. 313], есть организация нашего поведения «на буду"
щее», «установка вперед», требование, которое, быть может,
никогда и не будет выполнено, но которое понуждает человека
стремиться поверх жизни к тому, что лежит за ней. И если в от"
ношении искусства кажется справедливым, что «за жизнью»
как неким просто бытом действительности лежит некая vita
nuova, неосознаваемое, то в отношении архитектуры этот тезис
не вполне корректен, поскольку архитектура есть некая от�
сроченная реакция на те потребности общества, которые она
призвана удовлетворить.

помнить о факторе времени, как все становится на место: для растворения во"

дой разных веществ требуется разное время (иногда тысячелетия).
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Как показал Выготский, отношение всякого материала, со"
ставляющего природу художественного произведения, будет
в этом произведении формой или приемом. С этой точки зрения
следует выяснить отношение формы и материала в процессе
архитектурного формообразования.

Как декларировала формальная школа, фабулой является
материал рассказа, лежащие в его основе житейские события,
сюжет — формальная обработка фабулы, позволяющая ей пре"
вратиться в литературное произведение, в рассказ или повесть.
Существует, однако, и противоположный взгляд, принадлежа"
щий М. А. Петровскому, который, наоборот, предлагал считать
фабулой художественную обработку события, представленного
сюжетом1. И хотя существо дела от этого едва ли меняется
и важно лишь договориться о понятийном различении, мне бли"
же подход Шкловского–Томашевского, поскольку форма рас"
крывается здесь как активное начало переработки и преодоле"
ния материала, предлежащего ей в качестве сырья.

Отношение материала и формы есть снятое отношение
фабулы и сюжета. «Мы, — пишет Выготский, — вправе прирав"
нять фабулу ко всякому материалу построения в рассказе. Фа"
була для рассказа — то же самое, что слова для стиха, что гам"
ма для музыки, что сами по себе краски для живописца, линии
для графика» [Выготский 1997, с. 177]2, и, продолжил бы, —
то же самое, что социально"экономические условия бытия —
для архитектора.

1 «Поэтически обработанный сюжет я согласен (! — А. П.) именовать терми"

ном фабула», — пишет он (М. А. Петровский. Морфология пушкинского «Вы"

стрела» // Проблемы поэтики: Сб. ст. / Под ред. В. Я. Брюсова. М.; Л., 1925.

С. 197). См. также: [Шкловский 1981, с. 93–129, 325–349].
2 Мне приходится согласиться с мнением А. П. Мардера, который в частной бе"

седе (1997 г.) выразил сомнение в справедливости этого утверждения Выготского.

Если фабула для рассказа действительно то же самое, что слова для стиха, гамма

для музыки, краски для живописца, линии для графика, то чем же тогда для сти"

ха, музыки, для живописи и графики является фабула тех произведений, которые

создаются при помощи слов, гамм, красок и линий? Нет ли здесь натяжки? Пред"

ставляется более верным вывести самое понятие фабулы за рамки «техническо"

го» материала создания того или иного произведения, сохранив за ним право

на некоторую абстрактность. И в отношении архитектуры, как будет видно из

дальнейшего, именно эта корректировка окажется более чем показательной.
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Архитектор — по самому крупному счету, в отличие от ху"
дожника или деятеля словесности — посредством «человекооб"
разной» формы сознания профессионально создает главное: от"
ношения внутри косного материала (жест и «аморфная масса»,
пространственное ядро и «массивная» оболочка, процесс и про"
странство и т. д.), которые предполагают, делают возможной
и овеществляют последующую не только эстетическую реакцию.

Материалом архитектурного формообразования оказыва"
ются не архитектурные мотивы, взятые из прошлого, не налич"
ные у заказчика конструкции, не свойства строительного мате"
риала и климатические особенности местности, не рейсфедер
и отмывка, наконец, — но именно социальное, взятое в самом
широком смысле: как познанное «не"я» зодчего. Это «не"я», ра"
зумеется, вбирает все, что было перечислено выше, но вбирает
в формах, максимально приближенных к тем, которые вообще
могут быть познаны, интерпретированы, задействованы в твор"
ческом акте.

Мы всякий раз имеем дело с соотношением отдельных час"
тей материала, и, быть может, вправе были бы сказать, что «сю"
жет так относится к фабуле рассказа (читай: архитектурного
произведения. — А. П.), как стих к составляющим его словам,
как мелодия к составляющим ее звукам, как форма к материалу»
[Выготский 1997, с. 178], если бы не та понятийная оговорка,
о которой шла речь выше: форма к материалу относится не"
сколько иначе, нежели стих к составляющим его словам. И здесь,
на мой взгляд, Volksgeist1 Гегеля (или l’esprit gneral d’une nation2

Монтескье, или превращенное «гелиевое дыхание Земли» Вер"
надского3) выступает главенствующим элементом материала
в случае, когда все прочие его элементы находятся в согласии
с условиями, которые задают тон произведению. Ведь архитек"
турное произведение созидается подобно всякой иной вырази"
тельной форме, и такому построению присущи характеристики,
которые можно обнаружить и в произведениях словесных ис"
кусств, и в музыке, и в искусствах изобразительных.

1 Народный дух (нем.).
2 Общий дух нации (фр.).
3 Идея В. И. Вернадского, предложенная им в 1912 г. См.: В. И. Вернадский.

О газовом обмене земной коры // Известия ИМПЕРАТОРСКОЙ академии наук.

1912. Сер. 6. Т. 6. № 12. С. 141–162.
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Если удачным оказывается исследовательское препариро"
вание общественных явлений, данных в массе исторического
и выраженных в архитектурной форме, и препарирование каж"
дой конкретной трансляции общественного бытия, данного той
же формой сквозь анализ творческой активности мастера, —
самый процесс этой трансляции остается потаенным.

В каком месте цепочки «общество — функциональный
процесс — архитектор — архитектурная форма» в творчес"
ком акте зодчего прекращается процесс транслирования обще"
ственного бытия и начинается процесс созидания архитекто"
ром того, чего до него не существовало (в том числе и созида"
ния самого себя как архитектора)?

Этот парадоксальный вопрос сохраняется на абстрактном
уровне едва ли не самым существенным в современном архитек"
туроведении. Он особенно интересен, как только мы берем
в качестве предмета архитектуру античного мира.

И тенденцию, и результат удается выявить на обоих полю"
сах цепочки «общество — … — архитектурная форма»,
но превращение общественного результата в тенденцию сози"
дания новой формы и тенденции этого созидания — в конкрет"
ную форму — остается задачей загадочной и, на мой взгляд,
разрешаемой только в конкретном случае проявления творчес"
кой воли, да и то лишь в реконструктивном выражении, и пото"
му весьма приблизительно. Тезис «я дерусь, потому что я де"
русь» мог бы повторить каждый мастер, спроси у него, как он
делает то, что делает: «Делаю, потому что делаю». Когда у не"
коего мальчика, умевшего летать, спросили, как он летает,
мальчик, задумавшись над собой, утратил эту способность, так
и не смогши дать ответ1. Конечно, архитектор (в свободном об"
ществе) в состоянии подыскать объяснение, как он приходит
к форме, какими внешними обстоятельствами он обязывает
(побуждает и понуждает) себя к ее выбору, и наверняка даже
будет рад этой возможности выговориться, но такое объясне"
ние: скорее — по форме же, нежели по существу2.

1 См.: Иг. Акимов, В. Клименко. О природе таланта (О мальчике, который

умел летать, или Путь к свободе): [В 7 т.]. М., 1994. Т. 1. Концепция.
2 Как заметил по сходному поводу С. С. Аверинцев, правда, с «обратной»

интонацией, античный «гончар, умеющий делать амфоры и пифосы, умеет бо"

лее или менее связно пояснить словами своему ученику, как сделать амфору
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В архитектурной форме, которая, с одной стороны,
в творческом акте зодчего отрешается от своего социального
основания, а с другой, предполагает новое приращение соци"
ального, происходит как бы короткое замыкание порождаю"
щей и порождаемой «энергий». Зодчий на себе самом ощуща"
ет этот мощный разряд, сталкивая в творческом акте два осно"
вания: социальное основание настигшей его идеи и рожденную
им форму как новое социальное основание. Насколько эта
форма социально значима, настолько же творчество архитек"
тора преодолевает сопротивление своему социальному осно"
ванию, и тем более затруднений претерпевает основание на"
рождающееся.

Перефразируя М. Гюйо1, следует подчеркнуть, что после
того как архитектурное произведение анализировано постоль"
ку, поскольку оно есть продукт личного темперамента его ав�
тора (наследственное предрасположение, род, глубина и ши"
рота таланта, школа и т. д.) и среды (эпоха, стратификационная
принадлежность, частные обстоятельства жизни и т. д.), —
нужно еще рассмотреть произведение само по себе, оценить
приблизительно то «количество жизни», которое в нем заклю"
чается. И хотя Гюйо ни слова не говорит, каким образом все это
можно сделать, в практике архитектуроведения ни первое,
ни второе до сих пор не получили статуса постановки вопроса,
не говоря о разработке метода, который следует использовать.
Одно очевидно: изучение содержания авторского сознания
в процессе сочинения архитектурной формы относится к обла"
сти психологии; в области архитектуроведения в этом смысле
существует только одна проблема — собрать и всесторонне ин�

или как сделать пифос. Но если бы мы попросили у него логически правильную

дефиницию амфоры или пифоса, он очень долго не понимал бы вопроса, а если

бы в конце концов понял, то был бы до глубины души возмущен его ненужнос"

тью и усмотрел бы в нем забаву праздных людей и глумление над простым че"

ловеком» [Аверинцев 1996"б, с. 231]. Если ремесло архитектора и сложнее ре"

месла античного горшечника (именно как ремесло), принцип все равно может

быть распространен и на эту специальность по организации быта. Однако ар"

хитектор как человек, более плотно «пригнанный» к социальному, нежели гон"

чар, оказывается, правда, и более словоохотливым.
1 М. Гюйо. Искусство с социологической точки зрения / Пер. с фр. СПб,

1900. С. 80.
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терпретировать факты, касающиеся законченного произведе"
ния, идя ощупью от результата к причине.

Архитектурная форма всегда — сопротивление среде, в ко�
торой ее раньше не существовало. «Чем проще и элементарнее
наши отношения со средой, тем элементарнее протекает наше по"
ведение. Чем сложнее и тоньше становится взаимодействие орга"
низма и среды, тем зигзагообразнее и запутаннее становятся про"
цессы уравновешивания… Искусство, видимо, и является средст"
вом для … взрывного уравновешивания со средой в критических
точках нашего поведения… Искусство относится к жизни, как ви"
но к винограду…, <оно> берет свой материал из жизни, но дает
сверх этого материала нечто такое, что в свойствах самого мате"
риала еще не содержится» [Выготский 1997, с. 301–303, 297]. Пе"
ремещая эти рассуждения в архитектурную плоскость, следует
уточнить, что самый материал архитектуры — значимая тенден"
ция среды, которая посредством зодчего допроизводит себя
до целостности, и что только в архитектурном творческом акте
осуществляется трансформация общественного события в кон"
кретную форму. Но «всякое произведение искусства таит внут"
ренний разлад между содержанием и формой, и… именно формой
достигает художник того эффекта, что содержание уничтожает"
ся, как бы погашается» [Выготский 1997, с. 262]. Для архитектур"
ного творчества последнее немыслимо. Эффект формы архитек"
турного произведения в том и состоит, что она не только не унич"
тожает, не погашает своего содержания, но оформляет его собой
как наиболее значимое. В той мере, в которой архитектор преодо"
левает актом творчества сопротивление среды, в той же мере он
под ее влиянием преодолевает и собственное мировоззренческое
основание, замешивая на нем идею постройки и подавляя ею то,
что его всесторонне инициировало. Такова архитектура эллинов.

Каждая архитектурная форма — своего рода свежий мон"
таж мира, новое состояние материала, некое появление, нео"
жиданность. Она вызывает к жизни почти текстуальные пара"
доксы монтажа тех зеркал социального, основанием которых
является. Каждый монтирует эти зеркала по"своему, хотя фор"
мы оказываются схожими, поскольку авторы питаются из од"
ного источника (так, «похожи» Казаков, Тома де Томон и Рос"
си), да и сценарий построения и функционирования архитек"
турной формы есть функция ее содержательности, выражен"
ная в конкретном мыслительном акте зодчего.
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Представим на секунду, что о каждом человеке, живущем
на Земле, можно было бы написать по книге: подробная биогра"
фия, деяния, оставившие значимый след, влияние испытываемое
и влияние оказываемое и т. д. Каждый ли выдержит натиск био"
графических расспросов? Выдержит только тот, кто достоин
их задания, и чьи ответы могут быть поучительны для других,
способных вынести тяжесть ответствования. Этих людей немно"
го (не больше серии ЖЗЛ). Такая же судьба ожидает те молчали"
вые здания, о которых можно сказать, что они оказались памят"
никами архитектуры: способен на диалог — получи карточку в
библиотечном каталоге: «Парфенон»; не способен — не жалуй"
ся на судьбу и старые приемы социальной утилизации имен.

Конечно, если вслед за А. Г. Габричевским полагать, что
выяснить, «как отражается жизнь духа в форме зодчества»,
значит, написать историю архитектуры, перевести в слово неве"
роятной сложности процесс познания"и"преобразования мира,
лишив его понятийной беспримесности, сделав само слово мо"
нументальным [Габричевский 1993, с. 51], — подобная поста"
новка вопроса правомерна, но на этом пути мы снова"таки име"
ем дело с результатом некоторого естественного процесса, пе"
ред которым — «труп» породившей его тенденции.

Если задаться целью «сочинять» (то есть попросту писать)
историю архитектуры с таких именно позиций, результат мо"
жет не только превзойти ожидания, но и породить новые, не"
жданные вопросы, ведь «история архитектурных форм есть…
история человеческого самосознания и самочувствия» [Габри"
чевский 1993, с. 51]. Что такое «жизнь духа», отражающая себя
в архитектурной форме, как не та же самая тенденция, выраже"
ние которой представлено конкретной архитектурной формой;
то, что лежит по ту сторону формы и выступает инобытием, как
бы подготавливающим ее содержание? Само произведение —
место, где зодчий перестает транслировать и «строит из себя».

Не думайте, что все окрест мертво,

Колонны рухнули, не мастерство.

Обманчивому облику не верьте;

Вот он — веками истребленный Рим,

Он воскресает, он неистребим,

Рожденный страстью, он сильнее смерти.

(пер. с ит. И. Г. Эренбурга)
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— так писал в сонете из цикла «Древности Рима» кардинал Иоа"
хим Дю Белле (XVI в.), имея в виду, по"видимому, ту же ситуа"
цию, о которой я веду речь, только выразив ее при помощи
строки поэтической. «Рожденный страстью», но несмотря
на истребление сохранившийся в некоем облике, который «об"
манчив», Рим"как"империя"и"Вечный"город в своих павших ко"
лоннах закрепил большее социальное основание, нежели в со"
хранившихся постройках. «Мастерство» зодчего не в создании
вечных вещей, но в уловлении духа времени, которое передает"
ся невзирая на стойкость или нестойкость конструкций: вечных
вещей не существует — историю питают вечные идеи. Идея Ри"
ма была одной из них.

Итак, архитектура, взятая в ее строительном выражении,
выступает формой обобществления социального чувства,
и благодаря акту реализации оно обретает выразительность.
«Чувство, — пишет Выготский, — оказывается только деталью
художественной машины, приводным ремнем художественной
формы… Искусство по своему существу есть превращение на"
шего бессознательного в некие социальные формы, то есть име"
ющие какой"то общественный смысл и назначение формы пове"
дения» [Выготский 1997, с. 66, 97]. Архитектурная форма есть
снятая форма поведения человека, взятая в его высших морфо"
логических проявлениях. Материал архитектурного формооб"
разования преодолевается самой формой архитектурного про"
изведения, и если за искусством признавать качество «общест"
венной техники чувства» (Выготский)1, то за архитектурой не�
обходимо закрепить качество общественной техники бытия.

Следует согласиться с мнением Г. Н. Логвина, что творчес"
кий акт архитектора как всякий творческий акт по природе твор"
чества не может быть ни прогнозирован, ни регламентирован,
и попытки ввести «теорию архитектуры», рассматривая ее как
некие «правила уличного движения», обречены на неудачу2. По"

1 Томас Манн сформулировал главный парадокс искусства: «когда из то"

тальной конструктивности родится выражение — выражение как жалоба»

(Т. Манн. Доктор Фаустус / Пер. с нем. С. Апта и Н. Ман. М., 1959. С. 564).

К архитектуре этот парадокс неприменим: архитектурная форма не может вы"

ступать в моральных категориях, — только в онтологических, поскольку заме"

шена на конструктивности массы и функциональности пространства.
2 Г. Н. Логвин. Про сутність архітектури: Мій ракурс бачення // Теорія та
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моему, теория архитектуры претендует совсем на другое —
прежде всего на осознание закономерности отнюдь не правил
уличного движения, но того, как эти улицы сделаны, что позво"
лило на них возникнуть движению, претендует на формулиров"
ку некой вновь осознанной системы познания мира. Не стоит за"
бывать, что европейская теория архитектуры, вплоть до середи"
ны XIX в. — это прежде всего и в основном переводы или ком"
ментарии к тексту трактата Витрувия [Лебедева 2003, с. 17]: ум"
ственная самостоятельность медленно созревала в течение по"
следних полутора столетий. Это получилось оттого, что в трак"
тате Витрувия проявлено расширительное понимание общест"
венной функции архитектуры, уверенность в ее способности об"
разно выражать мировоззрение, аккумулировать знания и пре"
творять идеи, ставить и решать задачи, казалось бы, не имеющие
отношения к строительной деятельности [Локтев 2004, с. 383].

Впрочем, загадочность решения вопроса, где акт трансля"
ции общественной формы трансформируется в архитектурную
форму под рейсфедером зодчего, сохраняет вечное недоуме"
ние, и вечность эта загадочна.

С одной стороны процесса воплощения формы располага"
ется идея его осуществления, с другой — реализация этой идеи.
Таким образом, архитектурное произведение есть не только
физический объект, но и тенденция, остановившаяся в своем
движении. Статическая схема конструкции этого произведе�
ния обязательно коррелирует с динамической схемой его функ�
ционирования. 

Как и форма искусства, архитектурная форма зиждется
на принципе экономии напряжения. «Даровое ощущение отно"
сительной легкости, паразитического удовольствия от бесплат"
ного использования чужого труда и есть источник художест"
венного наслаждения. Грубо говоря, Шекспир потрудился
за нас, отыскивая к идее ревности соответствующий ей образ
Отелло» [Выготский 1997, с. 39]. Выразительность архитек�
турной формы намеренно создается для того, чтобы эконо�
мить наше эстетическое напряжение в форме, приближенной
к форме искусства там, где она выступает как форма художе�
ственная, но создает раздолье для переживания своего содер�

історія архітектури і містобудування: Зб. наук. пр. НДІТІАМ. Київ, 1998. Вип. 2.

С. 25–26.
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жания там, где выступает как форма собственно архитек�
турная. И может не предполагать эстетического восприятия,
поскольку (как показал А. П. Мардер) содержание архитектур"
ной формы возможно и как факт вне"эстетический.

Приходится мириться, что архитектуроведение, в какой бы
предельной мыслительной форме оно ни выражало себя, пре"
имущественно имеет дело либо с социальным процессом, сти"
мулировавшим появление архитектурной формы, либо с архи"
тектурной формой, явившейся результатом трансляции этого
общественного процесса. Tertium non datur. Ведь всякое слово
— знак действительности, слепок с нее, то, чем она себя выка"
зывает человеку, и демонстрация того, как именно она это де"
лает. «Когда я беру какую"нибудь вещь или придаю ей форму,
— делится с читателем Гегель, — то последний смысл этого есть
также знак…, что я вложил свою волю в вещь. Понятие знака
состоит именно в том, что вещь считается не тем, что она есть,
а тем, что она должна означать» [Гегель 1990, с. 115]. Потому
здоровый рационально выверенный агностицизм (в старомод"
ном понимании слова) в данном случае оказывается если
не спасительным, то по крайней мере бережет от натянутости
и ошибок. Хотя уже Платон говорит о «тяжелейшем возмез"
дии» для «слов легких и пернатых» (Законы 717 d), — более или
менее всегда «наиболее чуткие люди наталкиваются на то, что
есть вещи, которых не изъяснить словами и не разложить рас"
судком. На это наталкивались время от времени даже древние
греки, хотя это было им на редкость не свойственно» [Аверин"
цев 1979"б, с. 86]. На то же самое наталкиваемся зачастую и мы,
хотя, казалось бы, нам это должно быть свойственно в гораздо
большей степени.
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ДИАЛОГИЧЕСКИЙ ЭКФРАСИС
КАК ОСНОВА АНТИЧНОГО
«АРХИТЕКТУРОВЕДЕНИЯ»

Только то, что имеет отношение к метафизи"

ке, имеет право называться архитектурой. Все

остальное проходит по разделу строительства

и декорации.

Б. Л. ЕРОФАЛОВ

Из записной книжки, 2008 г.

Экфрасис — творческая иллюстрация архитектурной фор�
мы. В первой главе понятие экфрасиса было употреблено и раз"
вернуто в связи с текстовой природой архитектуроведения
(стр. 171 sqq). Здесь, напомнив, подчеркну: экфрасис оказыва"
ется наиболее яркой иллюстрацией соорганизации воплощен"
ных в материале архитектурных тел как с процессом их созда"
ния, так и с процессом вчувствования в эти тела. Причем содер"
жательная направленность экфрасиса может располагаться как
в пределах произведения, так и выступать в качестве собирате�
ля этого произведения, прозрения в него из его «контекста».

Классический и едва ли не первый в истории словесности
пример экфрасиса — описание круглого щита Ахилла (работы
Гефеста), занявшее в «Илиаде» без малого 150 стихов (Ил.
XVIII 478–609)1 и вызвавшее довольно вычурное описание щи"
та Геракла, приписываемое Гесиоду, но уступающее ему в худо"
жественности и чувстве меры (Щит Геракла 139–320)2 [Эллин"

1 См. комментарий А. Ф. Лосева, повторяющего выводы В. Шадевальдта

(W. Schadewaldt. Von Homers Welt und Werk. Lpz, 1944; W. Schadewaldt. Das Welt"

Modell der Griechen // Die neue Rundschau. 1957. Bd 68. S. 187–213): на этом щите

кратко изображается то, что подробно изображено в самом эпосе. «Изготовлен"

ный для смертельного боя, он, однако, является символом жизни, так же, как

и сам эпос, изображая войну и смерть, есть апофеоз общемировой и общечелове"

ческой жизни» [Лосев 1995"а, с. 174–176]. Экфрасис Ахиллова щита — своеоб"

разный реферат «Илиады» как эпически закрепленного архитектонического по"

строения, а самый щит — «железная» картина космоса, ведомого Гомеру.
2 Оставим в стороне описание щита Гектора, принадлежащее византийско"

му историку XII — начала XIII вв. Никите Хониату и, безусловно, опирающее"

ся на гомеровскую традицию: в его «Истории» (XIV 20–21) кроме описания
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ские поэты 1999, с. 73–76, 440–441].
Описание щита Ахилла — модели мироздания — заслу"

живает внимания.
В центре мира плавает в Океане плоская и круглая земля.

Над ней находится небо, которое где"то выше облаков стано"
вится уже эфиром. Землю с эфиром соединяет Олимп, что на
границе Фессалии и Македонии. Олимп имеет черты мировой
горы и становится символом светлой небесной страны, в кото"
рое обитают олимпийские боги. Верхнему полушарию противо"
стоит нижнее, представленное Аидом и Тартаром: Аид — оби"
тель теней умерших и находится внутри Земли, Тартар — мест"
ропребывание повергнутых Зевсом титанов; он — ниже Аида
и представляет собой как бы нижнее небо. Таким образом, со"
мкнутые вместе, верхнее и нижнее полушария придают миро"
зданию форму сферы. Кроме того, существуют две космические
противоположности, Олимп и Тартар, содержащие все начала и
концы сущего [Лосев 1994"б, с. 175–176; Туманс 2002, с. 45].

Если попробовать нарисовать, а еще лучше выковать это
описание на медной бляхе размером два локтя в поперечнике,
то есть сделать художественное движение, обратное художе"
ственному движению Гомера, едва ли нас постигнет достойный
результат: Гомеров экфрасис щита Ахилла (или Гесиодов — Ге"
ракла) тем и отличен от реальной скульптурной работы, что
не поддается непосредственной реконструкции по тексту; это
не эпиграммы Марциала [Пучков 2008"г]. Да и возможно ли
изображение мироздания на плоскости ремесленными средст"
вами высокого и низкого рельефа? Наша реконструкция —
см. рис. 11 на стр. 353 — конечно же, жалкое подобие интел"
лигибельного устройства эллинского космоса. Зато относи"
тельно точное.

Не меньшего внимания заслуживает описание щита Дио�
ниса, тоже работы Гефеста, приводимое поэтом V в. по Р. Х.
Нонном Панополитанским в поэме «Деяния Диониса»: хромой
мастер изобразил на нем множество всего, но прежде всего —
звездное небо в многочисленных деталях:

этого предмета о Гекторе и не говорится. Гектор — Гектором, а вот щит — про"

изведение искусства. Гомеровский мифолого"экфрастический фон «Истории»

Никиты Хониата исследован А. П. Кажданом [Каждан 2005, с. 229–233 и след.].
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И там все созвездия, многосияющим строем которых

Увенчавшись, словно диадемой, вращаясь, пестреет эфир.

(Деян. Дион. XXV 394–395,

пер. А. Захаровой, Д. Торшилова)

В центре щита Диониса, среди семи небесных сфер, изоб"
ражены семивратные Фивы: знаменитые семь ворот, согласно
Нонну, ориентированы в пространстве по сторонам света и по"
священы семи планетарным богам, из"за чего Нонн предлагает
даже толкование их названий; традиционные «Кренидские»
(«родниковые») оказываются у него «Кронидскими», то есть
посвященными планете Сатурн. Глубоко и остроумно анализи"
ровавшие «Деяния Диониса» А. В. Захарова и Д. О. Торшилов
подчеркивают, что самый эфир у Нонна не настоящий, а изоб"
раженный — Гефестом на щите Диониса. «Щит Диониса — ко"
нечно, антитип гомеровского щита Ахилла; но если Гомер опи"
сывает только один щит работы Гефеста, то в нонновской по"
эме их, конечно же, два. Второй принадлежит Эаку и “прообра"
зует” щит его внука Ахилла, так как бой Эака с рекой “прооб"
разует” бой Ахилла со Скамандром, о чем говорится прямо
(XXII 384–389)» [Захарова, Торшилов 2003, с. 140]. Земной об"
раз неба, выкованный, вычеканенный в щите Ахилла, Диониса
и Геракла — одно дело; описания их у Гомера и у Нонна Пано"
политанского — другое дело, форма художественного перечте"
ния: о первом известно только из второго. Античные описания
божественно"героических щитов — экфрасис, самим собой по"
рождающий некогда реально бывшую форму: от здания миро"
здания до городских частностей, близких к проекту детальной
планировки. И все это замешено на оборонительном характере
предмета, призванного защитить тело воина от чужой стрелы,
меча или копья. 

Искусствоведчески проанализировать описания щитов
Ахилла и Геракла в России первым взялся профессор теории
и истории искусств ИМПЕРАТОРСКОГО университета св. Влади"
мира Г. Г. Павлуцкий (1861–1924), классико"филологический
ученик Ю. А. Кулаковского1. В докторской диссертации он под"

1 См. о нем: Ф. Л. Эрнст. Ушедшие: Григорий Григорьевич Павлуцкий //

Среди коллекционеров. М., 1924. № 5/6. С. 58; История европейского искусст"

вознания: вторая половина ХІХ века — начало ХХ века. М., 1969. Т. 2. С. 17–19,

21, 62, 65, 67, 68; І. М. Удріс. Григорій Павлуцький: діяльність і спадщина // Об"
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черкивал, что Ахиллов щит дает возможность составить поян"
тие о круге представлений жанра в ту эпоху, которую принято
называть веком Гомера. — «Он раскрывает перед нами все
стремления, все разнообразные интересы, занимавшие тогдаш"
них художников. …В композиции щита ясно выражена та глав"
ная мысль, что общество сначала переживает время, когда оно
принуждено терпеть от произвола грубой военной силы; затем
народ достигает благоустроенного состояния благодаря тому,
что упрочивается праведный суд, семейственность, мирный
труд, вообще воцаряется идеал оседлой мирной жизни. Только
эти черты сообщают возведенному государственному зданию
прочность и незыблемость, страна процветает и жители благо"
денствуют. Земля с раскинувшимся над нею необъятным небес"
ным сводом на всем протяжении до границ Океана является
ареной, на которой развертывается картина человеческой куль"
туры» [Павлуцкий 1897, с. 53–54]. Харийс Туманс пишет, что да"
же общий набросок представлений о мироздании, помещенный
в центре щита, Гомер начинает с описания не неба, а земли [Ту"
манс 2002, с. 44]. О Гесиодовом щите Геракла киевский ученый
сообщает, что этот щит до последней трети XIX в. считали про"
стым подражанием гомеровскому щиту и, следовательно, по"
добно ему — поэтической фантазией Гесиода. «Три памятника,
известные нам из литературных источников, Ахиллов щит, Ге"
сиодов щит Геракла и ларец Кипсела1, служат этапами, указыва"

разотворче мистецтво. 1991. № 1. С. 16–19; А. А. Пучков. Материалы к биогра"

фии Г. Г. Павлуцкого // Теорія та історія архітектури і містобудування: Зб. на"

ук. пр. НДІТІАМ. Київ, 1998. Вип. 2. С. 168–179; А. А. Пучков. О живописи в те"

атральном пространстве древней Греции: К лекции Г. Г. Павлуцкого «Скено"

графия у греков» // Теорія та історія архітектури і містобудування: Зб. на"

ук. пр. НДІТІАМ. Київ, 2002. Вип. 5. На честь О. М. Годованюк. С. 374–386;

В. А. Афанасьєв. Дослідник українського мистецтва Григорій Павлуцький //

Народна творчість та етнографія. 2003. № 4. С. 13–22; О. В. Сторчай. З історії

мистецтвознавчої та викладацької діяльності Григорія Павлуцького // Студії

мистецтвознавчі. Київ, 2004. № 1. С. 58–70.
1 Т. наз. «ларец Кипсела» известен по описанию у Павсания (V 17–20). С этим

предметом связана легенда: у одного из Бакхиадов, коринфского тирана VII в.

до Р. Х., была хромая дочь Лабда. Ее никто не хотел брать в жены, и поэтому ее

выдали за крестьянина. Когда родился сын, Лабда послала к оракулу (в Дельфы)

спросить о его судьбе. «Камень тобою рожден: раздавит он лучших в Коринфе»,
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ющими путь, по которому следовало греческое искусство в на"
чальную пору своего развития. Сцены, составляющие декора"
цию Ахиллова щита, целиком заимствованы из окружающей
жизни. На Гесиодовом щите … выступают уже сюжеты, заимст"
вованные у мифологии. Ларец Кипсела показывает, что гречес"
кая пластика уже широко воспользовалась богатым поэтичес"
ким материалом, который представляли ей мифы» [Павлуцкий
1897, с. 75–76]. Будучи приверженцем формального метода, уче"
ником М. Коллиньона и Ю. А. Кулаковского, Григорий Павлуц"
кий подменяет описание щитов, пересказ свидетельств Гомера,
Гесиода и Павсания1 искусствоведческим анализом форм этих

— ответил оракул. Бакхиады узнали об этом, испугались и, решив умертвить

младенца (синдром Кроноса и Ирода!), послали к Лабде в деревню десятерых

солдат. Посланные сговорились: кому первому она даст ребенка, тот и ударит

его головой о камень. Лабда радостно вынесла мальчика навстречу убийцам,

но ни один из них не смог исполнить приговор: так он доверчиво всем им улы"

бался. Но когда мать унесла ребенка в дом, доблестные мужи устыдились мало"

душия и решили все"таки исполнить приказ. Лабда, услышав их сговор, спрята"

ла ребенка в ларец, и таким образом спасла (по"греч. кипсел значит ларец). Вы"

росши, Кипсел узнал о прорицании оракула, захватил власть, перебил всю го"

родскую власть и сам сделался коринфским тираном. «Благословен, о Кипсел,

ты и дети твои, но не внуки», — продолжали ему пророчествовать из Дельф. Но

это уже другая история. Ларец стал памятником «истории и культуры» и попал

на страницы Павсаниевой истории. См. также: [Гаспаров 1996, с. 89–92].
1 О щите Диониса у Нонна Панополитанского Г. Г. Павлуцкий, похоже,

не вспомнил. Хотя еще в XVI в. Эрхард Геденекций в предисловии к латинско"

му изданию поэмы подчеркивал: «бесспорно, что он пользуется наилучшим об"

разом отобранными, по большей части гомеровскими, словами греческого язы"

ка; эпитеты же его разнообразны и изобильны, и при этом столь удачно приме"

нены, что в этом он, по признаню ученых мужей, не уступит наилучшим масте"

рам» (цит. по: [Захарова, Торшилов 2003, с. 328]). Биография Нонна неизвест"

на. Мы знаем о нем с достаточной достоверностью одно: он происходил из еги"

петского города Хеммис (Панополис). По всей вероятности, это был прирож"

денный копт. С. С. Аверинцев писал, что эллинизация Египта в III–IV вв. впер"

вые идет вглубь, а между тем эллинизм в Египте доживает последние сроки.

Культурная идиллия поэтических кружков стоит в самом странном противоре"

чии с одновременным подъемом автохтонной коптской реакции против всего

эллинского, сказывавшейся и в расцвете коптского монашества, и в становле"

нии словесности на коптском языке, скудной и варварской сравнительно с тем,
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предметов «посреди виноцветного моря» эллинского искусства,
пахнущей чесноком эллинской повседневности1 и структурно
четкой конструкции античного мифа, не ведавшего рационалис"
тического различения на реальное, полуреальное и нереальное:
в Греции «было всё», и было реальным.

Принятое нами за исследовательский канон пластическое
миропонимание эллинов, выражавшееся среди прочего во вни"
мании к форме производимого духовного продукта, то есть эс�
тетическом внимании, воплотилось в греческой литературе
в особый прием фиксирования пластической формы — в ее
описание. Эти описания, как я показал выше и более подробно
покажу ниже, были несколько отличны от «описательных» тек"
стов, составивших опорный материал архитектуроведения и ис"
кусствоведения.

Эллинский экфрасис не тождествен современным экскур"
соводчески"наукообразным описаниям городов, памятников
архитектуры, скульптуры, — то есть всего, что в этом, по сути
своей, не нуждается. Греческий экфрасис — нечто иное прежде
всего в характере отношения описывающего к описываемому.
Хотя именно экфрасис следовало бы считать началом европей�
ского архитектуроведения. Собственно, архитектуроведение,
отдав на рубеже XIX–XX вв. долг формальному методу (А. фон
Гильдебранд, Г. Вёльфлин, В. Воррингер, М. Дворжак), «художе"
ственной воле» (А. Ригль), иконографии (Н. П. Кондаков, Ф. И.

что писалось по"гречески, но зато близкой народу. «Итак, Египет времен Нон"

на представляет зрелище сугубо «несвоевременного» культивирования гречес"

кой поэзии и неотделимой от нее греческой мифологической традиции на фор"

ме яростной и отнюдь не бескровной борьбы египтян за свою духовную нео"

бычность и христиан — за свою религиозную исключительность» (С. С. Аве�

ринцев. Литература // Культура Византии: IV — первая половина VII в. М.,

1984. С. 310).
1 Поль Верлен в «Исповеди», вспоминая парижский 1848"й год, писал: «Пре"

фект же был весь в серебре, а комиссар временного правительства в жилете

почти а la Робеспьер, и тот и другой, опоясанные широкими трехцветными шар"

фами, приветствовали полки гарнизона, которые затем проходили по площади

под звуки окрестров, игравших Марсельезу, ее распевали во всю мочь тысячи

и тысячи луженых глоток, источая при этом сильный чесночный запах»

(П. Верлен. Исповедь / Пер. с фр. СПб, 2006. С. 26). Не только эллинская, но и

нововременная простолюдинная повседневность пахла чесноком (и луком).
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Буслаев, Д. В. Айналов), иконологии (Э. Панофский), социо"
логизму (В. Гаузенштейн, В. М. Фриче, И. И. Иоффе), феноме"
нологии (А. Г. Габричевский и В. П. Зубов) и проч., в ХХ в. стре"
милось к экфрастичности, поскольку в течение столетия рабо"
тает преимущественно методом описания.

Так, «отдельные качества, из которых складывается текто"
ника визуального образа, — по Л. И. Таруашвили, — таковы: ге"
ометрическое свойство — объемность; физические свойства —
плотность, тяжесть; положение — устойчивое. Последнее
из указанных качества и является главным, так как косвенно
в нем отражены остальные… Подход к тектонической интер"
претации этих предметов особенно симптоматичен, когда дело
идет о различиях в образном восприятии физического мира. Мы
имеем в виду строительные сооружения…, а также их основные
детали… Основные приемы выявления тектонической экспрес"
сии, которые использовались античными поэтами при словес"
ных репрезентациях построек таковы. 1) Напоминание о строи"
тельном процессе… 2) Указание на прочность постройки…, да"
леко не всегда мотивированное фабулой… 3) Эксплицитное ука"
зание на конструктивную функцию или конструктивную обес"
печенность той или иной части сооружения, когда при упомина"
нии несущих частей они и характеризуются в качестве тако"
вых… 4) эти отношения тут не указываются прямо, а выражают"
ся косвенно, через последовательность называния частей стро"
ительного целого… В результате архитектурный образ не про"
сто рисуется, но как бы последовательно строится в воображе"
нии» [Таруашвили 1998, с. 274–275]. Выделяя четыре основные
характеристики архитектурного экфрасиса (и показывая их
убедительность на примерах из античного эпоса и лирики), Ле"
онид Таруашвили подчеркивает, что поэтическое переживание
«архитектурной тектоники как положительной ценности, ха"
рактерное для антично"классического типа эстетического субъ"
екта, имело оборотной стороной неприязнь к атектоническому
в образе постройки и в формах эмоционально"моторной реак"
ции на ее зрелищное действие» [Таруашвили 1998, с. 286].

Не входя в обсуждение этой констатации, также обосно"
вываемой автором на примерах (Светоний, Плутарх, Цицерон,
Плиний Ст., Петроний, Лукиан, Марциал, Плиний Мл., Ахилл
Таций, Посидипп, Либаний), укажем, что элемент античной
«архитектурной критики» (а именно так можно расценить «не"
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приязнь к атектоническому» у античных авторов) в литератур"
ных памятниках Греции и Рима сродни «литературной крити"
ке» в тех же литературных памятниках. Из текста Таруашвили
следует сделать вывод, что архитектоничность являлась пово"
дом для похвалы, атектоничность — поводом для порицания1.
И то, и другое — прерогатива «критики». Единственное, что
можно сказать наверняка относительно древнегреческой
и древнеримской литературной культуры, — что литературно"
критическая (как и архитектурно"критическая) мысль в ней
уже была, но архитектурной и литературной критики еще не
было. (Очевидно ведь, что архитектурная критика закрепляет"
ся в литературном тексте и может рассматриваться с литерату"
роведческих позиций2.)

«Важнейшим признаком литературной критики Нового
времени, — считает Л. А. Фрейберг, — является ее синхронная
соотнесенность со своим объектом. Античная критическая
мысль всегда обращена назад, ее объект по преимуществу —
Гомер, эта колыбель и энциклопедия греческой культуры…
Эпизод синхронной литературной критики, который явлен ко"
медиями Аристофана, поражает своей единичностью и непо"
вторимостью, и обычно воспринимается исследователями как
некое отступление от общего хода литературно"критической
мысли греков» [Критика 1975, с. 3–4]. Если относительно лите�
ратурной критики с этой констатацией можно согласиться, —

1 Из книги Л. И. Таруашвили приходится делать вывод, что автор не разли"

чает архитектонику и тектонику и, следовательно архитектоничность с антиар"

хитектоничностью, тектоничность с атектоничностью, отраженных в исследуе"

мых им литературных образах. Отсюда и — некоторая понятийная путаница.
2 На материале русской архитектурной критики это отчасти проделал С. П.

Заварихин. См.: С. П. Заварихин. Русская архитектурная критика (середина

XIII — начало ХХ вв.). Л., 1989. Отсутствие сформированного института архи"

тектурной критики обусловлено объективным отсутствием конкретного адре"

сата, и наш редкий критик мечется от одного к другому: то апеллирует к авто"

ру, то к заказчику, то к потребителю, а на самом деле пишет для тех имеющих"

ся в каждом уважающем себя городском организме «городских сумасшедших»,

которые каждый раз с пеной у рта защищают старые камни только потому, что

они старые, а старость якобы нужно уважать (за что?). Этот несчастный адре"

сат, как правило, — затрапезный холостяк в лоснящихся брючках или не близ"

кая к рефлексии пенсионерка, еще активная, но давно недалекая.
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относительно архитектурной критики у греков и римлян дело
обстоит иначе. Хотя исследование и литературной, и архитек"
турной критики (архитектоничность / атектоничность, по Та"
руашвили) питается из одного источника: древнегреческой
и древнеримской поэзии и прозы, — обсуждение «критики ан"
тичными авторами атектонического архитектурного вкуса»,
как это проделано Таруашвили, заслуживает внимания хотя бы
с точки зрения литературоведческого анализа. Ведь как бы то
ни было, древнегреческое, материально"чувственное, пластиче"
ски осязательное воспроизведение объективного мира позво"
ляло древним эллинам преодолевать кажущийся нам односто"
ронним субъективный романтизм (Пушкин уничижительно за"
мечал о поэзии Шенье: «от него так и несет древней греческой
поэзией») и быть на протяжении дохристианской эры «поэтами
действительности» (заимствуем у Пушкина же его самоопреде"
ление1). Полагать же, как это делает Таруашвили, «архитекто"
нический вкус» признаком моральной деградации, едва ли уме"
стно. Во"первых, потому, что представлять, как это делает, ска"
жем, Лукан в «Фарсалии», покои Клеопатры (X 109–138), укло"
няясь при их описании от тектонических эффектов и последо"
вательно перенося образные акценты с конструктивно"актив"
ных деталей и качеств на конструктивно"пассивные и конст"
руктивно"нейтральные, — «воплощением развращенной роско"
ши» — слишком смелая интерпретация, причастная впечатле"
ниям Нового времени. Во"вторых, потому что утверждение ав"
тора, будто «тиранам или просто необузданным деспотическим
натурам античные авторы нередко приписывали любовь к атек"
тоническим эффектам в зодчестве», якобы подтверждаемое

1 Д. Д. Благой. От Пушкина до Горького // Д. Д. Благой. От Кантемира до на"

ших дней: В 2 т. Изд. 2. М., 1979. Т. 1. С. 120–123. Прости, читатель, не могу удер"

жаться от яркой и, пожалуй, верной характеристики Благого, данной ему О. Э.

Мандельштамом: «В Доме Герцена один молочный вегетарианец — филолог

с головенкой китайца — эдакий ходя — хао"хао, шанго"шанго — когда рубят го"

ловы, из той породы, что на цыпочках ходят по кровавой советской земле, некий

Митька Благой — лицейская сволочь, разрешенная большевиками для пользы

науки, — сторожит в специальном музее веревку удавленника Сережи Есенина.

Я а говорю — к китайцам Благого — в Шанхай его, к китаёзам! Там ему место!

Чем была матушка филология и чем стала! Была вся кровь, вся нетерпимость,

а стала пся"кровь, стала — все"терпимость…» [Мандельштам 1990, т. 2, с. 94].



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

456

Нероновым любованием пожаром Рима в 64 г., — слишком уп"
рощенное упрощение. Вероятно, понятия «атектонический
вкус», «моральная деградация» в контексте римской культуры
(при неформулированных «архитектоническом вкусе» и «мо"
ральных достоинствах» в том же контексте) требуют доказа"
тельного уточнения1. 

Важно другое. Если для эллина переживание произведений
искусства и архитектуры суть их текстовая инсценировка,
то есть перенесение из пространства зрительного в простран"
ство идеальное и даже интимно ощутимое (стилос, пергамен),
трансформация внешнеполученного ощущения сквозь душу пе"
реживающего в другое произведение — произведение литера"
туры, было единственной возможностью отразить на бумаге
эстетический натиск архитектурного произведения, статуи
бога, героя или атлета, — для современного человека, тем более
исследователя истории архитектуры, такой подход недопус"
тим. Прежде всего потому, что эллин поверял бумаге впечатле"
ния собственной эпохи, сродного ему времени; современный
исследователь рефлектирует самого себя, того, в ком сверши"
лась «вся полнота бытия». 

1 Несмотря на столь дискуссионное отношение к труду Л. И. Таруашвили,

в целом заслуживающему расположения со стороны читателя, не могу согла"

ситься с острой рецензией В. Л. Глазычева, опубликованной в «Русском журна"

ле» (1998, 5 ноября // www.glazychev.ru/publications/reviews/ 1998"11"05_review

_Taruashvili.htm). Утверждая, что в рецензируемой книге «великое множество

то кратких, то протяженных названий глав и разделов, а в них — как у Виссари"

она Белинского — цитаты из полутора сотен сочинителей — античных, средне"

вековых, ренессансных и постренессансных», что «под цитатами — более или

менее протяженные интерпретации, тавтологичные по смыслу оригиналу», —

уважаемый рецензент забывает, что в таком виде вопрос, поставленный и все"

сторонне рассмотренный Л. И. Таруашвили, и поставлен, и рассмотрен в отече"

ственном архитектуроведении впервые. Комплексность и глубина подхода

должны служить достаточным извинением автору в глазах не в меру строгого

рецензента. Важно также, что Таруашвили удалось сломать стереотип, будто

лишь комедии Аристофана как критическая реакция на современную ему дейст"

вительность «единственны и неповторимы» в качестве синхронной литератур"

ной критики: «архитектурная критика», закрепленная в античных поэзии и про"

зе, свидетельствует о широте подобных текстовых источников.
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Таким образом, экфрасис — малоисследованная сфера мате"
риальной культуры античности, в которой находятся текстовые
отражения, подражания (миметизмы), пережитые зрителем текс"
товые «копии с копий» природы человека. Благодаря экфрасису
мы способны расслышать живой голос античности, восхищенно
затухающий в портиках и теряющийся в прохладе колоннад, жи"
вое слово об архитектуре как среде человеческого поведения.

Экфрасис диалогичен. Это — беседа между мной и произве"
дением, улавливание интонаций произведения; беседа с другом
относительно произведения; это беседа, связанная с изображе"
нием и включающая в себя его описание. Недаром Л. И. Таруаш"
вили назвал античную поэзию областью стихийного архитек"
турного творчества, подчиненного импульсам свободной фан"
тазии [Таруашвили 1998, с. 317]: поэтические произведения
древних греков и римлян, рассчитанные на слуховой образ, бы"
ли ориентированно диалогическими, и потому строились по
правилам софистического учения о слове: убеждение, наслажде�
ние и забава1. Однако экфрасис зиждется на иных основаниях.

Н. В. Брагинская предлагает строгую характеристику тер"
минов: изображение, беседа, описание. Под изображением по"
нимается конкретное, предметное, сюжетно"тематическое про"
изведение искусства и архитектуры (картина, храм, статуя, ре"
льеф, но не узор и не орнамент); описание — нечто более про"
странное, нежели простое называние, однако если перед нами
комплекс описываемых картин, статуй, рельефов или храмов,
наличие описания признается, если такой комплекс представ"
лен перечнем названий. Беседой называется текст, построен"
ный целиком в диалогической форме, а также текст, в котором
имеются «следы» диалога, предполагающие известную развер"
нутость речи. «Беседа может отправляться от изображения
и приводить к нему, но в какой"то своей части она имеет изоб"
ражение своим непосредственным предметом» [Брагинская
1981, с. 226]. Для признания в некотором тексте экфратических
элементов необходимым условием оказывается наличие общей
диалогической среды, в которой существует изображение.

1 Ученику софиста Горгия — Поликрату — приписываются экфратические

словесные опыты на вымышленные темы: похвальные речи мышам, горшку, ка"

мешкам (Деметрий. О декламации 120; Александр. Об ораторских приемах III

3, 105); из таких опытов впоследствии развились декламации.
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Так, анализируя «Картины» Филострата, некоторые дра"
мы Эпихарма, Эсхила, Феокрита, Еврипида и др., Н. В. Брагин"
ская приходит к выводу, что тексты, удовлетворяющие рабоче"
му определению диалогического экфрасиса, обладают рядом
общих, но неочевидных черт. К наиболее важным для нашего
разговора должны быть отнесены: а) изображение, о котором
идет речь, сакрально; оно находится в святилище или в храме,
участвует в сакральной церемонии; б) изображение таинствен"
но, иногда аллегорично, обладает скрытыми смыслами; в) изо"
бражение получает истолкование, его смысл раскрывается
и тайна разгадывается; г) описание изображения богато свето"
носными образами, блеском, сиянием, сверканием, огнем и пла"
менем, которые «невозможно согласовать с реальностью гре"
ческих рельефов, картин и статуй», описание непременно под"
черкивает сходство искусственного с подлинным, неотличи"
мость изображения от «оригинала» (даже если это живое су"
щество); д) в том или ином смысле изображение рассматривает"
ся как живое или почти живое, а в группе «вырожденных» тек"
стов (где зритель и изображение совпадают), например, в эпи"
граммах, мотив «живое искусственное» получает предельное
выражение: изображение живое, даже говорящее. Хорошим
примером могут быть эпиграммы, скажем, Анакреонта и Анти"
патра Сидонского, посвященные скульптурной «Корове»
(«Тёлке») Мирона1:

Дальше паси свое стадо, пастух, чтобы телку Мирона,

Словно живую, тебе с прочим скотом не угнать.

(Анакреонт, пер. с др."греч. Л. Н. Блуменау)

Кажется, телка сейчас замычит. Знать, живое творилось

Не Прометеем одним, но и тобою, Мирон.

(Антипатр, пер. с др."греч. Л. Н. Блуменау)

Даже из этих навскидку взятых фрагментов видно: одним
из важнейших результатов исследования Брагинской следует
признать, что все внимание зрителя сосредоточено не на самом

1 См. подборку древнегреческих эпиграмм о «Корове» Мирона у М. Л. Гас"

парова: [Гаспаров 1997, т. 1, с. 311–314]. «Читатель, вам не захотелось попробо"

вать к этим двадцати восьми вариациям одного и того же парадокса приискать

еще и двадцать девятую? Если да, то вы восприняли это стихотворение (псевдо"

Анакреонта. — А. П.) так, как воспринимал его античный читатель» [Гаспаров

1997, т. 1, с. 315].
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художественном объекте (скульптурное ли это произведение,
или архитектурное), а на изображенном, на предмете изобра�
жения, на его «словесном смысле» (толковании), поэтому «кар"
тина, статуя и т. п. учит, наставляет, открывает жизненную, фи"
лософскую, религиозную тайну, иллюстрирует миф» [Брагин"
ская 1981, с. 232]. К этому следует добавить, усугубив и сделав
предельно отчетливыми выводы Н. В. Брагинской, что зрителя
или его собеседника (другого зрителя) в первую очередь в изо�
браженном интересует не изображаемое, а лично перечувство"
ванное впечатление от произведения. Именно об этом впечат"
лении, лишь инициированном изображением, по сути дела,
и идет речь в греческом экфрасисе.

Иными словами, главную роль играет не произведение,
описываемое в беседе, а описание переживания «беседующего»
с ним, фиксируемое на бумаге. Пожалуй, именно это является
наиболее выразительной чертой греческого экфрасиса, отлича"
ющей его от современного архитектуроведческого описания.

Конечно, описывая что"либо, мы непременно пропускаем
описываемое сквозь собственное чувство, так или иначе его пе"
реживаем (каждый раз заново), но отличие греческого экфра"
сиса от современного описания в том и состоит, что на бумаге
фиксируется не произведение, каким оно мне представилось,
а мое ощущение произведения. В этом нужно усматривать глав"
ную отличительную особенность античного «архитектуроведе"
ния» как собственно античного, то есть не тождественного со"
временному. Как это было сделано, например, римлянином Се"
некой в эпиграмме «О развалинах Греции»:

Греция, скошена ты многолетней военной бедою,

Ныне в упадок пришла, силы свои подорвав.

Слава осталась, но Счастье погибло, и теперь повсюду,

Но и могилы твои так же священны для нас.

Мало осталось теперь от великой когда"то державы;

Бедная, имя твое только и есть у тебя!

(пер. Ю. Н. Шульца)

Архитектурная форма: описание и существование. Если
Н. Я. Марр говорил с надеждой, что хотел бы, чтоб существо"
вал единый язык человечества, вобравший в себя все положи"
тельное из всех языков, и что язык будущего — чистое мышле"
ние, свободное от звуковой формы и любой другой «природной
материи», это же можно эксплицировать и на архитектуру как
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некое всеобъемлющее социально"природное явление, свобод"
ное от застывших в камне форм онтологической реализации. В
самом предельном случае архитектура должна существовать
так, чтобы человек, проживая, не замечал ее как нечто, наме"
ренно среду его жизнедеятельности организующее.

Греческая архитектура в известной степени должна быть
отнесена к разряду того уникального средового и структурно"
го организма, в котором понятие эстетической ценности осу"
ществляется в момент инициирования репродуктивного вооб"
ражения созерцателя посредством созерцаемого объекта: в мо"
мент переживания жизни этого объекта созерцатель и созерца"
емое совпадали, не дробясь на объект и субъект.

Античный экфрасис является наиболее ярким подтвержде"
нием этого, поскольку, как заметил М. М. Бахтин, «эстетичес"
кий объект является субъектом своей собственной внутренней
жизни, и в плане этой внутренней жизни эстетического объекта
как субъекта осуществляется эстетическая ценность…, в плане
сопереживаемого сопереживания субъекта, в категории я»
[Бахтин 1986, с. 62]. «Считается, — утверждает М. Л. Гаспаров,
оппонент Бахтина в вопросе о всеобщем “диалогическом устро"
ении” мира, — что греки мыслили образами. Может быть, но
когда эти образы нужно было выразить словесно, греки мысли"
ли риторическими фигурами» [Гаспаров 1997, т. 1, с. 315]. В ан�
тичном экфрасисе архитектура как бы осознает самое себя,
тем самым полагаясь именно как архитектура — реальность
особого рода, отличная от реальности литературного текста,
сакрального отправления или бытовых сюжетов. Наиболее вы"
разительным примером является римский Пантеон, — и без то"
го ярчайшее произведение архитектуры, овеянное легендами.

Надпись на фризе его портика: «M[arcus] Agrippa, L[ucii]
f[ilius], co[n]s[ul] tertium, fecit» («Марк Агриппа, консул в тре"
тий раз, соорудил») — не указание на функцию объекта (иначе
было бы, скажем: «храм"усыпальница»), не свидетельство
угодливой расторопности каменщиков, желавших потрафить
амбициям римского ктитора, и не письменный признак само"
идентификации объекта (как объясняющие надписи на черно"
лаковой посуде: «Я — килик Корака»), иначе было бы: «Храм
всех богов». Это и не изображение внеположного посредством
слова, и не беседа, и не описание. Это скучный нотариальный
акт, по"спартански лаконичный и высеченный антиквой по мра"

461

ГЕРМЕНЕВТИКО7КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

мору; документальное свидетельство, что здание, вошедшее
ныне во все синодики истории мировой архитектуры, было по"
строено таким"то, в то время как другие здания выстроены под
покровительственным надзором такого"то. Если этот нотари"
альный акт и можно зачесть актом вневременной самоиденти"
фикации объекта архитектуры, то лишь с точки зрения началь"
ного этапа самой истории архитектуры, для которой бывает
важно: кто, когда, почему и зачем возвел (споспешествовал воз"
ведению) ту или иную архитектурную форму1.

К исходу эллинской классики такое самоопределение ар"
хитектуры оформилось в особый род литературного жанра —
архитектуроведческий трактат2 (мы помним, имена каких
древних авторов упоминает Витрувий: это Иктин, Пифей, Хер"
сифрон, Метаген, Филон и проч.). Обращение архитектурной
мысли на самое себя отвечает обращению мысли на свое инобы"
тие в архитектурной форме. Возникновению этой самоиденти"
фикационной формы — формы архитектуроведческого трак�
тата — был параллелен (если не предшествовал) феномен эк"
фрасиса.

1 Уж точно не этой Агрипповой надписи аплодируют персонажи в кинокар"

тине Питера Гринуэя «Живот архитектора»: они благоговеют пред самой ро"

тондой Пантеона.
2 Многие люди, даже достойные, говорят о трактатах Витрувия, Альберти,

Палладио, Серлио, Виньолы и т. д. как об архитектурных трактатах. С точ"

ки зрения того, что эти произведения не о «художестве», не о «музыке», не

о «литературе», это определение еще как"то может «культурно существовать»,

но в системе «архитектурного» знания тексты названных авторов безоговороч"

но следует называть архитектуроведческими трактатами. Что такое «архи"

тектурный трактат»? Я не знаю.

Не могу отказать себе в удовольствии припомнить, что первый архитекту�

роведческий трактат, появившийся на русском языке, был самоличным пере"

водом государем императором Петром I «Архитектуры» Дж. Б. да Виньолы

(книга больше известна под названием «Правило пяти ордеров архитектуры»).

«С какого языка переводил Пётр, установить не удалось. В его библиотеке име"

лось семь экземпляров книги Виньолы на четырех языках — голландском, не"

мецком, итальянском и французском. Вероятнее всего, основным текстом был

немецкий с возможной сверкой по остальным, прежде всего голландскому. Пе"

ревод выполнялся в 1707–1708 гг., и в конце 1708 г. по приказу царя книга нача"

ла печататься. В процессе печатания царь дважды просматривал и исправлял
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Античный архитектуроведческий трактат и романный
жанр. Поздний античный роман, этот незаконнорожденный
жанр, «антижанр» (как определил его С. С. Аверинцев), разбил
традиционную палитру жанров, переведя самое категорию
«жанр» из центральной, стабильной теоретико"литературной
категории в нечто подсобное. Именно с развитием романа как
самостоятельного жанрового организма, ставшего довлеющим
над другими жанрами, по"новому «начинают звучать условные
языки строгих канонических текстов» (Бахтин). Эти условные
языки совершенно по"особому стали звучать в таких романных
жанровых произведениях, как архитектуроведческий трактат,
в котором, поддаваясь инерционным движениям речи и языка,
строчки Пушкина и Гаспарова приходят к месту и не к месту.

Судя по тексту трактата «Об архитектуре» Витрувия,
жанр эллинистического архитектуроведческого трактата
в чем"то сродни роману, поскольку именно роман как жанр на"
чинает вносить в литературную практику развернутую про"
блемность, специфическую смысловую незавершенность
и «живой контакт с неготовой становящейся современностью
(незавершенным настоящим)» [Бахтин 1975, с. 451]1, у Витрувия

перевод. На окончательную редакцию книга была отдана жившему в России

итальянскому архитектору [Дж. М.] Фонтана, который заменил некоторые ита"

льянские термины русскими и составил своего рода архитектурный словник.

Именно Фонтана и приписывался этот перевод» (О. Е. Семенец, А. Н. Панась�

ев. История перевода: Средневековая Азия. Восточная Европа XV–XVIII вв.

Киев, 1991. С. 175–176). Представляется характерным высказывание Эгнацио

Данти в биографии Виньолы о его нескаредности. Эгнацио Данти пишет, что

«Виньола и не хотел, и не умел копить деньги, притекавшие в большом количе"

стве к нему в руки, и говаривал обычно, что всегда молит Бога оказать ему та"

кую милость и послать ему денег не слишком много и не слишком мало, дабы

жить и умереть честно; так оно и случилось, ибо прошел он путь своей жизни

в трудах, отличался терпением и великодушием великим, чему способствовали

крепкое сложение и прирожденная веселость совокупно с искренней добротой,

о каковых качествах вспоминали с любовью все его знавшие» (Э. Данти. Жиз"

неописание Джакомо Бароцци да Виньола, превосходнейшего архитектора

и перспективиста [1583 г.] // [Виньола 1939, с. 66]).
1 Недаром М. М. Бахтин указывает, что большие органические поэтики про"

шлого (Аристотель, Гораций, Н. Буало) последовательно игнорируют роман.

Поэтики XIX в., лишенные целостности, роман игнорировать не могут, но они
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— с римским архитектурным настоящим и греческим архитек"
турным прошлым. В его трактате «архитектура …вбирает в се"
бя многообразные знания и преподносится как уникальная воз"
можность моделирования всей человеческой культуры» [Лок"
тев 2004, с. 447].

Недаром Готфрид Земпер сетовал, что во второй и третьей
главах первой книги Витрувиева трактата он увидел перед со"
бой только груду без всякого плана составленных обломков,
принадлежавших давно разрушенному зданию — «канону ан"
тичной теории прекрасного». «Всякие признаки порядка так
раздроблены молотом варварской рутины, что восстановление
старого здания очень затруднительно» [Михайлов 1967, с. 5].
Похоже, Земпер не учел специфику архитектурного трактата
как жанра, из которого хотел почерпнуть вяжущее для оконча"
тельного сложения образа античной теории архитектуры1. Зем"
пер также не учел специфики личности самого Витрувия, кото"
рый был вынужден подстраиваться под вкусы сиятельных по"
кровителей, — сначала Цезаря, затем Августа, каждый из кото"
рых имел свой взгляд на проблемы строительства [Поляков
1938"а, Поляков 1938"б]2. Вообще же, литература такого рода

просто приплюсовывают его к существующим жанрам. Выше я замечал, что ка"

тегория жанр в отношении архитектуры как произведения и в отношении архи"

тектуроведческих текстов целостно не изучалась. А ведь это интересно.
1 Такой подход сродни поиску в «рутинных» романах Достоевского

и Л. Толстого образа человека второй половины XIX в.: сложить в сознании его

образ удается, но в тексте речь «о другом».
2 Г. П. Поляков в 1938 г. специально исследовал особенности деловых отно"

шений Витрувия с двумя римскими императорами — Гаем Юлием Цезарем

(100–44 гг. до Р. Х.) и Гаем (Октавианом) Августом (63 г. до Р. Х. — 14 г.), сде"

лав попытку выяснить место личности и трактата Витрувия, посвященного Ав"

густу, в качестве исторического источника как для исторической науки вообще,

так и применительно к истории архитектуры. Ограничимся конспектом этой

полузабытой публикации, по ходу высказав свои соображения.

«Трактат Витрувия, — пишет Поляков, — не носит характера поползнове"

ния к гигантомании; напротив, строгое чувство меры и возведение соразмерно"

сти, “симметрии”, в высший принцип архитектуры проходит красной чертой че"

рез весь трактат. Но и Цезарь как в своем литературном стиле, так и в своих те"

ориях литературного языка (трактат “De analogia”), тоже был сторонником

строгого чувства меры и трезвости. Поэтому трактат Витрувия, суммируя до"
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стижения архитектуры, создавал из их свода как бы критерий для нового замы"

шляемого Цезарем строительства, шел навстречу стремлениям самого Цезаря…

Красной нитью через весь трактат проходит та идея, что с начала II в. до Р. Х.,

когда, связав по рукам и ногам Карфаген, Рим перешел в наступление на весь

культурный средиземноморский мир, он перехватил пальму первенства у Гре"

ции не только в военном деле, но и в архитектуре, вырождавшейся у греческих

мастеров в эклектику, прожектерство и схематизм (статья 1938 г., отсюда и лек"

сическое своеобразие оборотов. — А. П.)» [Поляков 1938"а, с. 149–150]. Иное

отношение к архитектурному процессу было у Августа, занявшего римский

принцепский престол. «Чувствуется, что Витрувию трудно найти настоящий

тон и язык для разговора с Августом и что у Августа нет никакой охоты при"

слушиваться к словам Витрувия. При таких условиях самое подношение трак"

тата и тщетные старания Витрувия, равно как и поощрение их Августом, без че"

го они сразу же в корне пресеклись бы, являются загадкой. Разрешения ее мож"

но искать, лишь внимательно следя за всеми перипетиями карьеры как архитек"

тора Витрувия, так и императора Августа» [Поляков 1938"а, с. 155]. Характер

Августа, как и каждого римского императора, был своеобразным, запоминаю"

щимся. На этом не было бы смысла останавливаться, ограничившись отсылкой

к Светонию, если бы, во"первых, не размах строительства в Риме, инициирован"

ный Августом, и, во"вторых, не его отношение к собственным архитектурным

«сочинениям» и их критике архитекторами"специалистами. Напомню, что

Аполлодору Дамасскому, считающемуся автором римского Пантеона, подоб"

ная критика стоила головы, хотя была направлена не по адресу Августа, а по

адресу Адриана (76–138 гг.), тоже упражнявшегося в архитектурном проекти"

ровании. И поскольку в тоталитарные эпохи личность кесаря играет едва ли

не первую роль в направленности архитектурного процесса, выяснение отно"

шений между Августом и Витрувием (или между Адрианом и Аполлодором) ис"

торически занимательно, поскольку трактат последнего — единственный цело"

стно сохранившийся профессиональный документ. Выводы Полякова в этом

отношении показательны: «[Во"первых,] трактат Витрувия представляет собою

весьма важный и интересный исторический документ, и как таковой характери"

зует определенный исторический момент. Во"вторых, этот исторический доку"

мент несколько приоткрывает закулисную сторону принципата Августа и слу"

жит противовесом хвалебному хору придворных поэтов, ползавших, как выра"

зился К. Маркс о Горации, на брюхе перед Августом. В"третьих, выяснилось,

что Витрувий по целому ряду причин не мог играть особо блестящей роли при

Августе как архитектор, и что самый трактат его в первоначальном виде не мог

возникнуть в атмосфере августовского режима. Трактат Витрувия, адресован"

ный поначалу Юлию Цезарю, носившемуся с головокружительными планами

грандиозного строительства, был переадресован Августу по настоянию его се"
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стры Октавии, и в этой новой редакции и в новом оформлении дошел до нас»

[Поляков 1938"а, с. 160].

Пожалуй, не все так просто, как представляется Полякову. Если вчитаться

в посвящение Витрувия Августу (De archit. I praef. 2), нетрудно убедиться, что

божественность Августа, пример предков, величие и мощь Рима образовывали

среду, в которой добропорядочный римлянин (а тем паче военный инженер, ка"

ковым был Витрувий) рождался, жил и умирал. Величие государства благодаря

общественным постройкам должно было наиболее эффективно воздействовать

на умы и даже сердца: так Витрувий формулирует цели градостроительной

и архитектурной политики, созвучные стремлениям самого Августа. «Cum ergo

eo beneficio essem obligatus, ut ad exitum vitae non haberem inopiae timorem, —

пишет Витрувий, — haec tibi scribere coepi, quod animadverti multa te aedifi"

cavisse et nunc aedificare, reliquo quoque tempore et publicorum et privatorum aed"

ificiorum, pro amplitudine rerum gestarum ut posteris memoriae traderentur curam

habiturum. Conscripsi praescriptiones terminatas ut eas adtendens et ante facta

et futura qualia sint opera, per te posses nota habere. Namque his voluminibus ape"

rui omnes disciplinae rationes» («Итак, снискав такое твое благоволение, что до

конца жизни могу не испытывать страха нищеты, я предпринял написать для

тебя это сочинение, так как вижу, что ты возвел и поныне возводишь здания

и намерен и впредь заботиться о передаче потомству общественных и частных

строений, соответствующих величию твоих деяний. Я составил точные правила,

дабы на основании их ты мог самостоятельно судить о качестве как ранее ис"

полненных работ, так и о том, каковы должны быть будущие, ибо в этих книгах

я разъяснил все законы архитектуры». De archit. I praef. 3, пер. Ф. А. Петров"

ского). Даниеле Барбаро, комментируя это место, отмечает, что Август «поис"

тине был добрым и великим покровителем всяческой доблести, поэтому он за"

служивает имя Августа, [величественного] не только тем, что расширил преде"

лы империи, сколько тем, что благоволил хорошим людям и способствовал рос"

ту добродетели и наук поощрениями и наградами. Итак, Витрувий наш по за"

слугам посвящает ему свои труды и, понимая его значение, возносит его прав"

дивыми, нельстивыми и достойными его словами» [Барбаро 1938, с. 11]. Витру"

вий начал работу над трактатом в преклонных летах, в 33 г. до Р. Х., через деся"

тилетие после смерти Цезаря, и вскоре после 27 г. до Р. Х. завершил, посвятив

Августу. Посвящение было самым естественным завершением отношений, ко"

торые связывали Витрувия с императором. Витрувий упоминает, что Август дал

ему за его инженерные работы вознаграждение и по ходатайству Октавии на"

значил пенсию. И Юлий Цезарь, пожалуй, здесь не при чем. «Трудно отделать"

ся от мысли, что эта материальная помощь, — отмечает И. Ш. Шифман, — бы"

ла предоставлена Витрувию для написания его труда, так же как она предостав"

лялась Вергилию, Горацию, и не им одним. Кстати, предисловие было выдержа"
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но в обычных для литературы этого круга тонах… Таким образом, сочинение,

где речь шла о технике строительного дела и строительной эстетике, о механи"

ке, музыке и астрономии, а также сообщалась отрывочная информация по ис"

тории архитектуры, — это сочинение ставилось в один ряд с важнейшими лите"

ратурными произведениями эпохи, в которых нашли выражение идеологичес"

кие установки режима» (И. Ш. Шифман. Цезарь Август. Л., 1990. С. 162). Г. П.

Поляков, ставя акцент на якобы идеологической независимости Витрувия,

не «ползавшего на брюхе» перед Августом (не в пример «ползавшим» Верги"

лию и Горацию), несколько перегибает палку. Витрувиево посвящение —

не только своего рода щит, оборонявший автора от нежелательного, быть мо"

жет, негласного государева недовольства, но и знак искреннего восхищения

меценатской деятельностью просвещенного монарха. Мы не имеем ни права,

ни оснований отказывать Витрувию в нелицемерности. Ведь именно во времена

Августа (усилиями его друга Агриппы) проведены большие работы по реконст"

рукции Рима: реставрация водопровода, Фламиниевой дороги, мостов. Следует

помнить, что не только Витрувий, но и упомянутый выше Аполлодор Дамас"

ский посвятил императору свой трактат о градостроительном искусстве, дабы

снискать благоволения (тогда архитекторы были пишущими людьми). Но, по

всему судя, основания для этого у Аполлодора были иными, нежели у Витрувия

— менее, так сказать, искренними. Кассий Дион в «Римской истории» (LXIX 4)

по поводу Аполлодора пишет, что Адриан сначала сослал, а затем умертвил его

под предлогом «совершенного им проступка, на самом же деле потому, что од"

нажды, когда Траян с ним разговаривал относительно работ, тот сказал Адри"

ану, говорившему какой"то вздор: “Иди, рисуй свои тыквы, потому что в этом

деле ты ничего не понимаешь”. Действительно, в то время Адриан гордился та"

кого рода живописью (он увлекался жанром рисунка, ныне именуемого “на"

тюрморт”. — А. П.). Став императором, Адриан оказался злопамятным, и не

потерпел свободы речи Аполлодора. Чтобы показать, что он может создавать

большие сооружения и без него, Адриан послал Аполлодору чертеж (diagram�

ma) храма Венеры и Ромы, спрашивая, хороша ли постройка; Аполлодор отве"

тил, что ее следовало бы поднять вверх и подвести под нее цоколь; с возвыше"

ния она была бы виднее на Священной дороге и в подвале оказалось бы пустое

место для <театральных> машин, — таким образом, машины можно было бы

сосредоточить без того, чтобы их было видно, и они могли бы незаметно быть

подвешены к театру. Что же касается статуй, он ответил, что они несоразмер"

но велики в сравнении с высотою святилища. Он добавил: “Если бы богини за"

хотели встать и выйти, они бы не могли этого сделать”. Такой прямолинейный

ответ раздосадовал императора и сильно огорчил его, ибо он сделал непопра"

вимую ошибку. Он не сдержал ни своего гнева, ни огорчения, и предал Аполло"

дора смерти» [Архитектура 1940, с. 318]. По другим сведениям, любезно сооб"
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может рассматриваться in status nascendi как своего рода фик"
сация акта литературного воображения.

Основанием формулировки указанного выше принципа ху"
дожественно"пластической телесности и его развертки являет"
ся архитектоничность какого"либо деятельностного выраже"
ния (или продукта) эллина и римлянина: от произведений лите"
ратуры и вообще словесности до произведений скульптуры
и архитектуры.

Самая телесность этих продуктов, не мыслимая помимо
той или иной архитектонической организации, оказывается не"
обходимым залогом и архетипическим фактором существова"
ния архитектоники в плотном смысле слова.

Более того, не что иное, как архитектоника оказывается об"
щим для всех типов литературного проявления экфрасиса (траге"
дия, комедия, естественнонаучный или философский трактат, ча"
стное письмо, эпиграмма и т. д.) телесно"реальным основанием,
допускающим самим фактом явления то или иное эстетическое
переживание, экфрастическое запечатление этого переживания
на пространстве текста. Понятно, что архитектоничностью обла"
дает как литература, так и другие виды творческих актов — музы"
ка, театр, живопись, скульптура, но в архитектуре архитектоника
наиболее ощутима, наиболее зрима и наиболее естественно выра"
жает структурную организацию материала, которым довлеет
процессивно. Именно этот смысл эксплуатировал Аристотель,
упоминая архитектурность помимо архитектурного.

щенным Г. З. Кагановым, Аполлодор в ответ на просьбу дать ему, как будто

ссыльному, помощников для каких"то трудоемких исследований, тут же прика"

зом императора получил в свое распоряжение большой отряд армейских сапе"

ров, с коими и проводил громоздкие опыты. Похоже, в истории архитектуры

немного наберется примеров удачной совместной деятельности государя и ар"

хитектора: вспомним страшные русские судьбы ослепленных Иваном Грозным

Бармы и Постника, казненного Петра Еропкина, впавших в немилость Бажено"

ва, Монферрана, инженера В. К. Олтаржевского. Впрочем, «Еропкин был каз"

нен вовсе не за свое архитекторство, а за бытность “конфидентом” кабинет"ми"

нистра Артемия Волынского; Баженов впал в немилость не за архитектуру (хо"

тя именно архитектура стала поводом для выражения немилости), а за участие

в масонской корреспонденции великого князя Павла Петровича; Монферран

крупно воровал; вот за что попал в лагерь Олтаржевский, не знаю, да разве тог"

да было “за что”» (Г. З. Каганов — автору, СПб, 5.XI.1998).
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Архитектура выступает той необходимой призмой, сквозь
которую осуществляется познание мира и его преобразование
при помощи философских, литературных, музыкальных и проч.
архитектонически выразительных средств, по сравнению с ко"
торыми средства искусства как технэ проявляют себя лишь как
отражение природы.

Экфрасис — это промежуточное явление, возникающее
между несколькими реальностями сразу: 1) между реальностью
действительной зримой формы, 2) реальностью моего сознания
и 3) реальностью взаимной проекции одного на другое. В ре"
зультате получается, организуется, создается новая реаль"
ность, которая, будучи нетождественна всем предыдущим, фор�
мует мыслительное тело, которое только и может являться
функцией, «четвертой» формой. Ретроспективное постижение
этой формы способно оплодотворять самую реальность ретро"
спекции в том значащем виде, посредством существования ко"
торого эта способность только и может проявиться. (Ведь, по
выражению П. Валери, мысль двупола: она сама себя зачинает
и сама же вынашивает.)

Главный смысл экфрасиса — в его посредничестве, пособ"
ничестве рождению нового пространства, которое может быть
расценено как текст.

Кроме того, что экфрасис обладает двумя основными ха"
рактеристическими свойствами всякого текста — а) является
самостоятельно ценным организмом и б) указывает на то, ра"
ди чего текст затевался, — он очевидно свидетельствует как
об описываемом, так и об описывающем. Но главное отличие
античного описания от современного фиксированного на бу"
маге текста — в том, что его существование предполагало
акустическую, звуковую реализацию. Трудно сейчас себе
представить чтение вслух, скажем, трактатов предшественни"
ков Витрувия. Но только в звуковом качестве они и могли су"
ществовать.

Познание мира как звучание языка. Такое ритуальное каче"
ство текста, как его обязательное произнесение вслух независи"
мо от жанра произведения, оказывалось в античности едва ли
не центральным моментом распространения какой"либо текс"
товой формы (в том числе и архитектурного трактата, сколь
ни парадоксальным это может показаться сейчас) и ее «долго"
жительства» в историческом пространстве Эллады.
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14. Архитектуроведческое письмо: взаимодействие функций и жанров
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Потому экфрасис как наиболее подходящий для воспроиз"
ведения текст, в чем"то даже педагогически"наставительный,
в античное время мог быть таким выражением текстовых про"
странств архитектуры, о котором ныне остается только фанта"
зировать. Это было и 1) архитектуроведение в его эмбриональ"
ных формах, и 2) самостоятельный художественный текст,
и 3) вполне пригодное для произнесения вслух занимательное
«слушание» и «чтиво». 

Народный, широкий, неэлитарный характер античной куль"
туры являлся основным условием знакомства с информативны"
ми источниками, которые были ориентированы преимуществен"
но на акустическое, слуховое восприятие. Разумеется, этот фак"
тор накладывал отпечаток как на общий характер античного ми"
ровоззрения, так и на структуру общества. С. Л. Утченко назвал
это явление ороакустической ориентацией античной культу�
ры. «Свойственная ее мыслителям диалогичность мышления
должна рассматриваться как частный случай, как проявление
одной из особенностей античной культуры в целом, точнее —
более общей и специфической ориентации этой культуры… Го"
воря об античной культуре, мы, конечно, имеем в виду лишь оп"
ределенный период ее развития, а именно тот период, который
принято именовать “классическим” и который точнее следует
определить как эпоху господства полисной организации, полис"
ных отношений. Во"вторых, мы, строго говоря, имеем в виду те
области культуры, которые выступают в словесном выражении,
которые так или иначе связаны со словом (речью)» [Утченко
1977, с. 8–9]. Более того: вслед за М. Л. Гаспаровым нужно ут"
верждать, что античность не знала чтения «про себя» — даже
наедине с собой грек читал вслух, наслаждаясь звучащим сло"
вом, «даже философские трактаты, даже научные исследования
писались прежде всего для громкого чтения» [Гаспаров 1972,
с. 7]. Однако конфликт между живой и письменной речью,
на существовании которого так настаивает С. Л. Утченко, веро"
ятно, не был столь уж непримирим. Скорее, наоборот.

Греческое письмо как ответвление семитского консонант"
ного письма (в частности, финикийского) в сравнении с семит"
скими видами письма имеет несравненное преимущество — по"
мимо согласных оно содержит гласные буквы, тем самым обес"
печивая точность в передаче звучания произносимого слова.
«Если древнейшее письмо старалось передать только смысл со�
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общения, игнорируя точное звучание, то теперь главной зада"
чей стала передача звучания сообщения». Грекам как читателям
вслух наличие правильно зафиксированного звучания слова
было совершенно необходимо. «Конечно, — продолжает
Й. Фридрих, — раннему греческому письму по сравнению с со"
временными системами письма чего"то недостает: отсутствует
пунктуация, нет пробела между словами, буквы не разделяют"
ся на заглавные и строчные. Но самое существенное все же —
верная передача звучания произнесенного слова» [Фридрих
1979, с. 128]1. Более того, важность нововведения проливает

15. Место архитектурного экфрасиса

в системе продуктивной и репродуктивной реальности

1 В древнегреческом письме отсутствует обозначение диакритических зна"

ков (ударения и придыхания): греки классического времени писали большими

буквами (маюскул) без диакритики, без точек и запятых, без пробелов между

словами. С V в. появился новый тип письма, курсив, и только в византийскую

эпоху, с VIII–IX вв., начали писать маленькими буквами (минускул). В эллини"

стическое время александрийские грамматики ввели знаки ударения и интерва"

лы между словами: Аристофан Византийский (III–II вв. до Р. Х.) ввел точку

(e stigme), двоеточие (e mese stigme) и запятую (e ypostigme), его ученик Арис"

тарх и грамматик Никанор (II в. до Р. Х.) последовательно вводили отдельное
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свет вообще на проблему установки всякого текста на голос.
Стоит утверждать, что текст как материальный организм

был второстепенен, имел подсобное, «черновиковое» значение
для того, что было первичным: для его прочтения вслух. Ради
этого текст вынужден был быть максимально удобным в ороа"
кустической передаче чтецом авторской мысли. Этот момент —
ориентация всякого текста на голос — сыграл главную роль
в возникновении литературных жанров, королем среди кото"
рых должен быть признан экфрасис. Известно, что поэмы Го"
мера, впервые записанные при Писистрате, многими поколени"
ями передавались из уст в уста; по свидетельству Плутарха, во
время Сицилийского похода афиняне спаслись от рабства и ка"
меноломен благодаря знанию и чтению наизусть стихов Еври"
пида, которыми они услаждали слух разгневанных сицилийцев.

Поэтому прав С. С. Аверинцев, утверждающий, что класси"
ческая греческая литература не столько «написана», сколько
«записана». — «Она условно зафиксирована в письменном
тексте, но требует реализации в изустном исполнении; ей необ"
ходимо вернуться из отчужденного мира букв и строк в мир че"
ловеческого голоса и человеческого жеста» [Аверинцев 1997,
с. 206]. Античный текст как написанное, как книга не имеет для
античного человека той самоценности, которую он приобрел в
послеантичное время, особенно — с изобретением Гутенбергом
книгопечатания. В античности текст был важен как носитель
чьего"то переживания, передаваемого устно (например, судеб"
ные речи) или нотариальной фиксации событий. Только зазву"
чав с голоса, «с рук», текст осуществлял себя полноценно. Че"
ловеческий голос, выразивший мысль в слово и после отливший

написание каждого слова [Звонская 2005"б, с. 9]. Диакритические знаки про"

ставлялись поначалу только в литературных произведениях, не употребляясь

в частной переписке. Лишь с III в. диакритика становится общеупотребитель"

ной, а с IX в. — обязательной. Собственно, введение диакритических знаков оз"

начало совершенствование звукового письма. Латинское письмо и другие от"

ветвления греческого языка этого удобного для чтения вслух усовершенствова"

ния почему"то не оценили. См., в частности: J. Mallon. La paleographie romaine.

Madrid, 1952; А. Д. Люблинская. Латинская палеография. М., 1969; Л. И. Кисе�

лёва. Готический курсив XIII–XV вв. Л., 1974; В. Н. Малов. Происхождение со"

временного письма: Палеография французских документов конца XV–XVIII в.

М., 1975 и др.
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ее в строку, немеет, «застывая в теле книги» [Аверинцев 1997,
с. 207]; но снова звучит благодаря возможности записать инто"
нацию и затем воспроизвести ее при чтении. Если бы антич"
ность остановилась только на голосе, забыв его записать, рас"
слышать ее «культурный шум» нам было бы трудно: только
опознать по памятникам архитектуры да эпиграфике.

Это обстоятельство создает неповторимое ороакустичес�
кое тело, творимое языком, который невозможно перевести
ни на язык иной по звучанию, ни на язык другой культурной си"
стемы. «Когда античные теоретики красноречия говорили
о “формах” речи, они не были “формалистами” и не занимались
“формальными анализами”. Недаром различие “форм” речи
уподобилось в риторике различию пластических форм челове"
ческого тела, и к тому же кругу мыслей ведут слова formositas,
formosus в значении “красота”, “красивый”, прежде всего ассо"
циируемые с представлением о неразрывности “формы” и “со"
держания”, то есть с представлением о форме, как о форме бы�
тия определенного тела (курсив мой. — А. П.), форме, кото"
рую нельзя совлечь с этого тела, не разрушив его самого» [Зу"
бов 2001, с. 279–280]. Такой язык, видимо, невозможно рекон"
струировать (еще больше затруднений составляет адекватность
перевода), ведь трудно даже представить себе грубого вояку,
гоплита, под угрозой смерти вожделенно, нараспев читающего
драматический стих Еврипида. Но, учитывая существование та"
кого непременного чтения вслух, многие канонические приемы
нарративной и сугубо научной прозы могут найти любопытные
объяснения.

К этому списку принадлежит и архитектуроведческий
трактат, вне зависимости от «сюжета» построенный на ин"
тенции: 1) адекватности внутреннего переживания внешнеуви"
денному; 2) ороакустической и текстовой оформленности это"
го переживания. «Долго, долго человеческий голос был основой
и принципом литературы, — писал П. Валери. — Наличие го"
лоса объясняет древнейшую литературу, у которой классика
позаимствовала форму и восхитительный темперамент. Все
наше тело представлено в голосе; и в нем же находит опору,
устойчивость наша мысль (курсив мой. — А. П.)… Пришел
день, когда люди научились читать глазами, не произнося
и не вслушиваясь, в результате чего литература изменилась
до неузнаваемости» [Валери 1993, с. 115]. 
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Может, это заслуга переводчика, но античные тексты
на русском языке звучат совершенно естественно, вписываясь
в звуковую среду, казалось бы, чуждой им культуры. Это объ"
яснимо, поскольку, если верить Бахтину, «всякое слово суще"
ствует для говорящего в трех аспектах: как нейтральное и нико"
му не принадлежащее слово языка, как чужое слово других лю"
дей, полное отзвуков чужих высказываний, и, наконец, как моё
слово, ибо, поскольку я имею с ним дело в определенной ситу"
ации, с определенным речевым намерением, оно уже проника"
ется моей экспрессией» [Бахтин 1986, с. 283]. И не следует за"
бывать, что «русский язык — язык эллинистический» и что «эл"
линистическую природу русского языка можно отождествить
с его бытийственностью» [Мандельштам 1990, т. 2, с. 176]. А по"
скольку всякое слово, даже вычитанное в переводе, становится
моим словом, постольку и якобы чуждая мне языковая среда
становится моей средой, средой моего мышления и личного пе"
реживания. В такой же степени и эта среда облекается моим пе"
реживанием, впитывает мое слово, конечно, реконструктивно,
и реконструкция его является фактом моего сознания, но
не фактом античной культуры. Скорее всего, дело здесь не в сре"
де, а собственно в читателе.

Следует полагать, то же самое происходило и в слушаю"
щей слово Элладе — с той разницей, что там слушателем (чита"
телем) был каждый1: для этого не нужно было знать грамоту,
хотя греки в массе своей были людьми образованными и читать
(вслух) умели. Существовал даже специальный «словесный»
бог — Гермес Логий, бог ораторов и устного слова. Однако ле"
генды рисуют Гермеса изобретателем не письменности, а — ли"
ры, покровителем рынка (и потому ораторского искусства)
и учредителем гимнастических упражнений2.

1 Хотя рапсоды — особые люди, имевшие списки Гомеровых поэм и прилюд"

но их исполнявшие, — по уверению Ксенофонта, особенным уважением

не пользовались: «рапсоды, как мне известно, знают наизусть поэмы, а сами —

круглые дураки» (Воспоминания о Сократе IV 2, 10).
2 См. комментарии к Гомеровым гимнам «К Гермесу» (IV; XVIII) и статьи

«Черепаха"лира», «Аркадская луна» Елены Георгиевны Рабинович в: [Рабино"

вич 2007, с. 149–183, 226–227, 291–310] — лучшее, что за последнее время уда"

лось разыскать среди новосказанного о Гермесе.
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Принципиальная изустность греческой культуры, ее не"
книжность не только 1) соответствует акустической антропо�
морфности греческих божеств и местам их обитания (земных
и загробных), не только 2) обосновывает специфику жанров
греческой литературы (от эпиграммы до драматических произ"
ведений и романа), но и 3) объясняет архитектурно"простран"
ственную организацию греческой агоры и празднично"молча"
ливых акрополей, построенных на неуловимых моментах
встречи человека со звучащим словом, наиболее близкое вопло"
щение которого мы встречаем в театральном действе. Это
нельзя представить, об этом нельзя прочесть: это нужно услы�
шать как собственный голос.

Кроме того, многочисленные портики"колоннады, высив"
шиеся вдоль улиц античных городов и на рыночной площади,
были призваны не только защищать от зноя, но и создавать аку�
стические условия для чтения вслух и, стало быть, комфортно"
го слышания. Наверняка, изучив акустические свойства кессо"
нированных потолков, создаваемых антаблементом, можно бо"
лее доказательно подтвердить это историко"культурным обра"
зом выдвинутое предположение. Однако такое исследование
выходит за тематические рамки моей книги. Одно очевидно: эл�
линская словоохотливость породила полезную архитектур�
ную форму и ее конструктивное решение.

Разговорная ориентация античной культуры. Сколько бы
ученых ни изучало античную вазовую живопись (М. Колиньон,
Ал. М. Миронов, А. А. Павловский, Г. Г. Павлуцкий, М. И. Рос"
товцев и проч.), все обращают внимание, что надпись испокон
века сопровождает изображение — вероятно, с того времени,
как появляется вообще письменность, первоначально слитая
с изображением, но постепенно ему противопоставленная.

Одним из исследователей, обратившихся к корреляции
надписи и изображения (на предметах обихода и на статуях),
является Н. В. Брагинская. В отношении столь обиходного
предмета, «вещи», как античная амфора, килик или лекиф, фе"
номен надписи, сопровождающей изображение на ней, чрезвы"
чайно показателен во многих отношениях. Генезис этих надпи"
сей тоже любопытен: начиная с VIII–VI вв. до Р. Х. тексты
на надписях вроде: «Я — килик Корака», «Я — Нестора благо"
питейный кубок», «Я — приз [за победу] в Афинах», «Я — ле"
киф Татеи; кто меня похитит, ослепнет», «Я принадлежу Ме"
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лантию; кто скажет иначе, солжет», «Эксекий сделал меня от"
лично», «Здравствуй и купи меня» и др. представляют не изоб"
раженную, но какую"то другую ценность, иначе неграмотные
художники не пытались бы имитировать их бессмысленными
буквосочетаниями. «Значительная часть надписей на вещах, —
пишет Н. В. Брагинская, — делается от лица самой вещи, то есть
вещи говорят через надписи. В период архаики и ранней клас"
сики на сосудах надписи делаются от лица всего сосуда, а в пе"
риод классики надписи — это реплики от лица персонажей рос�
писи на сосуде. Надпись звучит, а не созерцается, ее произно"
сят и слушают, а не смотрят, потому"то она и выпадает из жи"
вописной композиции, располагаясь не в пространстве изобра"
жения, а “на пустых местах”» [Брагинская 1980, с. 45–46].

Недаром почти столетие антиковеды полагают, что для
грека сосуды — это живые существа, которые говорят, видят
и слышат, имея для этого необходимое — уста, глаза и уши;
не менее живые, нежели кариатиды и атланты (о которых — ни"
же), то есть вещи в форме живых существ и всевозможных,
с нашей современной точки зрения, неодушевленных предме"
тов, снабженных надписями от первого лица.

В этом — лишнее подтверждение возможности для грека,
чтобы «цветок мыслил самого себя»: ваза мыслит, слышит и го"
ворит. Самый факт существования таких надписей свидетельст"
вует об одушевленности мира, каковым он представлялся древ"
нему греку.

Аналогичное явление — античная статуя, снабженная над"
писью. «Мантил посвятил меня далекоразящему, сребролуко"
му [Аполлону] за десятину [от своего имущества или прибыли];
ты же, Феб, пошли [ему за это] благое воздаяние»; «Я — статуя
Феба, прекрасного сына Латоны…» и т. д. Как видим, говорит
здесь не столько дух божества (причем, одной ипостаси боже"
ства с другой — Аполлона с Фебом1, то есть с самим собой),
обитающий в изваянии и наделяющий это изваяние даром речи,
сколько сама статуя, которая прекрасно «знает», что она
только изображение божества, но не само божество. «Памят"
ник или стела, — пишет Н. В. Брагинская, — обращается к зри"
телю с речью, приветствует его и требует от него приветствия:

1 В книге [Пучков 1998"б, с. 190] Аполлон и Феб названы как разные боги:

на эту оплошность мне любезно указал Ю. Л. Мосенкис.
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“скажи мне: радуйся…”, просит посмотреть на него, задать во"
прос и выслушать (!) ответ. В эпитафиях особенно ясно, что
надпись мыслится звучащей (прочитываемой вслух)» [Брагин"
ская 1980, с. 54]. Это — традиция 1) понимания твоего инобы"
тия тоже как всеобщего живого существа, и 2) бытия обяза"
тельно звучащего как твоим собственным голосом, так и голо"
сом твоего инобытия.

Вся античная культура жива разговором и в разговоре, она
— говорящая культура; и если мы хотим мысленным взором ох"
ватить это, прежде прочего должны силиться не столько уви"
деть, сколько услышать звук уже непонятной эллинской речи,
стихавшей повсюду лишь когда грек спит, речи, изливающейся
на нас в каждом фрагменте и каменном обломке как архивных
документов, населявших акрополи Эллады, так и целых архи"
тектурных ансамблей, обретающих благодаря речевому звуча"
нию собственный архитектурный голос, слитый с человеческим
и от него неотторжимый. В миниатюре это представлено вазо"
вой живописью. «В активное, игровое, действенное функцио"
нирование сосуда естественно вписывается и его “озвучива"
ние”: обращение персонажей росписи друг к другу и к челове"
ку, и человека — к росписи; разыгрывание сценок на вазах, об"
щение через вазопись и посредством вазописи — говорящих
картинок» [Брагинская 1980, с. 84]. Так или иначе «говорящие
картинки» античного мира, доставшиеся нам в качестве источ"
ника для исследовательской интуиции и разбросанные битыми
черепками по всему античному миру1, — предельная возмож"
ность сформировать собственную модель античной культуры.

Чтобы современный человек смог понять, объяснив себе
специфику процесса, почему древний эллин ориентировал сло"
во не на написание, а на произнесение, следует об этом напи�
сать. Ведь кто нынче читает архитектуроведческие (да и лите"
ратуроведческие) тексты вслух? Каждый стремится получить
не столько оро"акустическое удовольствие, сколько умствен"

1 Скажем, особый раздел отечественной археологической науки последних

ста лет составляет изучение каменных и прочих надписей, обнаруживаемых в Се"

верном Причерноморье. Центральное место здесь занимают работы В. В. Латы"

шева, В. В. Шкорипла, В. Ф. Гайдукевича, Э. И. Соломоник. Труды этих и других

исследователей значительно расширили ареал археологического знания о древ"

ности, населив живой, говорящей античностью огромную территорию.
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ное. В античном мире технология записи, которую мы знаем,
была рассчитана на записанное, а затем непременно прочитан"
ное слово: иначе зачем было записывать? В современном мире
текст рассчитывается пишущим не столько на слух, сколько на
глаз: точный, внимательный, не лишенный в большинстве слу"
чаев слухового оттенка, глаз, который с ухом и слухом — в кон"
трах. Чтобы расслышать античный текст, его следует читать на
языке оригинала; чтобы понять современную его интерпрета"
цию, нужно обладать не только богатым, несовременным вооб"
ражением, но пытаться сначала расслышать слово, сказанное
по правилам письма, а затем интерпретировать или анализиро"
вать его.

Слово податливо в каждом случае, но на слух оно звонче
и громче в какофонии современной болтливости.

Может, потому греческий глаз столь вышколенно реалис"
тичен, «направлен на реалистическое искусство» (как сказал
бы современный искусствоиспытатель, сочиняющий моногра"
фию о Мироне или Поликлете), что слух его искушен в ином,
вне"реалистическом (метафизическом) опыте: для слуха и для
глаза были изобретены разные предметы? Если слуховой пред"
мет был заключен в звучащем слове, то глазной — в реальном
теле, на которое израсходован дорогостоящий ныне мрамор.
Воздействовать должны были оба. Для нынешнего исследова"
теля за первым возвышается согбенная спина переписчика и ед"
ва представимый мастер художественного слова (греческий пи"
сатель и — как следствие — греческий читатель вслух), за вто"
рым — изнуренный тяжким трудом скульптор, результат рабо"
ты которого совершенно безмолвен словесно, но исключитель"
но красноречив как контекстно выраженная пластика.

Нам следует все"таки помнить, что восприятие на слух
и восприятие на глаз в древнегреческой культуре были паритет�
ными. Именно эту паритетность и заимствовали у эллинов рим"
ляне, с удовольствием переделывавшие древнегреческие траге"
дии и комедии на древнеримский лад, стремившиеся подделаться
под завоеванную культуру так, как она сама никогда бы себя не
могла увидеть. Что для римлянина зрелище (Проперций, Тибулл,
Сенека), то для грека — давнее припоминание о слуховых роско"
шествах слова. Недаром, пожалуй, panem et circenses в Тацитовы
времена стало афористическим эквивалентом потаенных Элев"
синских мистерий и Панафинейского шествия.
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Конечно, нам, представителям иной умственной и культур"
но"семантической ситуации, легко рассуждать, тасуя доставшу"
юся «колоду» явлений двух древних культур. Грек классической
эпохи не знал, что в письме последующего историка ему на сме"
ну явится римлянин, и с римлянином придется считаться. Твор"
чество заслуженного древнегреческого деятеля культуры в той
же мере достойно беспристрастной оценки с точки зрения древ"
неримских культурных деятелей, в какой современное письмо,
все равно пользующееся ритмическими и риторико"поэтологи"
ческими приемами, ориентируется не на слух, но на умствен�
ный глаз, в котором слух предположен: иначе разве читали бы
их тексты С. С. Аверинцев и М. Л. Гаспаров, привыкшие не счи"
тать, но взвешивать строки, с таким научным одушевлением?

МЕТАФОРА И МЕТОНИМИЯ
КАК ИСТОЧНИК

АРХИТЕКТУРНОЙ ТЕРМИНОЛОГИИ

Изучая историю художественной теоретиче"

ской мысли, мы вообще склонны недооценивать

роль конкретного, исторически сложившегося

языка, не учитывая того, что художественная

философия sui generis уже содержится в самом

этом языке. Та абстрактная «история поня"

тия», которая культивировалась в истории фи"

лософии (и, в частности, в истории эстетики),

уделяла почти исключительное внимание логи�

ческим формам, рассматривая термины как ней"

тральные, условные ярлыки и вовсе игнорируя

историю научного языка как такового.

В. П. ЗУБОВ

Архитектурная теория Альберти, 1946 г.

Общие установки. Найдя возможность с помощью языко"
вых актов называть явления и объекты окружающего мира, че"
ловек, опираясь на фантазию, давал этим явлениям и предме"
там определенные названия. Эти названия так или иначе отве"
чали каким"то звуковым и зрительным вкусам человека, и пото"
му дерево стало называться деревом, а собака собакой. Ведь,
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говоря о дереве и собаке, мы имеем в виду определенное Боже"
ственное творение, которое было нами когда"то так наименова"
но: ни дерево, ни собака не «знают», что человек называет
их именно так. В разных языках это происходит по"своему:
разные факторы (прежде всего ментальные) требовали от чело"
века именно таких названий, или же люди, однажды наимено"
вав определенный предмет материального мира именем, дого"
ворились, что именно так он и называется.

С утверждением европейского рационализма Декарт сде"
лал основополагающим, чтобы сначала собеседники договори"
лись о словах, а потом уже разговаривали: этим они высвобо"
дят время для собственно диалога. Даже апостол Павел в Пер"
вом послании «К коринфянам» писал, что в сообществе с раз"
ноязычными приверженцами должен быть переводчик, и при"
бавил, что когда его не будет, лучше вообще ничего не говорить
(1 Кор. 14 : 27–28). Именно так, вероятно, поступили когда"то
наши предки, найдя в себе способность выкрикивать членораз"
дельные и насыщенные смыслом звуки, наблюдая за явлениями
материального мира и договариваясь о словах. Опираясь на та"
кой опыт, потом было легче обсуждать ты и вещи предмет.

Этимология как область лингвистической науки занимает"
ся, насколько можно судить, поиском ответа на то, почему
то или другое явление или предмет человек назвал именно так,
как назвал. На помощь приходят корни слов, которые мало из"
меняются от случаев словоупотребления. Отсюда же питается
и искусство перевода: из корнесловия (по крайней мере, древ"
негреческого или латинского, а большей частью — индоевро"
пейского), которое у большинства развитых европейских язы"
ков схоже. В знаменитой гипотезе Эд. Сепира (и Б. Уорфа) ут"
верждается, что представления относительно времени и прост"
ранства не являются одинаковыми для всех людей на Земле,
но в определенной мере обусловлены структурой того или ино"
го языка. Но сами время и пространство — размытые понятия
(И. Кант назвал их единством трансцендентальной апперцеп"
ции, то есть единством категорий рассудка и априорных форм
чувственности), и об их сущности договариваться следует тем
тщательнее, чем чаще они применяются.

Сепир и Уорф, положив понятия времени и пространства
в основу концепции, вели о них разговор как о наиболее абст"
рактных. Ведь другие понятия имеют более «приземленный»
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смысл, и потому различаются в меньшей мере, и для большин"
ства людей, которые владеют несколькими языками, не пред"
ставляют проблемы относительно развеществления этого
смысла. Сепир определял язык как сугубо человеческий, не ин"
стинктивный способ передачи мысли, эмоций и желаний с по"
мощью системы произвольно произведенных символов1. С дру"
гой стороны, язык есть определенная структура, по внутренней
природе — форма мысли: «Мы считаем возможным утверж"
дать, что язык возник до"рассудочно; как именно и на каком
именно уровне умственной деятельности, — мы не знаем, но мы
не должны полагать, что высокоразвитая система речевых сим"
волов выработалась самая по себе еще до появления точных по"
нятий, до того, как сложилось мышление с помощью понятий»2.

Сказанного достаточно, чтобы вообразить несложную
картину: человек, рефлектируя материальный мир — мир не�я,
— с помощью языка создает определенные понятия, которые
формируют систему общения и превращают ее в культуру об"
щения и вообще в культуру. Укажем также, что этот начальный
этап является этапом усвоения человеком объективного мате"
риального мира с помощью языка с практической целью: чтобы
о нем можно было беседовать и тем самым организовывать кол"
лектив, объединяемый известным языковым взаимопонимани"
ем. Поэтому вещи не называются, их называют.

Метафорическое пространство языка. С развитием языка3

и речи, с появлением необходимости называть вещи своими
именами (то есть — не иными) и с определенным ограничением
словаря того или того языка человек постепенно приходил
к ситуации, когда был вынужден разные вещи называть одним
словом. Только контекст размышлений клал то или иное поня"
тие в основу понимания в том смысле, в котором это слово бы"

1 Э. Сепир. Язык: Введение в изучение речи / Пер. с англ. М.; Л., 1934. С. 8–9.
2 Там же. С. 15.
3 Убежден, что географическая локализация языков (например, в Средизем"

номорье) больше способствует выяснению социальных и культурных отноше"

ний внутри коллективов их носителей, нежели глубинное изучение языков тер"

риториально разбросанных и разных. Впрочем, см. опыт: Ю. Л. Мосенкіс. Про"

блема єдиного походження мов в історії мовознавства: Автореф. дис. … канд.

філол. наук. Київ, 1994.
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ло задействовано. Так возник следующий пласт человеческого
пользования изобретением — языком: метафорический.

Не обязательно речь идет о поэтическом или вообще худо"
жественном аспекте использования метафоры. Определений
метафоры немало1, но в любом случае метафора это «перенесе"
ние» — перенесение одного смыслового пласта понятия на дру"
гой предмет, который сам по себе не имеет такого смысла,
и преобразование одного понятия в другое с помощью одного
и того же слова. Поля применения этих пластов мигрируют
в зависимости от контекста словоупотребления.

Метафора, перенос осуществляется, как правило, с оду"
шевленных и, во всяком случае, не зависящих в своем возникно"
вении от воли человека, предметов на предметы, созданные
людьми, а не наоборот. Так, трудно предположить, будто naos
был перенесением храма на корабль, а не с корабля на храм. Та"
кой перенос возможен только в басне, оттого большинство ан�
тичных метафор — бродячие элементы бродячих сюжетов.

Впрочем, наша метафора в мире эллинского чудесного ока"
зывается «прямой речью»: Я. Э. Голосовкер подчеркивает это:
«мы говорим метафорически: окаменел от ужаса. В миру чудес"
ного смертный, вглянув в глаза Медузы, действительно окаме"
невает, то есть превращается в камень. “Ты осел”, “ты свинья”,
— говорим мы, уподобляя человека ослу или свинье из"за его
глупости и упорства или неряшливости и прожорства. В сказке
у Апулея человек, Люций, действительно превращается в осла,
а спутники Одиссея по волшебству Кирки — в свиней» [Голо"
совкер 1987, с. 36]. Н. В. Брагинская добавила, что современная
метафора может создаваться при перенесении признака с од"
ного явления на любое другое, совершенно не считаясь с бук"
вальным значением слов, но архаичная метафора допускает
«перенос» только при тождестве мифологической семантики.
О. М. Фрейденберг считает, что для ранней словесности воз"
можна метафора бездна горя, так как бездна семантически
тождественна преисподней, страданию и т. п.: но невозможна
метафора бездна счастья или бездна красивых вещей: перенос"

1 См., например: Н. Д. Арутюнова. Предложение и его смысл. М., 1976; С. С.

Гусев. Наука и метафора. Л., 1984; Метафора в языке и тексте. М., 1988; Теория

метафоры: Сборник переводов / Вступ. ст. и сост. Н. Д. Арутюновой. М., 1990;

Л. М. Алексеева. Термин и метафора. Пермь, 1998.
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ный смысл представляет собой понятийный дубликат семанти"
ки мифологического образа [Фрейденберг 1978, с. 180–205].
Мы не должны упускать из виду эти координационно важные
обстоятельства.

Считается, что когда человек понимает юмор на иностран"
ным языке, он этим языком уже достаточно овладел. Так и с ме"
тафорой. Когда переносное значение одного понятия вступает
во взаимодействие с переносным значением другого понятия,
язык обогащается образно, не разрастаясь в количестве задей"
ствованных для высказывания слов. Это образное обогащение
языка, становясь распространенным, превращается в общеупо"
требительные правила, и уже не является прерогативой только
художественного произведения. Квинтилиан в «Институциях»
отмечал: «Іn totum autem metaphora brevіor est sіmulіtudo; eoque
dіstat, quod іlla comparatur reі, quam volumus exprіmere, haec pro
іpsa re dіcіtur: comparatіo est, cum dіco fecіsse quіd homіnem, ut
leonem, translatіo, cum dіco de homіne leo est… Metaphora enіm
aut vacantem occupare locum debet, aut, sі іn alіenum venіt, plus
valere eo, quod expellіt» («В целом же метафора — это более ла"
коничное подобие; и тем отличается, что последнее сопоставля"
ется с вещью, которую мы хотим выразить, а первое говорится
вместо этой вещи: сравнение — это когда я говорю, что человек
делает что"то, словно лев, перенесение — когда я говорю о чело"
веке, что он является львом… На самом деле метафора имеет
или занимать пустое место, или, если совпадает с другим поня"
тием, является более крепкой по сравнению с тем, что она заме"
няет», Іnstіtutіones VІІІ 6, пер. П. Я. Махлина). Это определение
берем как рабочее для дальнейшей экспликации вопроса, выне"
сенного в заголовок параграфа.

Еще раз об архитектурном аспекте применения метафоры.
Метафора как определение причинила много хлопот истори"
кам и архитектуроведа. Посудите сами: например, знаменитая
так называемая «витрувианская триада»: «Haec autem іta fіerі
debent ut habeatur ratіo fіrmіtatіs utіlіtatіs venustatіs» («Все это
следует делать, принимая во внимание прочность, пользу и кра"
соту», De archit. І 3, 1–2, пер. Ф. А. Петровского) не только изъ"
ята из ее контекста и преобразована в умственный фетиш (ко"
торый нашел тысячи розыгрышей в исследовательских текс"
тах), но сделана дефиницией. Нет ничего хуже смешения жан"
ров — тем более в архитектуроведении, которое стремится как
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раз от метафор избавиться и пытается говорить строго. Повто"
рюсь, что когда в архитектуроведческом тексте появляется
обыгрыш «прочности, пользы и красоты», текст становится ум"
ственной виньеткой к теории архитектуры, вываливается из
жанра и превращается в эссе для школьного издания. Ту же
сложность представляют метафоры, которые, во"первых, стер"
лись от долгого применения, а во"вторых, стали эрзацем, заме"
ной определения.

Выше подчеркивалось, что в древнем мире не было разде"
ления на метафору вещи и ее определение. Никогда точно
не знаешь, где именно грек или римлянин дефинирует серьезно
(в прямом значении), а где — метафорически; как возникают
названия вещей — «на самом деле» или в переносном (с нашей
точки зрения) смысле. «На самом деле» — это характеристика
процесса формирования лексики.

В контексте нашей книги представляется важным рассмот"
реть архитектурные метафоры сначала древнеэллинского хра"
ма, а затем — то же самое в латиноязычном трактате Витрувия.

Древнегреческий язык украсил эллинский периптериаль"
ный храм многими метафорами — и корабельными, и птичьими:
самый образ храма к тому подталкивал. Более того, обозначен"
ная посредством метафоры архитектурная конструкция стано"
вится членом организма, элементом тела храма, и вдобавок —
живого тела; становится даже государственным учреждением.
Иначе говоря, любая древнегреческая метафора — есть мета�
фора живого и подвижного. В такой роли она перешла и в ла"
тинский язык.

Например, землю, на которой располагался храм, отделял
от священного места (temenos) стереобат, верхняя плоскость
которого — стилобат — была основанием для постановки ко"
лонн (место соприкосновения пяты колонны и стилобата —
анабасис — «место восхождения, восход» колонны со стилоба"
та). В целом же эта «подошва», соединявшая землю с колонной
и физическим пространством храма, называлась krepіdoma —
так, словно бы человек боялся, что храм без этого закрепления
орлом взметнется над землей, и его хозяин, житель — божест"
во — оставит город"государство. Да и колонна, которая стави"
лась на стилобат, именовалась не только kіon, но и stіlos,
то есть нечто подобное орудию для письма по восковым дощеч"
кам в эллинских гимнасиях. Именно от стилоса происходят
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пять витрувианских типов храмов (пикностиль, систиль, диа"
стиль, ареостиль, евстиль — De archit. ІІІ 3 1–7), а не от поня"
тия «стиль» в современном понимании.

Колона"стилос оставляла след (анабасис) на стилобате как
некое вечное начертание человека, который частоколом колонн
замыкал имя и дело божества в отведенном для него физичес"
ком пространстве, и тем самым табуировала границы «жилого
дома» этого божества, применяя реальные строительные мате"
риалы и конструкции. Древнегреческий язык сохранил это за"
крепление. И еще вот почему. В предметах, которые его окру"
жали, эллин прежде всего ценил наглядность. Поэтому, вероят"
но, появилась старая латинская пословица: «Columna domus fіlіі
sunt mares» — «Дети (сыновья) есть колонна (опора) дома». Мы
помним, что, по М. Л. Гаспарову, наглядность была важной
проблемой для античной теории словесности потому, что вся
психология античного мировосприятия больше ориентирова"
лась на зрение, чем на слух. Историки античной культуры каж"
дый раз подчеркивают «пластичность» даже самых абстракт"
ных понятий эллинской мысли. Что же тогда говорить о вполне
конкретных? «Слух, “наслышка” ощущались лишь как неполно"
ценный эрзац зрения, — отмечает М. Л. Гаспаров. — Это при"
нуждало и поэзию, и прозу страдать осознанием собственной
неполноценности» [Гаспаров 1997, т. 1, с. 549]. Тем не менее,
архитектурной форме здесь было вольготно.

Метафора «город — корабль — храм — птица» в древне�
греческой культуре. Задача этого фрагмента: на материале
древнегреческой культуры и ее позднейших рецепций показать
метафорическое единство понятий «город» («государство»)
и «храм» посредством понятий «корабль» и «птица», взятое
в плане архитектонического устроения.

У греков, народа"мореплавателя, образы и метафоры
из морской жизни, сравнение жизни с плаванием на корабле,
ее превратностей — с кораблекрушением и т. п. особенно яр"
ко проявляются в эпоху расцвета их художественной литера"
туры, в эллинизме: людей, как в море, на каждом узле поджи"
дают неожиданности, взлеты, падения, шаткость существова"
ния заставляет верить во всевластье случая, и тем не менее ис"
кать линию поведения в устойчивой ценности человеческой
морали. Антисфен поучал: «Нужно брать с собой в путешест"
вие ровно столько, чтобы со всем этим можно было бы легко
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спастись при кораблекрушении» (Диог. Лаэрт. VI 6; ср.: Федр
IV 22, 14). Дион Хрисостом высмеивал тех, кто на день–два пу"
ти берет годичный запас. Корабельная тема присутствует
у Лукиана в «Зевсе трагическом» (46), «Рыбаке» (29), «Пету"
хе» (23), у Цицерона (О природе богов II 34, 87 sqq) и других
античных авторов1.

Соотношение между метафорой «государство — корабль»
недавно еще раз, после А. И. Доватура, М. К. Петрова, Э. Д.
Фролова и др., рассмотрено Н. Н. Казанским [Фролову 1998,
с. 25–35]. Соотношение между метафорой «корабль — храм»
разобрано в 1936 г. О. М. Фрейденберг [Фрейденберг 1997,
с. 183–190]. Частично на материале христианском в разрезе
превращения колоннадной улицы и торговой площади антич"
ного времени в базиликальный храм терминологическое взаи"
модействие между «кораблем» и «нефом» как храмовым эле"
ментом изучено в 1933 г. Ф. И. Шмитом2 [Шмит 1933]. М. К. Пе"
тров, для которого образ корабля стал моделью культуры (по"

1 Следует отметить, что самый образ корабля, особенно «в бушующем мо"

ре», приковывал внимание на протяжении почти тысячелетия. Это объясняет"

ся тем, что, с одной стороны, сказывалась античная и новозаветная литератур"

ная традиция, с другой — жизненные наблюдения живущего у моря народов

(см.: Т. А. Миллер. Образы моря в письмах каппадокийцев и Иоанна Златоус"

та (Опыт сопоставительного анализа) [Античность 1972, с. 360–369],

H. Rahner. Symbole der Kirche: Die Ecclesiologie der Vaeter. Salzburg, 1964.

S. 239–564). По наблюдению А. П. Каждана, у византийских писателей образ

корабля в бурном море может быть рассматриваем как отдельная научная про"

блема: «Бурное море принадлежит к излюбленным сравнениям и метафорам

как Никиты Хониата, писателя, умершего в начале XIII в., так и Никифора

Григоры, жившего столетием позже» [Каждан 2006, с. 365–379]. См. также о

корабельных метафорах у Никиты Хониата и Михаила Пселла: [Каждан 2002,

с. 301–302]. А также см.: [Пучков 2000"г, с. 37–44].
2 Несколько странный отзыв о Шмите оставил С. А. Жебелёв (коего трудно

заподозрить в субъективизме) в письме Н. П. Кондакову в Прагу от 10.02.1925:

«У нас [в Ленинграде] появилось новое светило — Ф. И. Шмит, тот, что писал

о Кахриэ"Джами. Болтун невероятный и, должно быть, бросил совсем зани"

маться наукой. Все изыскивает новые методы, или, как у нас теперь говорится,

“подходы”» (цит. по: Е. Ю. Басаргина. Ф. И. Шмит: Материалы к биографии //

Рукописное наследство русских византинистов в архивах Санкт"Петербурга

/ Под ред. И. П. Медведева. СПб, 1999. С. 488).
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скольку авантюрный дух корабелов и кораблестроителей стал"
кивал лбами разные традиции и способы человеческого жизне"
устройства), рассмотрел метафору «корабль — торговля —
разбой» (корабль ведь может быть, а у греков и был, — пират"
ским) [Петров 1991, с. 169–172].

Эти исследования в той или иной степени учитывают соци"
альный и литературный контекст, в котором зарождалась, об"
ретала устойчивость и функционировала метафора. Правда,
есть сомнение, что метафора в той форме, в которой она выне"
сена в заглавие параграфа, действительно существовала вер"
бально. Н. Н. Казанский показал, что рассматривать следует не
звуковой срез античного текста (мы его не знаем), а собственно
текстовой, чтобы исследование не превратилось в домысел.
Ведь кто из нас слышал древнего грека? Но многие читают древ"
негреческие тексты. Это замечание представляется веским для
утверждения, что в данном случае мы имеем дело не с вербали"
зованной метафорой, а с тем текстовым закреплением метафо"
ры в качестве определения, с которым только и остается иметь
дело. Напомним, что на соотношении прямого и переносного
значений слова строятся три типа тропов: соотношение по
сходству (метафора), по контрасту (оксюморон), по смежности
(метонимия). Мы рассматриваем первое.

Проблема метафоры (тем более метафоры архитектурной)
разыгрывает с сознанием «буриданов фарс интеллекта» (Сва"
сьян): то ли речь идет о форме того, что подменяется метафо"
рой, то ли об образе, который возникает в сознании исследова"
теля, наблюдающего за этой подменой. Впрочем, когда речь за"
ходит о древнегреческой метафоре, ситуация для исследовате"
ля меняется, поскольку, по замечанию С. М. Эйзенштейна, «со"
знание, творящее и порождающее мифы, не знает еще разрыва
между прямым и переносным пониманием»1. Материал древне"
греческой культуры, «творившей и порождавшей мифы», —
благодарный материал, пригодный, чтобы не различать прямое
и переносное понимания, выдалбливая «картезианскую сква"
жину» дефинирования, но понимать прямое переносно, а пере"
носное — прямо. В последующие эпохи судьба метафоры ока"
зывается еще более трудной для осмысления.

1 С. М. Эйзенштейн. Воплощение мифа // С. М. Эйзенштейн. Избр. про"

изв.: В 6 т. М., 1968. Т. 5. С. 333.
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Ирландский антиковед Э. Р. Доддс констатировал относи"
тельно Греции незначительное «количество представителей ин"
теллектуальной прослойки и полную неудачу высокообразо"
ванных умов оказать влияние на массы» [Доддс 2000, с. 383].
Писать умели все, но писали немногие. От эпохи Перикла
и мирной Пентеконтаэтии после греко"персидских войн оста"
лось лишь то, что позже не успело сгореть в Александрийской
и Пергамской библиотеках и было «положено на стол» иссле"
дователя. В этих"то текстах и жив древнегреческий язык, поро"
дивший вещи и назвавший их, смешавший до неузнаваемости
название вещи с метафорами вещей.

Впрочем, каждому очевидно, что существует вещь, выпол"
ненная человеком для своего удобства (социального, ремеслен"
ного, бытового, духовного), и существует название этой вещи,
каким"то образом корреспондирующее с самой вещью. Конечно,
придется оставить в стороне низовую народную лексику, тоже
обозначающую вещи метафорически. Это — иного рода метафо"
ры, хотя предметы могут быть теми же1. Метафора несет функ"

1 О греческом земледельческом сквернословии («еллинском блядословии»)

см., например: Б. Л. Богаевский. Земледельческая религия Афин. Пг, 1916.

С. 57, 183, 187, а также: Б. А. Успенский. Мифологический аспект русской экс"

прессивной фразеологии // Б. А. Успенский. Избр. тр.: В 3 т. 2"е изд. М., 1996.

Т. 2. С. 67–161. «Античность знает только два жанра — высокий и низкий, хва"

лебный и обличительный. Они писаны двумя различными языками, имеют два

различных репертуара сюжетов, действующих лиц, стилей, словаря, эпитетов и

сравнений» [Фрейденберг 1997, с. 293]. Например, ассоциация пса с сексуаль"

ным началом прослеживается во многих языках, в том числе в греческом и ла"

тыни. Б. А. Успенский указывает, что как греч. kyon, так и лат. сanis может обо"

значать бесстыдник (ср. еще греч. kyneos, kynopes, kynothron «бесстыдный»

или лат. сanius с тем же значением); знаменательным образом, вместе с тем,

греч. kyon может выступать и в значении vulva. Подобного рода ассоциации на"

блюдаются и в армянском, ср., напр., snabar (букв.: как собака) «бесстыжий»,

«безнравственный» и т. п. Успенский приходит к выводу, что матерная брань

(эсхрология) обнаруживает мифологическое происхождение и, соответствен"

но, имеет ритуальный характер. «На глубинном (исходном) уровне матерное

выражение соотнесено, по"видимому, с мифом о сакральном браке Неба и Зем"

ли — браке, результатом которого является оплодотворение Земли… На дру"

гом — относительно более поверхностном — уровне в качестве субъекта дейст"

вия в матерном выражении выступает пёс, который понимается вообще как
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цию конкретизации образа, которым вещь организована в созна"
нии. «Пусть кажется, что сознание создавало перенос одного яв"
ления на другое и тем его метафоризировало, — на самом деле
сознание этого не делало, и никаких метафор первоначально
не существовало, — это наш собственный термин для обозначе"
ния реальных исторических черт первобытного мышления, кото"
рое интерпретировало первобытную действительность» [Фрей"
денберг 1997, с. 53]. То же можно констатировать не только для
первобытного, но и для античного времени. Однако метафориза"
ция вещи показывает, что за разнообразным словесным и дейст"
венным оформлением лежит всем известный смысл. Тогда мы
получаем знакомое: «реальность ложится основой конкретного
образа (город, корабль, храм, птица. — А. П.), но метафоризиру"
ется небом, землей, вегетацией и их производными» [Фрейден"
берг 1997, с. 200]. Тогда"то архитектурными категориями стано"
вятся дерево или камень, взятые многократно и многократно по"
вторенные в полезной для человека конструкции.

О. М. Фрейденберг показала [Фрейденберг 1997, с. 15], что
большой заслугой Леопольда Францевича Воеводского
(1846–1901), профессора ИМПЕРАТОРСКОГО Новороссийского
(Одесского) университета, занимавшегося исследованиями ми"
фологических представлений древнего грека (в частности,
на материале гомеровского эпоса)1, было то, что он выставил

противник Громовержца… Таким образом, Громовержец травестийно заменя"

ется своим противником в функции субъекта действия — заменяется на свою

противоположность, — и это переводит матерное выражение в план антипове"

дения, придавая ему специальный магический смысл… Соответственно, матер"

ная брань приобретает кощунственный характер. На этом уровне смысл матер"

ного выражения сводится к идее осквернения земли псом, причем ответствен"

ность за это падает на голову собеседника. …На следующем — еще более по"

верхностном — уровне в качестве объекта матерного ругательства мыслится

женщина, тогда как пёс остается субъектом действия. …Наконец, на наиболее

поверхностном и профаническом уровне в качестве субъекта действия понима"

ется сам говорящий, а в качестве объекта — мать собеседника» (Б. А. Успен�

ский. Мифологический аспект… С. 130–131). См. о псе как противнике Громо"

вержца — с. 131–137 — и о некоторых специальных фразеологизмах, отража"

ющих восприятие собаки — с. 137–140, 151–161 статьи Успенского.
1 См.: Л. Ф. Воеводский. Каннибализм в греческих мифах: Опыт по истории

развития нравственности. СПб, 1874; Л. Ф. Воеводский. Этологические и мифо"
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тезис о первоначальной адекватности мифического выраже"
ния действительности, каковой она представлялась сознанию
лица или народа, образовавшего миф. С это точки зрения,
Л. Ф. Воеводский называл символом «выражение, переставшее
быть адекватным действительному пониманию», а аллегорией
— «выражение, никогда не бывшее адекватным»1. Так же, ста"
новясь принадлежностью жанра, аллегория превращается
в метафору.

В названных выше исследованиях речь идет об отдельных
метафорических связках: «город — торговля», «торговля —
корабль», «корабль — храм», «храм — птица». Указывая на до"
полнительные контаминации метафоры: «государство —
храм», «город — птица», «корабль — птица», в общем ряду ме"
тафоры «город — корабль — храм — птица» рассмотрим более
пристально первую (« город — храм»), привлекая остальные.

Напомним Панафинейскую процессию. В самой форме
Парфенона (который, по удачному замечанию А. Г. Габричев"
ского, создан для того, чтобы его окутывало Панафинейское
действо), нашли выражение силы, породившие эту форму в ка"
честве архитектурной. Весь смысловой настой храма, образо"
ванный законченной формой, информационно излит наружу;
скульптурные фризы (работы Фидия и его школы), на которых
изображены сцены шествия, — своего рода сценарий, по кото"
рому это шествие осуществлялось и благодаря которым мы мо"

логические заметки. Ч. 1. Чаши из человечьих черепов и тому подобные приме"

ры утилизации трупа. Одесса, 1877.
1 Л. Ф. Воеводский. Этическое значение мифов: Вступит. речь, произнесен"

ная перед диспутом в ИМПЕРАТОРСКОМ Санкт"Петербургском университете

30 марта 1875 г. // Журнал Министерства народного просвещения. 1875. Июнь.

Отдел классич. филол. С. 401. Укажем также на проблему семантических парал"

лелей, изученную в свое время на египетском материале молодым Б. Б. Пиотров"

ским: 1) о соотнесенности египетских амулетов в форме глаза с понятиями

жизнь и благополучие и 2) о пучке семантических связей вода — дерево — жен�

щина — плодородие: эти элементы, по мнению Пиотровского, позднее перешли

в религиозно"математические тексты «Книги мертвых» (Б. Б. Пиотровский.

Амулеты в форме глаза в Древнем Египте («глаз» > «солнце» > «жизнь») // Из"

вестия ГАИМК. 1931. Т. 9. Вып. 3. С. 10–13; Б. Б. Пиотровский. Семантический

пучок в памятниках материальной культуры. Л., 1930. 23 с. = Известия ГАИМК.

Т. 6. Вып. 10).
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жем составить о нем представление. Праздник Больших Пана"
финей (ta megala Panathinaia) в честь богини Афины происхо"
дил в третий год каждой олимпиады в конце месяца гекатомбе"
она (примерно наш июль) и состоял из жертвоприношений,
гимнастических, конных, музыкальных, поэтических ристаний
и проч. Малые Панафинеи происходили ежегодно. В каждом
случае праздник оканчивался процессией (pompe), во время ко"
торой на Акрополь несли пеплос (peplos) — мантию, специаль"
ными девушками"аррефорами специально расшитую в специ"
альном помещении храма Афины — парфеноне (до и иногда по"
сле исследования С. А. Жебелёва [Жебелёв 1939] считающегося
дарохранилищем), который якобы использовался для облаче"
ния статуи Афины Девы. Здесь мы должны прервать экскурс
и подчеркнуть: пеплос загодя прикреплялся как парус к мачте
Панафинейского корабля, хранившегося вблизи Ареопага; ко"
рабль этот несли на Акрополь на руках во главе процессии.

Впервые О. М. Фрейденберг обратила внимание, что роди"
тельный падеж слова «храм» (neos, nios, naos) совпадает с име"
нительным падежом слова корабль [Фрейденберг 1997, с. 183],
да и самая семантика корабля («имеющего вид зверя или ры"
бы») как жилища божества, как архаического храма, «приво"
дит к тому, что в греческом языке корабль и храм передаются
общим термином, и в начале корабль имеет космическое и зве"
риное значение, затем плодородное, увязанное с женским куль"
том» [Фрейденберг 1997, с. 183]. В другом месте О. М. Фрейден"
берг упоминает о докладе К. М. Колобовой «Женщина"ко"
рабль», в котором было показано, сколь этот образ част в ми"
фах и сказках («этот доклад неправильно приписал себе и напе"
чатал в немецком “Архиве для изучения религии” Болдырев
А. В.» [Фрейденберг 1998, с. 69]1). Ольга Михайловна пишет, что
корабль представлялся обычно зверем, чаще всего, драконом,

1 О. М. Фрейденберг ошибается: А. В. Болдырев напечатал не развернутый

доклад, а крошечную, на треть страницы, заметку «Zu Verg. Aen. IX 77 sqq.»

(ARW, 1929, Bd 27, c. 188), в которой добавил к примерам превращения корабля

в женщину, приведенным Эдуардом Норденом в его комментарии к шестой пес"

ни «Энеиды», еще одну параллель: пожелание Гермионы превратиться в ко"

рабль, и сделал вывод о лежащем в основе таких мотивов мифологическом

отождествлении женщины и корабля (коммент. Н. В. Брагинской) [Фрейден"

берг 1998, с. 671].
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но и женщиной, вернее, героиней. Арго — именно такой ко"
рабль"героиня, он же и дракон, он тотем"космос, плывущий
по небу и по воде"преисподней. Медея плывет на Арго, по небу
мчится на колеснице, берет на небесную колесницу убитых ею
детей [Фрейденберг 1998, с. 69]. Не ясно, с какой же долей ве"
роятия следует принять заключение Колобовой и Фрейденберг
(относительно связи корабля с женским культом), но, как ока"
залось, впоследствии термин корабль в храме сохранился, став
обозначением нефа в базиликальном типе построек. «Корабль
как божество и местопребывание божества ложится в основа"
ние будущего храма и многократно повторяется в его формах,
— пишет Ольга Михайловна. — Я говорила о том, что греческий
храм, по своему имени, сливается с именем корабля» [Фрейден"
берг 1997, с. 188]. Вспомнив сообщение М. В. Безродного1, оста"
новимся на том, что в каждом случае храм как жилище божест�
ва имел отраженный в языке дополнительный, метафорически
смысловой срез: это было представление о храме то ли как о
птице, то ли — о корабле. Ведь оба всегда в движении, устрем"
лении, парении. Более того: они всегда имеют отсыл к самому
строению, к тектоническому обустройству организма.

Отождествление нефа с кораблем стало возможным, когда
появился храм базиликального типа. Собственно, неф и есть
корабль. Возникновение базиликального храма, как доказал
Ф. И. Шмит, обязано появлением обычной городской улице
«как лаборатории общественного мнения» [Шмит 1933, с. 619]:
«нет и не было, — парадоксально утверждает ученый, — на са"
мом деле никакого “язычества” и никакого “христианства”, нет
и не было никакой “базилики”, а была непрерывно меняющаяся
эллинистическая и римская общественность, которая жила
и в каждый данный исторический момент строила себе те и та"
кие общественные здания, какие были нужны для правильного
функционирования общественности» [Шмит 1933, с. 617]. Но

1 «Верблюд Пржевальского под адмиралтейской иглой словно иллюстриру"

ет притчу о ширине входа в царство небесное. Не противоречит адмиралтейско"

му контексту и гипотеза о том, что kamelos (верблюд) возник вместо kamilos

(корабельный канат). Уместно вспомнить также, что арабы называли верблюда

кораблем пустыни — не в силу ли сходства karabos (корабль) с др."инд. karab"

has (верблюд)? “И шел, колыхаясь, как в море челнок, верблюд за верблюдом,

взрывая песок”» (Мих. Безродный. Пиши пропало. СПб, 2003. С. 6–7).
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это объяснение охватывает социальное основание с точки зре"
ния конструирования храма. Нас же интересует, почему нефы
базиликального храма названы кораблями. Очевидно, что эта
традиция берет начало в античном мире и, точнее, в Греции, где
храм, не имевший нефов, отождествлялся с кораблем. Всякий
же неф — не только часть храма, но и самый храм. Потому, ес"
ли мы осмелились бы назвать греческий храм, имевший наос
(неф, укр. — нава) и изредка пронаос, «однонефным» (конечно,
условно), стало бы понятно, почему нефы в трехнефном или пя"
тинефном базиликальном храме называются кораблями. Если
в творениях Отцов Церкви одним из важных заключений о су"
ществе храма является то, что храм — святыня, а не ее изобра"
жение, алтарь — небо на земле, а не символ этого неба, то в от"
ношении храма политеистического времени так сказать нельзя:
античный храм — жилище божества такое же точно, как и жи"
лище человека. И только потому, что грек не «знал», что
«делает» в своем жилище бог, как он в нем «живет», — пото�
му внутренность храма планировочно примитивна. А если
вспомнить, что в греческий храм могли входить только жрецы
и архонт"царь, повседневная внешность храма становится глав"
ным мотивом для метафорического уподобления. Истолкова"
ний же может быть много, но все они лишь интерпретируют то,
чем храм реально является. Средневековый храм подлежит
«возвышающей» метафоре, храм античный — метафоре ожив"
ляющей и даже человекоподобной (см. у Витрувия об антропо"
морфности ордеров). «Суть базилик не в том, — указывает
Ф. И. Шмит, — что они “христианские”, а в том, что они фео"
дальные, то есть что они скомпонованы по совершенно неан"
тичному принципу (не по принципу контрапоста), а нанизыва"
ют стандартные пространственные и конструктивные единицы
на общую ось. Готические соборы, по существу, то есть в пони"
мании здания как целого, в пространственной композиции, ни"
чем от базилики Максенция не отличаются» [Шмит 1933,
с. 634]. Из этого же, монотеистического, ряда — метафора «го"
сударство — торговля — храм»: и тот, из которого Иисус изго"
няет торговцев (даже если те продают голубей — Мф. 21 : 13),
и тот, в котором короновались короли и императоры.
Но ее разбор выходит за рамки нашей темы. О. М. Фрейден"
берг, между тем, заметила: «Известно, что с храмами, с храмо"
выми местами и храмовыми праздниками были в древности свя"
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заны торжища, и не потому, что здесь происходило наибольшее
скопление народа, а в силу религиозного осмысления торговли.
Цирк, как и храм, окружен лавками, и под его сводами, в его на"
ружных галереях, в собственном его здании идет торговля. Тут
же находятся харчевни, где едят и пьют; продажные женщины,
фокусники, акробаты занимаются своим ремеслом, и рядом
с ними — астрологи, гадатели, предсказатели будущего, проро"
ки, как фарсовая реплика былого жреца–пророка–ведуна. Та"
кой же, как цирк, самостоятельный и архаичный вариант ове"
ществленного быто"космоса дает и балаган, этот древнейший
храм–театр–дом, не получивший использования в классовом
обществе и потому оставленный без литературной обработки
в низах» [Фрейденберг 1997, с. 219]. Как смеем видеть, тради"
ция метафорического отождествления храма и торговли — по"
литеистическая. 

Н. Н. Казанский обратил внимание, что у Гомера в начале
второй книги «Илиады» после троекратного уподобления ахей"
ской рати бурному морю помещен знаменитый список кораблей
(Ил. II 494–759), перечисленных группами так, что каждая из
них представляет свой город1. «Внешне каталог кораблей привя"
зан к перечислению боевых порядков ахейской рати; на глубин"
ном же уровне — корабли как олицетворение прославлявших их
государств — он объединен с предшествующими сценам народ"
ного собрания метафорой бурного моря и корабля» [Фролову
1998, с. 27]. Если суммировать гомеровские корабли (а их оказы"
вается 1192) и общее число гребцов (примерно 60 тыс. человек),
окажется, что ахейское воинство вполне сопоставимо по чис"
ленности населения с любым из древнегреческих городов (ска"
жем, в Афинах 480 г. до Р. Х. проживало 120–150 тыс. человек).

1 Д. С. Мережковский, в начале 1900"х споря с П. Б. Струве о «Великой Рос"

сии», утверждал, что государство не «личность», не «организм», а механизм,

и постольку оно праведно, поскольку оно механизм — железный рычаг, поды"

мающий тяжесть веков, железный плуг, взрывающий ниву истории, послушное

орудие воли человеческой. Когда же не человек владеет орудием, а орудие че"

ловеком, оно калечит и убивает его. Механизм, уподобляясь организму, стано"

вится автоматом (Д. С. Мережковский. В тихом омуте: Статьи и исследования

разных лет. М., 1991. С. 68–69). Здесь отчетливо закреплена метафорическая

амбивалентность: дихотомия «механизм» и «организм» со"смысленна дихото"

мии государства и корабля.

495

ГЕРМЕНЕВТИКО7КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

Впрочем, если поверить метафоре Фукидида, что «город — это
люди, а не стены» (История VII 77, 7), окажется, что государст"
во не только корабль, но и гребцы.

Уместно напомнить стихотворение О. Мандельштама, кото"
рый, на наш взгляд, довел метафору «город — корабль — птица»
до образного предела (во всяком случае, в русской поэзии Сере"
бряного века). Может, именно этот, «надводный», смысл не да"
вал «заснуть» поэтической фантазии мастера:

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.

Я список кораблей прочел до середины:

Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,

Что над Элладою когда"то поднялся.

Как журавлиный клин в чужие рубежи, — 

На головах царей божественная пена, — 

Куда плывете вы? Когда бы не Елена,

Что Троя вам одна, ахейские мужи?

И море, и Гомер — все движется любовью.

Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит,

И море черное, витийствуя, шумит

И с тяжким грохотом подходит к изголовью.

(сборник «Камень», 1915 г.)

Не стремясь подменить архитектуроведческое исследова"
ние литературоведческим, позволю остановиться на содержа"
нии этого стихотворения более обстоятельно. И. Ф. Анненский
в 1903 г., в статье «Что такое поэзия?», писал о перечне кораб"
лей у Гомера: «Я вполне понимаю, что и каталог кораблей был
настоящей поэзией, пока он внушал… Когда люди перестали
различать за невнятным шорохом гекзаметра плеск воды об
ахейские весла, дыхание гребцов, злобу настигающего и трепет
настигаемого, они стали искать у Гомера новых символов» [Ан"
ненский 1979, с. 204]1. Мандельштам, вероятно, использовал ле"

1 М. Л. Гаспаров, указывая, что это стихотворение — отклик Мандельштама

не только на перечень кораблей во II книге «Илиады», но и на «фразу чтимого

И. Анненского», — считает этап «Камня» этапом «поэтики пропущенных звень"

ев», что важно отметить в связи с нашей темой: сначала слово — камень, затем

слово — плоть, слово — душа, и в нем есть внутренняя свобода, хотя Мандель"

штам и называет его «блаженным, бессмысленным» [Гаспаров 1995, с. 336, 346].
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жавший почти на поверхности истории литературы образ ко"
рабля как птицы: вспомним сказку «Конёк"горбунок» П. П. Ер"
шова (1834 г.) или устрашавший моряков «летучий голландец»
из средневековой легенды, который обречен, чтобы никогда
не приставать к берегу, или, наконец, «Плавучий остров» Жю"
ля Верна. (См., в частности: [Гордезиани 1967].)

Поэтический образ Мандельштама можно связать с на"
блюдениями А. И. Доватура и Э. Д. Фролова [Доватур 1989,
с. 61–63; Фролов 1991, с. 168–169], которые обосновали, что
сравнение государства с кораблем, а особенно общества, охва"
ченного смутами, с терпящим крушение судном, появляется
в ранней поэзии эллинов. Этот образ — излюбленный у одного
из ярчайших представителей ранней греческой лирики — Алкея
из Митилены (VII–VI вв. до Р. Х.) — и Феогнида из Мегар (VI в.
до Р. Х.). У последнего есть такие строки:

Как уже часто наш город, ведомый дурными вождями,

Словно разбитый корабль, к суше причалить спешил!

(Феогнидов сборник 855–856, пер. В. В. Вересаева)

Н. Н. Казанский, опираясь на эти утверждения, обращает
внимание на метафорической код, в котором бог"демиург, уст"
роитель космоса, называется кормчим, который встречается
в «Илиаде» (XVII 632) и у Феогнида [Фролову 1998, с. 29]. Мо"
жет, потому «море черное, витийствуя, шумит / И с тяжким
грохотом подходит к изголовью», что основа для троянской
войны — похищение Елены — слишком ничтожный в глазах
русского поэта повод для десятилетнего кровопролития, слиш"
ком «страшная месть за печаль и за стон похищенной Елены»
(Ил. II 590)? Однако здесь любопытно другое: чтобы выразить
политическое смущение поступками ахейских мужей поэтичес"
ким образом, Мандельштам, начиная в бессонницу читать спи"
сок кораблей (только в таком состоянии, пожалуй, этот список
и можно дочитать до конца — герой же дочитывает до середи"
ны; засыпает?) прибегает к образу птицы, переводя метафору
государства, связанную с кораблем, который может потерпеть
крушение и стать «разбитым кораблем», в метафору птицы,
в «поезд журавлиный» и «журавлиный клин». Толчком к ан"
тичным ассоциациям Елены и Трои послужили не только лю"
бовь и бессонница, как считает М. Л. Гаспаров [Гаспаров 1997,
т. 2, с. 193], но и «птица» журавль, и «город — корабль». Рис"
куя выйти за пределы темы, оставим в стороне рассмотрение
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образа журавля у Мандельштама с журавлем как предметом
суеверия у древних греков, отсылая читателя к классическому
сочинению приват"доцента ИМПЕРАТОРСКОГО университета св.
Владимира В. П. Клингера [Клингер 1911]1.

Кораблем и птицей как расхожими, подручными образами
вовсю пользуется и римский поэт, современник Витрувия, —
Публий Вергилий Марон. Его «Энеида», по сюжету построен"
ная на мореходных страстях Энея, кишит птичьими и корабель"
ными метафорами. Вот одна из наиболее выразительных:

Силы Мнесфею придал успех неожиданный: помчали

Быстрые весла корабль и ветер, внявший молитве.

Выйдя на вольный простор, по волнам благосклонным летит он.

Так, если выгонит страх из пещеры глубокой голубку

1 Витольд"Викентий"Симон Павлович Клингер (1875–1962) — филолог"

классик, один из учеников Ю. А. Кулаковского, с 1.01.1918 — экстраординар"

ный профессор по кафедре классической филологии ИМПЕРАТОРСКОГО уни"

верситета св. Владимира, магистр классической филологии. В начал 1920"х уе"

хал на родину, в Польшу, где продолжал преподавание классических языков

и истории древнего мира. Среди трудов, опубликованных в России: [Клингер

1902]; В. П. Клингер. Амброзия и живая вода // Eranos: Сборник статей по ли"

тературе и истории в честь заслуженного профессора Университета св. Влади"

мира Николая Павловича Дашкевича. Киев, 1906. С. 58–81; [Клингер 1908]; В. П.

Клингер. Яйцо в народном суеверии // Serta Borysthenica: Сборник в честь за"

служенного профессора ИМПЕРАТОРСКОГО университета св. Владимира Юли"

ана Андреевича Кулаковского. Киев, 1911. С. 119–145; В. П. Клингер. Проблема

происхождения аттической трагедии в свете новейших исследований // Уни"

верситетские известия. 1918. № 5/6. С. 1–21; В. П. Клингер. Памяти заслужен"

ного профессора Киевского университета, доктора римской филологии Юлиа"

на Андреевича Кулаковского: Речь, произнесенная в заседании Исторического

общества Нестора Летописца 6"го апреля 1919 года // [Пучков 2004"в, c.

445–451 (с неточностями в: Л. В. Матвеева. Юлиан Кулаковский. Киев, 2002.

С. 446–453)]. О нем: С. И. Маслов. Витольд Павлович Клингер // Институт ру"

кописи Национальной библиотеки Украины им. В. И. Вернадского. Ф. XXXIII.

Д. 1215; P. Żukowski. Moje lata uniwersyteckie w Kijowe (1900–1904) //

Przeszłość: Czasopismo historyczne dla wszystkich / Wychodzi co miesi�c; Pod red.

P. Żukowskiego. Warszawa, 1934. # 7/8. S. 105–107; J. Krzyżanowski. Witold

Klinger (W osiemdziesata płata rocznicк urodzin) // Literatura Ludowa. 1960. T. 4.

# 4/5. S. 83–86; Klinger Witold // Słownik folkloru polskiego / Pod red.

J. Krzyżanowskiego. Warszawa, 1965. S. 169–170; [Пучков 1998"в].
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(Вьет гнездо и выводит птенцов она в полых утёсах),

Выпорхнув, плещет она над пашней крыльями громко,

Мчится над домом своим, — а потом в безмятежном эфире,

Не шелохнувши крылом, скользит спокойно и плавно.

Так же Мнесфей рассекал с разлета пенные волны,

Так же движенье само влечет отставшее судно.

(Энеида V 210–219, пер. С. А. Ошерова)

Цитаты можно умножить, поскольку метафора — эквива"
лент поэзии. Однако здесь любопытен вопрос, почему именно
птица — пернатое животное — становится объектом образного
переноса значения? Как в античной басне (Эзопа, Федра, Баб"
рия) главными героями были звери, так и в прочих явлениях ан"
тичного сознания животное получило преимущество перед нео"
душевленными (в нашем понимании) объектами природы. Образ
животного был слишком знаком народной фантазии с времен
первобытного анимизма и тотемизма, когда религиозное созна"
ние переносило человеческие характеры и отношения на мир
животных так же, как впоследствии — на мир богов. Метафори"
ка храма, корабля и птицы — из этого же ряда. 

Метафорическое сходство морфологически мало сходных
объектов грек устанавливал все"таки по морфолого"динамиче"
скому, можно сказать, жестикулятивному (Габричевский) по"
добию. Это очевидно и без нашего утверждения, если бы мож"
но быть уверенным, что мышление грека, его представление
о мироздании сродни нашему с вами. Космологические пред"
ставления грека о мире — как об «украшенном» — вполне от"
личает его мирочувствие от современного, и потому нам следу"
ет констатировать, что мифопоэтический, предметно нечеткий
и метафорический греческий язык подвигал его носителей к пе"
реносу образных характеристик одних предметов на другие.
Общекосмическая, заданная самой структурой сознания спо"
собность рефлексии не оставляет греку места для иного мысле"
деяния: грек не был бы греком, если бы потолок в храме не на"
звал oyraniskos — небом храма, а в колоннаде не увидел опере�
ния, и не провел бы параллель между фронтоном храма и ор"
лом (aetos, aetoma1), не сопоставил государство с кораблем

1 «…Определенно свидетельствуют об изображениях орла на храмах — так"

же архитектурный термин aetos, aetoma в смысле храмового фронтона. Ссыла"

ясь на аналогию современных сельских обрядов Запада, где нередко встреча"
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и всем, для чего корабль предназначен. Иное «метафоропове"
дение» греческого сознания выпало бы из космологического
впечатления, греческого представления о мире как громадном,
украшенном и живом организме. Как с помощью общеизвест"
ных и конкретных деталей из быта стадионов и палестр, по на"
блюдению Ю. В. Шанина [Античная 1985, с. 47], Платон объяс"
няет сложные и отвлеченные философские понятия, так и «по"
вседневный грек» с помощью метафор пояснял сходные по же"
стикуляции предметы окружавшего его мира. Он не испытывал
надобности в изобретении каких"то специальных терминов для
сходных по «онтологическому деянию» предметов и вещей: ко"
рабля и храма, храма и птицы, птицы и государства. С одной
стороны, действовал негласный принцип терминологической
экономии слов (нечто близкое знаменитой сентенции номина"
листа У. Оккама: «Entia non sunt multiplicanda praeter necessi�
tatem» — «Сущности не должны быть умножаемы сверх необ"
ходимости»), с другой, — сами предметы в их онтологическом
статусе подвигали словообразовательную фантазию грека
к экономии понятий, и естественное, природное явление (пти"
ца, орел, аист) вполне подходило в качестве подобия к нарече"
нию именем этого названного явления искусственных изобре"
тений человека — от такого абстрактного понятия, как госу"
дарство, к такому конкретному, как храм или корабль. Украше"
ние космоса (то есть «украшение украшенного») в представле"
ниях древних греков, по"видимому, не нуждалось в умножении
числа новых терминов, когда для этой цели вполне годились су"
ществовавшие. — «Когда при первом пробуждении мысли они
пытаются постигнуть мир, он выходит у них прототипом их
собственного ума, совершенным его образом. Это — порядок,
Космос, гармония, прекрасное и стройное расположение ве"
щей существующих и преобразующихся сами собою» [Тэн
1912, с. 373]. Отчего бы не обратить внимание на русский пере"
вод слова «космос» в смысле небесное устройство словом ми�

ешь хищных птиц… прибитых к дверям, [С.] Рейнак вполне основательно за"

ключает, что и в древности скульптурные и живописные (старый Писистратов

храм Афины на Акрополе имел на расписных фронтонах с одной стороны ор"

лов, с другой аистов) фигуры орлов, помещаемые на зданиях, были заменой на"

стоящих, подлинных орлов, в более грубое время употреблявшихся точно так

же» [Клингер 1911, с. 55–56].
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роздание, таким архитектонически строгим, включающим по"
нятие мир и понятие здание? Это потому, что в русском миро�
здание от греческого космос остается наиболее «громоздкое»,
собственно организационное, и улетучивается момент худож"
нического изящества.

Отсюда, через перевод, можно обнаружить подтвержде"
ние целостности и универсальности («универсуумности») ми"
ровосприятия эллинов: от рефлексии явлений природы —
до рефлексии явлений социальных, созданных (посредством
природы человека) как продолжение человеческого жеста, дея"
ния, и зафиксированных в тех формах, разглядывая которые
сквозь древнегреческий язык, мы только и можем составить
впечатление о греческой культуре и структурном устройстве
греческого полисного строя в его материальных формах. Таким
образом, «тектоника визуального образа» (Таруашвили), высе"
кавшегося в сознании античного человека при помощи окру"
жавших его предметов, была организована так, что язык, на ко"
тором говорили, и язык форм, которые создавали помимо раз"
говора, были параллельной парой взаимно"непереводимых,
но связанных блоком перевода, переноса значений этих язы"
ков. Для корректного и нормального функционирования обоих
языков (бесед и архитектурной формы) требовалась только
их понятийная соразмерность, которую современный человек
может установить, лишь прибегая к семиотическому расследо"
ванию, встраивая язык в единую семиосферу.

Хотя Лосев и писал, что вселенная античности, космос,
«благоустроенное множество всех близких и вполне обозри"
мых предметов завершается телесным небесным сводом»,
«кроме которого ничего не существует» (!?), он оговаривается,
мол, что античное мирочувствование совершенно не знает на"
шей потребности воображать новое пространство, даже за пре"
делами этой оболочки [Лосев 1993"б, с. 50]. Это оттого, поясня"
ет Лосев, что античная история есть история анекдотов, то есть
представляет собой сумму статуеобразных частностей, тогда
как «наша история есть история великих зависимостей; она по"
строена контрапунктически» [Лосев 1993"б, с. 49–50]. Думает"
ся, дело не столько в этом, хотя внешний контур ухвачен прав"
доподобно. Дело в том, что, с одной стороны, мы не располага"
ем свидетельствами, которые бы опровергали такую точку зре"
ния, с другой, — разделение на «суммарное» и «контрапункти"
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ческое» впечатление о собственной истории есть прерогатива
Нового времени, рассматривавшего всю античную культуру как
диковинно тысячелетнее «детство человечества» (Маркс). Это
все равно как ждать от византийского панегириста искреннос"
ти в славословии императору: обратная сторона семиотической
ситуации современного исследователя.

Впрочем, — и о такой опасности предупреждали сначала
Ф. де Соссюр, затем Ю. М. Лотман, — все, привлекающее вни"
мание семиотика, невольно в его руках семиотизируется. В на"
шем случае архитектура должна рассматриваться как бытийно"
предметное сообщение, а не художественное (выразительное)
явление, коим является, в частности, язык. Язык архитектурной
формы не требует перевода в разговор, в говорение: «перево"
да» требует функция этой архитектурной формы, адаптируе"
мая для рефлексии в другое социальное пространство, которая
(рефлексия) пользуется для этого языком форм отнюдь не ар"
хитектурных.

Таким образом, архитектурно�языковая метафора — сво�
его рода код, некая точка пересечения не событий, а процессов
превращения разговорного языка в профессиональный. Однако
и в том, и в другом случае, пользуясь языком, мы отделяем от
него смысл предмета (с одной стороны, предмет физически су"
ществует, с другой, — как"то называется). В этом коде пересека"
ется пространство обсуждаемой темы: архитектурного замыс"
ла, пространственной ценности, и понятно лишь тем, кому по"
нятно (sapienti sat). Наша ситуация, правда, усложняется тем,
что в ход пущен не только древнегреческий язык (в переводах),
но и метафора, сказанная на этом языке, и потому в системе на"
шего сознания понимаемая еще более метафорично. Предметы
оказываются расположенными симметрично относительно со"
знания и языка, которым пользуется это сознание для их наиме"
нования: отражение конструктивных компонентов геометриче"
ского стиля, включая спирально"симметричную, прихотливую
композицию Гомеровой «Одиссеи» и фронтонально незавер"
шенную композицию «Истории» Геродота (вершина фронтона
— битва при Саламине) [Гаспаров 1997, т. 1, с. 483–489], или ус"
тановленную Ф. Ф. Зелинским эпиррематическую структуру ко"
медий Аристофана1. Греки были поэтическим народом, и нас
посещает уверенность, что они рассматривали каждый термин
как своего рода метафору, чем метафора по природе своей и яв"
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ляется: словесной фиксацией переноса значения наблюдаемого
предмета в сознание наблюдающего этот предмет. Изложен"
ные выше экспликации позволяют прийти к следующим заклю"
чениям.

Во"первых, метафорическое единство цепочки «город —
корабль — храм — птица» обосновывается и языковой, и лите"
ратурной материализацией реальных предметов в сознании
с корреспонденцией образов, использованных не только древ"
ним греком для обозначения того или иного (государство, ко"
рабль, храм, птица) типа организации формы, но и последую"
щей культурной традицией. Это подтверждает выдвинутый на"
ми тезис о единстве осознания порожденных природой (по"
средством человеческой природы) искусственных образований
образа действительности как собственно порожденного и все"
гда существовавшего в качестве общемировой идеи. Через ме"
тафору «торговли» можно объяснить связь государства с ко"
раблем (даже пиратским), но это уже будет монотеистическая
метафорическая цепочка.

Во"вторых, соотношение образов, «снятых с вещей», имеет
отчетливую пластически"телесную закономерность организа"
ции, то есть каждое из понятий, встроенных в коннотацию ме"
тафоры «город — корабль — храм — птица», может расцени"
ваться в указанном ряду, с одной стороны, равноправно,
а с другой, — взаимозаменимо. Что и требуется от метафоры.
Последнее подтверждается поэтическим материалом и антич"
ной литературы (Гомер, Алкей, Феогнид, Вергилий), и русской
поэзии Серебряного века (Анненский, Гумилёв, Мандельштам).
Наблюдается предметно"смысловая модификация единого эс"
тетического принципа, заключающаяся в процессе перехода

1 (К стр. 501) Принцип эпиррематической структуры состоит в том, что пес"

не хора — melos — и последующей декламационной части — rhesis — в точно"

сти соответствует по числу стихов и метрическому рисунку следующий за ним

стихотворный отрывок, также состоящий из пения и декламации и относящий"

ся поэтому к первому как антистрофа к строфе [Зелинский 1885]. Римский

грамматик и ритор IV в. Элий Донат в трактате «О комедии и трагедии» назва"

ет части композиции комедии: протасис — начало действия, эпитасис — даль"

нейшее развитие его и усложнение ситуации, когда драматический узел завязан

полностью, катастрофа — развязка, которая должна нравиться публике и со"

держать разъяснение всех предшествовавших недоразумений.
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от первоначальных конкретных и физически осязаемых значе"
ний терминов (!) к значениям метафорически абстрагирующим,
но тем самым более идеальным и символическим. Формы по"
вседневной жизни благодаря метафорике наделяются у грека
особым трансцендентным смыслом, приобретают значение ми"
ровоззренческих, идеологических и даже моральных моделей.
Тогда любой культурный текст (архитектурных форм, напри"
мер) стоит изучать как самостоятельное смыслопорождающее
устройство, то есть семиотически.

В"третьих, для объяснения тектонического устроения
древнегреческого мировоззрения метафора «город — корабль
— храм — птица» была использована не только в самой антич"
ности, но и ее исследователями как один из устойчивых при"
емов (Платон, М. К. Петров). Здесь же можно констатировать
множественность мировоззренческой морфологии античного
человека: множество городов, участвовавших в Троянской
войне, множество гребцов, птиц, множество богов и, соответ"
ственно, храмов. Это выпадает из монотеистической парадиг"
мы, в рамках которой каждый храм был посвящен одному
из подвижников или атрибутов Господа («св. Николая»,
«свв Петра и Павла», «Спаса"на"Крови», «Василия Блаженно"
го», «св. Софии», «Св. Духа» и т. д.), и потому метафоризация
этого процесса усложняется. Каждый же античный храм по"
священ всегда одному (разному) богу — Аполлону, Гефесту,
Посейдону, Зевсу, Афине и т. д. — и потому метафора птицы
или корабля — метафора по внешности, а не по существу.
В монотеистических реалиях метафоризация всегда по суще"
ству (например, «души готической рассудочная пропасть» —
у Мандельштама1).

В"четвертых, приходится констатировать, что античная
метафора, в которой осуществляется перенос терминологичес"
кого значения явлений природы на искусственные создания че"
ловека (и наоборот), ценна самой симметрией понятий относи"

1 Или как в мрачноватой гегелевской полушутке: «Память — это виселица,

на которой висят казненные греческие боги. Показывать галерею таких пове"

шенных, ветром острот раскачивать их одного за другим, заставлять их драз"

нить друг друга, группировать их по"разному, — все это часто называется по"

эзией» (Г. В. Ф. Гегель. Исторические этюды // Г. В. Ф. Гегель. Работы разных

лет / Пер. с нем.: В 2 т. М., 1972. Т. 1. С. 219).
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тельно точки сознания античного грека, а потому и синоними"
ей космологического представления грека о мире.

В"пятых, поскольку в метафоре, соединяющей «непрой"
денные» в сознании части целого в единстве непредставимого,
закреплен эффект бесконечности (апейрон Анаксимандра), ме"
тафора выступает как соединение несвязанного и разнородно"
го и как раз связывает их. Космологический настрой древнегре"
ческого сознания и способность его к метафоропорождению
подтверждает нашу гипотезу о единстве искусственной (со"
зданной человеком) и естественной (Сотворенной) среды оби"
тания, где нет места разделению на искусственное и естествен"
ное: где есть Космос, там больше ничего не требуется. Для гре"
ка не было «первой природы» и «второй природы»: природа
для него была единым организмом, и как раз метафора под"
тверждает это всего ярче. Этот античный гилозоизм — учение
о всеобщей одушевленности универсума, отрицающее границу
между «живым» и «неживым», — восходит к древнейшим ани"
мистическим представлениям.

Космос для человека эллинского мира, как и других куль"
турных эпох, в которых эта категория была ментально значи"
мой, всегда был явлен только в виде образа — феномена челове"
ческого сознания (щиты Ахилла и Геракла). Античный космос
— реальность умозрительная, ее материальную форму можно
формулировать только в категориях вещей видимых (звезды,
созвездья, плеяды), но космос как образ гораздо более причас"
тен сознанию человека, нежели образы конкретной материаль"
ной вещи. Космос не только образ, но и образец: в нашем случае
— образец архитектурных форм. Хаос, в оппортунизме к кото"
рому античный человек якобы слагал представление о космосе,
— не менее абстрактное состояние умопостигаемым путем фор"
мулированной мыслительной реальности, если хотите: «хаоти"
ческого» мыслительного тела в отличие от «космического»
мыслительного тела. При помощи каких средств древний эллин
формулировал понятия о космосе и хаосе? При помощи совер�
шенно рациональных категорий рассудка. Ведь даже иррацио�
нальное, формулируемое нами как именно иррациональное, мы
постигаем рационально. Никаким иным образом иррациональ"
ное не может быть причастно категориям человеческого мышле"
ния, форме рассудка, как только рациональным. Иррациональ�
ное — рациональный образ иррационального. И если античный
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космос в значении упорядоченного и сообразного человеку ми"
ра является рядоположенным образом хаоса как представления
о неупорядоченности и несообразности человеческого мира,
это свидетельствует только об одном: эллины различали две
формы моделей того, что мы ныне зовем искусственной средой,
— упорядоченную и неупорядоченную, в творчестве художест"
венном стремясь к воплощению первой и избегая второй.

А. Г. Раппапорт в 1982 г. показал, как с распадом традици"
онного, идущего от античности образа космоса, охватившего
человека извне, вылупливается образ внутреннего «космизма»,
развертывающегося как бы вглубь человека и раскрывающего

16. Модель взаимодействия выразительных и изобразительных

характеристик метафоры «государство — корабль — храм — птица»

в античной культуре



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

506

в нем (самосознанию человека) все новые формы упорядочен"
ности: они организуют внутреннюю множественность человека
и, быть может, наиболее полно выражаются и в художествен"
ном творчестве, и в архитектурном. Тема космоса вносит в это
творчество особое, новое переживание пространственно орга"
низуемой среды, и резкое, взрывное изменение самого масшта"
ба образов пространства, свободного от обычного предметного
заполнения, оказывается связанным с новыми представления"
ми не только о времени и истории, но и о внутреннем существе
и судьбе человека1. Давно замечено (Г. З. Каганов, А. П. Мар"
дер, В. Л. Глазычев), что наиболее адекватным выражением сре"
дового образа, да и вообще всякого образа как предиката со"
знания, служит словесный текст, по структуре близкий устной
речи и не претендующий на место в области художественной
литературы. В архитектурной и художественной форме обра�
за нет: он осуществляется только в сознании, а закрепляется
в культуре посредством текста. Не иначе. Закрепленный таким
образом образ всегда есть сначала метаформа, затем метафо�
ра по отношению к породившей его архитектурной форме или
форме искусства. Процесс освоения архитектурного или худо"
жественного произведения связан с переходом из одной среды
(ментальной) в другую (письменную, «материальную», «вещ"
ную»), причем иногда в самом произведении — если оно выра"
зительно — обозначены, заданы условия для такого перехода.
А претензия такого текста на «место в области художествен"
ной литературы» — все"таки осталась открытой задачей, и ее
решение зависит от сочинительских способностей, а не от ка"
ких"то внешних обстоятельств.

Метафорическая целостность древности: тетрактида «те�
зис / антитезис / синтез / факт». Как показали конкретно"ис"
торические исследования, проведенные самостоятельно [Пуч"
ков 2002"в] и совместно с П. Я. Махлиным [Махлин, Пучков
2002; Махлин, Пучков 2004], человек древности четко и нераз"
рывно связывал в сознании четыре семантических слоя дейст"
вительности: «город», «здание (храм)», «корабль» и «птицу».
Только что я напомнил, что, скажем, О. М. Фрейденберг обра"
щает внимание на связь «корабль / храм» [Фрейденберг 1997],

1 См.: Г. З. Каганов. Проблемы образности предметно"пространственной

среды // Советское искусствознание ’82. М., 1984. Вып. 2 (17). С. 387–388.
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Н. Л. Сахарный — на связь «государство / корабль», «государ"
ство / птица»1, Н. Н. Казанский — еще раз на связь «государст"
во / корабль» в микенской ономастике. «Некоторые их этих
связей выделяют давно, например, немецкий исследователь О.
Вейзе еще в самом начале прошлого века подчеркнул: «среди
образов, заимствованных из земледелия и войны, особенную
роль играли тропы, относящиеся к морю»2. Идею касательно
существования определенной системы метафорических связей
между этими четырьмя лексическими полями была выражена в
публикациях: [Пучков 1998"б; Пучков 2000"г; Пучков 2002"в].
Также в течение последнего времени исследовано существова"
ние этих метафорических связей на примере двух античных ав"
торов: Витрувия [Махлин, Пучков 2002] и Платона [Махлин
2002; Махлин, Пучков 2004, с. 84]. В результате исследований
мы пришли к выводу, что система взаимодействия указанных
лексических полей (семантический слоев) наглядно может быть
выражена в виде треугольника, размещенного на «земле»: ко�
рабль — город — храм, и птицы, которая летит в воздухе, то
есть в «четвертом» измерении.

По космологическим представлениями античных мыслите"
лей, море и небо — соотносимые пространства: «рассмотрим
сначала всю Землю как целое. Она расположена посредине ми"
ра, крепкая, кругообразная… (см. рис. 11, стр. 353. — А. П.)
Но самое море направляется к земле так…, что кажется, будто
две стихии сливаются в одну. Потому, встречаясь с морем, воз"
дух… поддерживается птиц в полете… Остается последний и
выше наших домов расположенный, все окружающий и охваты"
вающей слой небес, который называется эфиром, последняя
граница мира» (De natura deorum II 89; цит. по: [Фрейденберг
1997, с. 120]). Однако сформированный треугольник (корабль /
город / храм) — плоскостная модель; участие птицы превраща"
ет ее в трехмерную, в «пирамиду».

И здесь, на наш взгляд, следует вспомнить предложенное
А. Ф. Лосевым в 1927 г. объяснение понятийного организма
«пирамиды» как тетрактиды. Ученый опирается на общеприня"
тую гегелевскую триаду «тезис / антитезис / синтез» с точки

1 [Сахарный 1957]; Н. Л. Сахарный. Гомеровский эпос. М., 1976.
2 О. Вейзе. Опыт характеристики латинского языка / Пер. с нем. М., 1901.

С. 58.
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зрения выяснения соотношения «одного — иного — становле"
ния» [Лосев 1927, с. 10–15] как плоскости, прибавляя к ней од"
но «пространственное» измерение: категорию «факт», кото"
рый обобщает и конкретизирует в каждом моменте наблюде"
ния триады ее наличие как точечного, конкретного средства
проявления понятийного смысла (рис. 17, стр. 509). «Диалек"
тическую триаду легко понять (и понимали) как чистую идею
и смысл, в то время как диалектика захватывает как раз всю
стихию живого движения фактов, и потому надо говорить не
просто об отвлеченной триаде, но и о триаде как о вещи, как
о факте; то есть триада должна вобрать в себя действитель"
ность и стать ею… Только таким образом и можно спасти диа"
лектику от субъективного и бесплотного идеализма, опериру"
ющего с абстрактными понятиями, не имеющими в себе никако"
го тела… Тетрактидность содержится и в построениях великих
диалектиков, но вскрывать это составляет предмет особого ис"
следования» [Лосев 1927, с. 133]. Исходя из этой гипотезы, ко"
торая на протяжении десятилетий почему"то не наша развития
в гуманитарных дисциплинах (вероятно, в силу излишней кон"
структивности и исключительной наглядности образа тетрак"
тиды: современные философ и культуролог почему"то стремят"
ся избегать конструктивности изложения, отдавая предпочте"
ние импрессионистически выписанному «метафизическому ту"
ману»), — оказалось возможным предложить аналогичное по"
строение системы античной метафоры: метафора есть языко"
во"мыслительная форма, смысл, вышедший за рамки реальнос"
ти и соотнесенный с внешним «другим». Как таковая она явля"
ется своим собственным воплощением в языке и сама способна
работать метафорически.

Общая модель принципа метафоризации может выглядеть
так, как показано на рис. 18 стр. 511 [Махлин, Пучков 2004]: 

Впрочем, касательно нашей цели следует, очевидно, уточ"
нить: чем именно является корабль, город и храм в плоскости
«одного / иного / становления»? Иначе говоря, что является
«тезисом», что «антитезисом» и что «синтезом»? Принимаем,
что тезисом в данном случае оказывается город (человек), ко"
торое материальным образом инициирует создание некоего
территориального организма, что благодаря наличию моря (все
средиземноморские государства были и остаются морскими)
выступает живым антитезисом к суше (спор между Афиной
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и Посейдоном за обладание Аттикой). Синтез идеи суши (горо"
да, человека) и идеи моря (корабль как человеческое изобрете"
ние — передвижное подобие суши, предназначенное для торго"
вой и военной повседневности) воплощается в архитектурной
форме храмового организма: недаром Фидий на восточном
фронтоне Парфенона изобразил сюжет спора Афины с Посей"
доном. Таким образом, осуществляется определенное совре"
менное исследовательское движение от суши через море к хра"
му как жилищу божества, которое (божество) объединяет яв"
ления мира здешнего с миром горним. В этом горнем мире ца"
рит птица как носитель образа судьбы и ее вербализации в га"
даниях за полетом (ауспиции). Отмечалось, что птицы в полете
вполне свободны и независимы, они парят, поднимаясь высоко
над землею, как бы приближаясь к небесным жилищам богов,
и потому в сравнении с другими живыми существами считались
вестниками божественной воли. Поэтому их появление даже
без предварительной мольбы о даровании знамения считалось
знаменательным во всех случаях, когда человеку было важно
узнать высшую волю. При их появлении наблюдалось множест"

17. Модель тетрактиды «тезис — антитезис — синтез — факт»

по А. Ф. Лосеву [Лосев 1927]
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во специальных примет как относительно рода птиц, так и от"
носительно «способа их полета, бега или сидения, разных их
движений, места появления, криков, отношения друг к другу
и к другим существам и пр. (ср. Эсхил. Прометей Прикованный
490 сл.), так что птицегадание представляло собой весьма раз"
витое искусство, требовавшее больших знаний и опытности»
[Латышев 1997"а, с. 69]. Птица была одной из фигур так назы"
ваемой искусственной мантики (enteknos), в рамках которой
осуществлялись обряды птицегадаения у греков (oionistike,
oionoskopia) и римлян.

Понятно, что античному человеку было свойственно, выра"
жаясь новомодно, символическое восприятие действительнос"
ти (в высокоцивилизированный век с телефоном, горячей водой
и развитой городской инфраструктурой это представить не"
просто): эллин опирался больше на удивление, нежели на раз"
мышление, больше воспринимал на слух, нежели читал глазами
(потому, пожалуй, от них осталось больше диалогов, чем моно"
логов). Иначе говоря, то, что для нас является метафорой, для
древних жителей Средиземноморья было средством познания
окружающего мира и наиболее объективной формой отраже"
ния действительности в логически сконструированном поня"
тии: миф не есть ни схема, ни аллегория, но символ, — настаи"
вал Лосев, и продолжал: мифическая действительность это це"
ликом настоящая реальная действительность. Не слишком ли
смело?

Попробуем реконструировать последовательность этого
размышления. Сначала сравнивались два отрезка действитель"
ности: например, птица, летящая в небе, сравнивалась с храмом,
находящемся на акрополе, а акрополь — это «верхний город»;
или наоборот — храм с птицей. В публицистическом запале да"
же Н. И. Брунов пел гимны Парфенону, который «плывет» над
Акрополем, воспринимается охватно, со всех сторон, являя для
всех точек зрения одинаково целостную композицию и одина"
ково величественное зрелище. Ле Корбюзье, казалось бы, трез"
вомыслящий зодчий ХХ в., не удержался, и излишне самокри"
тично воскликнул, глядя на Парфенон, что его охватил стыд,
«если подумать, что, увы, мы делаем в веке двадцатом»1. Да что
там Брунов или Ле Корбюзье: каждый, видевший Парфенон

1 Ле Корбюзье. Путешествие на Восток [1911 г.] / Пер. с фр. М., 1991. С. 111.
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и оставивший об этом записи, дальше выспренних прилагатель"
ных качества не движется — не потому, что «дальше некуда»,
а потому, что лишь посредством метафоры можно передать то,
что передать нельзя, но очень хочется: «распирает»1. Современ"
ный архитектор, как правило, человек, изъясняющийся на паль"
цах, и потому, видя парфеноны, вынужденно отделывается

18. Система метафорического перенесения между понятиями

«государство — корабль — храм — птица» [Махлин, Пучков 2004, с. 84]

1 См. поучительнейшую и увлекательную монографию англичанки Мэри

Берд «Парфенон» (2002 г.), в которой собраны разные отзывы именитых путе"

шественников о храме Афины Девы: от Байрона, В. Иегера, Фрейда, Шоу, Гол"

динга, Уайдльда и Вирджинии Вульф до Черчилля и Клинтона. Одни авторы

эпатируют читателя пренебрежительными словосочетаниями, другие плачут,

третьи (как Уильям Голдинг) садятся спиной к Парфенону и, жуя французскую

булку, разглядывают Пирей и море. См.: [Берд 2007].

П Т И Ц А
(воздух, полёт)

К О РА Б Л Ь
(вода, море)

Х РА М
( з д а н и е )

ГОРОД-

ГОСУДАРСТВО

(человек)
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язычковым цоканьем и высшей степенью эмоциональных срав"
нений. Впрочем, сдержанный эллин поступал так же.

Уберите союз «как», и получите метафору, — советовал
Аристотель (Поэтика 1457 b), то есть от сравнения до метафо"
ры один шаг, и потому со сравнения «храм летит как птица»
рождается общая метафора «храм летит»1. Вследствие симво"
лического восприятия действительности античным человеком
эта метафора начинает жить собственной жизнью, становится
«фактом» действительности [Лосев 1927, с. 16]. Синтез двух ре"
альных сравниваемых отрезков действительности — это и есть
собственно реальное, а получившиеся сравнение и метафора, —
идеальное, то, что существует в сознании. А синтез реального
и идеального, как мы знаем как и от Шеллинга, что это есть
символ [Шеллинг 1966, с. 79, 106], и от Гегеля, отмечавшего, что
символ — это отождествление чувственного и содержательно"
го. — Следствие такого движения мысли — представление ан"
тичного человека о подлинном существовании понятий, орга"
низовавшихся вследствие метафоризации их повседневного
применения и до известной степени от этого употребления
стершихся до уровня понятий. Храм «летит» — не просто мета"
форически: он действительно, с точки зрения античного элли"
на, мог лететь в небе, будто птица. И не только храмы — целые
города пребывали между небом и землей: напомним Кукуев
(или Тучекукуевск, или Облакокукушград) в «Птицах» Аристо"
фана2. «Безграничного Воздуха ширь, Облака и Язык — вот

1 Название фильма Ф. Феллини «Корабль идет» — не метафорично: корабль

может стоять или идти. Если «стоять» и «идти» — только свойство человека,

тогда весь язык следует признать сплошной метафорой. (Название картины

обычно переводят «Корабль плывет», но разве корабли плавают? Они ходят.

И это тоже метафора.)
2 В комедии «Птицы» (414 г. до Р. Х.) изображаются два афинянина, Крас"

нобай и Оптимист, которым надоела городская жизнь и которые устраивают

вместе с птицами город (Коккигия — Кукуев?), между небом и землей, изгоняя

всех, кто хотел туда проникнуть, палками, причем один из них объявляет себя

Зевсом. Помимо прочего, эту комедию можно считать образцом мечты об об"

щем внегородском благополучии, изобилии и, как видно из названия города,

приближенности к богам [Гусейнов 1988, с. 225]. И это во времена без автомо"

билей, выхлопных газов и химических предприятий! Но «за последние годы

Аристофан научился не питать особых надежд на понятливость своих сограж"
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священная троца!», — восклицает аристофановский Сократ
(Облака 424). Функциональность птицы и храма сомнению
не подвергались, потому говорилось прежде всего о «метафо"
рической метафоре», то есть эстетизированной, будто лишен"
ной функционального смысла.

Природа профессиональной метафоры. Кроме эстетизиро"
ванной, существует метафора профессиональная.

Еще Л."Б. Альберти, ренессансный автор, оставивший пер"
вый после Витрувия в европейском (и мировом) архитектуро"
ведении архитектуроведческий трактат (издан посмертно,
в 1485 г.), «De re aedificatoria libri decem», рассчитанный
на книжно образованного читателя и призванный, по мысли
автора, пропагандировать архитектуру как одну из важнейших
областей культуры, — настаивал на праве выдумывать (fingere)
новые слова там, где не хватает обычных (De re aedific. VI 13),
и следовал этому правилу. «Нужно придумывать слова там, где
не хватает обычных, и хорошо заимствовать сходные выраже"
ния от вещей сходных (sumere a rebus non dissimilibus nomium
similitudines)»1. Собственно, в этом предложении заключена
сущность архитектуроведческой работы, очерчено проблем"
ное поле действия архитектуроведа, занятого делом описания
элементов материальной формы, которые «не знают», как они
называются. В сущности, это поле профессиональной метафо�
ризации.

дан… Богов ублажать афиняне умеют, труднее обстоит дело с разношерстицей

зрителей и судей… Что за город <Афины>! Заповедник чиновников и вождей!

В Перикловы времена вас щипали на Дионисиях, точно кур, ни одна черточка

вашего поведения, ни одна второпях брошенная фраза не пропала для комика

даром — все отыскивалось любопытным драматургом, все заносилось на воще"

ную дощечку цепким колючим стилом. В открытости, определенности насмеш"

ки была и своя прелесть для жертвы, ибо этим она была застрахована от разно"

чтений и кривотолков. Теперь же предельная ясность ритуальной ситуации пу"

гает» [Гусейнов 1988, с. 226, 228, 230–232].
1 Примерами таких обозначений по аналогии (по наблюдению В. П. Зубова)

являются: arula в смысле пьедестала или цоколя (I 10) и torquis (ошейник, ва"

лик, астрагал) (VI 13), термин «чаша» (lanx) для эхина (VII 6) и др. «Совершен"

но своеобразной особенностью Альберти является частое сравнение тех или

иных архитектурных очертаний с буквами греческого и латинского алфавита»

[Зубов 2001, с. 284; Альберти 1937, т. 2, с. 430].
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Едва ли не первым в отечественном архитектуроведении
на аспект профессиональной метафоризации обратил внима"
ние В. П. Зубов в диссертации «Архитектурная теория Альбер"
ти», представленной на соискание ученой степени доктора ис"
кусствоведения и защищенной в 1946 г. (опубликована полно"
стью с добавлением отзывов официальных оппонентов А. К.
Дживелегова и А. Г. Габричевского: [Зубов 2001]1). Следующей
была Г. С. Лебедева, в 2003 г. издавшая плод многолетних на"
блюдений над композиционной организацией трактата Витру"
вия «Десять книг об архитектуре» в виде монографии [Лебеде"
ва 2003].

За исключением этих образцовых архитектуроведческих
сочинений, которые можно ставить в пример и назидание даже
зарубежным архитектуроведам, да нескольких возбуждающе"
дискуссионных статей В. Ф. Маркузона, посвященных «мета"
форе в архитектуре» и публиковавшихся на протяжении полу"
века [Маркузон 1939; 1954; 1970"а; 1970"б; 1972"а; 1972"б; 1980],
но так и не увидевших свет в виде монографии, — вопрос мета"
форы в архитектуроведении и «в архитектуре», насколько мне
известно, не увенчался решениями, которые могли бы привлечь
внимание: несерьезных же слов об «архитектурной метафоре»,
конечно, гекатомбы.

«Архитектурный профессионализм» метафоры предельно
размыт: речь идет то ли об «архитектурном языке» (жуткова"
тый терминологический кентавр), то ли о «языке архитектуры»
(тоже живо пользуемая понятийная невнятица, в 1992 г. на"
званная мною «феноменологической авантюрой»), то ли — что
как раз точно и верно — о метафоре в архитектуроведческом

1 Дочь Василия Павловича, М. В. Зубова, вспоминает: «В 1944 году он

<отец> защитил кандидатскую диссертацию на тему “Даниеле Барбаро и его

комментарий к Витрувию”, а в конце января 1946 года — докторскую “Архитек"

турная теория Альберти”. В процессе работы над диссертацией был случай,

когда мама, удрученная тяжелым материальным положением семьи, начала то"

ропить папу с завершением его труда, на что отец философски ответил:

“Я не имею права писать плохо. Война окончится, а мой труд останется, и нико"

го не будет интересовать, в каких условиях он был написан”. Так и получилось»

(М. В. Зубова. Об отце // [Зубов 2006, с. 491]). На мой взгляд, этот труд В. П.

Зубова — наиболее глубокое порождение российского архитектуроведения

первой половины ХХ в.
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тексте. Не останавливаясь на первых двух значениях, природу
которых объяснить я не берусь (в силу понятийной противоре"
чивости), обратим внимание на третий аспект: профессиональ�
ную метафору в архитектуроведческом тексте.

Василий Павлович Зубов (1900–1963), пожалуй, самый зна"
чительный из архитектуроведов"энциклопедистов ХХ в. (наряду
с А. Г. Габричевским), обоснованно подчеркивал, что «будущий
историк русской архитектурной эстетики, например, несомнен"
но обязан будет высмотреть и вычитать ту философию архитек"
туры, которая in nuce содержится в литературных произведени"
ях древнего периода, не оставившего ни одного систематическо"
го трактата по эстетике и по искусству. В скупых и кратких вы"
сказываниях летописей, в былинах, в памятниках русской агио"
графии и т. д. уже содержится определенный взгляд на вопросы
искусства, определенная позиция и художественная оценка.
Точно так же в любом другом случае исследователь не имеет
права игнорировать конкретную языковую среду, являющуюся
как бы атмосферой, в которой формируются художественно"
теоретические определения» [Зубов 2001, с. 285].

То же самое, по его мнению, касается и древней Эллады, по"
этому В. П. Зубов продолжает: «Непреходящее значение и пле"
нительность греческой философии не заключается ли, между
прочим, и в том, что язык научный неуловимыми переходами ос"
тавался связанным с народной основой живого разговорного
языка: греческая наука и греческая философия — единственная
наука и философия, не знавшая “варваризмов”, терминов, заим"
ствованных из других языков, этимология которых была бы не"
понятна греку. Вот почему в классических философских произ"
ведениях древних греков так много грамматических и этимоло"
гических рассуждений, неразрывно связанных с греческим язы"
ком и непередаваемых в переводе ни на какой другой язык без
комментария. Вот почему и у Аристотеля, и у Платона в его ди"
алогах так много технических терминов и сравнений, взятых из
самой гущи древнегреческой жизни» [Зубов 2001, с. 285–286].
Откуда же еще, как не из «гущи древнегреческой жизни», могут
браться специальные термины для архитектурных материй?
Не сажали же эллины специальных грамматиков с поручением
изобретать термины? А «гуща» жизни всегда полнится метафо"
рой (или метонимией). Самый язык порождает свои феномены.
Если Альберти во второй половине XV в. ставил задачу исследо"
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вать, «чем разнятся между собою люди, ради которых сущест"
вуют здания и в зависимости от потребностей которых они раз"
нообразятся», и что необходимо выбирать «наиболее резкие
признаки отличия одного от другого» (De re aedific. IV 1),
то нельзя не потребовать, чтобы и язык порождал наиболее рез"
кие признаки отличия одной архитектурной детали от другой.
На самом деле эхин не изображает чашу, гутты не изображают
гвозди, nextrum не изображает повязку. «Все они играют роль
того или иного, аналогичны им, и, как во всякой аналогии, здесь
наряду с тождеством имеется различие. Альберти не думает
о подделке или имитации… Поучительно в этом отношении
сравнение с Витрувием, у которого, наоборот, резко подчерк"
нуты моменты подражания и изображения… Мы до сего дня го"
ворим о калькуляции или геометрии, хотя бы эта калькуляция
производилась не на камешках (calculi), как у древних римлян,
а на арифмометре, и хотя бы геометрия не сводилась к землеме"
рию. И такое словоупотребление не является простым лингвис"
тическим рудиментом, пережитком, подобно “электрическом
току”, “кислороду” и т. п. терминам, которые только напомина"
ют о тех временах, когда электричество мыслилось как действи"
тельная жидкость, а кислород как начало, производящее кисло"
ты, — “кислотвор” называли его старые химики. Такое слово"
употребление получает свою raison d’еtre оттого, что безразлич"
но, производится ли калькуляция на камешках или на арифмо"
метре, в обоих случаях сохраняется нечто общее. Так и в случае
“деревянной” терминологии, применяемой Альберти к каменно"
му ордеру» [Зубов 2001, с. 360, 361–362].

Профессиональная метафора у Витрувия1. Обратимся к во"
просу о метафорическом применении названий частей (элемен"

1 Фрагмент «Профессиональная метафора у Витрувия» написан вместе

с моим другом филологом"классиком Петром Яковлевичем Махлиным [Мах"

лин, Пучков 2002]. Уважаемому соавтору в тексте упомянутой статьи принад"

лежат все языковые примеры метафорического применения Витрувием назва"

ний частей (элементов) древнегреческого храма и некоторых иных явлений, ко"

торые Витрувий обсуждает на страницах трактата. В статье [Махлин, Пучков

2004], в которой исследуется место метафоры «птица» в латинском, древнегре"

ческом языках и в древнем иврите, П. Я. Махлину также принадлежат языко"

вые примеры и применение метода семантических полей в исследовании смыс"

ловых перенесений. Результаты собственных исследований в этом направлении
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тов) древнегреческого храма и некоторых других явлений (на"
звания военных и инженерных машин), как их преподносит Ви"
трувий в десяти книгах трактата1. Первое значение — обычное,
второе — переносное.

Глядя на систему метафор, следует прийти к выводу, что
человек (части его тела) будто находится в центре всех метафо"
рических перенесений, которые происходят вокруг человека
в таких группах: 1) корабль (море); 2) птица (небо); 3) зда�
ние / механизм (земля). За рамками этого треугольника до"
вольно четко, хотя и нечасто, представлен Космос (Вселенная),
с которым также сравниваются указанные группы предметов.
Можно выделить семь метонимических пластов.

Первый и самый мощный пласт перенесений: человек —
здание / механизм. При этом опираемся на собственное опре"
деление автора: «non potest aedіs ulla sіne symmetrіa atque pro"
portіone ratіonem habere composіtіonіs, nіsі utі ad homіnіs bene
fіguratі <specіem> membrorum habuerіt exactam ratіonem» —
«не может быть ни одного здания без точной симметрии и про"
порции человеческого тела» (ІІІ 1, 1; здесь и в аналогичных

Пётр Яковлевич привел, в частности, в диссертации «Лексика христианского

происхождения в развитии романской орнитонимии XII–XVIII вв. (апелятивы

и антропонимы)» (специальность 10.02.05 — романские языки; рукопись закон"

чена в августе 2006 г. в стенах Института языковедения им. А. А. Потебни НАН

Украины).
1 «Книги, как известно, имели форму свитка, который при чтении надо было

держать обеими руками. Нечего и говорить, как это было неудобно. Не считая

уже таких мелких неприятностей, как, например, невозможность прогнать му"

ху с головы (а для людей умственного труда это зачастую бывает особенно чув"

ствительно, так как они скоро плешивеют) без того, чтобы не потерять места,

где читаешь, античный ученый не мог прерывать чтения для того, чтобы сделать

какую"либо отметку или выписку, не мог работать один сряду по нескольким

сочинениям и т. п. Этим объясняется, что древние авторы не любят точных ци"

тат. Этим же объясняется и то, что все состоятельные люди обычно заставляли

читать себе вслух. И это было тем легче для них, что и одни они, без посторон"

ней помощи, по"видимому, читали вслух» (А. И. Малеин. О библиофильстве

в древности // Альманах библиофила / Ленингр. о"во библиофилов. Л., 1929.

С. 11). Не слишком ли несправедливо обрушивался С. С. Аверинцев на М. Л. Га"

спарова, когда тот взялся объяснить особенности античного чтения свитков

с точки зрения здравого смысла?
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примерах далее — пер. П. Я. Махлина). На самом деле следует
отметить, что некоторая часть именно этих перенесений явля"
ется больше метонимическими перенесениями, нежели метафо"
рами. Columna pulvіnata — выпуклая (в виде подушки) колонна,
то есть колонна с энтазисом (І 2, 6); Frons — лоб, боковая часть
стены (І 5, 3), лицевая часть метательной машины (X 15, 1);
Alveus — живот, ямка (І 5, 6); Corіum — кожа, верхний покров
(ІІ 2, 2); Hypoptrachelіum (гипотрахелейон) — шейка колонны
под капителью (ІІІ 3, 12) (перенесение состоялось в др."греч.);
Corona — венок, карниз колонны (ІІ 8, 20); dentіculus — ма"
ленький зуб, зубчик фриза (ІІІ 5, 2), Capіtulum — головка, ка"
питель (ІІІ 5, 7), верхняя часть катапульты (X 12, 1); Tympanum
— барабан, поле фронтона (ІІІ 5, 12); Metope — лоб, промежу"
ток между триглифами (ІІІ 5, 2) (перенесения состоялось в др."
греч.); Calceus — кость пятки, круглая основа колонны: «basі
spіram supposuerunt pro calceo» — «круглую основу колонны
подложили вместо пятки» (ІV 1, 7); Femur — бедро, вынос триг"
лифа (ІV 3, 5); Barycephalus — плоскоголовый, низкое здание
(ІV 3, 5) (перенесение состоялось в др."греч.); Mentum — подбо"
родок, бородка карниза (ІV 3, 6); Supercіlіum — брови, возвы"
шение (ІV 6, 2; V 6, 5); Crepіdo columnae — подошва колонны
(ІV 6, 3); Fauces — глотка, коридор (VІ 2, 6); Pes planus — плос"
кая нога, ровное место (VІ 6, 8); Nares — ноздри, отверстия
в механизме (VІІ 4, 1; X 6, 4; X 16, 11); Mammatus (от mamma —
грудь) — подобный груди, желобчатый (VІІ 4, 2); Lorіca — пан"
цирь, слой краски на стенах (VІІ 9, 4); Labrum — губа, бруствер
(VІІІ 5, 2), выступ подъемной машины (ІX 8, 12); Venter — жи"
вот, углубление на вале для водопровода (VІІІ 6, 6); Genіculus
— коленка, коленце, колено трубы водопровода (VІІІ 6, 6);
Masculus et femіna — мужчина и женщина1, пазы в подъемной
машине (ІX 8, 11); Lіngua — язык, короткое плечо рычага
(X 3, 2); Dens — зуб, кончик в механизме (X 9, 2); Brachіum —
плечо, рычаг в метательной машине (X 11, 7); Caput — голова,
верхняя часть метательного механизма (X 15, 6); Calx — пятка,
нижняя часть метательной машины (X 15, 6).

Вместе — тридцать два перенесения.

1 Профессионально"жаргонным образом выраженное сантехническое «ма"

ма и папа» в современных сочленениях водопроводных труб.
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Второй пласт перенесений: человек — корабль (или во�
да). Gubernarі — руководить кораблем, руководить государст"
вом (І praef., 1); Caput — глава, начало реки (VІІІ 1, 1; VІІІ 2, 7),
верхняя часть мачты (X 3, 6); Concrіspans — вьющийся [волос],
клубящийся [пар] (VІІІ 1, 1); Ructus — отрыжка, выход источ"
ника на поверхность (VІІІ 1, 7); Vena — вена, подземный ток во"
ды (VІІІ 2, 8).

Вместе — шесть перенесений.
Третий пласт перенесений: метафоры здание/механизм

— корабль (или вода). Іnsula — остров, отдельно расположен"
ный [жилой] дом (ІІ 5, 8); Cymatіum — волновой, тип архитек"
турного оболома — выкружка / каблучок (ІІІ 5, 7); Scaphіum —
лодка, чаша весов в виде лодки (ІX 8, 1); Vectіs (рычаг) / груз =
velum (клин) / корабль — сравнение рычага с парусом: «іtaque
utі vectіs…, cum autem caput eіus summum deducіtur, facіlіter onus
extollіt. sіmіlіter vela cum sunt per medіum temperata, mіnorem
habent vіrtutem, quae autem іn capіte malі summo conlocantur
dіscedentіa longіus a centro…, vehementіus cogunt progredі navem»
— «так, рычаг…, когда давить на его наиболее отдаленную
часть, легко поднимает груз. Подобно клиньям, когда они рас"
положены внутри мачты, имеют меньшую силу, когда же на са"
мой верхушке мачты размещаются…, то сильнее могут двигать
корабль» (X 3, 6); Delphіnus — дельфин, рычаг в водном органе
(X 8, 1); выступ осадной машины / осадная машина = нос кораб"
ля / корабль — сравнение выступа осадной машины с кораблем:
«іs autem arіes habuerat de ferro duro rostrum іta utі naves longae
solent habere» — «этот именно «баран» имеет выступ из твердо"
го железа так же, как нос в военных кораблях» (X 15, 6).

Вместе — четыре перенесения (из группы «корабль (вода)»
к группе «дом / механизм») и два сравнения механизма с кораб"
лем.

Четвертый пласт перенесений: здание — птица (или
воздух). Pteroma — оперение, крыло дома (ІІІ 3, 9) (перенесе"
ние состоялось в др."греч.); Epaetіdes — симы, акротерии, зуб"
чики облома (ІІІ 5, 12) (перенесение состоялось в др."греч.);
Perіpteros — оперенный, разновидность храма с колоннадой
(ІV 2, 1) (перенесение состоялось в др."греч.); Ala — крыло,
крыло дома (VІ 3, 4); Favum — пчелиные соты, кессонирован"
ный потолок (VІІ 3, 4); Caelum — небо, потолок (VІІ 4, 3);
Columbarіum — голубятня, ковш в водоподъемном колесе (X 4, 2);
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Pіnna — перо, клавиша водного органа (X 8, 4); Corvus / Grus —
ворон / журавль, стенобитный крюк (X 13, 3); Corax — ворон,
разновидность стенобитной машины (X 13, 8); Rostrum — клюв,
передняя часть стенобитной машины (X 15, 6).

Вместе — десять перенесений из группы «птица (воздух)»
к группе «дом».

Пятый пласт перенесений: птица (или воздух) — ко�
рабль (или вода). Ventus (ветер) / воздух = unda (волна) / вода
— сравнение ветра с волной: «ventus autem est aerіs fluens unda
cum іncerta motus redundantіa» — «ветер есть текущая волна
воздуха с неопределенной множественностью движения»
(І 6, 2); Unda — волна, испарение (VІІІ 2, 1); Merula — дрозд, гид"
равлическая машина (X 7, 4); Rostrum — клюв, нос корабля
(X 15, 6).

Вместе — два перенесения из группы «птица (воздух)»
к группе «корабль (вода)». Кроме того, одно перенесение и од"
но сравнение — из группы «корабль (вода)» к группе «птица
(воздух)».

Шестой пласт перенесений: здание — Космос. Cardo —
дверная петля, мировая ось (ІX 1, 2); Аrchіtectarі — строить
дом, организовывать Космос (naturalіs potestas іta archіtectata
est — «естественная сила так организовала» — ІX 1, 2).

Вместе — два перенесения.
Седьмой пласт перенесений: корабль (или вода) — Кос�

мос. Gubernare — руководить кораблем, руководить природой
(natura rerum) (ІX 6, 3).

Одно перенесение.
Итак, мы видим, что строительные понятия и термины

в трактате Витрувия заимствуют названия преимущественно ча"
стей человеческого тела. Витрувий пользуется также словами
для обозначения корабельной лексики и понятиями, связанны"
ми с птичьим миром. Некоторые корабельные термины и поня"
тия, касающиеся стихии воды, тоже антропологические. С дру"
гой стороны, между миром птиц и морем устанавливается несо"
мненное взаимосравнение. Космос как четкая структура эллин"
ского и римского сознания (отличная от нашего понимания ко"
смоса как Вселенной) сравнивается с кораблем и зданием.

Вообще у Витрувия как человека «технического» наблюда"
ется по крайней мере утилитарное использование сравнений
(большинство из них — строительные термины). Это целиком
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понятно в довольно стилистически высушенном тексте архи"
тектурного пособия (а для нас — архитектуроведческого трак"
тата), созданного римским фортификатором.

Система метафорических перенесений между понятиями
«птица – город (государство) – корабль — храм (здание)» в язы"
ке Витрувия может быть выражена в такой модели (рис. 19).

Предварительные выводы. Л. М. Алексеева отмечает, что
для понимания природы терминопорождения недостаточно изу"
чать термин изолированно, нужно исследовать весь ареал его
бытования, то есть естественные и социальные условия, в кото"
рых термин рождается и живет, — научные тексты1. Исходя из
этой общей установки, мы и рассмотрели текст Витрувия.

Филологическим выводом должно быть то, что Витрувий
как первый текстуально известный нам «античный архитекту�
ровед», создавший первое известное нам «пособие» по архитек"
турной практике, перенося названия одних предметных явлений
на другие, работает как литератор, как пишущий, не метафори"
чески, а, скорее, метонимически. Он не «переносит» значение

19. Схема перенесения значений между группами «человек — корабль

(вода, море) — птица (небо, полет) — здание / механизм — космос»

в трактате Витрувия [Махлин, Пучков 2002, с. 312]

1 Л. М. Алексеева. Термин и метафора. Пермь, 1998. С. 3.

П Т И Ц А
(воздух, полёт)

К О РА Б Л Ь
(вода, море)

К О С М О С

З Д А Н И Е
/  М Е Х А Н И З М

Ч Е Л О В Е К
4

1

6

6

2

32

10
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слова на основе аналогии или сходства, но «переименовывает»,
заменяет одно слово другим, сопредельным по одному из его
признаков, то есть называет архитектурную деталь так, как
раньше называлась деталь совсем не�архитектурная. Главная
трудность заключается в том, что именно метонимически, как
назвал архитектурную деталь Витрувий, опираясь на опыт при"
менения этих названий в Греции и в Риме, именно под таким на"
званием мы ее и знаем. И появление иных названий нам ждать
неоткуда: руины молчаливы, — один Витрувий, поскольку
больше некому, доносит нам слышенные им прорабские голоса,
глаголившие: мутула, скоция, антаблемент.

Собственно, Витрувий составил, того, пожалуй, сам не ожи"
дая, первый словарь"глоссарий архитектурных терминов, дета"
лей ордера и храма1. Если для эмоционального обогащения

1 В. С. Люблинский, историк книги и книгопечатания, пишет: «“В начале был

Витрувий”. Его “Десять книг об архитектуре” рано были изданы и не раз пере"

издавались. У колыбели нового зодчества стоит и Леоне"Баттиста Альберти

(“О строительстве”, Флоренция, 1485). Оба эти труда в первом своем печатном

воплощении не имели вовсе иллюстраций! Витрувий получил их впервые в вене"

цианском издании Тридино в 1511 г., а гораздо более совершенные — в италь"

янском переводе с комментарием Чезариано в красивом и точном издании

Да Понте (Комо, 1521). Оно явилось прообразом для немецкого перевода

(…Вальтера Риффа"Ривиуса), вышедшего в Нюрнберге в 1548 г. с гравюрами

Виргилия Солиса, Георга Пентча, Ханса Брозамера, П. Флетнера. Французский

(неполный) перевод был сделан на основе испанского издания и вышел в Пари"

же в 1539 г. с гравюрами Меркюра Жоллá, а в 1547 г. появился первый полный

французский перевод, иллюстрированный на сей раз Жаном Гужоном. На ос"

нове Витрувия (и его комментаторов) строятся теперь оригинальные учебники,

многократно переиздаваемые, вывозимые за границу, оседающие в библиоте"

ках вельмож, непосредственно или в новых переводах изучаемые и через сто

и через полтораста лет (как например, Виньола и Скамоцци в России при Пет"

ре I, а Палладио и гораздо позже).

Кто из счастливцев, кому приходилось рыться в богатых и старинных книж"

ных собраниях, не испытывал радости обнаружить (и наслаждения рассматри"

вать) опусы Себастиано Серлио (начиная с венецианского издания 1537 г.), Ан"

дреа Палладио (то же, с 1570 г. [ошибка: с 1580! “Четыре книги об архитектуре”

увидели свет после смерти автора]), Антонио Лабакко (Рим, 1558), Якопо Ба"

роцци да Виньола (с 1563 г.), Винченцо Скамоцци (Венеция, 1583).

Влияние итальянских образцов, а главное — правил и теорий, сильнейше

523

ГЕРМЕНЕВТИКО7КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

языка применение метонимии есть дело похвальное, то для
объяснения конкретных предметов, названий которых мы, кро"
ме того, как их назвал Витрувий, не знаем, именно метонимия
выступает как прямая речь. И в этом главная особенность имен"
но витрувианских метонимий, которые лишь в некоторых мес"
тах имеют признаки метафоры. Последнее, связанное с лингви"
стическим аспектом исследуемой проблемы, представляет и ар"
хитектуроведческий вывод касательно принципа применения
метафоры Витрувием, а также того, как он превращает ее в оп"
ределение и прямое название того или другого архитектурного
или строительного явления. Так, например, место, на котором
строился храм, по"гречески называлось іdrіsіs, по"латыни —
іnauguratіo, dedіcatіo, consecratіo; греческий naos стал латин"
ским словом cella; греческий «храм в антах» — en parastasі —
стал іn antіs; соответственно пилястры — parastades — antae;
греческий krіpіs, krepіdoma (цоколь) становится латинским
suggestus; греческое «предхрамие» — pronaos, prodomos — ста"
новится латинским frons, antіcum; греческий opіsthodomos —
латинским postіcum; греческая pteroma — латинской alae,
portіcus, и т. д. [Любкер 1885, с. 131–134; 1349–1353].

сказалось и на строительном творчестве и на архитектурных замыслах, вопло"

щенных в альбомы такими мастерами, как Андруэ де Серсо (1559, с медными

гравюрами) и Филибер Делорм (1561, ксилографии) во Франции, Фредеман

де Фриз в Нидерландах (начиная с 1565 г., с текстом на голландском, француз"

ском и немецком языках), Рифф (издания 1547 и 1558 гг. в Нюрнберге, 1582

в Базеле), Диттерлин и ряд других в Германии. Зодчие этой эпохи строят по за"

казу, для королей и вельмож, архиепископов и магистратов парадные и част"

ные жилища; служебные постройки, в разно мере репрезентативные, реально

вписываются в парковый пейзаж или городской ансамбль. А то, что преоблада"

ло в архитектурных рукописях XV в., — смелые, но надуманные проекты фан"

тастических городов, многоэтажных зданий, циклопических крепостей, башен"

небоскребов, — все это оттесняется на далекий задний план (не забудем, одна"

ко, удивительного осуществления конца XVI в. — Ураниборга, научного город"

ка астронома Тихо де Браге). Возросшая роль и новая природа словесной ин"

формации (и научной иллюстрации к ней) также и в данной области неоспори"

мы» (В. С. Люблинский. Ранняя книга как ступень в развитии информации //

Пятьсот лет после Гутенберга: 1468–1968. Статьи. Исследования. Материалы /

Под ред. Е. С. Лихтенштейна, А. А. Сидорова. М., 1968. С. 212, 214).
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Таким образом, терминопорождение представляет собой
двухуровневый процесс, на начальной стадии которого порож"
дается дефиниция термина, а следом — специфическое имя
этой дефиниции. Будучи семантической тождественностью де"
финиции, термин вместе с тем есть и то, что создается, и то, что
воспроизводится, поскольку выбор новой словоформы уже за"
дан рожденной ранее дефиницией. Иначе говоря, в начале про"
цесса терминопорождения в самом тексте (профессиональном
языке) семантически задается новая функция термина, а из па"
мяти носителя языка изымается готовая языковая единица, со"
зданная раньше. «Не существует создания термина без его вос"
произведения»1.

И еще момент. Чтобы категория личного авторства приоб"
рела полноту теоретико"литературного содержания, недоста"
точно, чтобы текст просто перестал быть анонимным [Аверин"
цев 1988, с. 24]. В архитектурной практике, в отличие от практи"
ки литературной, это выглядит, конечно, по"другому. Архи�
тектурная культура устроена таким образом, что, в общем"то,
не предполагает «ценителя», специально заинтересованного
в отличиях индивидуальной манеры одного архитектора от ин"
дивидуальной манеры другого: интересует только, чтобы было
«хорошо». И удобно. Автор в архитектуре интересен лишь для
того, чтобы 1) сначала заказать ему работу и 2) затем поругать,
если будет за что. Зачем нужен автор, когда и без него «хоро"
шо». И удобно. Историку автор архитектурного произведения
действительно необходим: знать имена, фамилии, явки, числа,
любовниц — специальность. Что, как ни эти специфические об"
стоятельства, вызвало к жизни архитектурную форму? А, мо"
жет, что другое? Может, все"таки не любовницы? Как раз в ис"
торико"архитектурных работах очевидно, где лежит результат.
Поскольку постройка, в отличие от литературного текста, со"
здана не руками того, кто ее спроектировал, и потому палео"
графический анализ бесполезен. Архитектуровед прибегает
к сравнительно"историческому методу и доказывает, напри"
мер, что автором Казанского собора в С."Петербурге был сов"
сем не Воронихин: у того творческого пороху не хватило бы на
то"то и то"то. Зато есть четкий предмет исследования, последо"
вательность доказательств, мастерская рука, ученое остроумие

1 Л. М. Алексеева. Термин и метафора. С. 22–24.
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(в данном случае речь идет об И. Д. Саблине [Чечоту 2004,
с. 55–78]). Большинство же народонаселения, постоянно меня"
ющегося, исключает рефлексию над индивидуальным стилем
какого"нибудь Йешайаху, написавшем «Книгу Исаи» (между
746 и 701 гг. до Р. Х.), в сопоставлении с индивидуальным сти"
лем, скажем, Йиремйаху бан"Хилкийаху (Иеремии): для явле"
ния индивидуального стиля как эстетической ценности, в пер"
спективе имманентной Rezeptionsaesthetik, в простонародье,
для которого создаются архитектурные формы, места нет. От"
сюда, между прочим, — еще одно различие между творчеством
архитектурным и творчеством литературным, между их адреса"
тами — и результатами усилий в письменной истории.

Касательно Витрувия (и, пожалуй, других старых авторов,
применявших архитектурные термины), следует полагать, что
этот процесс происходил довольно непритязательно: исходя
из формального отождествления разных по смыслу явлений.
Как план выражения терминологической единицы, создавае"
мой заново, главным образом используется форма уже как"то
созданного термина или слова естественной речи, которые на"
полняются новым семантическим содержанием.

Возможно, именно в этом и заключается неадекватность
морфологического штудирования архитектуры, исходя из фи"
лологии. Поскольку для рассмотрения был взят узкий вопрос
(особенности перенесения значений одних предметов на другие
в трактате Витрувия), а не весь корпус дошедших до нас антич"
ных текстов, на его примере выше было показано, каким обра"
зом через перенесение, с одной стороны, формулируется как
самое понятие (термин, определение), а с другой, — осуществ"
ляется вывод исследования на новый горизонт: каким именно
образом человеческий язык (здесь — язык профессиональный
и в чем"то тоже человеческий) с помощью прямого и косвенно"
го (переносного) значений употребляемых в нем слов называет
предметные явления, выступающие для исследователя не толь"
ко как филологические или лингвистические феномены,
но и реальной человеческой деятельности, и ее результатами,
отраженными в языке и закрепленными языком в понятиях1.

1 На следующий год после публикации П. Я. Махлиным и мною этого иссле"

дования увидела свет прекрасная монография Г. С. Лебедевой [Лебедева 2003],

подготовленная в НИИ теории архитектуры и градостроительства Российской
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Похоже, на очереди — аналогичные исследования каса"
тельно метафорического пласта архитектурной терминологии

академии архитектуры и строительных наук. Г. С. Лебедева отмечает, что иро"

ния судьбы трактата состоит в том, что вся многовековая история его изучения

и комментаторства представляет собой «просматривание» сквозь трактат, не"

редко как сквозь какую"то досадную помеху, эллинского опыта архитектурно"

го творчества. Стремясь увидеть в трактате Витрувия не только руководство по

архитектуре или даже по теории архитектуры, но исторический документ, до"

статочно полно представляющий определенную культуру, Галина Сергеевна

формулирует несколько принципов работы с латинским текстом «De architec"

tura». Среди этих принципов чрезвычайно любопытными и операбельными для

дальнейших исследований архитектуры в контексте культуры через текст о ней

представляются такие: 1) для любой лексической единицы из текста может

быть рассмотрен весь ряд словарных значений (при таком анализе семантичес"

кого поля в целом проявляется более глубокий уровень смысла, иногда сущест"

венно дополняющий или корректирующий понимание всей фразы); 2) совокуп"

ный анализ контекстов во всех случаях позволяет уточнить специфику его по"

нимания Витрувием; 3) совершенно необходимым представляется для одиннад"

цати лексических групп (выделяемых Г. С. Лебедевой), соответствующих поня"

тиям «практика» и «теория», триады свойств архитектурных сооружений (пре"

словуто"надоедливые «польза», «прочность», «красота»), трех проектных дей"

ствий и трех критериев качества проектной работы, составление частотного

словаря по всему тексту трактата и таблицы соответствующих переводов в рус"

ских и западноевропейских изданиях его; 4) только в тексте оригинала можно

точно установить логику связи понятий, поскольку в переводах, в литератур"

ном изложении эта связь во многих случаях подвергается естественной коррек"

тировке; 5) лексически подчеркнутые эмоциональная окраска (метафора?)

и полемическое напряжение (снова метафора?) в тексте указуют на остроту

проблемы и позволяют реконструировать состояние архитектурной практики

и повседневной действительности.

Г. С. Лебедева написала исследование, образцовое не только по ученой глу"

бине и научному остроумию, но и по стилистике изложения. Аквилейский пат"

риарх Даниеле Барбаро, изловчившийся было в XVI в. составить комментарий

к Витрувию, по сравнению с Галиной Лебедевой кажется больше путаником,

нежели прояснителем. Но архитектуроведческие методы за последние столе"

тия поменялись: и текст монографии Г. С. Лебедевой, и история изданий трак"

тата, и свод данных по использованию в практике основных теоретических тер"

минов, и прочие полезные приложения к книге вопиют: таким должно быть

подлинное архитектуроведение.
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«самого греческого» из греческих лириков — Пиндара (V в.
до Р. Х.)1 и наилучшего из римских лириков — «поэта будуще"
го» — Вергилия (І в. до Р. Х.). Эти авторы с разных сторон —
греческой и римской — помогут определить особенности сло"
жения и бытования архитектурной лексики от Пиндара через
Вергилия к Витрувию, «поскольку об архитектуре не пишут
так, как пишут историческое и поэтическое произведения»
[non enіm de archіtectura sіc scrіbіtur utі hіstorіa aut poemata] (De
archit. V praef. 1). Но это — задача самостоятельной работы.

Эллинская архитектура, в общественном сознании, ска"
жем, афинян, пришедшая к самосознанию и сознательному са"
моконструированию в феномене пространственной организа"
ции риторической практики, есть исток и модель (парадигма)
для всех архитектурных форм, которые были осознаваемы соб"
ственно «художественными» и собственно «эллинскими» в ар"
хитектурном эллинстве последующей истории архитектуры
(вплоть до «парфенонов» — Валгаллы близ Регенсбурга
работы Людвига I Баварского и архитектора Л. фон Кленце,
1827–1842 гг.; «Парфенона» в г. Нэшвилл, шт. Теннесси, США,
1897 г.; Мавзолея А. Линкольна, 1914–1922 гг. в Вашингтоне
и проч.). Может, в этом, как по иному поводу полагает С. С.
Аверинцев, и состоит наше единство с культурами романо"гер"
манского мира?

1 Попытка выполнить такое исследование языка Пиндара вообще принадле"

жит профессору Н. С. Гринбауму. См.: Н. С. Гринбаум. Язык древнегреческой

хоровой лирики (Пиндар). Кишинёв, 1973; Н. С. Гринбаум. Художественный

мир античной поэзии: Творческий почерк Пиндара (К 2500"летию со дня рож"

дения поэта) / Отв. ред. В. П. Нерознак. М., 1990; Н. С. Гринбаум. Микенологи"

ческие этюды (1959–1997 гг.) / Отв. ред. Н. Н. Казанский. СПб, 2001, и др.
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АНТИЧНЫЙ АРХИТЕКТОР:
УМСТВЕННИК ИЛИ РЕМЕСЛЕННИК?

Непревзойденный в известном смысле рас"

цвет искусства в Древней Греции имел место

тогда, когда искусства в собственном смысле

слова еще не было. Когда же оно появилось,

обособилось в действительности и обществен"

ном сознании, этому сопутствовал уже извест"

ный упадок и, во всяком случае, дифференциа"

ция различных художеств.

Иг. Арк. ИЛЬИН

Античное мышление

и античное искусство, конец 1940�х

Из комедии Алексида «Лин» сохранилась сцена, изобра"
жающая как Лин, сын Исмения из Фив, обучавший музыке
юного Геракла и его брата Ификла, предлагает Гераклу вы"
брать для чтения какую"нибудь книгу: в монологе перечисле"
ны Орфей, Гесиод, трагики, Эпихарм, Гомер, — список тог"
дашних книг был кратким. Но «высокоразвитый» сын присно"
мудрого Зевса предпочитает всему этому поваренную книгу
(и тогда сочиняли такие диковинные тексты). А когда Лин на"
казал Геракла, тот нанес учителю смертельную рану (Павса�
ний IX 29, 9). Гераклово предпочтение очень характерно для
людей с банально"практическим складом ума: были таковые
и в античности, и даже среди героев. Не будешь же в самом де"
ле перемежать очистку Авгиевых конюшен сложно"настави"
тельным чтением?

Я намеренно взял этот острый пример, чтобы настроить
читателя на несерьезный лад. Можно ли серьезно дать различе"
ние, скажем, об умственности или ремесленности архитектора
— не только античного (греко"римского), но и современного?
С долей иронии можно, поскольку если «со всей серьезнос"
тью», — получится форменное издевательство над простым че"
ловеком.

Задача этого раздела, озаглавленного столь выспренно, со"
стоит в том, чтобы выяснить, насколько работа античного ар"
хитектора (при условии: человек, причастный к изобретению
того, что затем возводили античные строители, был именно ар"
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хитектором) является творчеством ремесленным; в какой сте"
пени, являясь ремесленным, оно может быть расценено как эс"
тетическое творчество, а, принадлежа эстетическому, может
быть рассмотрено как творчество художественное.

Если в отношении поэта (драматурга), художника или му"
зыканта (даже древних) вопрос об их умственности или ремес"
ленности приходится заменять вопросом о талантливости или
неталантливости, в отношении архитектора (тем паче древнего)
вопрос приходится ставить так, как поставлено: умственник
или ремесленник? Чего больше в его деятельности: работы ума
или работы рук? Не в «процентовке» дело, но здесь"то и прояв"
ляются терминологические трудности.

Пожалуй это оттого, что, строго говоря, понятия творче�
ство в современном смысле античность не знала. С. С. Аверин"
цев замечает, что древнегреческое poieo — значит сделать, по"
строить, сработать; производное от этого глагола существи"
тельное poietis (поэт) — буквально означает возделыватель
стихов, и выглядит совершенно непатетично. «Впрочем, —
продолжает Сергей Сергеевич, — не надо забывать, что именно
греки в лице Демокрита и Платона разработали учение о поэти"
ческом экстазе, предопределившее новоевропейскую идею ге"
ниального творчества, которое преодолевает “правила”. С дру"
гой стороны, если бы для греков не существовало нашего поня"
тия “творчество” как послеренессансного перенесения на чело"
века атрибутов бога"демиурга, творящего из ничего, — для них
огромную роль играло понятие “изобретения”, “измышления”
(eyresis). Пиндар говорит, что хочет быть “изобретателем
слов”. Всякий реформатор того или иного жанра был с гречес"
кой точки зрения “изобретателем” новой жанровой формы:
скажем, Эсхил “изобрел” новый тип трагедии» [Аверинцев
2004"а, с. 92]. «Творческий экстаз» архитектора на манер по"
этического экстаза, честно говоря, — вещь с трудом представи"
мая и более чем сомнительная: слишком строга материя, с кото"
рой зодчему приходится иметь дело, слишком неподатлива —
трудно зачеркивать неполучившееся, когда десяток каменоте"
сов, обливаясь потом на немилосердной афинской жаре, дол"
бят и долбят камень для твоего «гениального» измышления.
Что"то не увязывается: никакое не искусство эта ваша «архи"
тектура»: автор и исполнитель — люди разные и по умственно"
му уровню, и по стратификационному.
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Архитектор и архитектура в древности. Читатель наверня"
ка успел привыкнуть к мысли, что мало кто станет ныне ут"
верждать, будто архитектура является искусством: всё в них
разнится, слишком много разнонаправленных векторов, хотя
на первый взгляд похожи. Но не является ли убедительным то,
что два разных явления названы двумя разными словами, и от"
нюдь не метонимично?

Архитектор не демиург, «творящий из ничего», хотя самое
слово «демиург» не имеет непременно теологического оттенка:
демиург — создающий, созидающий, по"нашему «творящий»
без акта художественного творчества, производящий нечто из
ничего или нечто из нечто. И Господь творит, и горшечник,
только каждый по"своему. Античный архитектор — демиург,
творящий из наличного материала, и потому творец в меру за"
дачи, перед ним поставленной. С совсем уж прагматической
точки зрения, как некий «верховный устроитель» архитектор
есть oikonomos, «законодатель жилья», «строитель жилых до"
мов», но не храмов и прочих общественных зданий. Если кон"
троль за исполнением законов городской жизни возлагался на
астиномов (astinomos), то придумавший проект здания человек
осуществлял действия, нынче обозначенные ёмким словосоче"
танием «авторский надзор».

«Сами греки» (наряду с народами Древнего Востока)
не знают нашего термина искусство с воспаряющей интонаци"
ей чего"то великого, неповторимого, достойного вечности и по"
тому — пристального изучения. Он заменяется у них спокой"
ным, размыто"понятным термином techne, не выделяющим ис"
кусства из числа других ремесел, к которым у греков принадле"
жала, например, и философия. И не только философия. «Про"
шу вас, не шумите, афиняне!» Держись, читатель: в разных мес"
тах диалогов Платон называет techne — воинское, врачебное,
жреческое (hieratice), законодательное, измерительное, кора"
бельное (кораблеводительное), мусическое, плотничье, повар"
ское, повивальное, сапожное, судебное, тираническое, ткацкое,
хозяйское, управления, верховой езды, взвешивания, врачева"
ния душ, гадания, гимнастики, диалектики (рассуждения), зем"
леделия, игры на флейте, изображения (mimetice), метания ко"
пья, охоты, прорицания, резьбы по камню, служения богам, со"
ставления речей, софистическое, справедливости, стратегичес"
кое, стрельбы из лука, арифметического счета, торговли, ухода
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за скотом, наконец — строительное. «А также всякое, которое
понадобиться впредь». Наверняка, можно продолжить поиск,
и назвать все виды деятельности, существовавшие в древней
Греции. Важно ухватить, что искусствами в Эллады называли
всякую деятельность, противоположную бездеятельности:
лень безыскусна1. Сократ говорит красавчику Хармиду: «А если
ты меня спросишь о строительстве, — какое, согласно моему
мнению, оно вершит дело, будучи знанием того, как строить, —
я отвечу, что оно строит дома; и точно так же я отвечу по пово"
ду других искусств» (Хармид 156 d–e). Как видим, знание того,
чем человек занят, и было для греков искусством: не станешь
ведь серьезно спорить с Сократом? Сказанное не значит, что
«греки не делали качественного различия между ремеслом са"
пожника (простите, “делателя сандалий”. — А. П.), с одной
стороны, и ремеслом архитектора или скульптора — с другой.
Оно указывает только на совсем другие формы связи между
ними, чем те, которые существуют в наши дни» [Ильин 1983,
с. 111–112].

Здесь же придется разочаровать читателя: не было в древ�
ней Греции архитекторов. В нашем смысле слова архитекторов
в античности времен Парфенона не было! Архитектура была
— архитекторов не было.

Как это? Очень просто: излишне метафорический древне"
греческий язык не утрудился выдумать заголовка для профес"
сии; в дипломе о высшем образовании (которого — и диплома,
и высшего образования — тоже не было) писать было нечего
и некому. И не о чем. Но здания все равно возводились, и каче"
ственно, надежно. Тем не менее, «в этой стране, — пришепты"
вал Ип. Тэн, властитель средних европейских умов 1860–1870"
х2, — нет ничего громадного, гигантского, ни одна из видимых
вещей не поражает несообразностью, подавляющими размера"
ми… Глаз легко схватывает формы предметов и выносит точные
от них образы. Все здесь сродственно, все в меру, все легко
и отчетливо дается внешним чувствам. …Само море, столь яро"

1 Хотя для нынешнего «трудоголика» обычная лень стала настоящим искус"

ством времяпрепровождения, тягостная до умоисступления, бедой и наказань"

ем. Он бежит от нее в коллектив, в семью, в работу.
2 См.: П. Р. Заборов. Ипполит Тэн в России (Материалы к истории восприя"

тия) // Эпоха реализма / Отв. ред. М. П. Алексеев. М., 1982. С. 227–271.
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стное и грозное на севере, тут предстает чем"то вроде озера. Вы
не чувствуете пустынной его громадности… сама природа, за"
печатлевшая в мысли грека свои формы, прямо клонит его к яс"
ным и определенным созерцаниям. Туда же клонит она его
и косвенно посредством той политической ассоциации, к кото"
рой она его ведет и которою ограничивает его почти поневоле»
[Тэн 1912, с. 369, 371]. Слова этих расхожих ныне восхище"
ний / констатаций, которыми полнятся учебники и диссерта"
ции, глядят на читателя печальным рыбьим глазом трюизма.
Что ж архитекторы, создавшие эту невыносимую для современ"
ного текста гармонию? Что ж их «архитектура»? Ведь не «кол"
лективным творчеством масс» созданы предметы для слезливо"
го искусствоведческого восхищения: искусствовед все никак
не привыкнет, что мир беспорядочно усеян упорядоченными
формами (П. Валери); и поэтому «beatae plane aures, quae non
vocem foris sonantem, sed intus aus cultant veritatem docentem» —
«истинно блаженны уши, внимающие не голосу, звучащему на
площади, но голосу, в тиши учащему истине»1.

Древнегреческое существительное architekton — это и зод"
чий, и строитель, и главный интриган (не правда ли современ"
но!); глагол architektor — строить, возводить, создавать, искус"
ственно придумывать; латинское существительное architectus —
зодчий, строитель, архитектор, зачинатель, создатель, творец,
инициатор, виновник. Как же не было слова «архитектор»: вот
ведь! Не тут"то было: эти термины в текстах упоминают Плиний
Старший, Сенека, Цицерон, Витрувий — авторы, далеко выхо"
дящие за рамки классической Греции, люди больше эллинисти"
ческие, нежели эллинские, спорые на рефлексию и к словам от"
носившиеся аккуратно. Ни в одном тексте «времен Парфенона»
это слово не упоминается, хотя эллины нагромождали мрамор
повсюду (имена этих людей сохранились в текстах тогдашних
строительных договоров), да и эллинские драматурги, эпичес"
кие и лирические поэты жили не в безвоздушном пространстве,
и героев своих расселяли в пространствах вполне прагматичес"
ких и как"то оформленных камнем. Отчего так происходит?
Мне кажется, оттого же, отчего летающий мальчик перестал ле"

1 Выражение принадлежит Герсонию, французскому богослову XIV–

XV вв., предполагаемому автору сочинения «О подражании Христу», приписы"

ваемого иногда Фоме Кемпийскому.
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тать: задумался над тем, как летает, и взлететь не смог (см. вы"
ше). Когда античные люди нагромождали мраморы в гармониче"
ском сочетании масс, они еще не знали, что занимаются архи"
тектурой. Потом решили, что следует это дело озаглавить (не"
хорошо ходить без названия), и получилось слово «архитекту"
ра» (в позднейшем русском переводе), но гармоническое нагро"
мождение мраморов постепенно перестало быть гармоничным:
«на своем последнем этапе эллинистическое искусство (точнее,
античное искусство на Востоке. — А. П.) было еще достаточно
греческим, чтобы отчасти сохранить свое лицо, но уже доста"
точно ориентализированным, чтобы отчасти потерять его»1. 

Элладо"эллински"эллинистическая цивилизация доста"
точно поздно узнала, кто такой архитектор и чем должен зани"
маться. Архитектура, подобно скульптуре и живописи и без
определения «запечатлевает умственное и нравственное наст"
роение человечества»2. Красноречивые эллины, народ «скоро"
спелый и умный» (Ип. Тэн), косноязычно подбирали термины
для обозначения того, чем занимались, обзывая формы, созда"
ваемые ими, «соответствующе» (что — чему?). Если бы ни это
диковинное косноязычие при густой метафорике древнегрече"
ского языка, самое понятие «архитектура» появилось бы го"
раздо раньше Плиния Ст., с занимательностью натуралиста
глядящего на извержение Везувия.

Архитектор лишь на ранних этапах развития древних об"
ществ мог принадлежать к господствующему страту. Прежде
всего это заметно в Египте, где наряду с жрецом и воином зод"
чий располагался на вершинном месте в служилой иерархии.
Может, это оттого, что умел совершать невиданное — знал, как
строить, и умел показать, — удивляя простецов"современни"
ков, и они в ответ и в благодарность платили ему чуть не обоже"
ствлением. Ясно, речь идет об авторах видных построек: каж"
дый египтянин строил свое жилье самочинно, используя ниль"
ский ил, быстро превращавшийся после сушки на солнце
в прочный кирпич. И. С. Николаев подчеркивал, что Египет об"

1 O. M. Dalton. Byzantine Art and Archaeology. Oxford, 1911. P. 23.
2 В. В. Вельямович. Психофизиологические основания эстетики: Новый

опыт философии искусств. Ч. I и II. СПб, 1878. С. 93. См. о связи естествозна"

ния и эстетики в 1860–1870"х гг., о Г. Спенсере и В. Вельямовиче в России в ста"

тье В. П. Зубова 1930 г. [Зубов 2006, с. 113–122].
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ладал наибольшим числом имен зодчих, дошедших до наших
глаз, по сравнению с другими государствами древности [Нико"
лаев 1984, с. 13–14]. Греки знали о египтянах, начиная с VII в.
до Р. Х., контакт их был плодотворным, но в VIII в. это были
уже не совсем те египтяне, у которых зодчий был вторым лицом
в государстве, и еще не те греки, которым было суждено про"
славить V век.

Общественное внимание к избранным современникам
и в древности, и ныне определяется частотой называния имен
в летописях, эпиграфике, письмах, в газетах и по телевидению.
По сравнению с египтянином грек мало заботился об историче"
ском бессмертии своих ремесленников и камнетесов (а равно:
торговцев рыбой, дровосеков, башмачников и продавцов ста"
рых сандалий): если из имен живописцев и скульпторов можно
собрать некий гербарий благодаря наличию инскриптов на из"
делиях да всезнавшему Плинию Ст., то архитектор — за редким
исключением — безымянен. У египтян просто какая"то энцик"
лопедия зодческих имен, у греков — скудное и вынужденное,
кажущееся неохотным упоминание. Иг. Арк. Ильин замечает,
что в противоположность государственным деятелям и прави"
телям, жизнеописания которых вышли из рук Плутарха и дру"
гих авторов сильно приукрашенными, скульпторы, живописцы,
архитекторы и другие художники остались в античности без
всякого даже подобия жизнеописаний, а сообщения о них
крайне скудны и носят анекдотический характер. «Объясняет"
ся это тем, что все подобные сведения восходят к устной тради"
ции. Само появление жизнеописаний застает искусство прихо"
дящим в упадок, а художников — настоящими “ремесленника"
ми”, к которым в обществе вырабатывается пренебрежительное
отношение. Так, Плутарх в своем “Жизнеописании Перикла”,
вопреки аттической концепции классической поры, считает
Фидия, независимо от того, какие бы шедевры он ни создавал,
низким ремесленником, а пропасть между ним и его другом Пе"
риклом — непроходимой» [Ильин 1983, с. 256].

Пишущие эллины не любили упоминать ремесленников:
не интересно. «Что сделал? — Храм построил. — Ну и что?»
Архитекторы, пожалуй, обижались, но ничего иного, кроме как
строить, они не умели, писать не любили, собеседниками были
некудышними, большого следа в «бумагах» не оставили. И по"
делом.

535

ГЕРМЕНЕВТИКО7КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

Кстати спросить: как назывался архитектор у египтян? Ми"
лица Эдуардовна Матье называет два понятия: муджеху —
строитель в самом широком смысле, включая плотника и ка"
менщика, и кед — зодчий (причем, эти термины иногда упо"
требляются один вместо другого), затем надсмотрщик над
строителями (наш десятник?), начальник строителей (наш про"
раб?), начальник всех царских работ (директор строительной
корпорации?)1. Одно очевидно: чем был бы фараон без архитек"
тора, какими средствами закреплял на века и поколения свою
божественную значимость? Архитектор при фараоне, как рас"
торопный референт — при начальнике: всегда посоветует, как
лучше, да и «руками умеет». Был в XV в. до Р. Х. такой прослав"
ленный древнеегипетский архитектор Сененмут (или Сенмут):
проявил себя при сооружении храма Хатшепсут в Дер эль"Бах"
ри. Руководил строительством в Карнаке, Луксоре и Арманте,
изготовлением обелисков (растащенных потом по европейским
столицам) в Асуане, где обнаружены его надписи на гранитных
обломках. Кроме того, он объединил в своих руках многие выс"
шие административно"хозяйственные должности страны (у не"
го было более 80 титулов), и благодаря этому стал самым могу"
щественным человеком после царицы2: Хатшепсут даже пору"
чила Сененмуту воспитание дочери. Всем этим Сененмут был
обязан самому себе, поскольку родители его были простецами:
по замечанию М. Э. Матье, общественное положение древне"
египетских зодчих полностью зависело от их личных способно"

1 М. Э. Матье. Роль личности художника в искусстве древнего Египта //

Труды Отдела истории культуры и искусства Востока Государственного Эрми"

тажа. Л., 1947. Т. 4. С. 8–9.
2 Это подтверждается тем, что для Сененмута была выбита глубокая скаль"

ная гробница, погребальная камера которой расположена непосредственно

под первой террасой поминального храма Хатшепсут: на такой шаг ни до,

ни после Сененмута не решался ни один египетский зодчий. Сооружение толь"

ко этой усыпальницы продолжалось четыре года. Кроме того, в песчаниковых

скалах Сильсилэ для него сделали кенотаф в виде часовенки, стены которого

украшали рельефы. Известен также великолепный кварцитовый (!) саркофаг

Сененмута (Х. А. Кинк. Древнеегипетский храм. М., 1979. С. 30). Напомним

о романе Б. Пруса «Фараон» (1896), где одним из главных действующих лиц

выведен архитектор Имхотеп.
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стей и умения вовремя показать их перед начальством1. По все"
му вероятию, в Греции обстоятельства были такими же: иных
не было. Но общественный уровень архитектора египетского
от древнегреческого отличался. Известно 100 имен древнееги"
петских зодчих (по Матье), и только пара дюжин — древнегре"
ческих (по В. Д. Кузнецову [Кузнецов 2000, табл. 1–6]).
В 490 г. до Р. Х. египетский писатель Кнуибр составил список
26 знаменитых архитекторов. Имена греческих приходится со"
бирать по крупицам, вынимая из достаточно ограниченного
числа текстов. О чем это говорит? О том, что для Эллады архи"
тектор был одним из ремесленников, для египтян — государст"
венным деятелем. Уже в те глухие для нас времена о государст"
венных деятелях писали чаще, чем о ремесленниках, а потому
и больше эпиграфических свидетельств сохранилось2. 

Среди известных специалистам имен эллинских архитекто"
ров наибольшим вниманием пользуются, как и следовало ожи"
дать, мастера, оставившие уникальные постройки. О них сохра"
нились письменные свидетельства, но не потому что они были
архитекторами, а потому что они были талантливыми архитек"

1 См.: М. Э. Матье. Роль личности художника… С. 11–19. См. также соот"

ветствующие места в трудах крупнейшего российского египтолога Юрия Яков"

левича Перепёлкина (1903–1982): Ю. Я. Перепёлкин. Тайна Золотого гроба.

М., 1968; Ю. Я. Перепёлкин. Хозяйство староегипетских вельмож. М., 1988;

Ю. Я. Перепёлкин. История Древнего Египта. СПб, 2000.
2 Питирим Сорокин приводит сводную таблицу стратификационного рас"

слоения эллинского общества. На Пелопоннесе в V и во II в. до Р. Х. было со"

ответственно: свободных — 530 и 700 тыс. чел., илотов — 175 и ? тыс., рабов —

150 и 250 тыс. чел. В Аттике в период до греко"персидских войн (500–449 гг.

до Р. Х.), до Пелопоннесской войны (431–404 гг. до Р. Х.), к концу Пелопоннес"

ской войны и в 327 г. до Р. Х. соответственно: полноправных граждан — 25–30

тыс., 35 тыс., 20 тыс., 20 тыс. чел; свободных граждан — 75–90 тыс., 135 тыс., 75

тыс., 70 тыс. чел.; метеков — «немного», 10 тыс., 5 тыс., 10 тыс.; рабов — «не"

много», 100 тыс., 30 тыс., 100 тыс. Великий социолог отмечает, что на ранних

этапах удельный вес рабов в составе населения Аттики был очень низким; он

возрастает до 40% накануне Пелопоннесской войны; сокращается до 23% при"

близительно к концу этой войны и вновь возрастает до 50% в 327 г. до Р. Х.

«Имеющиеся в нашем распоряжении данные относительно основных классов

в древнем Риме и Италии также указывают на ненаправленные колебания про"

фессиональной стратификации» [Сорокин 1992, с. 370–371].
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торами, оцененными не как просто ремесленные люди, но как
творцы непревзойденного. Трое, «самые из самых»: Иктин,
Калликрат, Мнесикл. Двое первых создали Парфенон, послед"
ний — Пропилеи и, возможно, Эрехтейон.

Стоит ли дело стольких усилий и слов, чтобы доказывать
очевидное? Стоит. Хотя бы оттого, что, произнося спич «древ"
негреческий архитектор Калликрат, построивший вместе
с другим древнегреческим архитектором Иктином Парфе"
нон», мы понимали бы, что речь в первом случае идет о надзи"
рателе за производством работ (грубо говоря, прорабе), а во
втором — о творце моделей по эскизам общего руководителя
акропольских работ — ремесленника Фидия, которого и сле"
дует, по моему глубокому убеждению, писать в авторах всех
построек на Акрополе и считать «народным архитектором
Афинской Республики» эпохи Перикла. Остальные же —
только исполнители его воли и идей. Никто не посмеет ут"
верждать, что они не были талантливы, искусны, ищущими
людьми; и Калликрат, и Иктин, и Мнесикл, и неведомый автор
Эрехтейона внесли, пожалуй, много нового в решение кон"
кретных ремесленных задач, а Иктин, тот даже сочинил трак"
тат о Парфеноне, до нас не дошедший. Это были умные бес"
крылые люди. Настоящие крылья были только у Фидия: ему
поручили афиняне во главе с Периклом работу — он выпол"
нил. В этом смысле Фидий — архитектурный демиург Акропо"
ля; Иктин, Калликрат, Мнесикл — главные строители отдель"
ных его сооружения, архитектоны.

Вообще же П. А. Сорокин указывает, что в Афинах при"
близительно во времена Писистрата (на рубеже VI–V вв.) раз"
ница между физическим и интеллектуальным трудом была ме"
нее заметной, нежели раньше, но позднее, в силу разных обсто"
ятельств, эта разница снова увеличивается, «и сильное непри"
ятие физического труда стало типичным для всех свободных
граждан. Подобные изменения можно увидеть в истории Рима,
истории средневековой и современной Европы» [Сорокин 1992,
с. 371–372]. Таким образом, во времена расцвета эллинского
искусства и архитектуры, то есть во времена «греческого чуда»,
якобы невесть откуда взявшегося, разделение сфер деятельно"
сти на ручную и умственную было ощутимым, и в этом — еще
одно подтверждение справедливости поставленного нами во"
проса об античном архитекторе.
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Чтобы не зацикливаться непременно на слове «архитек"
тор», привлечем для ответа иной словарный материал, множе"
ство раз обсуждавшийся и как бы лежащий на поверхности
«культурного» сознания.

Архитектура, искусство и techne. Итак, греческое techne и
латинское ars в эпоху владычества греческого и латинского
языка были синонимами (как, скажем, Зевс и Юпитер), а теперь
закреплены за разными понятиями: технэ — как бы «техника»,
арс — как бы «искусство»: русская оговорка «как бы» здесь
значима, как никогда1. Раньше смысловой разбрызг этих слов
был невероятно широким: от изготовления новой вещи до выс"
шей характеристики порождения духовной субстанции (по"
эзия, например). Это ведь по"латыни сказано, что ars longa, vita
brevis, что ныне переводится как «наука обширна (или искусст"
во обширно), а жизнь коротка»; это ведь по"латыни artes lib�
erales значит «свободные искусства», а technicus — мастер, спе"
циалист, technopaegnion — художественная игра (заглавие цик"
ла стихотворений Авсония, которые М. Л. Гаспаров не взялся
перевести на русский язык, и оставил калькой: «Технопегнии»
[Авсоний 1993, 117–121]); «произведеньицем искусства», tech�
nyphoin — назвал Август свою виллу близ Рима2.

1 О techne см., в частности: R. Schaerer. Techne et episteme // Etudes sur les no"

tions de connaissance et d’art d’Homere a Platon. Macon, 1930; J. Kube. Techne und

arete: Sophistische und Platonische Tugendwissen. Berlin, 1969.
2 «[В. Г.] Шершеневич рассказывал [В. Я.] Типоту историю (якобы правди"

вую, но я не верю) одного издания. В 20"м, кажется, году, когда на севере не бы"

ло бумаги, имажинисты отправили в Одессу для печатания альманах под назва"

нием “Бабочки в колодце”. Альманах отпечатали, причем на обложках при"

сланных экземпляров стояло: “Рыбочки в колодце”. На панический запрос има"

жинистов одесское издательство ответило, что слово “бабочки” оно рассматри"

вало как явную описку, ввиду того что бабочки не могут находиться в колодце,

и слово “бабочки” оно заменило словом “рыбочки” как наиболее естественным

и даже напрашивающимся в данном контексте» [Гинзбург 1987, с. 195–196].

Этот же сюжет понравился своим равновесием между жизнью и заумью, меж"

ду рациональным и надуманным не только Лидии Яковлевне Гинзбург. М. Л. Га"

спаров приводит его, вместо Одессы и имажинистов пиша про Херсон и футу"

ристов, а сборник называя «апокрифическим» [Гаспаров 2000"а, с. 12]. По

большому счету, любопытно бы удостовериться: не так ли рождаются культур"

ные анекдоты?
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Переберем однокоренные слова c tech" в древнегреческом
и tect� в латыни. 

В древнегреческом: techne — искусство, ремесло, наука,
строительное искусство, в переносном смысле: хитрость, лов"
кость, средство особенно в выражении (pasi techne kai mechane
— всяческим способом; medemie techne — никоим образом;
ithei techne — без околичностей, непосредственно, прямо).
Греческая художественная проза как своеобразный антипод
поэзии рождается в V–IV вв. до Р. Х., впрочем, заимствуя у по"
следней тематику и художественные средства. В V в. до Р. Х.
к словесному искусству взялись применять два обобщающих
термина: poiesis и techne. Слово poiesis, от греч. poieo — делаю
(от него и русское поэзия) в исходном значении делания, тво"
рения, созиждения — стояло к techne очень близко, впритык.
Т. А. Миллер указывает, что у Аристофана оба слова употреб"
ляются почти как синонимы (Лягушки 907), похожую синони"
мичность можно усмотреть и в выражениях «гомеровская пой"
есис» (Фукидид II 10) и «гомеровская технэ» (Исократ, Елена
65), однако в том же V в. оба понятия получили свою термино"
логическую дифференциацию: слово пойесис стало общим
именованием стиховой речи, слово технэ — обозначением пи"
сательского мастерства, писательского искусства [Миллер
1978, с. 33].

А. Ф. Лосев подчеркивал, что перевести на русский и дру"
гие европейские языки термин techne нельзя: его можно пере"
дать только описательно. «Несомненно, здесь имеется в виду та
или другая, но непременно целесообразная деятельность. Так
и можно было бы переводить — “целесообразная деятель"
ность”, поскольку та или иная целесообразная деятельность
присуща и произведениям ремесленным и художественным
произведениям в собственном смысле слова. Можно перевести
также и “осмысленная деятельность”, “идейно осмысленная де"
ятельность”, или деятельность в соответствии с осуществлени"
ем той или иной модели, то есть модельно"порождающая дея"
тельность» [Лосев 1974, с. 29]. Вместе с тем Лосев в томе «Ис"
тории античной эстетики», посвященном Высокой классике
и Платону, указывает, что термин techne играет главную роль
в специальной терминологии общей платоновской теории ис"
кусства. Перевод techne как искусство Лосев, наряду с про"
чими, полагает поверхностным, приблизительным, неточным.
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Techne — это не только «искусство», но и «ремесло», и «на"
ука»: «если всмотреться во все случаи употребления этого тер"
мина у Платона, то значений этого термина оказывается на"
столько много, что само их перечисление является делом до"
вольно трудным. Главное же — это полная неожиданность тех
или других значений, иной раз далеких от эстетической облас"
ти. Это не значит, что Платон понимал под “искусством” какой"
то хаос или сумбур. Но если всерьез отказаться от априорных
схем, то придется волей"неволей учитывать бесконечное разно"
образие употреблений этого термина и все едва заметные пере"
ходы и промежуточные звенья в этой весьма запутанной семан"
тике» [Лосев 1974, с. 16]. Лосев предлагает таксономию: «Вме"
сте с термином techne выступает и целое семейство сходных
терминов, которые тоже играют у Платона отнюдь не послед"
нюю роль. Около двадцати пяти раз встречается термин techni�
cos (прилагательное от techne), четыре раза — слово technema,
означающее результат или произведение, от techne. Два раза
употреблены technites, “художник”, “ремесленник” и tech"
nadzein, “выдумывать”, “искусно замышлять”, “ухищряться”.
Наконец, по одному разу встречаются термины technicon,
уменьшительное от techne; technopolicos, “относящийся к тор"
говле искусством”; technydzion, тоже уменьшительное от
techne» [Лосев 1974, с. 16]. И далее: «Платон понимает под ис"
кусством меньше всего что"нибудь художественно"творческое.
Искусство он довольно часто понимает просто как некоторого
рода привычку или навык что"нибудь делать, даже без какого"
нибудь сознательно применяемого технического приема. По"
этому у Платона попадаются такие тексты, в которых то и дру"
гое различается слабо, хотя само это различение отнюдь ему не
чуждо и даже сознательно им проводится. Типичным текстом
является здесь такой (Epin. 975 b): “Все мы беремся за обработ"
ку земли не при помощи искусства, но просто от природы, а бог
нам в этом помогает”. Здесь — характерное для Платона проти"
вопоставление “искусства” и “природы”. Но искусство в срав"
нении с безыскусной природой понимается здесь уже как со"
знательная и целесообразная деятельность» [Лосев 1974, с. 17].
Но techne — никак и не техника в механизменном смысле.

Итак, исследователи давно предупреждали, что перевод
слова techne русским словом искусство не совсем точен, хотя
и позволяет уловить известные оттенки значения, которыми
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обязывал это понятие, скажем, «самый из самых» — Аристо"
тель1. Так, Д. М. Ханин полагает более соответствующим и вер"
ным переводить слово techne у Аристотеля, а следовательно,
и вообще, словом деятельность. «Во"первых, — обосновывает
исследователь, — при этом мы все"таки обычно забываем, что
искусство в переводах Аристотеля чаще всего не искусство
в нашем понимании, то есть не обязательно художественная де"
ятельность, а скорее просто человеческая активность, связан"
ная с производством определенного продукта. Во"вторых, мы
недостаточно четко дифференцируем те случаи, когда фило"
соф оперирует данным термином в его наиболее широком зна"
чении (деятельность, производство) и более узком значении
(создание произведения искусства и т. д.). В"третьих, мы не
вполне улавливаем смысл постоянного сопоставления / проти"
вопоставления природы и искусства как природной активности
и производительной человеческой деятельности, которое край"
не существенно для понимания самих методологических и ми"
ровоззренческих основ теории Аристотеля» [Ханин 1986, с. 19].
Чуть ниже Ханин подчеркивает, что, согласно Аристотелю, ис"
кусство в качестве художественной работы выступает одной
из самых сложных форм человеческой деятельности, аналогич"
ной наиболее сложным видам природной активности, в которых
материальные, целенаправленные силы вступают в противоре"
чие с формирующими, оптимизирующими, целеустремленными
тенденциями [Ханин 1986, с. 57]. Все это верно теоретически, но
к практике делания, тем паче «искусственнического», тем более
к практике архитектурного творчества, — имеет отдаленное от"
ношение. А ведь нам интересно, насколько аристотелевские тео"
рии можно поверить повседневной эллинской практикой.

В исследовании Т. А. Миллер «Аристотель и античная ли"
тературная теория» (1978 г.), там, где автор касается «Поэти"
ки» Аристотеля, речь идет о том, что сам Аристотель предло"
жил различать два вида искусства (мастерства, techne): искусст"
во, создающее утилитарные предметы (pros t’anagkaia), и ис"
кусство, предназначенное для «препровождения времени»

1 Альфред Н. Уайтхед записал, что порок аристотелевской логики заключа"

ется в том, что она все внимание метафизического мышления направила на су"

ществительные и прилагательные, пренебрегая союзами и предлогами (А. Н.

Уайтхед. Избранные работы по философии / Пер. с англ. М., 1990. С. 681).
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(pros diagogen), имеющее особую цель, отличную от диалекти"
ки, морали, политики. Аристотелева фраза «искусство подра"
жает природе» (e techne mimeitai ten phusis) получила объясне"
ние из контекста, в котором была употреблена: природа, кото"
рая означает в этом месте не эмпирическую реальность, а твор"
ческую, созидающую силу, имеет дело с материей и формой
и соединяет их вместе, стремясь при этом к определенной цели,
искусство похоже на природу, поскольку и оно имеет дело
с материей и формой и ставит перед собой определенную цель.
При этом искусство «восполняет» природу, осуществляя ту
цель, которой природа своими собственными силами достичь
бывает не способна.

Т. А. Миллер [Миллер 1978, с. 31 sqq] подчеркивает, что ин"
тенсивный темп жизни демократического полиса, проявляв"
шийся в самых разных сферах, — от торговой сделки до строи"
тельства храмов на Акрополе, — приводил к тому, что своего
рода героем дня в этом обществе становилась деятельность,
опиравшаяся на практический навык, на того, кто «умеет рука"
ми», на работу знатока и мастера своего дела. Собственно,
techne и существовало в древнегреческом языке для обозначе"
ния этой деятельности: по"русски в разных контекстах переда"
ваемое словами техника, наука, ремесло, искусство. В исход"
ном значении techne ближе всего стояла к нашему ремесло: это
то, чем занят кузнец, ткач, плотник; но одновременно это труд
ваятеля или живописца. В классический период techne прилага"
лось к очень широкому полю человеческих занятий и обознача"
ло все, чем занимается человек, когда занимается, или чему он
себя жизненно посвятил. В «Прометее Прикованном» Эсхила
при перечислении разных технэ упоминаются приготовление
пищи, врачевание, всевозможные способы гаданий, обработка
железа, меди, золота, серебра (ст. 510–535); в «Софисте» Пла"
тона — земледелие, уход за телом, изготовление утвари, мате"
матика, охота, борьба, искусство наживы (Софист 219 а–с);
в «Лягушках» Аристофана — словесное искусство (ст. 780).
«Однако само отношение к труду писателя как к ремесленной
деятельности родилось не в поэзии и не применительно к по"
эзии, а там, где в силу условий социальной жизни Греции этот
труд действительно стал ремеслом. Писательской работой по
найму, на заказ в V в. стало сочинение ораторских речей… Тра"
диция донесла до нас свидетельства, что уже с середины V в.
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в обиходе лиц, готовившихся выступать публично, существова"
ли письменные руководства"технэ с инструкциями, подобными
своду правил в любом другом ремесле» [Миллер 1978, с. 31–32].
Это потому, что «идея пластична, завершена в пространстве.
Даже речь античного оратора — скульптурна, в ней отделано
каждое движение, каждая складка, как на тоге римлянина»1.
Всё, что не было мертвенным и статичным, что двигалось и раз"
вивалось, продуцировало и поясняло, всё подпадало под поня"
тие «технэ», поскольку для каждой разновидности активно"че"
ловеческого времяпрепровождения, замешенного на созида"
нии, а не на разрушении, были свои правила, законы, законо"
мерности и хитрости. Именно они и передавались отцом — сы"
ну (дядей — племяннику), учителем — ученику, знатоком —
профану. (Нынче: как взнуздать и спутать лошадь? — Спроси
у отца, у старшего брата, которые знают.) Николай Гумилёв
«вспомнил» молитву средневековых ремесленников, удиви"
тельно подходящую для уст ремесленников античных:

Я помню древнюю молитву мастеров:

Храни нас, Господи, от тех учеников,

Которые хотят, чтоб наш убогий гений

Кощунственно искал все новых откровений.

Нам может нравиться прямой и честный враг,

Но эти каждый наш выслеживают шаг,

Их радует, что мы в борении, покуда

Петр отрекается и предает Иуда.

И среди Гизехской пустыни, и в древней Греции, и в Риме,
и посреди уличной тесноты обнесенного крепостной стеной
средневекового города, и в эпоху Возрождения, и вплоть до на"
ших дней, всюду, где творится созидающая строительная рабо"
та, — всюду «Великий Мастер с нивелиром / Стоял средь гро�
хота и шума». Ипполит Тэн считал, что когда Греция была по"
корена, «грек явился дилетантом, софистом, ритором, письмо"
водцем, критиком, наемным философом; потом, в эпоху рим"
ского господства, он уже просто гречишко (graeculus), под"
хлебник, шут, сводник, вечный весельчак, проворный, сговор"
чивый, готовый на все услуги, на любое ремесло, подделываю"
щийся ко всем характерам, вывертывающийся из всякой беды,

1 Б. Б. Лобановский. [Предисловие] // Марк Аврелий. Наедине с собой: Раз"

мышления / Пер. с лат. Киев; Черкассы, 1993. С. XIX.
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бесконечно ловкий, первый родоначальник скапинов, маска"
риллей и всех хитрых скоморохов, которые, получив в наследие
только один ум, пользуются им, чтобы жить на счет ближнего»
[Тэн 1912, с. 365]. Однако продолжим наши терминологические
наблюдения.

Одной корневой основы со словом techne существительное
tekon — эпический поэт; глагол tektainomai — строить, делать;
прилагательное tektonikos — строительный, плотничий, искус"
ный в строительном деле; ta tektonika — строительное искусст"
во; tektosine — строительное искусство, плотничество, эпичес"
кий поэт; tekton — плотник, строитель, художник, мастер; tech�
neis — искусный; technema — искусное произведение, изобре"
тение; technasma — ухищрение, уловка, хитрость, искусное со"
оружение, искусно сделанный из чего"либо предмет (kedroi
technasmata); technetos — искусственный, нарочно выдуманный,
technikos — искусный, знающий, художественный, художест"
венно исполненный; technites — ремесленник, художник, тех"
ник, в общем — мастер1.

Из греческого в латинский этот корень перешел вместе
с областью строительного производства, внеся желанную нами
профессиональную ясность: tectonicus — архитектурный, стро"
ительный; tector — маляр, штукатур; tectoriolum — мелкая шту"
катурная работа; tectorium — отделка стены, штукатурка; tec�
torius — служащий для покрытия, кровельный, отделочный,
штукатурный; tectum — кровля, крыша, навес, сень, потолок,
помещение, здание, дом, жилище, убежище, команата, храм,
пещера, логовище, нора, тюрьма, гнездо и даже улей; tectura —
обмазка, штукатурка; tectus — крытый, покрытый, одетый,
скрытый, укрытый, тайный, острожный, сдержанный.

А что же латинское ars? Здесь наблюдается целое перевод"
ческое нагромождение: ars, artis — 1) ремесло, занятие; искус"
ство, наука (artes ingenuae, artes liberales — умственный труд);
artes optimae — науки; coquorum artes — поварское искусство,
кулинария; artes medendi — врачевание, врачебное искусство;
artes disserendi — искусство рассуждения (тоже умственный

1 «Мастер» в том высшем творческом смысле, который имел в виду больше"

вистский диктатор, звоня Борису Пастернаку и допрашивая его о поэтическом

мастерстве Осипа Мандельштама. См.: Бенедикт Сарнов. Случай Мандельшта"

ма. Заложник вечности. М., 2006. С. 48–83.
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труд); artes urbanae — юриспруденция («городское искусство»
с судебным красноречием); artes obscurae — искусство тайных
козней, интриганство; 2) система неких правил; 3) искусное
владение, мастерство, умелость (per artem — искусно; plena
artis ornamenta — изысканные художественные украшения, бо"
гатый и со вкусом выполненный декор); 4) произведение искус"
ства как некий результат прикладной и художественной дея"
тельности; 5) неестественность, искусственность (укр. «штуч"
ність»); 6) хитроумность, ловкость, уловка, обманка, «прикол»;
7) изысканность.

Разве можно, спросим мы себя, все смысловое богатство
этой производственно"художественной лексики, зиждящейся
на трех корнях, сводить к одному или двум современным рус"
скоязычным понятиям? Можно. Поскольку выхода нет. Наш
человек не есть ни римлянин, ни эллин, многое из простых ве"
щей, бывших понятными каждому простому эллину или римля"
нину, нашему человеку приходится объяснять, рисуя на песке
целые схемы и заговариваясь в оговорках. Слово"то простое,
а пояснять его смысловой обертон приходится каждый раз за"
ново. С. С. Аверинцев учительно подчеркивал: «часто утверж"
дается, что греки не различали искусства и ремесла, объединяя
то и другое в понятии techne; это не совсем точно, ибо Плутарх
(Vita Pericl, p. 159D) противопоставляет kallitekhnia («изящное
искусство», то есть вдохновенное эстетическое творчество)
и demioyrgia (ремесленную выработку, подчиненную закону
обыденности). Это различие — одна из новаций греческого эс"
тетизма» [Аверинцев 2004"а, с. 92]. У Пиндара, по наблюдению
Н. С. Гринбаума, в отношении труда архитектора (Ол. од. 6 3),
творений зодчих (Ол. од. 7 52), произведений искусства
(Ол. од. 13 17), художественных выделок (Ол. од. 7 84), о святи"
лища Аполлона (Пеан 8 74) употребляется слово ergon [Антич"
ность 1988, с. 170–171]. В русском языке греческое ergon озна"
чает дело, то есть: труд, занятие, работа, действие, произведе"
ние, вещь, нечто, на что «можно указать пальцем». На архитек"
туру ведь пальцем не укажешь, а на архитектурную форму ука"
зать можно. Смею заметить, что Плутарх — автор I–II вв.
по Р. Х., и его «греческий эстетизм» следует воспринимать
по отношению к классическим эллинам именно как эллинисти�
ческое новаторство, хотя бы как восточный костюм Александ"
ра Македонского1. В другом месте С. С. Аверинцев оговарива"
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ется: «для архаического сознания всякое ремесло есть колдов"
ство, и мастер — скромный, но легитимный собрат мага: оба
“знают слово”, оба проникли в особые сферы, неведомые про"
фанам, оба умеют обходиться с демоническими силами (из
псевдо"Гомеровой “Песни горшечника” мы знаем, с какими ди"
ковинными демонами случалось иметь дело греческим гонча"
рам, — и ремесленники иных профессий были в таком же поло"
жении). Само слово techne, употребляемое Артемидором
(I 79)1, одинаково применимо и к ремеслу, и к магии. Даже но"
воевропейская эпоха, лишившая ручную работу магического
ореола, может предложить интересную параллель: достаточно
вспомнить, что термин “масон” означает “каменщик”, чтобы ус"
мотреть, до какой степени устойчива привычка ассоциировать
ремесло и оккультную посвященность» [Античность 1972,
с. 96]. Из приведенных наблюдений следует сделать вывод, что
только в эллинистическую эпоху, осмысливая предыдущие эпо"
хи — архаические и классические, — дошедшие до эллинизма

1 (К стр. 545) Надеюсь, внимательный читатель прозы О. Э. Мандельштама

заметил, что этот «человек"поколение» в статье «О природе слова» (1921 г.) на"

зывает эллинистическим то, что следует называть эллинским, даже ставя в од"

ном предложении эллинский и эллинистический рядом: например — «Русский

язык — язык эллинистический. В силу целого ряда исторических условий жи"

вые силы эллинской культуры, уступив запад латинским влияниям и ненадолго

загащиваясь в бездетной Византии, устремились в лоно русской речи, сообщив

ей самоуверенную тайну эллинистического мировоззрения, тайну свободного

воплощения, и поэтому русский язык стал именно звучащей и говорящей пло�

тью» [Мандельштам 1990, т. 2, с. 176]. По недоразумению ни в каких примеча"

ниях к этой статье в разных изданиях, равно как и к иным статьям Осипа Эми"

льевича, где упоминается эллинизм вместо эллинства, это обстоятельство

не оговорено. (Впрочем, может, я ошибаюсь.)
1 Описывая одно из неприличных сновидений, связанных с «эдиповским»

совокуплением с матерью в позе «лицом к лицу», Артемидор (II в.) указывает,

что «сон этот к добру для всякого работника: ведь ремесло обычно называют

“матерью"кормилицей”, а стало быть, такая с ним близость означает не что

иное, как обилие работы и заработка от ремесла» (Артемидор. Сонник [Оней"

рокритика] / Пер. с др."греч. М. Л. Гаспарова, И. А. Левинской, В. С. Зилитин"

кевич и др. М., 1999. С. 126). Впрочем, у Артемидора есть уточняющая эсхато"

логическая тонкость: если мать мертва, то подобное сновидение означает ско"

рую смерть. — Прим. наше.
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только в виде письменных свидетельств (ну, не камни же «чи"
тать», как это пытается делать иной историк архитектуры), ав"
торы могли формулировать архитектурную деятельность как
собственно архитектурную, называя архитектора архитекто"
ром, строителя строителем, в общем, давая каждому то имя, ко"
торое он, по их мнению, заслуживает. Не забудем, что элли"
низм заметно более обставлен латинским лексиконом, строгим
и стройным, не слишком привлекающим досужие поэтические
околичности и густую метафору, нежели эллинство.

Каково же происхождение русского слова «архитектор»
и связанного с ним понятия? Лучше немца М. Фасмера это ни"
кто не объяснял.

Макс Фасмер, выпускник историко"филологического фа"
культета ИМПЕРАТОРСКОГО университета св. Владимира, писал
об этимологии русского слова «архитектор» следующее: архи�
тектор — впервые у Памвы Берынды, 1627 г.; простореч. алхи�
техтур (П. И. Мельников"Печерский); западное заимствова"
ние через немецкий или голландский, которые восходят к позд"
нелатинскому architector (по аналогии: sculptor, pictor и т. д.);
наряду с этим русское архитект, с 1712 г., вероятно, из немец"
кого Architekt. Др."русск. архитектонъ «строитель», церк.
прямо из греческого architecton. Слово архитектура, с 1705 г.,
— у Петра I и Феофана Прокоповича1.

С исконно, казалось бы, русским словом «зодчий», «зодче"
ство» у Фасмера такие этимологические отношения. Здать, со�
здать, созидать, созижду, стар. зижду, заимствованное из цер"
ковнославянского. Современная форма настоящего времени
создаю — под влиянием дать, даю, также русское церковно"
славянское создаде Адама. Сюда же др."русск. здати, зижи,
ст."слав. зьдати, зиждя ktiksein, oikodomein, болг. здам
«строю», зид «стена», сербохорв. здати, зúдам «сооружать
(из камней)», зид, зиду «каменная стена», словен. zidati
«класть стену», zid «стена», чешск. zed’, род. п. zdi «каменная
стена», польск. zdun «гончар». Родственно литовским žiedžiu,
žiedžiau, žiesti «формовать, лепить», латышскому ziest «обма"
зывать глиной» , др."прусскому seydin «стена»; с древней сту"
пенью вокализма: лит. žaidas «печь», židinys «очаг», далее

1 М. Фасмер. Этимологический словарь русского языка / Пер. с нем. и доп.

О. Н. Трубачева. 4"е изд., стереотипн.: В 4 т. М., 2004. Т. 1. А–Д. С. 91.
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готск. deigan «месить, мять», др."индийск. dehmi «обмазываю»,
греч. teikos «каменная стена», toikos «стена», лат. fingo, fictus
«мажу, мешаю, формую», оскское feihuss «muros» и т. д. Здо —
«кров, дом», у Г. Р. Державина и др., от здать, старослав. зьда�
ти, зиждя, церковнослав. зьдъ doma, сербохорв. зад «каменная
стена», чешск. zed’� то же. С другим вокализмом: сербохор"
ватск. зид, словен. zid «стена». Сюда же относятся русск. цер"
ковнослав. зьдъ (зедъ) «глина», *зьдьный (зедный), прилаг.
«глиняный» и др.1

Русское слово «архитектор» традиционно и правильно пе"
реводится с древнегреческого «главный строитель», но назы"
вать главного строителя архитектором в современном смысле
слова есть вопиющая неосмотрительность. Спишем ее на много"
вековую традицию бытования слова «архитектор» в смысле
«выдумщик моделей» и «надзирающий за их материальным во"
площением». В древней Элладе архитектор, в отличие даже
от предшествующего египетского и последующего римского,
не был архитектором, он был главным строителем в точном
смысле этого словосочетания: «начальником СМУ», производи"
телем строительных работ (прорабом), главнее которого только
Народное собрание, пред которым он отчитывается за качество
и сроки выполнения строительных работ, производимых под его
руководством, и за деньги, им потраченные на этого качества
обеспечение. Главный строитель в эллинском строительном до"
говоре звался: architekton. Иначе и быть не может, поскольку
«название специальности часто является ярлыком, отражаю"
щим конкретный момент в профессиональной деятельности ре"
месленника или преимущественные устремления в этой его дея"
тельности. В расчет должны также приниматься экономическое
положение данного ремесленника (например, финансовые про"
блемы могут заставить его выполнять работы не по профилю
его специальности) и среду его обитания (крупный город с раз"
витым и специализированным ремеслом, деревня, небольшой
город2, религиозный центр и т. д.)» [Кузнецов 2000, с. 287].

1 М. Фасмер. Этимологический словарь русского языка / Пер. с нем. и доп.

О. Н. Трубачева. 4"е изд., стереотипн.: В 4 т. М., 2004. Т. 2. Е–Муж. С. 90.
2 «В небольших городах один и тот же мастер делает ложе, дверь, плуг, стол,

а нередко тот же человек сооружает и дом, причем он рад, если хоть так найдет

достаточно заказчиков, чтобы прокормиться. Конечно, такому человеку… не"
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Кем же был древнегреческий архитектор"архитектон?
Прежде всего, как и ныне, наемным работником, yperetai, наря"
ду с каменотесами, кузнецами и плотниками. Буквально ypere�
tai переводится как «помощник» рабочих, ergatai, и квалифи"
цированных рабочих, tekhnitai. Но ведь этими смыслами дея"
тельность главного строителя не ограничивается.

Е. И. Евдокимова полагает, что архитекторами станови"
лись те из мастеров (преимущественно каменных работ), кто
выделялся художественными и организаторскими способнос"
тями, включая навыки и сноровку к проектной работе [Евдоки"
мова 1958, с. 70]. Общая мысль очевидна — «как же иначе?», —
однако много непонятного: как это «становились» — путем са"
мовыдвижения и жеребьевкой? кем «выделялся» среди масте"
ров, занимавшихся кладкой? каким образом и перед кем строи"
тельный мастер мог выказывать способности «к проектной ра"
боте»? да кто ему позволял их выказывать?

Дальше Евдокимова пишет, что наряду с только что ею опи"
санным способом появления архитектора «из ничего» был еще
один способ, взятый у Витрувия: это путь специальной подго"
товки архитекторов «из числа состоятельных граждан, которые
занимались систематическим образованием своих детей или пе"
редавали им свою профессию по наследству» [Евдокимова 1958,
с. 70]. У Витрувия этот вопрос изложен тоже не слишком про"
зрачно (Витрувий, грубо говоря, был производителем инженер"
но"фортификационных работ, прорабом, а мы по нашему вре"
мени знаем, как обычно пишут прорабы): «в старину поручали
работу прежде всего архитекторам из почтенного рода, а затем
узнавали, подобающее ли они получили воспитание, считая, что
надо доверяться благородной скромности, а не дерзкой наглос"
ти. А сами мастера не обучали никого, кроме собственных детей
или родных, и воспитывали их людьми достойными, совести ко"
торых можно было бы без колебания доверить деньги на такие
важные вещи» (De archit. VI praef.). Если не было специального
профессионального образования, дающегося ныне в школе
(средней, высшей) профессорами и доцентами, — как же иначе,

возможно изготовлять все одинаково хорошо» (Ксенофонт, Cyropaedia VIII

2, 5). В народе таких людей называют мастер «золотые руки», и с последним

тезисом славянский рукомесленный человек наверняка не согласится. Впрочем,

речь не о славянах. — Прим. А. П.
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кроме передачи опыта из рук в руки тем, кому можно передать
не только опыт (духовно"практическое), но и дело (материаль"
ное), то есть сыновьям и племянникам (мужчинам)? Профессио"
нальные династии — прообразы средневековых цехов — основа
всякого практического дела в античном мире. Это Платон да
Аристотель умудрились открыть Академию и Ликей, чтобы обу"
чать философии тех, кому интересно. Но уже тогда, в древнос"
ти, понимали, что в архитектурном деле на одной благородной
скромности далеко не уедешь, потому и предупреждали о суще"
ствовании некой «дерзкой наглости», которая одна и позволя"
ет, к сожалению (или к счастью), добиваться нужного и высоко
оплачиваемого заказа. 

Стоит полагать, что когда"то, давным"давно появилось
разделение практического интереса, и один человек занимался
тем, что после назвали врачеванием, другой — тем, что назвали
проституцией, третий — тем, что назвали драматургией, чет"
вертый — тем, что назвали архитектурной деятельностью (про"
стецы — «архитектурой»). Сейчас до начал этих профессий
не добраться за отсутствием письменных источников, да и не в
том дело. Письменные источники, как всегда, поджидают нас
там, где их меньше всего можно встретить. И уж, конечно,
не у прагматически ориентированного Витрувия.

Рукописи античных авторов едва, чудом дошли до нашего
времени, а мы, конечно же, хотим, чтобы дошли древние черте"
жи, образцы статических расчетов и прочие подготовительные
материалы для практики строительства. При этом очевидно,
что без всех этих материй даже руины не сохранились бы. Л. С.
Бретаницкий удивляется, что относительно средневекового
зодчества Ближнего Востока совершенно отсутствуют сведе"
ния о каких"либо строительных расчетах и предполагает, что
«при проектировании и строительстве, очевидно, руководство"
вались только эмпирическими представлениями о действии за"
конов строительной механики, работе тех или иных архитек"
турных конструкций» [Бретаницкий 1987, с. 167]. Не сохрани"
лись — значит, не было? Судя по сложности тектонической ор"
ганизации средневековых ближневосточных сооружений,
с этим мнением согласиться трудно: они действительно не до"
шли, как не дошла вторая часть «Поэтики» Аристотеля, посвя"
щенная комедии (скорее, следует удивляться тому, что сохра"
нилась ее первая часть), и многое другое, о чем мы даже дога"
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дываться не имеем возможности. Да Бретаницкий и сам в дру"
гом месте пишет, что «составление проектов и изготовление
моделей сомнений не вызывает» [Бретаницкий 1987, с. 185].

К слову сказать, среди ближневосточных средневековых
терминов, обозначавших профессию архитектора, Л. С. Брета"
ницкий называет (как и М. Э. Матье относительно египтян) два
понятия: мухандис — архитектор"проектировщик и ме’мар —
архитектор"строитель. Казалось бы, достаточно строгое раз"
личение.

…Несхож мухандиса с поденщиком труд:

дают мухандису в один только миг,

что за год бенна получать не привык…

(Сана’и, Сад истин, пер. И. М. Дьяконова)

Как показал В. Д. Кузнецов, в общественном строительстве
древней Греции квалифицированный и неквалифицированный
труд оценивались по"разному, и воззрения на этот вопрос не"
которых зарубежных исследователей (R. Hopper, H. Bolkestein,
K. Mosse) не соответствуют действительности. В равной степе"
ни цена вывода этих ученых, что на определенном этапе разви"
тия общества не делалось различий между ручным и умствен"
ным трудом, невелика [Кузнецов 2000, с. 26]. В другом месте
Кузнецов пишет, что строители Эрехтейона не получали за
свою работу каких"либо крупных денежных сумм. С одной сто"
роны, архитектор и поденные работники получали фиксиро"
ванную плату за труд; с другой стороны, работники, трудивши"
еся по подряду или сдельно, также не зарабатывали много, по"
скольку их здания были небольшими по объему. «Это связано…
со стремлением должностных лиц обеспечить работой как
можно большее число ремесленников» [Кузнецов 2000, с. 62].
Очевидно, речь идет об архитекторе"строителе, а не архитекто"
ре"проектировщике, получавшем значительно больше, чем его
более «прикладной» коллега. Так, архитектор Афинодор из де"
ма Мелиты получал как технический эксперт на постройке хра"
ма Деметры и Коры в Элевсине 2 драхмы в день или 780 драхм
в год (в год со вставным месяцем): такая зарплата была обычной
для исполнителя «авторского надзора». В ряде случаев поднев"
ная плата архитекторов"экспертов (две драхмы в день) была да"
же ниже поденной зарплаты рабов [Кузнецов 2000, с. 103].

В классическом трактате Мухаммеда ибн Хиндушаха Нах"
чивани (XIV в.) «Руководство для писца при определении сте"
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пеней» (восточном аналоге западного перечня профессий Ра"
дульфа Пламенного) перечислены наряду с мухандисом
и ме’маром строительно"ремесленные профессии: устад — ма"
стер"строитель, наджжар — плотник, столяр, хаджжар — ка"
менщик, гранильщик, наккаш — живописец, резчик1. Однако
этот перечень к профессии архитектора прямого отношения
не имеет. Очевидно, что тонкости собственно архитекторского
мастерства лежали на Ближнем Востоке, как и в Средиземно"
морье, в другой плоскости. Материалы, о которых идет речь, по
теоретическому и профессиональному уровню были доступны
сравнительно узкому кругу «умевших составлять (а также чи"
тать) чертежи» зодчих — мухандисам. «Своими знаниями,
а также, видимо, и общественным положением мухандисы вы"
делялись среди рядовых архитекторов"практиков — ме’маров
и бенна. В структуре социальных отношений своего времени
они не принадлежали ни к ахл�и шемшир (люди меча) — воен"
ной аристократии, ни к ахл�и калам (люди пера) — служилой
знати, ни к ахл�и сук (люди рынка) — торгово"ремесленному
люду. Сана’и справедливо относил их к людям науки — мард�и
илм» [Бретаницкий 1987, с. 188]. Допустимо представить, что
если такое положение существовало среди ремесленного, по
сути, слоя в восточном средневековье, отчего нельзя предста"
вить известное сходство с социальным статусом архитектора
эллински"эллинистического времени: ведь архитектурно"ин"
женерное мастерство в доготическую эпоху не претерпело зна"
чительных технологических изменений? Может, именно пото"
му Витрувий называет своих коллег, оставивших трактаты
о тонкостях профессии, с пиететом.

А вот Омар Хайям, математик и поэт, в XI в. отзывался —
голосом разминаемой глины — о строителе не слишком учтиво. 

Строителя увидел я, что возводил жилье,

Ногами глину он топтал и унижал её.

А глина молвила ему: «Полегче! Близок час —

1 См.: Мухаммед Нахчивани. Дастур ал"катиб фи та’йин ал"маратиб / Кри"

тич. текст, предисл. и указатели А. А. Ализаде. М., 1964. Т. 1. Ч. 1; 1971. Т. 1. Ч. 2.

Глядя иначе, «кто может сказать, где проходит грань (с технической точки зре"

ния) между высоколассным столяром, мастером разьбы по дереву, с одной сто"

роны, и скульптором по дереву — с другой? Или камнетесом, вырезающим

сложный орнамент, и скульптором по мрамору?» [Кузнецов 2000, с. 283–284].
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Получит столько же пинков и естество твоё!»

(Рубаи, № 160, пер. В. Державина)

Но строитель это ведь не архитектор.
Иктин, Калликрат, Мнесикл и другие зодчие в письменных

источниках и в истории. Из письменных памятников, и только
из них, мы знаем об авторстве ряда значительных построек
древней Эллады и Рима. Об авторстве литературных произве"
дений (Аристофан, Эсхил, Софокл) говорит имя автора, по"
ставленное переписчиком, об авторстве архитектурного объек"
та сам архитектор сказать не может, и за него это делают дру"
гие. Когда им интересно.

Остановимся на некоторых именах.
Деятельность Иктина, современника Перикла и Фидия,

одного из знаменитейших мастеров Эллады, а точнее — Афин,
приходится на всю третью четверть V в. до Р. Х. Его важнейши"
ми сооружениями обоснованно считаются храм Деметры
и Персефоны в Элевсине, храм Аполлона Целителя в местечке
Бассы в аркадской области Фигалия, созданный им вместе
с Калликратом в 420"х гг. по случаю избавления Афин от чумы
430–427 гг., Телестерион (мистериальный зал) в Элевсине
и Парфенон. Идентификацию авторства исследователям уда"
лось выполнить по сообщениям следующих античных писате"
лей: Павсаний, Описание Эллады VIII 41, 5; Страбон, Геогра"
фия IX 1, 12; Витрувий, De archit. VII 12, 16; Плутарх. Перикл
13, 7 [Любкер 1885, с. 656; Яйленко 2001, с. 47–50]1. 

О Калликрате, коллеге Иктина не только по возведению
Парфенона, известно, что он причастен к строительству «Длин"
ных стен», соединивших Афины с портом Пирей (461–456 гг. до
Р. Х.), какого"то объекта на Акрополе и храма Ники; ряд иссле"
дователей приписывают Калликрату храм на р. Илисс в окрест"
ностях Афин, близкий по форме к храму акропольской Ники
Бескрылой. Р. Мартен2 указывает, что Калликрат участвовал
вместе с Иктином в строительстве храма Аполлона Целителя
в Бассах, возвел храм афинян на о. Делос, а гипотеза о Кал"
ликрате как авторе Эрехтейона, выдвинутая И."М. Широм

1 См. также: Rh. Carpenter. The Architectes of the Parthenon. Harmondsworth,

1970; R. Martin. L’atelier Iktinos–Callicratеs а Bassae // Bulletin de correspon"

dance Hellenique. 1976. T. 100. # 1. S. 56–72; [МакКреди 1979].
2 См.: R. Martin. L’atelier Iktinos–Callicratеs… S. 57.
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в 1963 г.1, полагается маловероятной. В. П. Яйленко, подчерки"
вая, что упомянутые работы характеризуют Калликрата как
разностороннего универсала (инженера, строителя, зодчего),
предлагает приписать ему обустройство Пиргоса — юго"запад"
ного бастиона Акрополя, — на котором воздвигнуты храм
и жертвенник Афины"Ники (производство всех этих работ
обоснованно связывается в последнее время со строительством
Пропилей в 437–432 гг.) [Яйленко 2001, с. 50]. Из античных пи"
сателей имя Калликрата упоминается в «Inscriptiones graecae»,
1873, vol. 1 (3 ed.), надписи № 35, № 45; и у Плутарха (Перикл
13, 7). Ф. Ноак указывает, что «Парфенон выстроен Калликра"
том по плану Иктина… Из больших фронтонных фигур сохра"
нились только две под карнизом западного фронтона… Из рель"
ефов 92 метоп над внешним портиком осталась на месте, хотя и
поврежденной, значительная часть: разрушению препятствова"
ла структура триглифного фриза» [История 1935, с. 91–92]. Та"
ким образом, Иктин в Парфеноне играл роль архитектора"про"
ектировщика (под генеральным начальствованием Фидия), Кал"
ликрат — архитектора"строителя (авторский надзор).

Имя Мнесикла упоминается местными афинскими истори"
ками Филохором и Гелиодором (Harpocration’s Lexicon, s. n.
Propylaea)2 как автор Пропилей; немецкий археолог Виль"
гельм Дёрпфельд предлагал считать его автором Эрехтейона, по"
скольку здесь применен прием контрастного и асимметричного
построения объемов, характерный для Пропилей. Аргументация
заключается в следующем: как и Пропилеи, основное здание
Эрехтейона представляет собой два портика, восточный и запад"
ный, соединенные поперечной стеной («Эрехтейон — двойное
здание», — отмечал Павсаний), к нему пристроены с запада до"
полнительные северный и южный портики, первый из которых
больше второго. Как и в Пропилеях, отдельные помещения Эрех"
тейона расположены на разных уровнях, в отделке обоих зданий
к основному строительному материалу — светлому пентелий"
скому мрамору — добавлен темный элевсинский известняк,
в обоих зданиях имеются оконные проемы (первые известные
нам образцы окон), крыша покрыта мраморными плитами и т. п.
Таким образом, на завершающей стадии строительства Пропи"

1 См.: I. M. Shear. Kallicrates // Hesperia. 1963. Vol. 32. # 4. S. 375–382.
2 Cм.: J. A. Bundgaard. Mnesikles: Agreek Architect at Work. Koebenhavn, 1957.
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лей Мнесиклу, видимо, была поручена разработка проекта Эрех"
тейона, последнего крупного храма Акрополя, а также общее ве"
дение работ по обустройству этого святилища: на этом посту
Мнесикл сменил в 434 г. Калликрата. Деятельность Мнесикла за"
вершилась, похоже, в 420"х гг., и не исключено, что он умер во
время повальной чумы 430–427 гг., описанный Лукрецием
(Derer. nat VI 1138–1286) [Яйленко 2001, с. 53].

Античная письменная традиция довольно скудно освещает
условия труда архитекторов в V–I вв., приводятся имена лишь
двух–трех десятков мастеров эпохи эллинизма, и все — без ха"
рактеристики: «постройка — автор». О чем нам может сказать
имя автора древнегреческой или древнеримской постройки?
К какой его характеристике может привести? Если нет внут"
ренней творческой коллизии, нет ряда построек, на которых
можно проследить руку и почерк (хотя бы таких, как у Иктина),
имя слепо и немо, годится лишь для подписи на фотографии.
Например, сообщение Павсания о храме Афины в Тегее, что
своими формами и величиной он превосходит все храмы,
«сколько их есть в Пелопоннесе» (VIII 45 4–5), и что построен
он Скопасом (уроженцем Пароса) взамен сгоревшего, к творче"
скому почерку архитектора"автора ничего не добавляет, харак"
теризуя лишь способность наблюдательного Павсания к срав"
нению пелопоннесских храмов между собой при помощи мета"
форы. Дело усложняется не в последнюю очередь тем, что «ар"
хитектором мог выбираться каменщик, плотник: плотник Сатир
в 281 г. до Р. Х. на строительстве Делосского святилища [Кузне"
цов 2000, с. 288], столяр Фаней, сын Каика (в 279"м г. до Р. Х. из"
готовивший модель"парадигму храм Аполлона на о"ве Делос),
плотник Антигон, брат Фанея и сын Каика (250 г.). (Чтобы осу"
ществить строительный проект, его нужно придумать и выпол"
нить в парадигме.) Впрочем, и на том спасибо. Если В. П. Зубов
со ссылкой на классическую книгу археолога Иоганнеса Овер"
бека «Die antiken Schriftquellen zur Geschichte der bildenden
Künste bei den Griechen» («Античные письменные источники
для истории строительного искусства у греков», Lpz, 1868; рус.
пер. М., 1920) указывает, что история древнегреческой архитек"
туры совершенно не могла бы быть сочинена на основании од"
них лишь текстов античных писателей, тогда как для истории
античной живописи эти тексты являются основным источником
[Архитектура 1940, с. IV], — это оттого, что от античной живо"
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писи ничего не осталось, и приходится ее восстанавливать по
описаниям, а от архитектурных форм остались лишь развалины
и немногочисленные упоминания, и здесь историку архитекту"
ры труднее, чем историку живописи или скульптуры1. Т. В. Бла"
ватская указывает, что впервые вопрос о греческом рядовом
архитекторе был поставлен в работе Генриха Брунна «История
греческих мастеров искусства»2, ограничившего свою задачу
подбором и критическим рассмотрением материала. «В позд"
нейших исследованиях рассматривается деятельность лишь
крупнейших зодчих» [Блаватская 1983, с. 215]3. Но в этом ли де"
ло? Многое ли изменится, если истории архитектуры станут из"
вестны еще десяток–другой имен античных архитекторов за ис"
ключением того, что историк сможет идентифицировать
не только имена богов, которым были посвящены те или иные
храмы, но и назвать их авторов? Удивительно, но по большому
счету ничего не изменится: характеристика эпохи едва сместит"
ся в какую"либо сторону. Единственно, что изменится, так это
общая картина архитектурных работ IV–I вв. до Р. Х., которая
может стать более красочной и детализованной.

Об Аристотелевой модели античного архитектора. Однаж"
ды Г. С. Вежель, опираясь на тексты Аристотеля, попыталась
промыслить ту «модель архитектора», которая «дала непре"

1 Уже в 1859 г. англичанин Дональдсон выпустил книгу «Architectura numis"

matica», в которой воспроизвел значительное число античных монет и медалей

с изображением памятников архитектуры, в 1884 г. Огюст Шуази выпустил

«Etudes epigraphiques sur l’architecture greque», в которой сознательно ограни"

чил себя кругом греческих строительных надписей.
2 H. Brunn. Geschichte der griechischen Künstler. Stuttgart, 1859. Bd II.

S. 213–265.
3 Т. В. Блаватская называет следующие труды: D. S. Robertson. A handbook

of Greek and Roman Architecture. Cambridge, 1945; A. Burford. The Greek Temple

builders at Epidauros: A Social and Economic Study Third Centuries B. C. Liverpool,

1969. P. 138–145; R. Martin. Manuel d’architecture greque. I. Materiaux et tech"

niques. P., 1965; [Культон 1977]. За исключением последней работы, киевские

библиотеки указанными изданиями, к сожалению, не располагают. В. Д. Кузне"

цов говорит чистую правду, когда пишет, что «попытки [Т. В. Блаватской] уви"

деть в греческом архитекторе представителя «творческой интеллигенции» в со"

временном понимании слова мешают автору понять его существенное отличие

от нынешнего зодчего» [Кузнецов 2000, с. 35].
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взойденную по своим художественным высотам архитектуру
Древней Греции». Уважаемый автор пишет: «принято считать,
ссылаясь на “перевод с древнегреческого”, что “архитектор” —
“главный строитель”. В пору борьбы с “мифами”, которыми ча"
ще всего оказывается то, что принято обществом на веру, не"
пременное условие очистки от заблуждений есть обращение к
первоисточникам» [Вежель 1990, с. 55]. Источниками Вежель
были три Стагиритовы сочинения: «Никомахова этика», «По"
литика», «О небе». Как известно, Аристотель различал в дея"
тельности всякого общества (конечно, современного ему, по"
лисного) умственный труд и труд физический. 

Г. С. Вежель предлагает модель, в которой по восходящей
размещает пары: «действие по приказанию — раб», «умение —
ремесленник», «мастерство — зодчий», «осознание — архитек"
тор». Наверху расположены «философ» и «политик».

Модель достаточно странная: самый принцип восхождения
свидетельствует, что в архитекторе сидит низлежащий раб,
а в действии по приказанию предполагается осознание. Иссле"
дователь, опираясь на тексты Аристотеля, заключает, что зод"
чий есть носитель организующего интеллекта на уровне мастер"
ства, архитектор — не зодчий, не исполнитель замысла, он —
«носитель высшего интеллекта, наделяющего его “формообра"
зующей функцией” и, как следствие, “управляющей”. В “архи"
тектуре” “архитектор” — высшая ступень сознания должного.
Без “архитектора” нет “архитектуры”, есть лишь “зодчество” —
“домостроение”, “делание вещей”, остановившееся на “дурной
бесконечности” простого повтора» [Вежель 1990, с. 57]. Не за"
пестрело ли у читателя в глазах от обилия кавычек? И с «архи"
тектором» нет «архитектуры» — продолжу я: «с архитекто"
ром» есть здание или сооружение, архитектурная форма.

Что это: метафорическое рассуждение Г. С. Вежель или
попытка установить понятийное взаимоотношение между не"
существовавшими во времена Аристотеля понятиями «архитек"
тор» и «зодчий»? Мы, конечно, помним комментарий к Аристо"
телеву «архитектору» и «архитектонике» [Лосев 1975"б,
с. 561–562], из которых первый имеет все"таки отношение
к строительному делу, второе — даже не приближается. Ве"
жель хочет показать другое: что «в иерархии, строящейся на
возрастании меры рассудка, высшее место не может не принад"
лежать философии или любомудрию. Ее дает созерцание всей
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природы всех вещей, позволяющее достойному возвыситься до
бессмертия, отдав себя в подчинение уму. …Все завершается
тем, с чего началось, только жизнь становится божественной —
дарящей совершенное счастье» [Вежель 1990, с. 57 (здесь и да"
лее кавычки в цитатах сняты)].

После этого темного, будто самый Аристотель, фрагмента
Вежель заключает, что снятие различий между архитектором
и зодчим свели архитектурную деятельность к чисто практичес"
кой — проектной, где какое"то время действительно архитектор
был главным строителем: «затем реальный строитель со своими
более чем скромными возможностями стал главнее архитектора,
превратившегося в “плакальщика по красоте”, ссылками на кото"
рую он пытался защитить свои решения» [Вежель 1990, с. 58].
Довольно странное заключение для эпохи, вообще не знавшей
архитектора, о красоте же можно рассуждать, если договорим"
ся, чему она присуществлена — нашему сознанию или матери"
альной форме. Если не тому и не другому, приходится термин
«красота» оставить в терминологическом ведении старого анек"
дота про обрéзание: «во"первых, это красиво». О какой оплакан"
ной архитектором красоте, о какой «модели архитектора» по
Аристотелю пишет Вежель, — остается неясным: все рассужде"
ния уважаемого автора, мягко говоря, неантичны, а потому
не вполне корректны. Единственно, что важно: подчеркивание
разделения Аристотелем умственного и физического труда. Ка"
кое это имеет отношение к профессии архитектора?

По большому счету, для нашей темы — непосредственное.
Был ли архитектор античного мира умственником, был ли он
человеком интеллигентным (в современно"ответственном

1 По уверению В. Ф. Ходасевича, оказавшийся удачным неологизм «интел"

лигенция» изобрел среди прочего популярный во второй половине XIX в. бел"

летрист Пётр Дмитриевич Боборыкин (1836–1922) (В. Ходасевич. Книги и лю"

ди: Этюды о русской литературе. М., 2002. С. 274). Может, поэтому в записных

книжках М. Л. Гаспарова можно встретить такое уважительное наблюдение:

«В. В. Розанов одним и тем же инициалом обозначал Бога и Боборыкина» [Гас"

паров 2000"а, с. 13]. Интеллигенция — это та бесправная часть общества, кото"

рую, по точному выражению Валериана Муравьёва, «суровый пролетарский

режим не только лишил возможности выражать свои мысли, но лишил даже

способности мыслить, заставив ее заняться исключительно хлебом насущным»

(В. Н. Муравьёв — Л. Д. Троцкому, 6.01.1920 // Вопросы философии. 1992. № 1.
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смысле1), был ли художником в высшем смысле слова? Рассуж"
дать об этих материях можно только в наших категориях, и по"
тому примем условно, что тот, кто в древнем мире проектиро"
вал здания, назывался архитектором, а тот, кто строил, нагро"
мождая камни в определенной архитектором последовательно"
сти, — строителем. Пожалуй, это логично и последовательно.

Так, например, эпидаврские подрядчики делились на две
категории: организаторы производства, предприниматели,
не работавшие руками; и ремесленники, непосредственно уча"
ствовавшие в процессе строительства. Иными словами, сфера
организации работ и сфера непосредственного строительства
были разделены. По всей вероятности, архитектор"проекти"
ровщик, свободный человек и гражданин полиса, относится
к первой группе: он задумывал то, что его сочлены, собственно,
и брались организовать. Архитектор"эксперт или архитектор,
осуществлявший «авторский надзор» за реализацией органи"
зованного, тоже свободный и тоже гражданин, относился
ко второй, ремесленной группе товарищей. Несложно предпо"
ложить, что первый архитектор получил за труды намного
больше, чем второй, поскольку умственный труд всегда
(и в древнеэллинских полисах) логичным образом ценился вы"
ше, чем физический, даже если под «физическим» трудом по"
нимать постоянно пребывание на строительной площадке,
на солнцепёке, в строительной пыли и мраморной крошке.
Сколь ни странно, имя первого, самого архитекторского из ар"
хитекторов, могло отсутствовать в строительных документах,
зато имя второго, надзиравшего за строительством, могло со"
храниться. Так, например, Павсаний восхищенно упоминает
имя архитектора Поликлета, проектировавшего толос в Эпида"
вре (Описание Эллады II 27, 5), однако в отчете о строительст"
ве этого толоса, хорошо сохранившемся, о Поликлете ни слова.
В. Д. Кузнецов полагает, что «Поликлет был только автором

С. 98). С. С. Аверинцев напомнил, что в «Переписке из двух углов» М. О. Гер"

шензон, возражая Вяч. Иванову, писал: «Вы сердитесь: дурной знак … Даже

браните меня интеллигентом» [Аверинцев 1991, с. 4]. Нет, не о «хлюпиках»,

«нытиках» и «очкариках» (как воспринимался образ интеллигента в начале

ХХ в. и на протяжении всего советского времени) в античности идет речь: о че"

ловеке, который трудится больше головой, нежели руками, и руки использует,

только чтобы закрепить результат умственных усилий.
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проекта, а непосредственное строительство осуществлялось
под руководством другого архитектора, технического экспер"
та, выбранного Народным собранием» [Кузнецов 2000, с. 155].
Быть «только автором проекта» — это уже само по себе нема"
ло. Ты придумай, а там найдутся люди, которые построят. Куз"
нецов продолжает: «однако в таком случае имя последнего
должно было быть зафиксировано в отчете, поскольку его ус"
луги оплачивались строительной комиссией. Таким образом, —
полагает Кузнецов, — отсутствие каких"либо дополнительных
данных, кроме сообщения Павсания, оставляет вопрос об архи"
текторах"проектировщиках и архитекторах"исполнителях,
технических экспертов, открытым» [Кузнецов 2000, с. 155–156].

В наблюдении Г. С. Вежель, пусть выглядящем утопически,
важно другое. Уже Аристотель, если верить чтению Вежель,
полагал необходимым различать зодчего как каменщика"ре"
месленника и архитектора как носителя некоего высшего зна"
ния. При всей жестокой понятийной условности названия
«зодчий» и названия «архитектор» (см. выше, по Фасмеру),
все"таки выдумщик здания должен был отличаться от тех, чьи"
ми физическими усилиями это здание воплощается в матери"
альной форме: так автор книги отличается от ее наборщика, ме"
транпажа, переплетчика. Впрочем, книга воспринимается как
гораздо более индивидуальный, личный памятник творчества,
нежели храм. Кто был строителем храма, кто украсил его моза"
икой — на эти вопросы обычно ответа нет: в лучшем случае из"
вестны имя заказчика, ктитора.

Еще раз о «греческом чуде», творческом меньшинстве и не�
творческом большинстве. Индивидуальный труд архитектора
и мозаичиста растворяется в коллективном творчестве безы"
мянной артели. Книга — иное дело. Даже византийский пере"
писчик нередко ставил на ней свое имя, а авторы текста извест"
ны почти всегда, кроме некоторых случаев, не имеющих прин"
ципиального характера (потеря титульного листа рукописи,
спорность атрибуции, сознательное приписывание авторства
другому лицу и т. п.) [Каждан 2002, с. 254–255]. 

Творчество, даже инженерно"строительное, сиречь архи"
тектурное, и ремесло (тоже инженерно"строительное, то есть ар"
хитектурное) должны различаться, хотя и то и другое есть еди"
ный процесс пространственного формообразования. В архитек"
турном деле оттого и получается так, что деятельность, направ"

561

ГЕРМЕНЕВТИКО7КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

ленная на создание архитектурной формы (в качестве художест"
венной и инженерно"строительной), то есть труд архитектора"
проектировщика, является более узкой и специализированной
по сравнению с комплексом деятельностей и отношений, образу"
ющих воспринимаемый затем содержательный план получив"
шейся архитектурной формы. Архитектор строит в голове1, за"
нимаясь умственно"практической деятельностью, — каменщик
строит на земле, занимаясь физически"практической деятельно"
стью. Прав и Аристотель, и Вежель: это должны быть разные лю"
ди. Еще Платон в «Государстве» настаивал, что если плотник,
делая скамью, отнюдь не создает идею скамьи, пользуясь ею как
готовой предпосылкой, то живописец не производит не только
идеи, но даже самой скамьи, создавая только форму видимости,
явлености. Причем для создания этой видимости художнику во"
все не обязательно быть плотником, то есть обладать конкретно"
специфическим умением (Государство 596 b — 598 d). Хотя Пла"
тон и «плохо» относился к экономически же бесполезным лю"
дям: поэтам, художникам (может, только в рамках своего трак"
тата: не с экономически полезными башмачниками и горшечни"
ками ему, аристократу, было проводить симпосионы!), он тем не
менее писал, что если «кто"нибудь станет нам рассказывать, что

1 Как здесь ни вспомнить расхожий Марксов афоризм из пятой главы перво"

го тома «Капитала»: «Паук совершает операции, напоминающие операции тка"

ча, и пчела постройкой своих восковых ячеек посрамляет некоторых людей"ар"

хитекторов. Но и самый плохой архитектор от наилучшей пчелы с самого нача"

ла отличается тем, что, прежде чем строить ячейку из воска, он уже построил

ее в своей голове» (К. Маркс. Капитал: Критика политической экономии. Т. 1,

кн. 1 // К. Маркс, Ф. Энгельс. Избр. соч.: В 9 т. М., 1987. Т. 7. С. 170). А. П. Мар"

дер, приводя эту цитату, предлагает интересный комментарий: «Для человече"

ства в целом в его историческом развитии чувственное познание мира предше"

ствует его осознанию, реальность предшествует идее. Для общества и отдель"

ного человека в их конкретной практической деятельности идея всегда предше"

ствует реальности, осознание будущего мира предшествует формированию

этого мира» [Мардер 1988, с. 118]. Будучи предметом теоретико"философско"

го обсуждения, Марксова мысль о пчеле и архитекторе не была в центре внима"

ния историков архитектуры. Пожалуй, ни один из них не обращал предметное

внимание на пассаж гениального экономиста: Маркс из 1867 года увидел буду"

щее — геодезические купола Р. Б. Фуллера конца 1950"х, составленные из эле"

ментов, напоминающих пчелиные соты.
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ему встретился человек, умеющий делать решительно всё лучше
любого другого и сведущий во всем, что бы кто в отдельности
ни знал, надо возразить тому рассказчику, что сам"то он, видно,
простоват, раз дал себя провести какому"то шарлатану и подра"
жателю, которого при встрече принял за великого мудреца» (Го�
сударство 598 d). Витрувий, который с прорабски"риторическим
восторгом провозглашал всезнайство архитекторской профес"
сии, доведя сумму знаний, коим должен владеть архитектор,
до абсурда, вероятно, не читал платоновского трактата, в кото"
ром даже на безудержных поэтов у автора был трезвый и разум"
ный взгляд. Что же говорить о ремесленниках, неспешно, подоб"
но пчелам созидающих полезные материальные формы? С архи"
тектором Платон диалоги не вел, вина не пил, дружбы не водил.
Почему? — Ему было с архитектором неинтересно.

А. Дж. Тойнби для чистоты умственного эксперимента пред"
ложил различать творческое меньшинство и нетворческое боль�
шинство. Первый массив народонаселения — тоненькая про"
слойка, ради которой и существует история, второй массив — все
остальное, воспроизводящее самое себя и иногда, по воле Госпо"
да, порождающее нечто, пригодное для первого: «на каждую
улучшенную форму приходятся десятки дегенерированных»1.

Творческие меньшинства, схожие по типу отношения к ми"
ру с меньшинствами сексуальными, в древних обществах харак"
терны в основном анонимностью, а в современных — разбро"
санностью, и «обществ» не составляют. Афины, в свое время
проиграв борьбу за военное и политическое влияние, стали
«школой Эллады», оставив на всей эллинистической культуре
четкий оттиск культуры аттической, не поблекшей в веках.
Тойнби со свойственным ему культурологическим остроумием
показал, как дело эллинского творческого меньшинства было
успешно доведено до конца нетворческим большинством, усво"
ившим его уроки и тем самым приблизившимся к меньшинству.
«Наблюдающий это общество чувствует, что перед ним расцвет
социальной системы и ее верований. Эти моменты нечасты; но
ради них мы читаем историю, все прочее — введение или эпилог.
Вот почему под историческим периодом мы понимаем время,
в рамках которого… баланс гармоничной активности, примире"

1 А. Дж. Тойнби. Уход и возврат творческих меньшинств // Философская

и социологическая мысль. 1993. № 5. С. 174.
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ния действительности и идеала готовится, существует и наконец
исчезает»1. Конечно, дегенерация распространена больше, чем
умственный прогресс: так было всегда, так происходит и ныне.
Это происходит, когда духовный разрыв между творческим
меньшинством и нетворческим большинством ничем не запол"
нен, первый истончается, второй демографически растет.

Парадокс в том, что если творческое меньшинство и подра"
жающее ему нетворческое большинство останутся недвижимы
(не будет в обществе Мандельштама, Цветаевой, Гаспарова,
Аверинцева, Бибихина, Мирона Петровского), — не большин"
ство «подымется», а меньшинство «опустится» до его уровня
(особенно это видно, к сожалению, по современной профессу"
ре, ни в какое сравнение не идущей с дореволюционными носи"
телями знания и звания).

«Греческое чудо», о котором я несколько раз пытался выска"
заться по разным поводам, полагало свои основания в том, что
творческое меньшинство было больше нетворческого большинст"
ва: парадокс, на который не обратил внимание Тойнби. Это было
такое численное меньшинство, которое превосходило по форме
деятельности деятельность численного большинства, оставляя
материальный продукт столь высокого качества, на фоне которо"
го деятельность нетворческих людей выглядела профанацией, хо"
тя и была вполне осмысленной и в чем"то даже полезной2.

С другой стороны, приобщиться к ставшему расхожим
убеждению историков культуры, что «греческая культура пла"
стична», стоит с одной значимой оговоркой. Безусловно, «гре"
ческая культура пластична» — но не в оппортунизме к иным
культурам: средневековье и Ренессанс тоже пластичны.

1 А. Дж. Тойнби. Уход и возврат… С. 173. Не постройки, а все"таки книги да"

руют бессмертие автору. Только беседуя с книгой, можно услышать сегодня

скрип тростникового стила египетского чиновника, голос античного поэта и ле"

тописцев Киева и Новгорода, поскольку только книга способна выразить чело"

века полностью, если он ей доверяет.
2 Как осмысленно ныне занятие менеджера по продаже холодильников: де"

ятельность высокооплачиваемая, но общественный результат неочевиден ду"

ховно и деятельностно. Посредничество всегда граничит с посредственностью.

Пролетариат, который я — вслед за булгаковским персонажем — «не люблю»,

честнее: он работает руками, производя материальные формы, для которых

и необходимы торговые посредники в худшем смысле слова.
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Эллинская же культура пластична в том отношении, что
в ее произведениях впервые выраженная мысль — гимн рацио�
нальности — обрела свойства пластики, объем и тело, массив
и инерцию, выраженные художественными средствами
(скульптура, архитектура и живопись, известные по римским
копиям, величественным развалинам и забавным описаниям со"
временников). Следовавшим за эллинами поколениям было по"
казано, что всякое разумно сконструированное и воплощенное
в материале — неважно, каком, — является пластичным и по"
тому пластическим.

Пресловутое «греческое чудо», замешенное на искусстве
слова, которое пытались расслышать через акустический искус
противоречия между средой и талантом, иллюстрацией кото"
рого служили миф, драма, «работа духа» и рук каменотесов
и «главных строителей», а выражением — литература и пласти"
ка в тесном смысле слова, — это чудо настолько затмили «стой"
кой красотой и благородным величием» последующие вопло"
щения слова в материале пластики умственных тел, что о том,
что соседние и последующие культурные эпохи тоже были пла"
стическими (не могли не быть по природе слова «пластика»),
историки с филологами по недоразумению забыли.

Человек еще не стал в античности объектом специального
художественного наблюдения, как это случится с ним, когда
возникнет потребность в портретном сходстве и еще большая
— в заказных портретах, этих эрзацах фотографического са"
молюбования. В Греции он оставался субъектом выбора и дей"
ствия: и сам выбирал, и его выбирали, он действовал, и действо"
вали его руками. Скажем, Н. Я. Марр настойчиво повторяет,
что никакого «греческого чуда» нет, это чудо «лишь результат
стадиального развития не одних греков, а всего человечества,
всего в том смысле, что у нас Запад и Восток неделимы, они
творчески активные части одного единства, так же как Юг с Се"
вером, и по стадии у греков, равно римлян, часто больше родст"
ва с далекими народностями по единству того или иного стади"
ального развития, чем с ближайшими или соседящими»1.
(Не нужно забывать: Марр фанатично полагал, что его «новое
учение об языке», прослеживая «стадиальные смены мышле"

1 Цит. по: В. А. Миханкова. Николай Яковлевич Марр: Очерк его жизни

и научной деятельности. М.; Л., 1948. С. 259.

565

ГЕРМЕНЕВТИКО7КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

ния, начиная с зари человечества», якобы значительно уточнив"
шееся благодаря этого человечества трудам, снимает «мистиче"
ский туман», разъясняет то «греческое чудо», которое «доселе
тяготеет над неразъяснимой самородностью греческой культу"
ры». Это утверждение дискуссионно.)

И. А. Тульпе в статье «Был ли древний грек художником»
(1997 г.), понимая «греческое чудо» достаточно прагматически,
удивляется, что статуи с фронтонов Парфенона были раскра"
шены с одинаковой тщательностью со всех сторон: зачем стои"
ло тратить столько труда, ведь фигуры целиком все равно не бы"
ли видны, тем более с большого расстояния. У воинов с фронто"
на храма Афины Афайи на о. Эгина была окрашена внутренняя
сторона щитов. Автор по"своему справедливо считает, что такое
раскрашивание было своего рода одеванием, украшением фи"
гур, «ведь одежда не только согревает, но и является границей
естественной наготы тела, означая принадлежность человека
к структурированному социуму» [Тульпе 1997, с. 69–70]. При
согласии с концепцией Тульпе, что хаотическая первостихия
камня преодолевается эллином путем придания ему определен"
ной формы, что форма несет в себе процесс преодоления, что
камень перестает быть камнем и становится художественной
(архитектурной) формой; что храм был моделью космоса (как
византийский храм был образом мира, по Г. К. Вагнеру) и его
изоморфной частью, — нельзя не обратить внимание на совсем
уж малозначащее, казалось бы, обстоятельство. 

Не стремясь понизить сакральный пафос рассуждений
Тульпе, в своей основе убедительных, нужно напомнить, что
скульптуры выполнялись живыми людьми, ремесленниками"
живописцами, завершавшими труд ваятеля: с ними заключа"
лись договоры, оговаривались сроки и объем работы, и стрем"
ление мастера получить за работу больше — человеческое
и понятное.

С одной стороны, речь должна идти о сакральных основа"
ниях создания храма как модели мира с его цветностью и плас"
тикой, с другой — о прагматически"материальных, связанных
с оплатой труда и объемом работ. Неоднократно подчеркива"
лось, что Перикл, восстанавливая ансамбль Афинского акро"
поля, тем самым создал значительное число рабочих мест для
лиц самых разных ремесленных профессий, и на средства союз"
ников Афинского морского союза, в чем его упрекали, он со"
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здавал Акрополь, не скупясь на оплату труда по полной окрас"
ке скульптур Парфенона.

Словно плавильный снур корабельное древо ровняет

Зодчего умного в длани, который художества мудрость

Всю хорошо разумеет, воспитанник мудрой Афины.

(Ил. XV 409–411)

Комментируя этот фрагмент, С. С. Аверинцев говорит, что
дело идет о весьма житейских вещах, поскольку «зодчий», tek�
ton, о котором Гомер говорит как о носителе sophia, есть про"
сто"напросто опытный плотник. «Просто"напросто? — изум"
ляется ученый. — Но ведь для Гомера нет ничего “обыденного”,
житейское для него совсем не тождественно обыденному, и ру"
комесло этого плотника, работа с вещами и внесение в матери"
ал разумного смысла, а специально в данном случае — еще
и выравненности, равновесия, упорядоченности, есть, очевид"
но, дело космической важности, вполне достойное того, чтобы
им занялась сама Афина… Плотничья хватка и сноровка, по"
средством которых устрояются дом и город, зримые символы
осмысленного порядка, суть в мире людей отражение космиче"
ского “домостроительства” Афины. Запомним: высокое слово
sophia первый раз встречается нам в греческой литературе
в применении к делу строительства и выравнивания, к художе"
ству и рукомеслу» [Аверинцев 2000, с. 218].

Вероятно, стремление к тому, чтобы «было хорошо»,
не в последнюю очередь руководило заказчиками и подрядчика"
ми и других античных сооружений. Иными словами, не только
сакрально"космологическое, но и материально"прагматическое
движет теми, кто стремится создать полноценное архитектурное
произведение, и подчеркивать одно, забывая о втором, на мой
взгляд, непоследовательно. К тому же, не будем возражать спра"
ведливому наблюдению Н. В. Брагинской (1975 г.), что скульпту"
ры отделывались с равной тщательностью со всех сторон пото"
му, что сторона, невидимая зрителю, предназначалась для глаз
божества, пребывавшего в храме [Античность 1975, с. 286].

В связи с этим появляется вопрос. Почему рабский труд
в V в. до Р. Х. в Элладе (в Афинах) оттеснил и разложил труд
свободный, растущий обмен и крупное рабовладение перерос"
ли рамки малых городов"государств, почему поляризация бо"
гатства и бедности (Пороса и Пении) в недрах больших госу"
дарств предопределили уничтожение полисной демократии,
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вызвав отчуждение государства от «широких народных масс»?
Потому что со временем среди рабов стало появляться

больше талантливых, интересующихся, непоседливых людей,
чем среди свободных.

Свободные, перечувствовав свободу, перестали понимать
ее духовно и начали понимать материально"торгашески. И вот
когда нарушение равновесия между духом и наживой, между
музой и мамоной достигло разительного несходства, классиче"
ская эллинская культура, потакая «свободному» материально
ориентированному большинству, уступила место эллинистиче"
ской: культурное количество сделалось цивилизационным ка"
чеством. И расцвет искусств закончился1. 

Ю. Д. Колпинский в книге 1937 г. загадочно пишет, что для
древнего грека не существовало частного искусства. «Искусст"
во не было личным достоянием отдельных индивидов. Вся
скульптура была скульптурой общественно"монументальной
(а надгробные памятники? — А. П.), и лишь в вазописи мы ви"
дим зачатки частного искусства». Вывод из этого туманного
и неточного тезиса не менее туманен и неточен: «поэтому (! —
А. П.) так же как древний грек мыслил себя только в качестве
члена коллектива"государства, а государство рассматривал как
непосредственное выражение своего личного интереса и гаран"
та своего благополучия, так же и в искусстве частное, индиви"
дуальное, конкретное в той мере, в какой оно вообще осознава"
лось греком, было тесно переплетено с общественным, мону"
ментальным» [Колпинский 1937, с. 98]. В 1937"м только и мож"
но было писать, что загадочно, тем более о соотношении част"
ного и общественного2. Совсем о другом пишет в 1923"м

1 То же самое, следует думать, произошло с культурой Серебряного века,

с той лишь разницей, что главным рычагом послужил не столько меркантилизм

большей части народонаселения, сколько бесовское наущение большевизма.
2 В самом начале книги автор пишет, что расцвет эллинского искусства в на"

чале V в. до Р. Х. неотделим от формирования частной собственности, что на

место родовой общины заступает государство, и весь его труд пропитан «мате"

риалистическим пониманием истории», однако странность наблюдается в том,

что Колпинский, полагая рабство основой расцвета искусства, провоцирует чи"

тателя воспринимать войну как фактор развития градостроительства: разруше"

ние зданий является основой для более верной последующей планировки горо"

дов. Так, на основе «зверской эксплуатации рабов» (не только в Киеве любят
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О. Ф. Вальдгауер: эллин по натуре своей — индивидуалист,
в особенности же иониец, в котором еще жива была кровь сози"
дателей эгейской культуры. «Предприимчивость и личная ини"
циатива, самостоятельность, непосредственная наблюдатель"
ность — характерные черты этого талантливейшего греческого
племени; они сказываются как в политической, так и в духовной
жизни народа» [Вальдгауер 1923"в, с. 9]. Всё, что мы знаем
о древнегреческом агоне, соревновании, заставляет больше до"
верять авторитету О. Ф. Вальдгауера1.

Архитектор как художник и как ремесленник. Гегель пи"
сал, что когда великие художники завершают свое творение,
то можно сказать, что оно таким и должно быть, что особен"
ность художника улетучилась, и в произведении нет черт ка"
кой"то манеры. Так, у «Фидия нет своей манеры, самый образ
живет и выступает из камня. Но чем хуже художник, тем отчет"
ливее мы видим его самого, его обособленность и произвол»
[Гегель 1990, с. 81]. Вероятно, Гегель несколько сгустил краски.
Фидий «живет и выступает из камня» не как Фидий, не лично,
но посредством «манеры Фидия» (и его школы), и чем худож"
ник менее талантлив, тем он типичнее, несвободней в творчес"
ком деянии, ремесленнее, хотя, быть может, и более деятелен
и многопроизводителен2. Похоже, в этом тезисе Гегель просто

сильные выражения) появились материальные предпосылки для занятий фило"

софией и искусством [Колпинский 1937, с. 16–17]. Не смея порицать автора, во"

лею времени поставленного в тугие идеолого"цензурные условия, не могу удер"

жаться от восхищения уменьем Ю. Д. Колпинского сводить духовное к матери"

альному, и наоборот, и показывать прямые связи между «базисом» и «надст"

ройкой». 
1 См. также о средневековом концепте интеллектуала на примере Абеляра:

это «не просто грамотный человек, для которого “писать и объяснять” стало

профессией, но человек, взявший в поводыри разум, которому он возвращал

его достоинство после многовекового теневого — под сенью веры — существо"

вания» (С. С. Неретина. Абеляр и Петрарка: Пути самопознания личности

(текстологический анализ) // Вопросы философии. 1992. № 3. С. 142).
2 Так, например, каннелированием шести колонн восточного портика Эрех"

тейона занимались шесть бригад камнетесов. Каждая бригада, в которую вхо"

дило от пяти до семи человек, каннелировала одну колонну. Эта работа осуще"

ствлялась в четыре приема, причем каждая операция оплачивалась отдельно

(по 50, 90, 100, 110 драхм). Стоимость каннелирования одной колонны состав"
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пожелал высказаться парадоксально, с выкрутасом, чтобы за"
ставить читателя (слушателя его курса «Философия права») за"
думаться, что вкладывается в понятие «манера». И с другой
стороны: с чего бы это Фидию пришло в голову «удачно объе"
динять искусство и архитектуру», как утверждает один совре"
менный автор [Антонов 1993, с. 26]? Не оттого ли, что Фидий
не придавал их различению, видимому жрецами и авгурами на"
шего искусствоведения, никакого значения, считая эту мысли"
тельную посылку досужей, недостойной занятого человека?
Конечно, то, что видно нам, конечно, было видно и древним. Но
поскольку, разглядывая дореволюционные, скажем, фотогра"
фии, мы невольно (даже безотчетно) полагаем, что сто лет на"
зад мир был черно"белым, и только теперь стал цветным, —
то же наблюдение следует распространить и дальше, вглубь ты"
сячелетий. И, быть может, в теплой Элладе мы увидим не толь"
ко беломраморные статуи, но и с удовольствием пройдем мимо
того, что ныне логично принято различать: архитектурную
форму и форму скульптурную. Речь все"таки идет об одной ху�
дожественной форме, выраженной при помощи разных пласти"
ческих средств.

Под художественной формой, скажем, Б. И. Ярхо понимал
совокупность признаков, способных возбуждать эстетическое
чувство в положительную или отрицательную сторону, то есть
казаться «красивым» или «некрасивым» [Ярхо 2006, с. 71]1:
по замечанию М. И. Шапира, это определение художественной
формы примечательно отсутствием антиномичности, ибо
не противопоставляет форму ни материалу, ни содержанию
[Ярхо 2006, с. 649]. Комментатору Бориса Ярхо представляется,

ляет не менее чем 350 драхм. Эти деньги делились поровну между работниками.

Если ремесленник"рабовладелец участвовал в каннелировании колонны («ра"

бовладелец» ведь еще не значит «бездельник»!), его раб (или рабы) трудились

вместе с ним. Впрочем, рабы — специалисты по обработке камня — не выпол"

няли никаких иных камнетесных работ на строительстве Эрехтейона, кроме

каннелирования колонн [Кузнецов 2000, с. 47]. Рачительные эллины прекрасно

понимали, что каждый ремесленник должен заниматься своим делом, чтоб

оное спорилось.
1 Читатель, пожалуй, впервые видит в этой книге слово «красота»: обещаю,

что в последний раз, поскольку из цитаты и прилагательного не выкинешь: этот

понятийно размытый термин — не из моего лексикона.
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вполне в духе неявного кантианства, что казаться «красивыми»
или «некрасивыми» могут не только формальные, но также ма"
териальные и содержательные «признаки» произведений. Как
такая точка зрения, в которой нет понятийного якоря дистинк"
ции «красоты», не вяжется с самой идеей Ярхо! Впрочем, к че"
сти М. И. Шапира следует отметить, что рядом со своим удив"
лением он приводит тезис Б. М. Эйхенбаума: «Факты искусства
свидетельствовали о том, что специфичность его выражается
не в … элементах, входящих в произведение, а в своеобразном
пользовании ими. Тем самым понятие “формы” приобретало
иной смысл и не требовало рядом с собой никакого другого по"
нятия, никакой соотносительности» [Ярхо 2006, с. 649]. Иначе
говоря: специфичность искусства обусловливается не элемен"
тами, которые составляют его формы (краски, холст, слова, но"
ты), но их художнической интерпретацией, направленной на
достижение некой художественной цели. С такой точки зрения
искусство и вправду можно понимать как всякую работу, ре"
зультаты которой способны возбуждать эстетическое чувство.

В понятия «работа», «результаты», «возбуждать» и «эсте"
тическое» каждый раз можно подставлять новые субъект"объ"
ектные и объект"объектные переменные с тем, чтобы добиться
понятийного результата. Отсюда можно перекинуть мостик
к герменевтическому полю: Л. Л. Звонская, скажем, полагает,
что стремление максимально приблизиться к пониманию свя"
зей объективной действительности является прямо противопо"
ложным концентрации отражения этих связей в центральных
явлениях грамматической системы языка. «По результатам на"
блюдений над материалом древнегреческого языка можно сде"
лать выводы, что эта тенденция является прямопропорциональ"
ной разнообразию периферийной сферы» [Звонская 2005,
с. 44]. «Явления периферии» проще, но говорить о них прихо"
дится сложным языком; «центральные явления» сложнее, и по"
тому приходится упрощать, чтоб разговор о них был понятным.

Итак, что можно «сделать» ныне из древнегреческого и древ"
неримского архитектора: по сохранившимся архитектурным
формам и скупым упоминаниям современников попытаться по"
стигнуть и восстановить метод его работы. Насколько это воз"
можно? — Настолько, насколько мы можем ощущать себя
древним греком или древним же римлянином, насколько точно
можно соотноситься своей способностью сознания с их способ"
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ностями действования. Как можно убедиться в верном характе"
ре этой способности? — Путем проверки эксперимента, стави"
мого над античным зодчим, что оказывается возможным благо"
даря сохранности архитектуроведческих письменных свиде"
тельств средневековых мастеров, скажем, Ближнего Востока1.

Античный архитектор был художником в нашем смысле
и ремесленником в античном смысле. Он занимался techne, ре"
меслом, что для архаического сознания, по утверждению С. С.
Аверинцева, есть колдовство, и мастер был скромным, но леги"
тимным собратом мага. У греков архитектором был главный
строитель, у нас архитектор и есть архитектор, а главный стро"
итель — это или подрядчик или, на худой, но точный конец, —
прораб, надзиратель, матерщинник и крикун. Остановимся
на этом тезисе, и перейдем к другому, практическому.

Каждодневные обязанности античного архитектора. Как
можно заключить из предыдущего, в обязанности «античного
архитектора» входило:

– состоять членом строительной комиссии, которая на"
блюдает за постройкой общественных зданий по решению На"
родного собрания;

– давать указания комиссии по техническим вопросам
в связи с составлением смет и договоров;

– составлять проект (парадигму, модель) здания;
– исчислять сметы и вести договора о сдаче работ в подряд

(за правильность сметы он отвечал своим имуществом, которое
после утверждения сметы Народным собранием брали под залог);

– постоянно наблюдать за ходом работ на строительной
площадке;

– руководить закупкой строительных материалов;
– быть техническим руководителем стройки [Техника 1948,

с. 182].

1 См., например, труды Л. С. Бретаницкого «Личность художника на древ"

нем и средневековом Ближнем Востоке» (1976 г.), «Творческая индивидуаль"

ность зодчего Переднего Востока эпохи Средневековья (Условия формирова"

ния и особенности проявления)» (1977 г.), «О статусе и профессиональных зна"

ниях зодчих Переднего Востока XI–XVI вв.» (1971–1973 гг.), «Архитектурная

глава трактата “Ключ арифметики” Гияс"ад"Дина Каши» (1956 г.), «Аджеми,

сын Абубекра, архитектор нахичеванский, и Махмуд, сын Са’да, архитектор ба"

кинский» (1967 г.) в: [Бретаницкий 1987, с. 163–208].
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Архитектор выбирался иногда на год, иногда на несколько
лет, трудился по найму за годовую (или поденную) плату; у ар"
хитектора был «помощник архитектора», который непосредст"
венно руководил подрядчиками (прорабами). Отсюда можно
заключить, что архитектор сам не общался с прорабами, пола"
гая это делом несколько утомительным и нервозным, не требо"
вавшим высокой квалификации.

Труд архитектора был сам по себе опасным и с экономи"
ческой точки зрения, и с конструкционной, потому хороших
архитекторов было немного, они должны были жить долго,
иметь имя, быть людьми довольно замкнутыми, бессемейными
(чтобы не рисковать благосостоянием родственников), цели"
ком отданными делу, а потому суровыми и погруженными
в себя. Судите сами: если перерасходы на строительные и ра"
боты и материалы превышали смету более чем на четверть,
средства на покрытие этих сверхсметных расходов брали из
имущества архитектора.

Для этого он должен был этим имуществом владеть, и раз"
меры его должны были быть достаточными, чтобы даже в слу"
чае ошибки архитектор и его домочадцы не остались без крова.

Чтобы иметь такое имущество, архитектор должен быть
профессионалом высокого уровня, поскольку, если расходы
укладывались в смету, он получал сверхсметное вознагражде"
ние, «непредвиденно» для себя и семьи увеличивая доход.

Этот профессионализм не обретается сразу, даже посред"
ством обучения у какого"нибудь мастера, но приобретается ак"
куратным и точным трудом в течение нескольких лет.

Не будет ошибкой сказать, что с точки зрения ремесленно"
сти ремесло архитектора стояло в первых рядах по сложности
и ответственности среди античных профессий. Не каждый ре"
месленник рискнул бы благосостоянием своей семьи, и выбрал
именно архитекторскую деятельность. От чего"то приходилось
отказываться: от свободы общения, от обильного досуга, от
длительных вакаций и подобного, что не связано напрямую
с архитекторским трудом. Потому хороший, профессиональ"
ный архитектор часто бывал малоначитан, вел замкнутый, уе"
диненный образ жизни, и если кроме непосредственного круга
обязанностей делал что"то околоархитектурное, например, со"
чинял трактат, — слыл чудаком, а потому и попадал на страни"
цы исторической хроники. Просто хороший ремесленник, каче"
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ственно и честно выполняющий обязанности, не оставляет
по себе длинной исторической памяти: нужны сумасшедшинка,
идиотизм, необычность. Тогда тебя замечают окружающие

Безусловно, античный архитектор, сочинявший архитекту"
роведческий трактат, уже становился в один ряд не только с ре"
месленниками (это понятно), он становился в первый ряд сво"
бодных граждан, пользующихся всеобщим уважением: поду"
мать только, при такой сложной профессии, при таком богатст"
ве, свидетельствующем об отсутствии профессиональных оши"
бок, еще и «книжки писать». Это не было характерным явлени"
ем, выбивалось из общих представлений, и потому вызывало
не только удивление в «идиотизме» («отдельности от других»),
но и просто удивление. Писатель и историк должны писать, ар"
хитектор должен строить, а если архитектор перенимает на се"
бя умения не"архитектора, понимая, что не"архитектор — писа"
тель, историк — не в силах взять на себя даже малой толики ар"
хитекторского умения, стало быть, он не только архитектор
(что само по себе сложно), но и — неординарный человек, хоть
как"нибудь достойный поминания.

Оскар Фердинандович Вальдгауер ёрничал, что рассказы
о греческих мастерах скудны и жалки, это — «суждения из уст
художников, привыкших не говорить и выражаться словами,
а формами, переданными то любителями пустых, но звонких
фраз, сочинителями модных стишков, или учеными, не разби"
равшимися в вопросах чисто художественного характера и за"
писывавших более или менее добросовестно услышанное или
прочитанное (это о Плинии Ст.? — А. П.)» [Вальдгауер 1923"б,
с. 8]. Честно говоря, скудный, ненадежный материал для выне"
сения окончательных суждений. Не об изучении ли таких за"
урядных людей сокрушался Уильям Сомерсет Соэм? «Он пора"
зительно безлик. Вот он стоит перед вами со своим собствен"
ным характером, со множеством особенностей, но вы видите
его как бы “не в фокусе”, и контуры расплываются. Он сам
не знает себя, так что же он может рассказать о себе сам? Хотя
он и говорлив, в речах его мало смысла. …Вы должны часами
терпеливо выслушивать его, пока он пережевывает чужие мыс"
ли, в ожидании, когда наконец оговорка или небрежно брошен"
ная фраза не раскроет его истинное лицо. Вот уж действитель"
но, для того чтобы узнать людей, нужно интересоваться ими
ради них самих, а не ради себя, и тогда вы будете внимательно
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вслушиваться в то, что они говорят, не претендуя на большее»1.
Впрочем, с другой стороны, как заметил Делакруа, и особенно
блестящие люди никогда не создавали шедевров.

Так, профессионально и вместе с тем духовно свободно ве"
сти себя в античном мире могли очень немногие, прямо скажем,
избранные зодчие. Только, пожалуй, скромность не позволила
римлянину Витрувию назвать себя самого, автора не особенно
выразительной базилики в Фане (De archit. VI 1, 6), в ряду мас"
теров архитектуры древнего мира. Зато с каким неподдельным
уважением он перечисляет архитекторов"писателей во вступ"
лениях к первым и особенно VII (см. стр. 23) книгам своего
бессмертного трактата2! Витрувий с недоуменным выражением
лица пишет, что не только Мирон, Поликлет, Фидий и Лисипп,
трудившиеся для «великих государств, для царей и знатных
граждан», достойны долгой памяти потомков. Иные мастера,
трудившиеся для граждан низкого положения, — Гегий Афин"
ский, Хион Коринфский, Миагр Фокейский, Фаракс Эфесский,
Беда Визáнтийский, — не оставили по себе никакой памяти
не потому, что им недоставало стараний или искусности, но
лишь из"за того, что им «не посчастливилось» (De archit. III
praef. 2). В чем, собственно, не посчастливилось? — В упомина"
нии пишущими современниками. Вот Витрувий упомянул,
и имена сохранились: просто как имена. Они могли быть други"
ми. Недаром Г. С. Лебедева настаивает, что «Витрувий в трак"
тате ставит себе целью повысить ранг архитектуры, переведя ее
из ряда обычных практических и хозяйственных занятий в сфе"
ру элитарных философских дискурсов» [Лебедева 2003, с. 79].
Но у него это не очень получается: общество до сих пор не го"
тово воспринимать архитектуроведческий трактат как литера"
турное произведение. Витрувий для последующих поколений
важен тем, что он не только архитектор, но и писатель, хозяин
письменного слова.

Любопытно другое: читатель наверняка обратил внимание,
что Витрувий называет имена не архитекторов (в нашем пони"
мании), а ваятелей (в античном понимании)? Мирон, Поликлет,

1 У. С. Моэм. Из «Записных книжек писателя» // У. С. Моэм. Искусство

слова / Пер. с англ. М., 1989. С. 87.
2 Помните панегирик Динократу, архитектору Александра Македонского?

— De archit. II praef., 1–4.
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20. Схема древнегреческого и современного процесса проектирования

и строительства общественных (муниципальных) зданий
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Фидий, Лисипп — это ж скульпторы! А речь Витрувий ведет
о строительном искусстве: кто же станет для «граждан низко"
го положения» скульптурничать? Вот дом построить — другое
дело. «Другого дела», кроме храмо" и домоздания, у античного
мастера не было.

Присмотримся к именам у Витрувия (по: [Античные масте"
ра 1986]).

Мирон из Элефтерий (середина V в. до Р. Х.), ученик Аге"
лада, по Страбону (XIV 637), — автор статуй Зевса, Афины
и Геракла в Герайоне (храме Геры) на Самосе; создатель статуи
Аполлона в Эфесе; по Павсанию (IX 30, 1), — автор статуи Ди"
ониса в Фивах; автор скульптурной бронзовой группы Афины и
Марсия на Акрополе, Дискобола, Гекаты, Геракла, Персея, Ле"
ды, Филиппа, «Пьяной старухи», «Коровы Мирона», четырех
«Быков Мирона»; трудился в Эгине, Спарте, Олимпии; упоми"
нается у Плиния Ст. (XXXIV 9; XXXIV 57) и Павсания (I 23, 7;
II 30, 2; II 31, 7; III 21, 1; IV 13, 2; VI 8, 4–5; VI 22, 1). 

Поликлет из Сикиона (вторая половина V в. до Р. Х.), уче"
ник Агелада, учитель Алексиса, Аристида, Дамея, Динона.
По Плинию Ст. (XXXIV 49; XXXIV 55) и Павсанию (VI 4, 11; VI
7, 10), — автор статуй Геры в Герайоне в Аргосе, Геракла и Ама"
зонки в Эфесе, Дорифора, Диадумена. Трудился в Олимпии, ве"
роятно, был архитектором нового храма Геры в Аргосе (423 г.).

А вот и Фидий из Афин, сын Хармида (V в. до Р. Х.), ученик
Агелада. По Плинию Ст. (XXXIV 78), ученик Гегия, учитель
Агоракрита, Алкамена, Колота. Скульптуры его работы нахо"
дились в Афинах, Платеях, Пеллене, Элиде, Олимпии, Дель"
фах, Фивах, Беотии. Упомянут у Страбона (VIII 354) и Плиния
Ст. (XXXV 54; XXXVI 177). Наблюдал за работами на Акропо"
ле, автор статуи Афины в Парфеноне.

Филипп Фессалоникийский (I в.) обращается к Фидию
с торжественными словами:

Бог ли на землю сошел и явил тебе, Фидий, свой образ,

Или на небо ты сам бога узреть восходил?

(Палат. антол., XVI 81, пер. Ю. Н. Шульца1)

Следует напомнить также о т. наз. «марафонском пьедес"
тале» в Дельфах, на котором скульптурные изображения Афи"
ны, Аполлона, Мильтиада, Эрехфея, Кекропа и других богов

1 Цит. по: Греческая эпиграмма / Пер. под ред. Ф. А. Петровского. — М., 1960.
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и героев, были выполнены Фидием на десятину добычи после
битвы (Описание Эллады X 10, 1–2). Поскольку биография Фи"
дия довольно темна, приходится, отталкиваясь хотя бы от со"
общения Павсания и остроумной аргументации Пьера Видаль"
Накэ [Видаль 2001, с. 317–320], а также, солидаризуясь с Г. Г.
Павлуцким [Павлуцкий 1890], полагать, что первые работы Фи"
дия появились после Второй Греко"персидской войны, а «мара"
фонский пьедестал» был сооружен при Кимоне примерно
во второй четверти V в.: это была ранняя работа мастера, уже
за ней следовали труды на Афинском акрополе.

Фидий, по утверждению Плотина, изваял Зевса, совсем
не имея перед глазами чего"либо чувственного, изобразил его
таким, каким представлял его, каким он и нам явился бы, если
б мог быть видим глазами (Энн. V 8, 1 32–40). Иными словами,
Фидий настолько же «подражал» невидимому Зевсу, насколь"
ко и «создавал» его видимым [Лосев 1980, с. 466–467]. И пото"
му статуи Зевса и Афины работы Фидия не есть образы, но са"
мое бытие, художественная эманация бытия: А. Ф. Лосев пола"
гает, что они подобно иконе в ее храмовом употреблении, —
не только образ, в каком этот термин употребляется в эстетике,
не портрет бытия, но самое бытие [Лосев 1969, с. 65]. И потому
же искусство у Фидия (Поликлета, Мирона, Лисиппа) свободно
от мифа как факт, поскольку творится человеческими руками
(а не падает с неба, как древние ксоаны — деревянные фигуры
богов), но совсем не свободно по содержанию: «искусство ант"
ропологической ступени и по своему содержанию уже немифич�
но, — даже там, где оно формально все еще связано с мифоло"
гическим сюжетом» [Лосев 1969, с. 64]. В диалоге Платона
«Гиппий больший» Сократ, беседуя с одураченным Гиппием
(как этим возмущался Гёте! [Гёте 1975, с. 499–504]) о прекрас"
ном, говорит, что Фидий «глаза Афины, а также и остальные
части лица, и ноги, и руки… изготовил не из золота, а из слоно"
вой кости, тогда как все это, если бы было сделано из золота,
должно было бы казаться всего прекраснее» (290 b): здесь эсте"
тический принцип взят с описательной точки зрения, и то, что
золото не самое прекрасное, и Гиппию, и читателю становится
очевидным.

Г. Г. Павлуцкий, опираясь на сообщения Плутарха (Перикл
12–13), пишет, что Парфенон был построен под надзором Фи"
дия Калликратом и Иктином. В украшении храма принимали
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участие также ученики Фидия: Алкамен, Агоракрит и Колот.
Кроме этих сотрудников, Фидий имел в своем распоряжении
целую артель ремесленников [Павлуцкий 1890, с. 21–22]. Этот
перечень позволяет «начерно» разделить архитекторов"проек"
тировщиков (Иктин и Калликрат) и архитектора — главного
строителя (Фидий). Кто из них располагался иерерархически
выше? Фидий надзирал за всеми акропольскими постройками,
он был самым главным автором Акропольского ансамбля, ос"
тальные, в том числе творцы конкретных объектов, ему подчи"
нялись.

Лисипп из Сикиона (вторая половина IV в. до Р. Х.), брат Ли"
систрата, отец и учитель Боэда, Деппа и Евтикрата. По Павсанию
(II 9, 6–8), автор статуй Геракла и Зевса в Сикионе; по II 20, 3, ав"
тор бронзовой статуи сидящего Зевса Немейского в Аргосе; по
I 43, 6, автор статуи Зевса и Муз в Мегарах; по IX 30, 1, выполнил
бронзовую скульптурную группу Аполлона и Геракла, борющих"
ся за лиру, на Геликоне в Беотии; и т. д. — IX 27, 3; VI 5, 1; VI 17,
2; VI 14, 5. Трудился в Беотии, Дельфах, Этолии, Акарнании, Фес"
салии, Македонии, Таренте, Лампсаке, Миндосе, Риме.

Древнегреческая скульптура не торчала посреди площади
или в частном доме просто так, ради украшения: украшением
был декор архитектурной формы1. Скульптуру создавали
скульпторы, говоря прагматически, для установки в архитек"
турной форме в виде сакральных или поучительных изображе"
ний. Иногда они же выступали и архитекторами этих сооруже"
ний. И Мирон, и Поликлет, и Лисипп, и особенно Фидий, как
известно из источников, близких к текстам Павсания и Пли"

1 «Одна маленькая девочка, увидев Дворцовую площадь, принаряженную

к седьмому макабря, то есть забранную многоаршинными кумачовыми и фа"

нерными транспарантами с лозунгами и изображениями Ильича и рядовых

штурмовиков Зимнего (солдат"матрос"пролетарий), удивилась:

– Это что, украшения?

– Вроде как.

– А зачем? Глупо ведь!

– Почему глупо?

– Ну, ведь Дворцовую площадь, ее ведь для украшения построили?

– Несомненно.

– Так зачем же украшения еще раз украшать?

Никак не могла понять» (Мих. Безродный. Конец цитаты. СПб, 1996. С. 137).

579

ГЕРМЕНЕВТИКО7КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

ния Ст., занимались не только «скульптурой», но и «архитекту"
рой». (Оба слова взяты в кавычки намеренно, как метафоры.)
Что вызывало удивление архитекторов позднейшего времени,
читавших Витрувия (Даниеле Барбаро отмалчивается), то со"
вершенно не должно удивлять нас.

Да, уже Витрувий полагал, что Мирон, Поликлет, Фидий
и Лисипп занимались архитектурной деятельностью в той мере,
в которой были художниками, а не ремесленниками. Витрувий
имел в виду прежде всего художественную сторону такой архи"
тектурной формы, как храм, поскольку выдуманного нашими
искусствоведами дурацкого словосочетания «синтез искусств
в архитектуре» античность не знала и не переживала: для ан"
тичного человека всё, что облекало материальной формой че"
ловеческую повседневность, создавалось под руководством ар"
хитектора и должно было быть отражением некоего космичес"
кого порядка. Уже нынче мы знаем, что это явление зовется
расхожим термином архитектура. И происходит это, пожа"
луй, от того, о чем писала Г. С. Лебедева: одним из главных от"
личий античной культуры от всех прочих является то, что она
вся построена на противодействии конкурирующих начал:
от соревнования, борьбы до созидательного взаимодействия,
взаимосочетания на основании меры и пропорции1. 

Античный архитектор с точки зрения средневековой прак�
тики. Отсюда следующий блок вопросов. Насколько допусти"
мо, рассматривая архитектурную профессию и архитектора
в древности, обращаться к опыту зодчих средневековья — за"
падного и восточного? — Ведь, на первый взгляд, представляет"
ся, что они трудились в иных, отличных от Эллады и Рима циви"
лизационных и культурных условиях, имели иной обществен"

1 Автор называет десять смысловых полюсов, в противостоянии которых раз"

вивалась архитектурная практика античности и вся античная культура в целом:

I — природа и искусство; II — теория и практика; III — ясное и темное; IV — про"

странство и масса; V — архитектура и строительство; VI — человек и город; VII —

заказчик и архитектор; VIII — восприятие и проектирование; IX — красота и по"

рядок; X — настоящее и прошлое [Лебедева 2003, с. 18]. За порогом остались: верх

и низ (небо и земля), правое и левое, большое и малое, глубокое и высокое. При

всей схематичности нельзя не признать за этим перечнем архитектуроцентричной

и материально"практической ориентации, которой Г. С. Лебедева последователь"

но придерживается на протяжении своего блестящего исследования.
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ный статус, объем знаний и умений, создавали архитектурные
формы, отличные от античных, знали, интерпретировали и пе"
рерабатывали добытую опытным путем послеантичную сно"
ровку, работали с другими конструкциями и технологиями, не"
жели их далекие по историческому времени коллеги.

При важности этих оговорок приходится признать более
последовательным «просматривание» античного зодчего не по"
средством современной интерпретации, сколь бы обоснован"
ной она ни казалась в своем обращении к текстовым источни"
кам самой античности, но путем ретроспективного обращения
к древним через менее древних, средневековых, именно потому,
что ближайшие наследники античных мастеров черпали опыт
именно у ближайших предшественников. Им было что переос"
мысливать: пласт профессионального мастерства древних эл"
линов и римлян европейскому и восточному средневековью был
— что говорить — гораздо ближе, чем нам. К тому же, не все
источники, которыми пользовались (могли пользоваться)
в эпоху Средних веков, сохранились до нашего времени. Конеч"
но, такого рода современная научная экстраполяция между на"
ми и антиками посредством наблюдения за средневековыми ма"
стерами может вызывать дискуссию, однако иными условиями
мы не располагаем. На мой взгляд, только «просматривание»
в античность через увеличительное стекло средневековья мо"
жет дать более или менее отчетливое представление о деятель"
ности античного архитектора.

Если для общекультурологических выводов относительно
бытийной стороны эллинов и римлян порой достаточно их соб"
ственных свидетельств, — для обсуждения вопросов развития
профессии требуется привлечение не только позднейших сви"
детельств о ней, но и догреческих, египетских, на которых для
самих эллинов, по их же сообщениям, основывалась поначалу
их архитектурная практика. Это оттого, что профессия это не
набор забытых правил, но ремесленное накопление умения,
складывающегося в опыт, который очевиден в строительной
практике и обязательно передается по наследству.

Художник и музыкант в принципе могут творить, будто до
них кто"то заботливый лишь изобрел краски и ноты, будто не
было всей предшествовавшей традиции, — архитектору так ве"
сти себя не положено, поскольку его творческое «художество»
зиждется на иных общественных основаниях: крыша над голо"

581

ГЕРМЕНЕВТИКО7КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

вой, как ни крути, о чем ни рассуждай, — традиционнейшее
из человеческих потребностей и установлений. Г. С. Лебедева
касательно Витрувия приходит к выводу, что вовсе не опыт и не
умение отличает архитектора от людей других профессий, но
— обученность, знания и владение словом, на высшем уровне —
письменным словом, которое наилучшим образом доносит до
читателя сокровенную суть архитектурного знания. «Невоз"
можно отделить в трактате [Витрувия] теоретическое знание от
практического, так как теоретическое знание, по Витрувию,
это самое общее знание, универсальное, но в то же время и са�
мое глубинное. Это знание универсальных мыслительных про"
цедур, установок, критериев, составляющих основу культуры
в данный момент. Только эти знания позволяют мастеру эф"
фективно вывести “вертикаль” архитектурного сооружения —
правовую и властную» [Лебедева 2003, с. 90].

Эрвин Панофский остроумно замечал, что не факт, будто
создатели готических соборов читали в подлиннике Жильбера
Порретанского или Фому Аквината. Но эти хорошие люди учи"
лись в школах, слушали проповеди, могли посещать публичные
диспуты, завязывать полезные контакты с людьми учеными, го"
воря вообще, «уже одно то, что ни естественные, ни гуманитар"
ные науки, ни даже математика не разработали своих собствен"
ных эзотерических методов и терминологии, делало все имев"
шиеся в наличии знания доступными человеку нормальных ум"
ственных способностей, не имеющему специальной подготов"
ки» [Панофский 2004, с. 230]. К началу II тыс. по Р. Х. относит"
ся появление профессионального городского «книгоиздателя»
(stationarius), профессионального ученого"горожанина, про"
фессионального городского архитектора. «Этот профессио"
нальный архитектор — “профессиональный” в противополож"
ность монастырскому эквиваленту тех, кого в наши дни имену"
ют почетными архитекторами, — выбивался из низов, пройдя
весь путь “от рядового до генерала”, и лично осуществлял над"
зор за работами. Постепенно он становился светским челове"
ком, много путешествовал, зачастую бывал широко образован
и обладал специальным престижем, невиданным ранее и непре"
взойденным с тех пор. Свободно избранный, благодаря своим
врожденным дарованиям (propter sagacitatem ingenii), он полу"
чал жалованье, которому могли бы позавидовать нижние чины
духовенства, и появлялся на строительной площадке “в перчат"
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ках и с жезлом (virga)”, раздавая те короткие грубоватые ука"
зания, что вошли во французскую литературу в качестве пого"
ворки, используемой автором, когда он хочет охарактеризо"
вать человека, делающего свое дело хорошо и с гарантией: “Par
cy me le taille” (“А вот тут мне чтоб от сих до сих”). Его портрет
помещали в “лабиринтах” огромных соборов рядом с портре"
том епископа"основателя. Когда в 1263 году умер Хью Либер"
жьер, создатель, увы, неуцелевшего собора Сен"Никэз в Рейм"
се, он удостоился неслыханной чести быть увековеченным
в надгробном изображении, где представлен не только обла"
ченным в некое подобие академической мантии, но и с моделью
“своей” церкви в руках, — до него такая честь оказывалась
лишь высокородным донаторам. А Пьер де Монтрё — вот уж
воистину самый логичный из когда"либо живших архитекто"
ров! — посмертно удостоился звания “Doctor Lathomorum”
(доктор каменотесов), о чем свидетельствует надпись на его
надгробии в Сен"Жермен"де"Пре; к 1267 году, очевидно, и са"
мого архитектора стали считать почти ученым"схоластом»
[Панофский 2004, с. 231]. Пусть читатель простит мне эту длин"
ную цитату, на первый взгляд, лишь отдаленно имеющую отно"
шение к нашей теме: античный космос и средневековая схолас"
тика — малосходные вещи, но все"таки они обращаются в од"
ном круге умственных явлений. 

К сожалению, судить об античном архитекторе по деятель"
ности и общественному положению средневекового архитекто"
ра (даже если он византийский) дело не вполне корректное, од"
нако скудость античных свидетельств понуждает заниматься
экстраполяцией. Такое занятие возможно, принимая во внима"
ние сходство ситуаций, в которых оказывались зодчие, — и об"
щественных, и профессиональных.

Например, когда Чарлз Камерон, англичанин, трудивший"
ся в России, обнаружил, что «золотой век Августа», в котором
видели начало расцвета римского могущества, знаменовал вме"
сте с тем начало упадка поэзии и словесности, это его удивило,
и он, во"первых, отметил, что развитие римских архитектурных
форм от Августа до Севера не соответствовало развитию по"
эзии в тот же самый период, во"вторых, выразил свое удивле"
ние в парадоксальной формулировке: «упадок философии
и поэзии способствовали прогрессу архитектуры и скульпту"
ры» [Камерон 1939, с. 23]. И в конце XVIII в., и ныне порой
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можно услышать подобные констатации, вызывающие улыбку:
какое отношение камень имеет к поэзии, безвестный зодчий
к чтению Горация? Неужели, прекратив философствовать и со"
чинительствовать, некто начал проектировать и занялся рубкой
мрамора? Это, конечно, были разные люди, однако исследова"
телю так и хочется, чтобы все в культуре было непременно пе"
реплетено и взаимосвязано, и можно было провести нить логи"
ческого рассуждения от выделки формы ночного горшка
к строке гекзаметра.

Более благоразумно судит об архитекторе «анналист»
Жак Ле Гофф: архитектор — человек промышленного произ"
водства. «По правде говоря, лишь в век готики искусство стро"
ить превратилось в науку, а сам архитектор стал ученым, да и то
не во всем христианском мире. Он добился того, что его вели"
чали “мэтром”, и пытался даже добиться звания “магистр ка"
менного строения” (“magister lapidum”), как другие носили зва"
ния магистров искусств или докторов права. Производя расче"
ты по правилам, он противопоставлял себя архитектору"ремес"
леннику, применявшему традиционные рецепты, то есть камен"
щику. Сосуществование, а иногда и противостояние двух типов
строителей длилось, как известно, до конца Средних веков, и на
переходе от XIV к XV веку на строительной площадке милан"
ского собора произошел знаменательный спор между француз"
ским архитектором, для которого “ars sine scientia nihik est”(нет
искусства без науки), и ломбардскими каменщиками, для кото"
рых “scientia sine arte nihil est” (нет науки без искусства)»1. По"
следнее очень показательно: наступало Новое время с куполом
Брунеллески. В софистических Афинах классической эпохи та"
кое софистическое противопоставление было попросту немыс"
лимо: наука и искусство были одним. К тому же, «античность
никогда не поражает, никогда не показывает гигантской, чрез"
мерно увеличенной стороны вещей: чувствуешь себя совершен"
но запросто с этими великими творениями; только размышле"
ние возвышает их и ставит на недосягаемую высоту»2. Так было
в эпоху Возрождения, так воспринимаем древних и мы.

1 Ж. Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с фр. М., 1992.

С. 206.
2 Э. Делакруа. Дневник (запись от 9.05.1853) // Мастера искусства об искус"

стве: В 7 т. М., 1967. Т. 4. С. 154.
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Кроме того, разделения между архитектором в современ"
ном смысле и, скажем, военным инженером"фортификатором,
даже в X–XIII вв. не было. В документах того времени те и дру"
гие одинаково именуются opifex, artifex (или architector, archi�
tectus). Характерно, что Гуго Сен"Викторский, приверженец
идеи объединения всех человеческих знаний в едином устрем"
лении к Богу, в трактате «Didascalion» производит термин «ме"
ханические искусства», ars mecanicae, не от греческого
mechane, mechanikos — машина, машинный, но от греческого
moichos (в латинском звучании moechus), то есть adulter —
фальшивый, нечестный, притворный, любодейный, относящий"
ся к прелюбодеянию1. К. М. Муратова, комментирующая эту
странную лексическую ассоциацию, обнаруживает ее основа"
ние в твердо укоренившемся в XII в. представлении о художе"
ственном творчестве как имитации природы, и в качестве под"
тверждения приводит толкование термина moechus в одном из
словарей, составленном в IX в. учеником Эриугены, Мартином
Ланским: «Moechus означает притворщика — прелюбодея, тай"
но оскверняющего брачное ложе другого. От moechus мы назы"
ваем “механическим искусством” всякую вещь хитрейшую
и претончайшую, и в своем изготовлении непонятную, так что
видящие ее ощущают себя как бы лишившимися способности
зрения, ибо не могут познать ее хитрой замысловатости» [Му"
ратова 1988, с. 73]. Важно отметить, что к концу XII — началу
XIII вв. среди множества традиционных аллегорических изоб"
ражений на рельефах фасадов готических соборов появляется
скульптурная аллегория Архитектуры, в качестве ее атрибутов
причиндалы Геометрии — циркуль, линейка и наугольник: мол,
«да не войдет сюда не знающий геометрии». И незнающие не
входили. Конечно, в насаждавшейся средневековыми схоласта"
ми теории архитектуры, как ее понимали на примере Витрувия,
архитектура оставалась «механическим искусством», призван"
ным удовлетворять лишь материальные потребности человека,
подобно кулинарному, рыболовному и т. п. (согласитесь, чтобы
поймать рыбу или приготовить рябчика, нужна известная сно"
ровка, еще и ныне именующаяся искусством2). Таковой ее вос"
принимали и до Витрувия (и вплоть до XVIII в.), не хочется ду"

1 J. von Schlosser. Die Kunstliteratur. Wien, 1924. S. 25.
2 Рассказывают, что в кроссворде был вопрос: «умение разлить бутылку
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мать, а приходится, — так и в Греции. В письменных источниках
все это зафиксировано мало, потому что кому интересно, как
удят рыбу? Спроси у соседа.

В. П. Зубов подчеркивает, что ситуация стала изменяться
к концу средневековья, когда в эпоху становления готического
стиля в недрах средневекового города складывались цеховые
организации строителей. «Борьба за первое место, конкурен"
ция между цехами различных городов, социальные антагониз"
мы внутри отдельных цехов, наконец, притязания самих зодчих
на более высокий ранг в рамках городской коммуны, претензия
на звание «ученых мастеров» (magistri), — все это вело к иной
оценке роли и значения архитектурного мастерства, отличной
от той, которая давалась им в схоластических трактатах» [Зу"
бов 2000, с. 17]. Архитекторы и сейчас претендуют на звание
«ученых мастеров» (например, «докторов архитектуры»)
и на более высокий статус, но эпоха готики отошла в прошлое,
и едва ли нынешний «Народный архитектор» способен постро"
ить Миланский собор. Так, когда в 1399 г. на постройку Милан"
ского собора были приглашены архитекторы из Франции и Гер"
мании, француз Жан Миньо вступил в спор с итальянским кол"
легой, настаивая на необходимости знания правил геометрии.
Итальянец указал, что архитектура есть искусство (ars), на что
Миньо заявил: «Ars sine scientia nihilest» («Искусство без науки
— ничто!»). Ну, прямо нынешние архитекторы, — дети малые.

И еще. Изобразительные искусства, к которым, разумеет"
ся, архитектура не относилась, в Средние века так же, как
и в античности, не составляли отдельной группы «знаний» или
«умений». Они относились к числу «механических искусств»,
то есть объединялись с остальными занятиями, в которых тре"
бовалось применение физического труда, и занимали низшее

водки поровну в три стакана за один налив». Девять букв. Искушенные в самом

процессе кандидаты философских наук ломали голову, но так и не ответили.

Наутро пришел ответ: «искусство». Особенно против такого терминоупотреб"

ления не поспоришь. П. А. Флоренский называл искусство «оплотневшим сно�

видением»: эллинов трудно заподозрить в культурной спячке — слишком рос"

кошны их развалины, слишком любопытны и порой непонятны их бытовые из"

делия, слишком хороши гекзаметры и пентаметры. Под «механическими искус"

ствами», в отличие от «свободных», еще в XVIII в. понимали ремесла и виды

прикладного знания, связанные с материальным производством.
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отношение по отношению к «свободным искусствам», в кото"
рых требовалось применение труда умственного. К. М. Мурато"
ва предлагает искать корни такой иерархии и ее этической по"
доплеки в дохристианском, то есть языческом делении челове"
ческих знаний (и умений) на искусства «теоретические и прак"
тические, полезные и бесполезные, высшие и низшие, опреде"
ленные Платоном и развитые на латинской почве в сочинениях
Лукреция, Цицерона, Квинтилиана, Теренция Варрона и дру"
гих римских авторов» [Муратова 1988, с. 64–64]. Всё так,
но в каком отношении христианство стоит к политеизму в тех�
ническом отношении, неясно. Речь идет о создании формы ма"
териальной, а не духовной, и поиск различий между античнос"
тью и средневековьем в этом случае оказывается, на мой взгляд,
менее благодарной задачей, нежели поиск элементов сходства.

В. П. Зубов в сочинении 1947 г. «Византийский архитектор
(по данным литературных источников)» обратил внимание на
особенность названия профессии архитектора у ромеев: «Про"
сматривающему византийские архитектурные тексты не может
не броситься в глаза одна особенность, резко отличающая их от
текстов западноевропейского Средневековья: когда речь захо"
дит об архитекторе и требуется наделить его особенно блиста"
тельным, почетным эпитетом, он неизменно именуется “меха"
ником”. На средневековом Западе возникла дикая этимология
греческого слова “механика” от латинского maechor (“прелю"
бодействую”). В основе ее лежало представление о “механичес"
ких искусствах” как искусствах “низшего ранга”, “незаконно"
рожденных” по сравнению с искусствами “свободными”. Для
того, чтобы превознести знания и опыт архитектора, на Западе
чаще пользовались эпитетом “геометр”, тем самым причисляя
зодчего к представителям одного из искусств свободного “квад"
ривия”. В греческом mechanopoios и mechanikos неизменно со"
хранялось основное значение глагола mechanaomai — “изобре"
таю”, “искусно придумываю”: “механик” был “искусником”,
“хитрецом”. Так переводили это слово и древнерусские книж"
ники… Эта традиция восходит к последним векам Римской им"
перии. Многие тексты того времени показывают, что mechani�
cus, или mechanicae professor, занимал видное положение при
дворе или в войске» [Зубов 2000, с. 20–21]. Но механик и архи"
тектор — у ромеев все же различались. Ог. Шуази касательно
позднего Рима настаивает: «механик» это руководитель работ
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и инженерный проектировщик, наш «гип»; «геометр» приду"
мывает планы и вычерчивает, это наш архитектор"планировщик
и чертежник в одном лице; собственно «архитектор» занят ук"
рашением и наблюдением за производством работ. Это потому
что художественная форма (художественная сторона архитек"
турной формы) и конструкция, некогда нераздельно слитые,
у римлян обособились. Если теоретически Шуази кажется пра"
вым, то фактически у него видны натяжки. Даже если предпо"
ложить, что в Риме придумывание сооружения значительных
объектов не могло быть делом одного специалиста, а нужны
были помощники и, по"нашему, «разработчики», на наш взгляд,
разделение ролей было не таким, как его хочется видеть Шуа"
зи. Однако из этой полуошибочной констатации вытекает важ"
ное заключение относительно эллинов, у которых «художест"
венная форма» и «конструкция» были неразрывным целым, —
греческий механик, геометр и архитектор были одним лицом:
как на небольших объектах и в Риме, и в Ромейской империи.
В. П. Зубов подчеркивает: не столько о разных профилях,
сколько о разных уровнях квалификации шла речь при разли"
чении «механиков», «геометров» и «архитекторов».

Плутарх в «Жизнеописании Перикла» перечисляет специ"
альности ремесленников, трудившихся на Акрополе: плотник,
мастер глиняных изделий, медник, каменотес, красильщик золо"
та, размягчитель слоновой кости, живописец, эмалировщик, гра"
вер; люди, причастные к перевозке и доставке материалов: по мо"
рю — крупные торговцы, матросы, кормчие; по земле — тележ"
ные мастера, содержатели лошадей, кучера, крутильщики кана"
тов, верёвочники, шорники, строители дорог, рудокопы. «Слов"
но у полководца, имеющего собственную армию, у каждого ре"
месла была организованная масса низших рабочих, не знавших
никакого мастерства, имевшая значение простого орудия, “тела”
при производстве работ, — там эти работы распределяли, сеяли
благосостояние во всяких, можно сказать, возрастах и способ"
ностях» (Перикл 12–13, пер. С. И. Соболевского).

В «Кодексе Феодосия» есть указ императора Константина
Великого от 337 г., в измененном виде перешедший в «Кодекс
Юстиниана» (529 г.), о мастерах строительного дела. После
преамбулы, в которой содержится целая программа: «мастеров
(artifices artium) в прилагаемом списке и находящихся в любом
городе мы предписываем освободить от всех занятий, а именно:
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дать им досуг для изучения искусств, чтобы они возгорелись
большим желанием и самим стать более опытными, и своих де"
тей обучить», следует перечень 35 профессий, из которых
на первом месте стоят архитекторы (Кодекс Феодосия XIII 4, 2).

Вот этот выразительный список: архитекторы, врачи, вете"
ринары (mulomedici), живописцы, делатели статуй (statuarii),
мраморщики, кровельщики (laquearii), каменщики (lapidarii),
каменотесы (quadratarii), ваятели (sculptores), мозаичных дел
мастера (musivarii), золотильщики (deauratores), штукатуры
(albarii), серебряных дел мастера (argentarii), позолотчики (bar�
baricarii), мастера прорезной работы (diatretarii), медники (aer�
arii), литейщики (fusores), плотники (tignarii), строители (struc�
tores), подъемщики грузов (scansores), столяры (intestinarii),
кузнецы (ferrarii), темнильщики (blattarii), мозаичисты (tessel�
larii), мастера, искусные в проведении водопровода (aquae libra�
tores), горшечники (figuli), ювелиры (aurifices), стекольщики
(vitriarii), оловянщики (plumbarii), зеркальщики (specularii),
резчики по слоновой кости (eburarii), скорняки (pelliones), изго"
товители квадриг (carpentarii), суконщики (fullones). Дать водо"
проводчику или кровельщику, или — еще веселей — каменотесу
или суконщику «досуг для изучения искусств» звучит ныне та"
ким же издевательством над простым человеком, как звучало
в византийскую эпоху, пользовавшуюся змеиным словом не ху"
же, чем змеиным ядом. Во"первых, ему это не нужно, во"вторых,
и без того дел по горло, в"третьих, и детям его незачем: пусть
смотрят, как «отец, слышишь, рубит», и учатся.

В редакции Юстинианова свода, а это через двести лет по"
сле Феодосия, нет кровельщиков, столяров, подъемщиков тя"
жестей, мозаичистов, зато есть 8 новых профессий: мебельщи"
ки (lectarii seu laccarii), слесари (clavicarii), возницы, управля"
ющие цирковыми квадригами (quadrigarii), мастера небольших
скульптур (signarii), портные (bracarii), маляра (dealbatores),
чеканщики монет (cusores) и ткачи (linarii) (Кодекс Юстиниа�
на Х 66, 1)1. В. П. Зубов усматривает природу этих изменений не
в действительном положении дел — через два столетия одних
вычеркнули, других вчеркнули, — а в порче первоначального
текста. А касательно типично римского представления об архи"

1 См. также список профессий у Радульфа Пламенного (конец XI в.), приве"

денный у нас выше, в примечании на стр. 22.
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текторе на рубеже V–VI вв. он напоминает формулировку Боэ"
ция: «Надписи на зданиях и триумфальные шествия украшают"
ся именами тех, чья власть и разум приняли решение об этих
зданиях и об этих триумфах, а не тех, чьим трудом и служени"
ем они осуществлены» [Зубов 2000, с. 24–25]. В. П. Зубов при"
ходит к выводу, что в ряду «архитектор — геометр — механик»
словом «механик» обозначался наиболее квалифицированный,
разносторонне образованный зодчий, умеющий, как правило,
строить сложные военные машины, занимающий видное поло"
жение. «Общеизвестна огромная роль, которую сыграла воен"
ная организация в истории римской архитектуры. Всем знако"
мы многочисленные римские постройки, целые города, соору"
женные силами римских легионеров… Западное средневековье
знало период полного упадка по"военному организованного
строительства. В первые столетия средневековья (то есть в «по"
зднюю античность». — А. П.) и в романский период ведущее
положение принадлежит монастырским строителям и во вто"
рую очередь — вольнонаемным мастерам, исполняющим зака"
зы» [Зубов 2000, с. 26–27]. В пропосографических списках ре"
месленников, работавших на возведении Эрехтейона, в Элевси"
не, Эпидавре, Дельфах, на о"ве Делос, В. Д. Кузнецов на осно"
вании эпиграфических источников классифицирует этих ре"
месленников так: архитектор, веревочник, златокузнец, изго"
товитель сырцовых кирпичей, камнетес, кожевник, кузнец, леп"
щик восковых парадигм, плотник/столяр, перевозчик, позолот"
чик, резчик по дереву, сапожник, скульптор, строитель из сыр"
цовых кирпичей, торговец, художник, изготовитель черепицы,
чернорабочий, маляр"штукатур [Кузнецов 2000, с. 448].

В общем"то, в перечнях, которые в той или иной степени
позволяют представить строительный процесс прежних столе"
тий весьма обустроенным исполнителями архитекторской во"
ли, сходства больше, чем различий.

Произведение архитектуры, произведение искусства и ар�
хитектор. Для крупных общественных зданий, строившихся на
общественные деньги и поэтому тщательно контролировавших"
ся, был нужен архитектор"проектировщик и архитектор"стро"
итель (эксперт); для частных построек — вообще не нужен. Об"
щественные здания, как правило, были сложены из долговеч"
ных материалов, частные — из недолговечных. Ко второй кате"
гории относятся, в основном, жилье и торговые лавки, не нуж"
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давшиеся в архитекторе, но нуждавшиеся в качественном стро"
ителе (каменщике, плотнике, столяре). В жилье не было строи"
тельных хитростей: была строительная сноровка, художествен"
ность его подчас сомнительна, да о ней и речь"то всерьез вести
не приходится. Обсуждению с архитекторской точки зрения
подлежат только общественные здания, в частных строениях
главным требованием была устойчивость и надежность конст"
рукций. Ог. Шуази пишет, что архитектор, на которого возла"
галось общее руководство работами, был обыкновенно и под"
рядчиком этих работ; «нередко архитектора брали из числа
скульпторов. Так, скульптору Фидию Перикл доверил наблю"
дение за архитектурными работами на Акрополе. Ройк, архи"
тектор храма в Самосе, работал как скульптор в Эфесе, скульп"
тор Поликлет Младший был архитектором театра в Эпидавре.
Глубокое знание формы, даваемое скульптурой, должно было
также быть присуще архитектору; греческий архитектор — ху"
дожник, сведущий во всех областях знания своего времени»
[Шуази 2004, т. 1, с. 386]. Во"первых, архитектору в древней Эл"
ладе знать «все области знания» нужды не было: ему было не"
обходимо разбираться в прочности мраморных и деревянных
конструкций общественных зданий, что, как мы, современные
архитекторы, понимаем, требует не такой уж обширной эруди"
ции. Пожалуй, и в римское время, о котором с восхищением пи"
сал Витрувий, в круг знаний архитектора входило не так много
наук, как хотелось Витрувию и о которых он подробно рассуж"
дал в трактате. Если Шаузи и прав, утверждая, что «даже
у римлян, во времена Витрувия и Аполлодора, поле деятельно"
сти архитектора простиралось на все технические науки —
на конструкцию машин так же, как и на декорировку фасадов»
[Шуази 2004, т. 1, с. 386], то прав по самому большому счету: со"
гласимся, что конструкция машин и декорация фасадов — две
отрасли одного знания, поскольку машины должны быть эсте"
тичны, а фасады конструктивны.

Я не имею желания принизить мастерство античного архи"
тектора: здравый смысл позволяет заключать о том, что мы мо"
жем увидеть и о чем прочесть. В трех главных позициях я хочу
поддержать здравую точку зрения, высказанную В. Д. Кузне"
цовым.

Во"первых, создание проекта предполагаемого для строи"
тельства здания не было прерогативой одного лишь архитекто"
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ра: в этом процессе могли участвовать должностные лица, на"
пример, члены Совета; некоторые надписи свидетельствуют,
что в составлении спецификаций мог принимать участие лю"
бой человек [Кузнецов 2000, с. 386]. Античное архитектурное
творчество — будто социализм, — «коллективное творчество
масс».

Во"вторых, в практическом труде архитектор"подрядчик
должен был использовать размеры, предоставляемые архитек"
тором"проектировщиком, разнообразные модели (парадигмы),
преимущественно из воска и дерева, разные предписания и спе"
цификации; модели имели особое значение при изготовлении
черепицы, капителей, потолочных кессонов, украшений (ро"
зетт), иной «архитектурной скульптуры». Текст спецификации
на строительство Арсенала в Пирее оканчивается словами:
«Все это подрядчик сделает в соответствии со спецификация"
ми, по размерам и модели, которые укажет архитектор, и окон"
чит в сроки, оговоренные при сдаче с подряда каждой из ра"
бот» [Кузнецов 2000, с. 402, 422; Майер"Кристиан 1990].

В"третьих, и это самое любопытное, что некоторые из изве"
стных по надписям архитекторов были на самом деле квалифи"
цированными плотниками и камнетесами. В. Д. Кузнецов пишет,
что исследователи отрицательно относятся к тому, что гречес"
кие архитекторы вычерчивали чертежи проектируемых ими зда"
ний так же, как и их современные коллеги. Для этого у них
не только не было требуемых средств и инструментов, сравни"
мых с современными, но и необходимости! «Дело в том, что гре"
ческая архитектура была весьма традиционной. Существовал
определенный набор строившихся греками сооружений (храмы,
стои, портики, театры и т. д.), в которых использовали устояв"
шиеся архитектурные элементы. Большинство эти [типов] зда"
ний не были подвержены изменениям в течение многих столе"
тий. Например, тот же храм представлял собой в принципиаль"
ном плане помещение"целлу, обнесенную вокруг колоннадой.
Греческому архитектору было весьма трудно привнести что"ли"
бо принципиально новое в проектирование таких зданий. По"
этому задача архитектора, бравшегося сделать проект какого"
либо здания, во многом отличалась от задачи современного ар"
хитектора. Ему не было необходимости изготавливать много"
численные чертежи, разрезы, изображать фасады и аксономет"
рии. Его цель состояла в том, чтобы после того, как был выбран
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ордер, привязать (в случае необходимости) здание на местнос"
ти, определить размеры модулей и самого сооружения, а также
вычислить стоимость строительства» [Кузнецов 2000, с. 422].

Чем располагает современный исследователь архитектур"
ных форм древности? Обмерами руин, почти абстрактными
именами архитекторов, которые ничего не говорят, кроме то"
го, что люди, носившие эти имена, были причастны к созданию
вот этих построек: «мы не знаем ничего об их образовании,
нам остается неизвестным, занимались ли они всю жизнь толь"
ко проектированием зданий, и даже — всех ли из них мы мо"
жем называть архитекторами. Гораздо больше сведений (но
все равно их чудовищно мало для “реконструкции личности”!
— А. П.) о тех архитекторах, кто непосредственно занимался
строительством» [Кузнецов 2000, с. 423]. Признайся, читатель,
интересно тебе читать о современных прорабах? Мне тоже. Но
ведь античный архитектор не занимал высокого социального
положения и мало выделялся из слоя ремесленников: один Фи"
дий, создавший ансамбль «столичного» Акрополя, был обо"
лган, брошен в тюрьму (по навету ученика завистника Менона)
и казнен. Небезызвестный Герострат, которого древние столь
тщательно стремились забыть, что невольно сохранили его имя
до нашего времени (в отличие от имени автора диптериального
храма Артемиды в Эфесе, который Геростратом был уничто"
жен), был антиподом ремесленника. Но и разрушитель, и сози"
датель простолюдины, и не будь Герострата, ремесленник не
мог даже рассчитывать на посмертную славу. А после опыта
Герострата — мог. Не имевший афинского гражданства Ме"
нон, оговоривший Фидия, получил от Народного собрания от"
личную награду: его навсегда освободили от налогов. В преда"
ние вошли оба.

Четвертым пунктом солидаризации с В. Д. Кузнецовым яв"
ляется общее заключение о древнегреческом архитекторе. Этот
современный термин покрывает довольно широкую аудиторию
людей. «С одной стороны, в нее входят специалисты, более или
менее отвечающие современному пониманию этой профессии.
Хотя они и не используют весь технический аппарат их нынеш"
него коллеги, а построенные ими здания были весьма традици"
онными, так же как и материалы и техника строительства, все
уже в силу специальной подготовки и опыта, часто очень бога"
того, они должны считаться именно архитекторами. С другой
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стороны, в эту категорию вохдят, по понятиям древних, такие
люди, которые по современным представлениям архитектора"
ми считаться никак не могут. Среди них мы находим не только
представителей совершенно определенных профессий, таких
как камнетесы, плотники, скульпторы, но и, возможно, даже
люди, не имеющие отношения к строительному делу или даже
ремеслу вообще. Поскольку имелась практика участия в кон"
курсе на строительство общественных сооружений любого же"
лающего, который и мог в случае победы оказаться “архитекто"
ром”. Но строго говоря, для понимания смысла работы древне"
греческого архитектора служит самый термин archi�tekton, ко"
торым, как известно, называли главного плотника, мастера"
строителя» [Кузнецов 2000, с. 425]. Не отсюда ли, не от антич"
ного «любого желающего» идет традиция самостоятельного
народного строительства жилых домов, не является ли простой
человек автором объектов, построенных просто с позиций
здравого смысла, без всякой художественности и планировоч"
ной прихотливости? Если что и породила принципиально демо"
кратическая, подлинно народовластная традиция древнеэллин"
ского «свободного проектирования» общественных зданий,
так это культуру самостоятельности создания частных строе"
ний, то, что ныне именуется «народной архитектурой». Но это
другая история.

Здесь важно отметить, что и в Риме, по наблюдению Г. С.
Лебедевой, «будучи абсолютно бесправными, рабы и вольноот"
пущенники составляли, однако, основу римской интеллигенции
и задавали культурные нормы во всех сферах жизни: были ак"
терами, педагогами, врачами, ваятелями и художниками, писа"
телями и философами, инженерами и архитекторами. Крайнее
несоответствие между социальным статусом рабов и их реаль"
ной ролью в хозяйственной и интеллектуальной жизни общест"
ва породило совершенно особую проблематику и в сфере архи"
тектурной практики. В руках у заказчика были сосредоточены
материальные ценности, а строитель"архитектор обладал ду"
ховными ценностями, и они оба были заинтересованы в обме"
не» [Лебедева 1976, с. 55].

Может быть, у греков не было понятия «произведение ис"
кусства», и потому не могло у них быть «изолированного вос"
приятия»? И поэтому, стало быть, все было природой как пред"
метом, на котором останавливается зрачок?
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Так, Г. Роденвальд оказывается правым, когда пишет о «ча"
стях природы»1, но почему"то сам потом уходит от этой мысли,
не допускает ее и боится, а потому его рассуждение о вотивных
статуях читать потешно. Он же сам все объяснил, а потом боит"
ся додумать добротную мысль до результата. У греков не могло
быть «возврата к природе», как это возможно у нас, и потому
они все воспринимали как природную пластику, даже если она
и была создана при посредстве человеческого участия. Человек
лишь украшает, «космологизирует»2. 

В идеале всегда обнаруживается дистанция между желае"
мым и существующим, элемент отрыва от реального положения
вещей всегда выше рядового уровня. Архитектор, даже в умст"
венном смысле будучи простецом, уступавшим мыслителям
и литераторам, по роду созидательной деятельности всегда по"
дымался над массой потребителя его «продукции», и с точки
зрения повседневности, конечно, выступал как человек, из тол"
пы выделяющийся. Но с точки зрения вечности и тех немногих,
кому принадлежит гул столетий, он был простым ремесленни"
ком, не лучше горшечника и не выше его. Недаром тексты ан"
тичных авторов не слишком густо пересыпаны именами зодчих.

Наверное, простец с удовольствием общался с зодчим, фи"
лософ же и драматург даже не удостаивали его вниманием: ну,
о чем можно беседовать, что нового можно почерпнуть из бесе"
ды с человеком, задавленным бременем материальной ответст"
венности, когда он — раб самого себя, своего ремесла и строи"
тельных материалов, с которыми сам общается чаще и более
охоче, нежели с людьми? Так и обходили интересом: архитек"
тор как ремесленник человеку, причастному к абстрактным

1 «Здание Акрополя (Эрехтейон. — А. П.), когда"то противопоставленное

природе как выражение торжества свободной человеческой воли, в наше время

обратилось в руины и стало само частью природы» (Г. Роденвальд) [История

1935, с. 111].
2 Статья Г. Роденвальда «О форме Эрехетейона» местами остроумна,

но представляется не менее бездоказательной, нежели выводы критикуемого

Роденвальдом В. Дёрпфельда. Ог. Шуази представляется более справедливым,

нежели Роденвальд, в суждении о симметрии и равновесии масс античной гре"

ческой архитектуры и о принципах обустройства архитектурной формой воз"

можности живописного восприятия. См. мою книжку об Эрехтейоне и его ка"

риатидах: [Пучков 2008"в].
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размышлениям и литературному письму, был скчен. Разве что:
как пример для назидания и осмеяния (вспомним эпиграмму
Марциала).

В античное время все т. наз. «формалистические тенден"
ции» в архитектуре, даже в периоды упадка, даже в лживом им"
ператорском Риме (как полагают), по существу никогда
не представляли реальной угрозы для архитектурного творче"
ства, по природе деятельности поставившего себя на служение
некой прагматической цели.

С другой стороны, архитектору было проще, чем, напри"
мер, литератору или философу"сократику (или кинику): у него
не было необходимости вести «чернильную войну» с инакомыс"
лящими, вышколивая формы распространения и аргументации
своих взглядов, биться с традицией и пестовать химерическое
творческое новаторство. Не его это работа. Это дело драматур"
га, писателя, политика"оратора, «властителя дум» и «воспита"
теля чувств». Его работа — размышлять не над тем, чтобы кого"
то победить (коллеги были обеспечены заказами), а чтобы со"
здать пригодную для отправления деятельностной функции ма"
териальную форму. В этой форме проявляли свою умственную
и творческую сноровку философы и литераторы, драматурги
и актеры. Никакого антагонизма в деятельности античного ар"
хитектора не было, и в этом смысле он тоже — не «избранный»,
но ремесленник — правда, по самому большому счету.

Нужно припомнить, что в классическое время1 в Элладе
на смену дидактическим поэмам (Гесиод) и «темным» тракта"
там (Гераклит) пришел живой и гибкий диалог, вдохновленный
сначала Сократом и нашедший артистическое завершение
в текстах Платона; появились апологетические воспоминания
(apomnemoneymata), образцом которых слыли «Меморабилии»
Ксенофонта, письма"послания (epistolai), использованные для
изложения отдельных вопросов Сократом, Платоном, Эпику"
ром, Аристотелем и проч., описание застольных бесед (sympo�

1 «Классическое время» — столь часто употребляемый касательно антично"

сти термин — имеет основу в понятии «классическое»: то, что остается от ху"

дожественного материала одной эпохи, когда он преодолен в материале дру"

гой. Как образование — то, что остается в памяти, когда забываешь всё, чему

тебя учили, так классическое — то, что остается в культуре, когда она исчерпа"

ла всё, что унаследовала.
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sion) философов — диалогический жанр, хорошо известный по
Платону и Ксенофонту; философская проблематика нашла се"
бя в трагедии (Еврипид) и в комедии (Аристофан); и т. д. А что
же у архитектора, человека принципиально неписьменного,
в его работе, кроме создания Парфенона и крупных общест"
венных зданий? «Иди и смотри», нет нужды в сложных коммен"
тариях, поскольку польза очевидна. Архитектору тоже «entia
non sunt multiplicanda praeter necessitatem»1.

Диалоги античного зодчего — немые беседы с наугольни"
ком и прорабский контроль за камнесечцами, — неблагодар"
ное, недостойное аристократа занятие. Архитектор в древнос"
ти аристократом не был, он был сродни художнику, только
с бóльшим уклоном в сторону создания прагматических форм.
Не его успех в том, что произведения дошли в более или менее
очевидном виде, а древнеэллинская живопись утрачена полно"
стью и известна в пересказах (благо, было кому записать): так
распорядились время и люди. Архитектор работал в другом ма"
териале, нежели устное и письменное слово, более «материаль"
ном», а оттого и более приземленном.

Но как бы ни было, и к труду архитектора применимо по"
нятие «творчество». По Б. И. Ярхо, творчество есть «приведе"
ние заимствованных (традиционных) ингредиентов в новые
комбинации или новые пропорции. Количественное соотноше"
ние между сохраненными старыми комбинациями и введенны"
ми новыми и даст шкалу самостоятельности (оригинальности)»
[Ярхо 2006, с. 257–258] архитектурных произведений. И все"та"
ки, несмотря на это античный архитектор был рабом профес"
сии и в прямом, и в переносном смысле слова, потому что не ар"
хитектор, а все"таки «Гомер воспитал Элладу» (Государство Х
606 с; 607 с). Хотя и видим мы ее по величественным развалинам
некогда выразительных и функционально выверенных архитек"
турных сооружений.

Ныне архитектор — профессия, природа которой обус�
ловлена специфическим, ей одной присущим изыском ремеслен�
ничества. «Изыск ремесленничества» — состояние творчес�
кого сознания, обставленное частоколом прагматических ог�
раничений, но все�таки не утратившее способность продуци�

1 «Бритва» Вильяма Оккама: «не следует умножать сущности без необходи"

мости (до бесконечности)».
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ровать материально неповторимое. Когда продуцируешь «по�
вторимое», ремесленничество остается, изыск пропадает:
работа у архитектора такая, и — судьба.

Перефразируя афоризм Фридриха Великого о войне, сле"
дует категорически заметить, что архитектура есть наука для
художника, искусство для ресесленника и ремесло для невеж�
ды. В этом архитектура действительно сродни войне: государ"
ствам претит статика, их «душат границы» (как говорил один
хрестоматийный персонаж), — и получается война. Архитек"
турные формы возникают по тем же причинам: обществу нена"
вистно спокойствие — ему нужен напор, днамика, революция
(хотя бы, «чтоб согреться»), общество душат рамки времени,
и оно движется, захватывая пространства — нет, не чужих го"
сударств (это дело войны), но пространства городов и челове"
ческого духа. Подлинная архитектура есть форма борьбы за
новизну, войны с традиционным, устремления к будущему, ко"
торое непохоже на прошлое. Так, бытовое слово, вторгаясь
в специальный язык, вносит путаницу; так, едва архитектор
предлагает неповторимое, он вносит путаницу в заскорузлость
общественного сознания и часто подвергается поруганию. 

Положа руку на сердце, художник находится не в лучшем
положении. Гёте со свойственным ему вниманием к страннос"
тям в статье «О правде и правдоподобии в искусстве» (1797 г.)
приводит одну апорию: «Вспомните о птицах, которые слета"
лись к вишням великого мастера (Апеллеса? — А. П.).

– А разве это не доказывает, что фрукты были превосход"
но написаны?

– Отнюдь нет, скорее, это доказывает, что любители были
настоящими воробьями» [Гёте 1975, с. 145]. 

В таком смысле античный архитектор как безусловный
и наиболее «очевидный» представитель творческого меньшин"
ства принадлежал к слою избранных и отмеченных обществом
полезных деятелей. Это не водовоз или служитель в бане. Но
и не философ, не математик, не тот, кто движет, но тот, кто за�
крепляет, — как лекарь, учитель, аптекарь, педоном, бывшие
довольно «толстой» прослойкой между творческим меньшин"
ством и нетворческим большинством. Но интеллектуалом архи"
тектор оказывался только в том случае, когда он стремился
кроме непосредственной практики возведения зданий оставить
письменную рефлексию своей деятельности, записать ее для
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потомков, научить их, описав, как следует трудиться. И еще по"
тому, что интеллектуалов в нашем понимании в античном ми"
ре не было1. Были мудрецы и философы, занимавшиеся своим
думательными делом профессионально.

Архитектурный этикет античности. В завершении обратим
внимание на категорию архитектурный этикет. Этого поня"
тия в тезаурусе современного архитектуроведения нет, и оно
вводится на манер понимания литературного этикета Д. С. Ли"
хачёвым в контексте древнерусской литературы. Но на иных
основаниях и по другому поводу.

«Литературный этикет и выработанные им литературные
каноны — наиболее типичная средневековая условно"норма"
тивная связь содержания с формой» [Лихачёв 1979, с. 80–81].
Очевидно, что «не жанр произведения определяет собой выбор
выражений, выбор формул, а предмет, о котором идет речь».
Стремлением подчинять изложение этикету, создавать литера"
турные каноны Лихачёв объяснял и обычный в средневековой
литературе перенос отдельных описаний, речей, формул из од"
ного произведения в другое. «В этих переносах нет сознатель"
ного стремления обмануть читателя, выдать за исторический
факт то, что на самом деле взято из другого литературного
произведения. Дело просто в том, что из произведения в произ"
ведение переносилось в первую очередь то, что имело отноше"
ние к этикету: речи, которые должны были бы быть произнесе"
ны в данной ситуации, поступки, которые должны были бы
быть совершены действующими лицами при данных обстоя"
тельствах, авторская интерпретация происходящего, приличе"
ствующая случаю, и т. д. Должное и сущее смешиваются. Писа"
тель считает, что этикетом целиком определялось поведение
идеального героя, и он воссоздает это поведение по аналогии»
[Лихачёв 1979, с. 88–89]. По мнению ученого, литературный
этикет средневекового писателя слагается из представлений
о том, как должен был совершаться тот или иной ход событий;
из представлений о том, как должно было вести себя действую"
щее лицо сообразно своему положению; из представлений

1 См., в частности, статьи Ю. С. Довженко «К уточнению смыслового поля

понятия “интеллектуальная элита античного мира”» и В. М. Строгецкого «Ста"

новление и развитие интеллектуальной элиты в классической Греции и формы

ее активности» [Элита 1995, с. 6–13, 13–16].
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о том, какими словами должен писатель описывать совершаю"
щееся [Лихачёв 1979, с. 90]. Иными словами: этикет слагается
из представлений человека о человеческом поведении, и его
изучение возможно на уровне некоего явления идеологии, ми"
ровоззрения, идеализирующих представления о мире и общест"
ве. Д. С. Лихачёв предупреждал: если мы станем изучать лите"
ратурные каноны (воинские формулы, формулы житийные,
этикетные положения и проч.) вне охватывающего их литера"
турного этикета и мировоззрения, мы не уйдем дальше элемен"
тарного составления картотеки литературных канонов и не
поймем претерпеваемых этими литературными канонами изме"
нений, «эстетической ценности литературы, с ними связанной»
[Лихачёв 1979, с. 91]. Литературный этикет, таким образом,
включает не только номенклатуру материала и формы изложе"
ния, но и породивший их именно в таковом качестве обществен"
но"культурный контекст.

Уяснив трактовку литературного этикета, сложно отде"
латься от мысли, что «поведение» архитектурных форм в той
или иной степени есть следствие поведения и архитектора, и за"
казчика, в нашем случае — античного архитектора и античного
заказчика. Их поведение провоцирует необходимость устанав"
ливать правила организации архитектурных форм гимнасиев,
палестр, телестерионов, храмов, частного жилья и т. д., кото"
рые были бы неизменны в течение хотя бы некоторого времени.
С одной стороны, эти правила диктуются постепенно эволюци"
онирующей формообразующей тенденцией, которая приобре"
тает черты традиционности, с другой, — общественно"культур"
ными условиями (строительный материал, вкус, традицион"
ность функций и проч.), более или менее статичными.

Отчего архитектурные формы эллинов на протяжении до"
христианской истории в целом были практически неизменны,
визуально узнаваемы как причастные определенному времени?
Отчего только на территории Малой Азии им пришлось все"та"
ки испытать восточные влияния? 1) Оттого, что в материковой
Греции и на Пелопоннесе архитектурный этикет существовал
как неписаный закон, а в Малой Азии естественным образом
произошло наслоение двух архитектурных этикетов; 2) оттого,
что античная история, как и прочие формы исторических зако"
номерностей, подчинены этикетным условностям. Кто с кем ус"
ловливается? Время с культурой? История с процессом? Нет:
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это замес на рассудочных абстракциях. Условливается общест"
венное сознание с теми своими представителями, которые при"
званы по долгу профессии и интереса согласовываться, чтобы
не появлялись противоречия, выходящие за рамки социальной
институциональности и стратификации.

Все проявления деятельности архитектора в античное вре"
мя были подчинены сумме формальных условностей. Если бы
это было по"другому, мы наблюдали бы прогрессивные измене"
ния в становлении архитектурных форм, как это происходило
хотя бы ХХ веке. В античности эти изменения выглядят латент"
но и сводятся в основном к выработке принципиальных реше"
ний архитектурной формы, возникающих как общественная
потребность в новых типах зданий.

О. Э. Мандельштам считает, что «египетская культура» оз"
начает, в сущности, египетское приличие, средневековая —
средневековое приличие. «Несогласные по существу с культом
Амон"Ра или тезисом Триентского [Тридентского] собора втя"
гиваются поневоле в круг, так сказать, “неприличного прили"
чия”. Оно"то и есть содержание культуропоклонства»1. Имеет"
ся в виду — культуропоклонства позднейшего времени: египтя"
нам культурокланялись эллины, средневековью — Возрожде"
ние. Потому"то и происходят культурные изменения, что од"
нажды неписанная будто бы этикетная форма взламывается ка"
ким"нибудь «хамоватым» нарушителем эстетического спокой"
ствия, и общественное сознание, поначалу противясь и оттор"
гая этот взлом, со временем приходит к его приятию. Основа"
нием для этого служит появление новых этикетных форм не
только, скажем, в области архитектуры, но подхватывается на
разных плоскостях художественного и культурного движения.
Нарушителей, как правило, немного; люди это яркие, их твор"
ческий напор достаточен, чтобы преодолеть традицию и задать,
самим творческим проявлением установить новые этикетные
нормы. И тогда старые в свою очередь с течением времени
представляются нарушением существующих. Так, например,
культура римских триумфальных арок с отмиранием культа
императора, да и самих военных побед Рима, становятся памят"

1 О. Э. Мандельштам. «Разговор о Данте» — из первоначальной редакции,

из черновых записей и заметок (1932) // О. Э. Мандельштам. Собр. соч.

/ Под ред. Г. П. Струве и Б. А. Филиппова: [В 4 т.] М., 1991. Т. 3–4. С. 181.
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никами былого величия. Но самое «величие» никуда не девает"
ся, его заменяют иные, соответствующие историческому мо"
менту затухания исторической активности памятники и обели"
ски, хотя бы и вывезенные из Египта1. Итак, мы видим, что не
просто по разным причинам, вызванным объективными услови"
ями времени и субъективными настроениями творческой лич"
ности, меняются архитектурные формы, но изменяется архи"
тектурный этикет, правила поведения в среде архитектора и его
заказчика как таковые. Архитектурная форма — функция от
реализации неписанных правил архитектурного этикета.

Словом этикет (от фр. etiquette) обычно называют уста"
новленный порядок поведения человека в тех или иных обстоя"
тельствах. При всей этической нагруженности этого слова его
подлинный смысл имеет, как видим, широкий диапазон: обсто"
ятельства ведь разные. Правила поведения человека среди дру"
гих людей (с другими людьми) и составляют основу их общежи"
тия. Но если мы условились понимать архитектуру как форму
человеческого бытия, то есть и как форму общежития, следова"
тельно, профессиональное поведение архитектора не только
с заказчиком, но и его «поведение» в среде обставлено рядом
непременных условностей, помимо соблюдения которых невоз"
можно заниматься архитектурной деятельностью, чтобы
не прослыть… новатором. Руководство эллинского полиса
в лице Народного собрания не слишком жаловало революци"
онных новаторов в архитектуре: революционные новаторы хо"
роши во время революций, а революции для общества, как по"
казывает история, вредоносны, и потому их возникновение
и в классической Элладе, и ныне принято всячески предупреж"
дать. Народному собранию, заказчику общественных зданий,
требовалось не новаторство, а хорошая, добротная работа. До"
говор на проектирование и контроль за строительством возла"

1 Вероятно, элегантная концепция Льва Гумилёва о пассионарности может

быть известным трамплином для более рукодельной разработки этой темы.

«Пассионарность — это характерологическая доминанта, непреоборимое вну"

треннее стремление (осознанное или, чаще, неосознанное) к деятельности, на"

правленной на осуществление какой"либо цели (часто иллюзорной). Заметим,

что цель эта представляется пассионарной особи иногда ценнее даже собствен"

ной жизни, а тем более жизни и счастья современников и соплеменников»

(Л. Н. Гумилёв. География этноса в исторический период. Л., 1990. С. 33).
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гался не на новатора (идиота), но на профессионала. Как прави"
ло, это были разные люди. Профессионал знал, что за превыше"
ние сметы он может поплатиться имуществом, и семья останет"
ся без крова над головой, потому революционные новации (если
он был одержим ими) держал при себе; может быть, теплыми
афинскими вечерами предавался сочинению архитектурных
фантазий. Поощрялось разве что такое «легонькое новаторст"
во», которое в советском социализме было названо рационали"
заторским предложением, то есть — не революционный скачок,
рушащий все окрест, но медленная эволюция от одного приема
к другому: как, скажем, переход от деревянной ордерной фор"
мы к мраморной, на чем настаивают Э. Э. Виолле ле Дюк
и Ог. Перре и с чем почему"то не соглашаются остальные.

Медленная эволюция архитектурной формы предполагала
и медленность эволюции архитектурного этикета, они — как
старые девы"близнецы — подталкивали друг друга, чтобы пере"
двигаться. Античные авторы не оставили сообщений о револю"
ционном архитекторе"новаторе1, и это объяснимо. Материаль"
ная база строительства развивалась медленно (незачем ей было
развиваться быстро), рутинной архитекторской и строительно"
надзорной работы было много — и жилье, и храмы, и корабли,
и фортификация, — традиционные устоявшиеся формы вполне
отвечали общественному вкусу, сложившимся представлениям
об удобстве и требованиям эстетического формирования про"
странства (говоря нашим языком), степень их художественной
выразительности была удовлетворительной, а «списывать» бы"
ло и неоткуда, и незачем.

К тому же, как остроумно предположил Г. Г. Павлуцкий,
греки были так тесно связаны с жизнью своего времени, что,
даже иллюстрируя мифологию, не хотели отворачиваться
от действительности. «При первом своем появлении мифологи"
ческие картины на вазах были назначены доставлять наслажде"

1 Исключениями можно считать, во"первых, Гипподама, сделавшего хаоти"

ческие улицы регулярными, во"вторых, Нерона, поджегшего Рим в 64 г. и тем

самым спровоцировавшего римскую архитектурную революцию (см.: [Кнабе

1986, с. 153–174]). Как ни парадоксально, для архитекторов и градостроителей

время после разрушительных пожаров и войн — самое благодатное для рабо"

ты: и заказ идет споро, и исполнение. Если архитекторы и градостроители, ко"

нечно, останутся в живых.
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ние не критикам и археологам, а людям простым, которые ис"
кали в них поэтической декорации и художественного наслаж"
дения, а не требовали от них, чтобы они поучали и наставляли.
Поэтому живописцы не придерживаются традиции, а сами со"
здают и истолковывают мифы» [Павлуцкий 1897, с. 288]. Что
это? Не изменение живописной манеры или научно"граммато"
логического истолкования теогонических и Гомеровых поэм
(в чем художников заподозрить сложно), но изменение куль�
турного этикета: постепенное, вызванное внутренней потреб"
ностью и никому не досаждающее естественное движение ве"
щей. Если, по Ю. М. Лотману, знание литературного этикета
имеет принципиальное значение именно в том смысле, что
«позволяет хоть в какой"то степени понять тот сложный язык,
на котором люди отдаленных эпох создавали свои неповтори"
мые тексты, понятные для них самих, но порой весьма загадоч"
ные для нас, людей конца ХХ столетия, не владеющих данным
культурным кодом»1, то знание архитектурного этикета как
правил обустройства общественного бытия и устройства
его материальных форм оказывается важным не менее.

Помимо этических форм отношений архитектурный этикет
включает юридические и финансово"правовые. Эти последние
практически не присущи этикету литературному, и этим среди
прочего архитектурный этикет от литературного отличается.
Кроме эстетических и художественных аспектов архитектур"
ный этикет включает социальные и муниципально"администра"
тивные составляющие. Когда, например, императорский легат
в Вифинии Плиний Младший согласовывает с Траяном возмож"
ность строительства новой бани для жителей Прусы или водо"
провода для жителей Синопы, он ведет себя не только как адми"
нистратор, формально обращающийся к патрону за одобрени"
ем, но исполняет правила архитектурного этикета: обставляет
необходимость строительства указанием на общественную
пользу. Всякий монархический режим характеризуется влече"
нием к помпе и блеску, и против тех, кто в Римской империи по"
купали старинные здания, чтобы разрушить их и извлекать при"
быль из материалов, издавались суровые уложения. (Может,

1 Ю. М. Лотман. Бытовое поведение и типология культуры в России

XVIII в. // Культурное наследие Древней Руси: Истоки. Становление. Тради"

ции. М., 1976. С. 292.
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это начало охраны памятников архитектуры?) Зато поощрялись
те частные лица, которые занимались реставрацией старых зда"
ний и за свой счет строили новые. Август, Веспасиан и Нерва
один за другим с своей, царской, стороны расстраивали Рим, по"
буждая богачей"провинциалов поступать так же. И богачи под"
ражали государям, усердно прибегая к столь дорогостоящему,
но верному средству завоевать расположение сограждан и ми"
лость кесаря. Таким нехитрым, построенным на потакании че"
ловеческой гордыне способом вскоре вся империя покрылась
множеством общеполезных построек. «Удивление, которое они
нам внушают, еще более возрастает, если вспомнить, что они об"
щественной казне в большинстве случаев ничего не стоили, а по"
строены частными лицами. С больших городов брали пример
и ничтожные поселки; деревни, окружающие Верону и Ним,
старались воспроизводить памятники последних, подобно тому,
как Ним и Верона копировали памятники Рима» [Буасье 1896,
с. 34]. Каждый богач хотел отличиться перед другим богачом,
оба стремились — вольно или невольно — щегольнуть перед на"
родом крепостью своих кошельков, и от такого соревнования
выигрывали все. Вероятно, именно этими агонистическими об"
стоятельствами поясняется известное типологическое, формо"
логическое и художественное единство римских архитектурных
форм: они росли из одного социального корня, незамысловато"
го и вообще присущего культурно развитым плутократическим
режимам. (Неразвитым, как правило, — не присущи.) Города
с признательностью принимали щедроты своих сановников"
толстосумов. Недовольные, конечно, оставались, но, скорее, их
воспринимали как необходимых рабов"оппонентов во время им"
ператорских триумфов: держать венок над головой триумфато"
ра и шептать ему на ухо гадости, чтобы не слишком задавался.
Архитектурный же этикет состоял не только в изящной форме
взаимоотношений между городом и его богатыми правителями,
но и в том, в частности, как эти правители согласовывали свои
желания с государственным начальством. Так вот, Траян
на просьбы Плиния Мл. отвечал по"царски: «Если возведение
новой бани жителям Прусы по силам, то мы можем снизойти
к их желанию, лишь бы для этого не надо было новых обложе"
ний и не уменьшило бы средств на будущие необходимые расхо"
ды» (Письма Плиния Мл. Х 24); «Исследуй тщательно, дорогой
Секунд, как ты и начал, может ли это подозрительное для тебя
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место выдержать постройку водопровода. Думаю, что воду в го"
род синопцев обязательно надо провести, если только это им
по силам, так как это будет весьма содействовать их здоровью
и удовольствию» (Х 91). Плиний учтиво благодарил, и дело к
всеобщему ликованию двигалось, превращая италийские захо"
лустья в более или менее цивилизованные поселения.

Чтобы почувствовать, в какой степени целые города зависе"
ли от отдельных толстосумов, достаточно вспомнить, что некто
Юлий Никанор смог за свои деньги выкупить для Афин о"в Са"
ламин, и был за это удостоен постановлением «Ареопага, булэ
и народа» почетного прозвища «новый Фемистокл» [Аверинцев
1971, с. 61]. Если, по свидетельству Страбона (География VIII 5,
363), на рубеже I в. до Р. Х. и I в. по Р. Х. власть в Спарте захва"
тил неограниченный богач Эврикл, превративший весь о"в Ки"
феру в свое частное поместье, то это обстоятельство совсем не
свидетельствует о том, что жителям Киферы жилось худо: ка"
кой же разумный хозяин (тем более традиционно домовитый
римлянин) станет создавать в своем доме обстановку, в которой
он чувствовал бы себя неуютно? (Недовольные неуютны.) В этом
проявлялась не только мудрость богачей, ныне утраченная, но и
форма их поведения в обществе, для которого роскошь свиде"
тельствовала о здравомыслии.

Я обратился лишь к нескольким свидетельствам о сущест"
вовании характеристического архитектурного этикета в древ"
нем Риме, примеры можно продолжить и относительно Рима,
и относительно Эллады. Однако для целей сегодняшних наблю"
дений важно сформулировать в целом, что же такое архитек"
турный этикет.

Архитектурный этикет слагается из представлений о том:
1) как должен был совершаться тот или иной ход событий в ста"
новлении архитектурных форм (социально"мироустроитель"
ный аспект); 2) как должны были вести себя заказчики и архи"
текторы сообразно своему положению в обществе (профессио"
нальный аспект); 3) каким образом и в каких формах должны
были закрепляться на земной поверхности результаты творче"
ской деятельности архитектора, не идущей вразрез с нетворче"
ской деятельностью заказчика (феноменальный аспект). Ины"
ми словами, понятием «архитектурный этикет» охватываются
этикет миропорядка, этикет профессионального поведения,
этикет архитектурной формы. 
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Говоря современным языком, архитектор — своего рода
общественный церемониймейстер, но к участию в церемонии,
в которой он задействован, настойчиво приглашается народо"
население, посвященное в «тайну» того, как эта церемония
должна развертываться. К тому же, именно этикетность позво"
ляет представить (то есть реконструировать) собирательный
образ подлинного творца архитектурных форм античности: ар"
хитектора среди людей разных рангов и сословий.

Античный архитектор подчинялся требованиям античного
архитектурного этикета вовсе не потому, что был бездарным,
что ему будто бы легче было использовать готовые формы
и «формулы» зданий, нежели изобретать новые. Заказчик
и пользователь не требовали эффекта неожиданности, ожидая
традиционного приема, и это был своего рода сигнал, который
вызывал положительный эмоциональный рефлекс и настрое"
ние. По этому сигналу начиналось определенное действо, обус"
ловленное условиями жизни и неписанными принципами обще"
жития. Все были готовы, поскольку этикет соблюдался. (Пом"
ните, что случилось с Сократом, который нарушил обществен"
ный этикет в клерикальной плоскости?) Нет, ни в античной,
ни в средневековой архитектуре нарушение спокойствия не
приветствовалось, поскольку категория меры располагалась
центральнее всех прочих категорий. Архитектурный этикет —
и есть принцип меры, принцип нахождения равновесия между
архаикой и новизной, между обществом и его отдельными чле"
нами, то есть между двумя «устойчивыми неравновесиями».

К существу этих форм архитектурно и семиотически мар"
кированной структуры поведения мы и переходим.
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АРХИТЕКТУРА КАК РЕАЛИЗАЦИЯ ФОРМ
СОЦИАЛЬНО"ПРОСТРАНСТВЕННОГО

ПОВЕДЕНИЯ

Юношам — труд, совещанье — мужам, ста"

рикам же — молитвы.

ГЕСИОД

Философии, а не искусству принадлежат

те две тысячи лет, которые истекли с момента

смерти греческой трагедии до наших дней.

Рихард ВАГНЕР

Искусство и революция, 1848 г.

Архитектура как реализация театралогического сюжета.
Архитектура как наибольшее выражение целостности бытия ри"
туальна во всех явлениях себя человеку: она сакрализует храм,
налагая на него необходимую меру вовлеченности в человечес"
кое бытие (данное человеку как инобытие); организует процессы
торговли, смотрения, слушания, воспитывания и воспитания, по"
мещая их в пространственные рамки, формирующие самого че"
ловека и тоже в чем"то сакрализированные; обеспечивает воз"
можность всенародности эстетического восприятия празднич"
ного действа и самое эстетику его организации; охраняет челове"
ка от незнания, предлагая ему наиболее простые, наиболее до"
ступные, в чем"то первичные формы представления о мире.

Именно в ритуале архитектура выказывает себя как архи"
тектура: при содействии той или иной формы организации как
ритуального действа, так и архитектурного процесса, из него
вытекающего. В откровенно мифопоэтическую античную эпо"
ху ритуал, в значительной степени совпадая с процессом, орга"
низуемым архитектурной формой, являлся основой религиоз"
ного переживания, наиболее полным и наиболее четко оформ"
ленным священнодействием, таинством любого деятельного
проявления не только «народного духа»1, но и конкретного че"

1 К слову о «народном духе». Рассказ о том, как Солон, прикинувшись сумас"

шедшим, побудил афинян возобновить войну с мегарцами за Саламин, свиде"

тельствует, с одной стороны, что Солону, причисленному к числу семи мудре"

цов, не были чужды довольно экспрессивные способы воздействия на толпу (ох"
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ловеческого жеста, порождающего жестикулятивные прост"
ранства1.

В. Н. Топоров заключает, что ритуал был основной, наибо"
лее яркой формой общественного бытия и главным воплощени"
ем человеческой способности к деятельности, потребности
в ней. «В этом смысле ритуал должен пониматься как преце"
дент любой производственно"экономической, духовно"религи"
озной и общественной деятельности, их источник, из которого
они развились…, главная сфера реализации социальных функ"
ций коллектива» [Топоров 1988, с. 16]. Архитектура как прин"
ципиально и изначально ритуальное образование, обеспечива"

лос), с другой, — только сказавшись умалишенным, с толпой (народом) и мож"

но разговаривать: здравой речи она, как видится, не внемлет. Мудрец при толпе

— что юродивый; подлинный и часто мнимый идиот (от idios — отдельный).

Собственно, Солон и притворился лишенным рассудка, чтобы обойти закон, под

страхом смерти запрещавший поминать о Саламине: аристократам такой закон

был выгоден, на бедноту плевать. Но поскольку закон касался и богачей, и бед"

няков, а Солон, напялив чепец больного, был как бы вне закона и мог открыто

выступать на стороне обиженных, и с точки зрения закона плести чушь безбояз"

ненно. Только в таком случае и можно надеяться быть услышанным.

Случались ли в истории случаи, когда толпа, кучно собравшаяся на площа"

ди, отказывалась слушать, что ей внушают с помоста? Вероятно, ответ лежит

в плоскости, очерченной Иосифом Бродским (в Нобелевской лекции): выбирай

мы наших властителей на основании их читательского опыта, а не на основании

их политических программ, на земле было бы меньше горя [Бродский 2000,

с. 306]. Но шутка как раз в том, что человек, по"настоящему отяжеленный чи"

тательским опытом, не выйдет перед толпой на помост, и не предаст этот опыт

в угоду политической программе. Солон первым показал, как нужно разгова"

ривать с толпой: каждый «охломон» чувствует себя выше, «умнее» выступаю"

щего и, конечно, не подозревает, что его попросту дурачат с какой"либо част"

ной целью.
1 Жестикулятивное пространство (в эстетике А. Г. Габричевского) — часть

пространственного ядра, в пластическом формировании (изменении) которой

главенствующую роль играют сознательно"двигательные («жестикулятивные»)

художественно"пластические проявления (действия) человека. Габричевский

пользуется этим понятием для характеристики целесообразной деятельности

человека по преобразованию первичной среды его обитания. Понятие, назван"

ное «мускульным жестом», позднее было развито в трудах А. Г. Раппапорта

[Пучков 1997"а, с. 133].
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ющее те или иные ценные (и духовно, и экономически) жесто"
проявления человека, оказывается центром и главной сферой
реализации «социальных функций коллектива»; это особенно
выразительно проявляется в античную эпоху. «Только в ритуа"
ле достигается переживание целостности бытия и целостности
знания о нем, понимаемое как благо и отсылающее к идее бо"
жественного как носителя этого блага» [Топоров 1988, с. 17].

В этом отношении т. наз. «архитектурные пространства»
не межпредметны, как утверждал А. Г. Раппапорт [Раппапорт
1982], а межритуальны. Пространство отграничивает один ри"
туал, одну жестикулятивную систему от другой, которая мо"
жет не совпадать с предыдущей. Места же их встречи по боль"
шей части теперь для нас незаметны.

Античный миф никогда не порывал связи с ритуалом, более
того — они равноправны и не могут существовать один без дру"
гого. Вспомним фрагмент письма Плиния Мл. некоему Мусию:
«Мне кажется…, что я поступлю щедро и благочестиво, если по"
строю как можно более красивый храм и добавлю к нему порти"
ки: храм — для богини, портики — для людей» (Письма IX, 39).
Миф и ритуал здесь совмещены систематически и один без дру"
гого невозможны: человек нуждается в ритуале, оформленном
портиком, богиня — в ритуале, оформленном целлой. Хотя, как
утверждает В. Ю. Циркунов, не что иное, как жилой дом послу"
жил исходной формой для образования сакрального сооруже"
ния и целиком использовался поначалу для этих ритуальных це"
лей [Циркунов 1965, с. 153]. Мегарон постепенно превращается
в ряд изолированных храмовых построек, порвавших всякие свя"
зи с существом жилища; послужив базой для возникновения
структуры плана сакральной постройки, греческий жилой дом
— мегарон — продолжал оставаться замкнутым, интимным.
«Культ мертвых и культ огня, домашнего очага, а отсюда и ал"
тарь как место жертвоприношения прежде всего домашнему бо"
гу (их culina — кухня богов) теснейшим образом связаны между
собой… Богу отдавали лучший кусок, а пламя, поглощая его,
олицетворяло как бы живую связь потомков с их умершими
предками. Древние греки охотно давали своим родителям назва"
ния богов… Сказанное подтверждает, что храм как обществен"
ное сооружение, прежде чем стать таковым, имел в зародыше
очаг и алтарь, как это было в частном жилом доме, и именно от"
туда берет свое начало» [Циркунов 1965, с. 154–155].
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Таким образом, «ритуальное таинство» домашнего очага,
дома, трансформировавшись в «ритуальное таинство» храмо"
вого действа (причем оба имели в основании мистический и ми"
фологический жест), превратилось из интимного и частного
в прагматичное и обобществленное, поскольку ритуал предпо"
лагает всенародность проявления мифа, онтологическую, дея"
тельностно"процессивную реализацию мифа «в натуре», в ши"
роком социальном материале. Это обеспечивает ритуалу беско"
нечное доверие и вербализует, выказывает «жизнь в мифе», или
— проще говоря — повседневность древнего эллина.

Театральная постановка, в каком бы жанре она ни строи"
лась, в той или иной степени уже есть не самый ритуал, а его ди"
намическая функция; древнеэллинский театр как таковой —
коллективная форма переживания эллином своей истории.

Симона Вейль утверждает, что только аттическая трагедия
— во всяком случае трагедия Эсхила и Софокла — представля"
ет собой истинное продолжение эпоса: «в ней идея справедли"
вости освещает все своим светом, нигде при этом не выступая
открыто; Сила является во всей холодной суровости своих дей"
ствий и последствий, которых не избежать ни тому, кто ею поль"
зуется, ни тому, кто претерпевает ее; унижение души в тисках
принуждения не маскируется и не делается объектом снисходи"
тельной жалости или, напротив, презрения; не раз и не два чело"
век, испытавший душевный ущерб под бременем бед, представ"
ляется как достойный восхищения»1. Все так, но в связи с этим
нельзя не вспомнить об истоках греческой трагедии, которая
возникла из «козлиной песни» в далекую, дотеатральную и до"
амфитеатральную, «допоказную» эпоху эллинской истории.
Конечно, как справедливо заметил В. И. Палагута, лишь в ис"
ключительных случаях исторические события становились ря"
доположными по значимости с событиями эпических сказаний
«высшей истории» и переживались так же, как эта «высшая ис"

1 И далее, о другом: «Евангелия суть последние и дивные свидетельства гре"

ческого гения, как “Илиада” была его первым выражением. Греческий дух поз"

воляет себя почувствовать здесь не только в заповеди искать, мимо всякого

иного блага, царства Божия и его справедливости, но и в том, как обнажена

здесь нищета, беспомощность и нужда человеческая, и обнажена она в страда"

ниях Существа Божественного, Которое в то же время есть человек» [Вейль

1990, с. 258].
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тория»: «священные» события Греко"персидской войны, слав"
ные победы эллинов при Саламине, Марафоне и Платеях, на"
шедшие отражение в эпосе, легендах и драмах, ставившихся
на эллинской сцене. «Этот факт мирочувствия эллинов весьма
примечателен тем, что история к тому времени ассоциировалась
в их сознании не столько с “высшей историей” мифологии,
сколько с реальной историей, получившей соответствующее
культово"религиозное освящение восстановленными и вновь
воздвигнутыми храмами»1. Это оттого, что «зрелищный подход
к вещам есть доминанта античной культуры и жизни сверху до"
низу — от адептов философского “умозрения” до римской чер"
ни, наравне с “хлебом” требовавшей “зрелищ”» [Аверинцев
1997, с. 53]. И еще оттого, что в V и IV вв. всегреческой пайдейя
(обучением) остается устный эпос и чтение наизусть текстов Го"
мера и Гесиода, что вместе взятое и сформировало однородное,
на современный взгляд, семиотическое пространство.

Звуковая интенция античного театра. Основа, историчес"
кая завязь античного театра — трагедия. Этимологически
tragоdia (tragos — козёл, оde — песнь) восходит к дионисий"
ским празднествам, специальным актерам (aktor — действую"
щий) — сатирам, которые рядились в козлиные шкуры с шер"
стяными хвостами, ушами и невероятной величины фаллосами,
распевали дифирамбы святосокрытому, бушующему Вакхом,
гроздообильному Дионису, этому самому «страдающему»
из всех греческих богов, который вечно погибал и воскресал
[Иванов 1994]. Недаром язычники называли первых христиан
«асинариями» (asinarii), ослами: осёл — тоже животное Дио"
ниса (свидетельства находим у Тертуллиана). «Все ночное
и страстное, все мистически неизреченное и психологически
бессознательное, все, не подчинявшееся в своем слепом и неук"
ротимом стремлении устойчивому строю и успокоительному
согласию…, будто вдруг рухнуло в открывшуюся глубоко кот"
ловину, обращая ее в до краев переполненное озеро: так пере"
полнен был древнейший дифирамб. Великая река, вытекшая
из того озера, именуется Трагедией», — напомнил Вяч. Иванов
[Иванов 1994, с. 227].

1 В. И. Палагута. Феномен истории в культурологической перспективе.

Статья первая: Древнегреческий театр как коллективная форма переживания

истории // Философская и социологическая мысль. 1993. № 5. С. 106.
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Дифирамбы, исполнявшиеся сатирами числом пятьдесят
человек, ставили «героев» объектом прославления и плача.
Трагедия же, по Вяч. Иванову, независимо от храмовых действ
сложилась в своем ядре во всенародном дионисийском действе.
«Хор сатиров есть прежде всего видение дионисической массы,
как в свою очередь мир сцены есть видение этого хора сатиров;
сила этого видения достаточна, чтобы сделать наш взор тупым
и невосприимчивым к впечатлению “реальности”, к культурным
людям, расположившимся вокруг на местах для зрителей. Фор"
ма греческого театра напоминает удлиненную горную долину:
архитектура сцены представляется картиной пронизанных све"
том облаков, созерцаемой с высоты носящимися по горам вак"
хантами; в этой дивной обстановке встает перед ними образ Ди"
ониса», — так говорил Фр. Ницше в 1871 г. [Ницше 1990, т. 1,
с. 85]. С его слов, да еще из Гомеровых гимнов (I; VII; XXVI)1,
и перед современным «культурным человеком» встает образ
Диониса. 

Драматические представления, какими мы можем их пред"
ставить, в V и IV вв. до Р. Х. происходили только на праздниках
Диониса — особенно на Великих Дионисиях в марте и на Лене"
ях в конце января, отчасти — на Малых Дионисиях (в деревнях)
в декабре, — и составляли часть культа этого божества. Культ
же Диониса пронизывал античную культуру целиком. Распро"
странение его приходится в Аттике на время правления тирана
Писистрата (560–527 гг.). Как замечает А. Ф. Лосев, драматиче"
ский элемент в греческих культах не мог не повлиять на разви"
тие драматизма в дифирамбе и не мог не способствовать выде"
лению художественно"драматических элементов из общерели"
гиозной обрядности [Античная 1986, с. 95]. Так возникает тет"

1 Орфический Дионис родится трижды: от Персефоны, но затем растерзан

титанами; от Семелы, но она погибает, не доносив младенца; и, наконец, от Зев"

са — на сей раз успешно. Из совершенных Дионисом подвигов наиболее извест"

ны следующие: он нашел виноградную лозу, обезумел от сока, пустился бродить

и дошел до Фригии, где Рея–Кибела исцелила его от опьянения; затем юный бог

(по некоторым сведениям, вместе с Гераклом) совершил поход в Индию, на об"

ратном пути попал в плен к морским разбойникам, а затем со многими приклю"

чениями насаждал в Греции виноградарство, и в этом деле нимало преуспел

(лучше всего это описано в «Вакханках» Еврипида). См., к примеру, очерк «Три"

умф Диониса» в: [Немировский 1992, с. 80–84], а также: [Рабинович 2007].
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ралогия: трагедия, комедия и сатировская драма. Так как пред"
ставления начинались с утра и продолжались в течение трех
дней (ставились три трагедии и одна сатировская драма): пуб"
лика приходила, запасшись провиантом. Так понятая «траге"
дия» нынче, по слову Х. Ортега"и"Гассета, взывает к нашему
атрофированному героизму, «ибо все мы носим в себе некий
обрубок героя» [Ортега 1991, с. 144]. К бытийным истокам тра"
гедии (и комедии) мы вернемся ниже. Здесь же хочется предло"
жить следующие наблюдения.

Театр в античном мире был формой обеспечения акустиче"
ского удобства актерского толкования, «озвучания» литера"
турного слова.

Кондильяк подчеркивал, что в его время декламация стала
проще и актер не может быть услышан с большого расстояния.
«Притом и жесты менее разнообразны и менее выразительны.
Хороший актер ставит себе в заслугу, если он выражает чувст"
во своей души именно лицом, глазами. Следовательно, нужно,
чтобы он был виден вблизи и без маски. Поэтому наши зритель"
ные залы намного меньше и гораздо лучше освещены, чем теат"
ры древних. Вот как интонация, принимая новый характер,
обусловила изменения даже в вещах, которые на первый взгляд
кажутся не имеющими к ней никакого отношения» [Кондильяк
1980, т. 1, с. 207]. Даже если напомнить, что в конце XVIII в. по"
становки демонстрировались в вечернее время, в Элладе —
в дневное, поэтому параллель Кондильяка в этом смысле не"
корректна, главное им схвачено верно: взаимообусловленность
видимости и слышимости (объект), видения и слышания (субъ"
ект) сменила приоритетность — ороакустика уступила место
визуальности.

Источником эллинского театра, перефразируя хрестома"
тийную мысль О. Э. Мандельштама, было общественно инспи"
рированное стремление прикоснуться к литературе, в которую
вылилась эллинская словесность, как к живому телу, «осязать
ее и вложить в нее персты». Однако, по моему мнению, древне"
греческий театр возник и полюбился эллинам совсем по иным
причинам, нежели те, которые вскрыл Мандельштам в отноше"
нии «театра русской интеллигенции» Серебряного века, хотя
результат — театр — одинаков: «общество, которое всем своим
складом было враждебно всякому театру, строило свой театр
из всего, что ему было дорого… Для всего поколения характер"
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на была литература, а не театр. Это было типично литератур"
ное, даже “литераторское” поколений. Театр понимали исклю"
чительно как истолкование литературы. В театре видели тол�
мача литературы, как бы переводчика ее на другой, более по"
нятный и уже совершенно свой язык» [Мандельштам 1990, т. 2,
с. 303]. В отличие от поколения, предшествовавшего в России
Серебряному веку, эллины не были враждебны «всякому теат"
ру», и мы только что в этом убедились. Но эллины классическо"
го времени были не литературным поколением, даже не «лите"
раторским»: словесность как таковая без посредствующего
звена литературной записи требовала театра как произносите�
ля литературы общественно организованным и целенаправ"
ленным способом. Литература древних эллинов возникла, по"
видимому, как неодолимая потребность для последующего
ее произнесения не только вслух (как об этом множество раз
упоминалось), но и вслух со сцены, в театре, хором и в одиноч"
ку, но обязательно — на людях. Так, козлиная песнь, мать тра"
гедии, через трагедийный и — следом — комический сюжеты,
закрепленные литературным словом, прорвалась на специаль"
ные подмости, подмостки, сцену, откуда звучала совершенно
по"человечески. В эру отсутствия книгопечатания и массовых
изданий, во время отсутствия иллюстраций к литературным
произведениям, предназначенным для театральной постановки,
процесс театрализации и был «картинкой» к написанному тек"
сту. Представить себе древнегреческого переписчика, этого
грамотного согбенного тяжким трудом раба, за работой по ил"
люминированию рукописей на манер средневековых монахов"
иллюминуров совершенно невозможно. А вот представить пе"
реписчика глядящим со сцены недавно переписанный им текст
— фантазия позволяет. Если бы у древних эллинов чудесным
образом существовал кинематограф, печатный станок и было
вдоволь бумаги, ни о каком театре мы наверняка и слыхом
не слыхивали, — равно как если бы во времена Марафонской
битвы (490 г.) существовал телеграф и телефон, мы лишились
бы одной забавной древней истории и специального олимпий"
ского забега. Задержка в цивилизационном развитии порожда"
ет такие невероятные культурные явления, которые, если не ро"
дятся вовремя, могут не появиться вовсе, зато, возникнув и со
временем преодолеваясь, долго не исчезают. Театр и порож"
денная им архитектурная форма — от эллинов до современно"
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сти — одно из тех сугубо культурных, не цивилизационных, че"
ловеческих находок и установлений.

Если античный театр Фесписа, Софокла и Аристофана воз"
ник из потребности сделать словесную материю художествен"
ной, то современный театр порожден потребностью сделать ху"
дожественным действом литературное произведение. Путь от
словесности через записанное слово и чтение этого слова вслух
породил эллинскую драматургию и эллинских драматургов,
театр Нового времени просто сценировал некое литературное
произведение. Как в Элладе казалось невозможным не сцениро"
вать то, что было подведено к сцене языковой, речевой тканью
греческой жизни, так в Новое время, еще не знавшее кинемато"
графа и телевидения, казалось невозможным не переводить
ткань литературного слова в театральное действо. Эллинское
понятие «зритель» появилось из понятия «слушатель», но�
вовременное — из понятия «читатель».

Позднее, на закате Ромейской империи, в XIV–XV вв., под
театром понимали аудиторию как таковую, то есть самое поме"
щение, в котором происходило то или иное литературное или
философское действо, и участников этого собрания. «Само на"
звание “театр” объяснялось тем, что литературное действо по"
нималось и протекало как театральное зрелище (происходила,
таким образом, своеобразная “театрализация” литературы); не"
редко оно проводилось … с участием певцов и музыкантов, ко"
торые сопровождали произнесение речей пением и музыкой»
[Медведев 1988, с. 54]. Греческий «театр для всех» в Византии
постепенно превратился (нельзя сказать «выродился») в «театр
для интеллектуалов», став формой т. наз. «литературного сало"
на», то есть значительно сузил жанровую означающую, оставив
в распоряжении «театра» искусство озвучания литературного
слова, обставленное певческим и музыкальным сопровождени"
ем. Так Мих. Кузмин в начале ХХ в. будет петь под фортепиан"
ный аккомпанемент свои «Александрийские песни». Отдаление
«зрелищ» от «хлеба» (а в Константинополе — и от воды) сопро"
вождалось пренебрежением к простолюдинам как социальному
страту. Так, например, «для “паршивого византийского интел"
лигента” [Никифора] Григоры в образе землекопа, к которому
он постоянно прибегает, воплотился тот “семиотически марки"
рованный” социальный тип, который олицетворял косность, ог"
раниченность и невежество окружающей христианско"народ"
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ной стихии. Социальная семиотика эстетизации литературного
быта здесь налицо» [Медведев 1988, с. 58]. Понятие «читатель»
и «слушатель» слились в Византии воедино: далеко не все умели
читать; далеко не каждому позволяли слушать. Здесь, в Визан"
тии, властвовала иная система координат: читатель и слушатель
— оба грамотные, утонченные — менялись местами будто соци"
альными ролями, аннигилируя все ниже лежащие социальные
слои. На эти низлежащие слои в свою очередь давили меркан"
тильные, приземленные задачи, и они прекрасно обходились без
элитарных статусов читателя и зрителя. (Конечно, речь не идет
об акустическом действе во время богослужения.)

В Древней Руси, по наблюдению Д. С. Лихачёва, картина бы"
ла более «эллинской», нежели «византийской»: преобладание
обрядовых и деловых жанров сказалось на одной их особеннос"
ти, резко обозначившейся в их стиле. Все эти жанры принципи"
ально рассчитаны на чтение вслух, и риторики XVII в. играли
роль поэтик. «В силу своего внелитературного употребления,
служебной предназначенности жанры литературы выходили
за пределы литературы и имели тесные контакты с жанрами дру"
гих искусств: живописи, архитектуры и особенно музыки. Кон"
такты с жанрами живописи и формами архитектуры могут на
первый взгляд показаться странными, однако я напомню …
о подчинении росписей храмов в их целом литературным схе�
мам, подчинении архитектуры церемониальным схемам бого�
служения и пр.» [Лихачёв 1979, с. 66; курсив мой]. Архитектурная
форма оказывалась, таким образом, застывшим словом, более то"
го — застывшим литературным словом. С такой метафорически
обставленной точки зрения, архитектурная форма древнегречес�
кого театра — застывшее слово эллинского драматурга, предпо�
лагающее внимательное ухо эллинского народонаселения.

Таким образом, стоит согласиться с мнением В. И. Палагу"
ты, что театр как институционная форма переживания истории
в момент зарождения в VI в. до Р. Х. и в классическое время
не ставил акцент на зрелищности, а скорее являлся соединением
зрительного, эйдосного и ороакустического воздействия, «при"
чем первоначально для древнего эллина зрительное восприятие
было как раз дополняющим во всем театральном зрелище»1.

1 В. И. Палагута. Феномен истории в культурологической перспективе…

С. 109.
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Классический пример общественной значимости театраль"
ного эффекта, производимого звучащим словом, — отличие за"
фиксированных в источниках сведений от подлинного состоя"
ния происходивших событий, — явлен легендарным сообщени"
ем о постановке «Персов» Эсхила в Антиохии. Говорят, в день
захвата Антиохии персидским царем Хосровом, в 538 г., жите"
ли города собрались в театре: их слух и зрение были завороже"
ны прекрасной игрой актера, который вдруг непонятно почему
замер, съежился и, оборвав монолог, начал бессвязно лепетать,
уставившись в какую"то точку. Он со сцены увидел персов, сбе"
гавших вниз с горы и остававшихся незмеченными. Зрители,
ни о чем не подозревая, стали роптать от возмущения и недо"
умения, и негодование длилось до тех пор, пока на них не посы"
пались градом персидские стрелы. Трагедия получила неожи"
данную развязку, и, по остроумному замечанию К. А. Свасьяна,
напомнившего этот эпизод, роль deux ex machina в ней сыграли
настоящие персы. «Что это: факт или притча? А может, и то
и другое? Что, если в тот злополучный день на сцене шли имен"
но эсхиловские “Персы”? И потом ворвались настоящие…»
[Свасьян 1987, с. 99–100]. Во всяком случае, прокламировавше"
еся Аристотелем единство времени, места и действия в этом за"
гадочном повествовании налицо, ярче быть не может.

В социальном смысле, как показал Иг. Арк. Ильин, посеще"
ние греками трагедий и комедий осуществлялось не по принци"
пу: хочу — иду, не хочу — не иду, — это был их политический
и гражданский долг. Гражданину, не имевшему денег, давали
деньги и говорили: иди в театр. Театр и был самим народом.
«Отсюда тяга художников к театру, отсюда такие грандиозные
масштабы театров у греков: семнадцать тысяч зрителей в Афи"
нах, а жителей города — двести тысяч. С момента распада рода
театр перестает быть очистительным средством, он перестает
быть непосредственной политической силой» [Ильин 1983,
с. 63]. Это случилось, когда театр был не самим народом, а ар"
хитектурным сооружением: места, расположенные по уступам
холма, планировочно противопоставлялись орхестре, скене,
проскениуму и прочим элементам, создавали целостный архи"
тектурный организм.

С другой же стороны, именно конкретность мифологичес"
ких образов позволила появиться конкретности реальных ар"
хитектурных форм: в большей степени храма, в меньшей степе"
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ни театра. Понятно ведь, что для неконкретного идеального об"
раза трудно было бы создать конкретную материальную фор"
му. Ю. Д. Колпинский пишет, что хотя театр и оперирует часто
тем же материалом, что и эпос, хотя «самые начатки его восхо"
дят к земледельческим религиозным празднествам с примитив"
ным обожествлением сил природы, театральное искусство
V века резко отличается как от эпоса, так и от прообраза теат"
ра — дионисийских мистерий. …Этико"нормативный, поучаю"
щий граждан момент приобрел господствующее значение»
[Колпинский 1937, с. 14–15]. Выше я попытался показать, поче"
му и как это случилось.

Если греческий театр и был известным ритуалом, имевшим
закрепленные время и место проведения, то он все равно отли"
чался от него так же, как самый ритуал отличался от своей са"
кральной сущности. В отличие от просто повседневного про"
цесса, ритуал прагматичен, поскольку оказывается главной
операцией по сохранению своей космологической идеи, по «уп"
равлению» ее онтологической осуществленностью и контролю
за степенью их соответствия.

Ритуал является единственным местом всеобъемлющего
синтеза форм и способов выразительности, доступных челове"
ку и порожденных при его посредстве. В. Н. Топоров выделяет
две основных особенности ритуала: его нацеленность на все на"
ходящиеся в распоряжении человека средства восприятия (зре"
ние, слух, осязание, вкус, сердце и разум), которые ритуалом
мобилизуются и социализируются, подчиняясь «сверхсисте"
ме». В пределах сверхсистемы эти средства разыгрывают се"
мантические ряды тождества и различия и формируют новые
знаковые реальности. Вторая особенность сущности ритуала
в том, что ритуал выступает неким творческим лоном, на кото"
ром возникло синкретическое по своему первоначальному ха"
рактеру «предыскусство», и одновременно, — как его колы"
бель, в которой намечались позднее дифференцировавшиеся
виды искусств. Но в этом случае центральный акцент располо"
жен не на «будущих искусствах», а на самом ритуале.

В отношении архитектуры ритуал не только не предполага"
ет ничего пра"архитектурного, но архитектура, в известной
степени предшествуя ритуалу, выступает целостной содержа"
тельной оформленностью ритуала и как действа, и как принци"
па организации среды вообще. Но поскольку всякое действие
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требует наличия двух противоборствующих начал, место для
него должно быть организовано двояким образом. В нашем
случае это хор и актер (предводитель хора) древнегреческой
трагедии, изобретенной легендарным Фесписом. Поскольку
древнегреческий театр как архитектурный организм был осно"
ван на отправлении культа Диониса, постольку принесенное
из деревни в город дионисийское празднество приобрело серь"
езный характер, сделавшись государственным установлением:
будучи использован тиранами для укрепления авторитета, ди"
фирамб стал трагедией, и процесс его исполнения со временем
потребовал наряду с литературным сочинением архитектурно"
го оформления1.

Таким образом, архитектурное произведение как организм
оказывается не праритуальным, а, скорее, над"ритуальным, по"
скольку выражает целостно деятельностное отношение «чело"
век — мир». Здесь человек — повседневный, мир — художест"
венно"пластический.

Мир ритуала — мир архитектуросообразный. В нем чело"
век персонифицируется в своем ритуальном «жертвоприноше"
нии» миру. Архитектурный ритуал обосновывает и обставляет
перевод сакрального в профанное (Бахтин), но то и другое в ар"
хитектуре не расчленено, и потому вообще — нерасчлененно.

Здесь речь об архитектуре идет как 1) об осознанной от"
чужденности человека вовне, в свое инобытие, и 2) о неминуе"
мой вовлеченности его в свое собственное отчуждение, по"
скольку архитектура — некая абстрактная «форма без содер�
жания» (архетип К."Г. Юнга), которая раскрывает возмож"
ность какого угодно ее заполнения и нарушения определенным
типом восприятия. Но это не бесформенность, это — некая
первая форма, лишь в осуществлении нагружаемая содержани"
ем: некая перво"бытность и перво"бытийность.

Для мифологического сознания бессознательного не суще�
ствует. Оно не проецировало — оно отчетливо различало свое
основание, поскольку непосредственно (трагически, комически

1 См. об этом: [Быков 1946]; В. Е. Быков. Античные принципы композиции

театрального здания (Греция) // Вопросы теории архитектурной композиции /

Под ред. А. Г. Габричевского, А. И. Гегелло, В. Е. Быкова и др. М., 1958. Вып. 4.

С. 75–106; В. Е. Быков. Театральный ансамбль античности // Там же.

С. 116–138; [Быков 1973].
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и в конечном счете — фатально) вступало с ним в соприкосно"
вение. Бессознательное же возникает посредством отдалений
сознания, которые и в оптическом, и в духовном смыслах всегда
ведут к неразличимому.

Архитектурный процесс, подчиняя себе среду, потребляя
ее и тем формируя в качестве ценной, осмысливается челове"
ком все же бессознательно, вернее — архетипически. В ней мо"
жет быть выделена точка, вокруг которой актуализируется ар"
хетипическая схема. «В силу своей формальности, близости
к архетипу она есть знак, который по мере продвижения про"
цесса конкретизации (наполнения содержанием архетипичес"
кой схемы) обретает значение. Это значение, по мере своего
дальнейшего наполнения, становится символом» [Евзлин 1993,
с. 220]. И тогда история архитектуры как история сменяющих
друг друга знаковых систем станет предполагать наличие этой
архетипической точки, некоего первознака (М. С. Евзлин), об"
наруживающегося прежде всего в ритуально�мифологической
схеме. И такая схема безусловно театралогична.

Что значит в данном ключе единство реальности и мифо"
логии? По"видимому, это фиксируемое сознанием единство,
однообразность производимых духовных усилий для восприя"
тия реальности и мифологии, их переработки в архетипически
осознанном единстве. Ведь «вхождение архетипа в реальность
или становление архетипа как реальности есть тайна, потому
что подготавливается и совершается во тьме, недоступной для
созерцания… Исследование истории значений, по сути дела,
есть следование объективному движению самой реальности»
[Евзлин 1993, с. 234–235]. Этой же реальности, точнее, этому
же архетипу реальности, подчинена и архитектура. Как теат"
ральный архетип она обусловлена искусственной чашей и есте"
ственной акустикой античного амфитеатра, как реальность
она обусловлена художественной пластикой персонажей ан"
тичной мифологии.

Диалогический экфрасис выше (стр. 447–478) рассмотрен
был как наиболее выразительное отражение в литературном
тексте некоторых структур как архаичного долитературного
театра, так и античного театра вообще, в котором снимается
противопоставление изображения"предмета и изображения"
действия, созданного людьми и предметами, картины и «кадра»
театрального представления. Разовьем это положение.
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Н. В. Брагинская [Брагинская 1981, с. 240–242] в отноше"
нии архаического долитературного театра предлагает понятие
театр изображений, в котором 1) актером является не человек,
а изображение, вещь; 2) рядом с актером"человеком «играют»
актеры"куклы, актеры"статуи, актеры"картины; 3) актеры"лю"
ди подражают актерам"вещам, неодушевленным куклам, позам
статуй и проч. Театр изображений относится, по Н. В. Брагин"
ской, к такой ступени развития культуры, когда театральное
и изобразительное искусства не имеют строго очерченных гра"
ниц, и поэтому театр изображений можно называть также
«зрелищным функционированием произведений изобразитель"
ного искусства» (и в первом, и во втором случаях слова театр
и изобразительное искусство до известной степени анахронич"
ны — этих явлений как таковых еще нет) [Брагинская 1981,
с. 240]. Для Греции театр изображений, по мнению Брагинской,
такой театр, в котором 1) актер равен изображению, 2) актеры"
люди соседствуют с актерами"изображениями (процессии об"
рядовые и театрализованные, литературный театр с его стату"
арным и кукольным реквизитом, с декорацией), 3) актеры под"
ражают изображениям [Брагинская 1981, с. 242]. Таким обра"
зом, на сцене долитературного эллинского театра, связанного
с народной религией и разного рода мистериями (элевсински"
ми, дионисийскими [Новосадский 1887; 1891]), наряду и нарав"
не с людьми действующими лицами являются статуи, картины,
куклы, макеты, вещи и проч. «С распадом хороводного театра
орхестра, площадка для народных плясок…, превратившись
в скене — помост, на котором выступает актер, а скене (здание,
перед которым происходит действие на орхестре) становится
отрицанием этих примитивных подмостков, на которых высту"
пает актер, обособившийся от хора, и превращается в сцену как
место действия и, наконец, сценическое действие в целом или
в отдельных его эпизодах» [Ильин 1983, с. 154–155]. Сцена со"
ответствующим образом планировочно оформляется, а вместе
с ней оформляется и зрительское место.

Произведения изобразительного искусства эпохи эллин"
ской архаики и классики не изолируются от сферы игры и дей"
ства: их не помещают в музеи, не предназначают для чистого
созерцания. «С ними что"то делают: поклоняются, украшают
цветами и драгоценностями, приносят жертвы, кормят, моют,
одевают, молятся им, то есть обращаются к ним с речью… Изо"
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бражение подвижно само, как автомат, или его возят на телеге
в процессе, оно зрелищно и, так сказать, театрально. С ним
можно вести беседу» [Брагинская 1981, с. 243–244]. Программа
такой беседы как архетипический настрой, как знаковая сис"
тема содержится в диалогическом экфрасисе. «Между театром
и сферой изобразительного искусства нет непроходимой гра"
ни. Беседа с изображением в одном случае — явление художе"
ственно организованного, эстетизированного быта, в другом —
религиозного таинства, в третьем — эпизод театрального пред"
ставления» [Брагинская 1981, с. 244]. На пересечении указан"
ных театралогических тенденций и возникает проблема их ар"
хитектонического (и, значит, архитектурного) существа.

Пластический язык как нечто самостоятельно, обособлен"
но ценное, как явление художественного ряда, соперничает
с жизнью и эстетически превосходит ее. Пассаж А. К. Бурова:
«Имеем ли мы, архитекторы, обитающие на этой планете, пра"
во называть то, чем мы занимаемся, Архитектурой? Чем была
архитектура в те времена, когда она получила свое великое
имя? Архитектура была всем»1, — в отношении эллинской ар"
хитектуры, как мне представляется, устанавливает нужный ак"
цент на понимании природы архитектуры: все, о чем шла речь
как в архаическом театре изображений, так и в классическом
греческом театре, обустроено и обусловлено тем невероятно
широким архитектурным контекстом, в котором указанные фе"
номены только и могли реализовываться, становясь развлека"
тельным явлением для древнего грека, занимая его досуг, под"
чиняя его внимание, воспитывая и настраивая его на нужный
лад: на лад «настоящести» того, что представлено в театраль"
ной сцене, на лад подлинного человеческого бытия, правда,
изображенного сродни самому бытию. «Архитектура включала
в себя все знания, которыми владело человечество, все понима"

1 Цитата приведена по: [Буров 1960, с. 14] с дополнениями, сделанными

в соответствии с рукописью этой книги, до августа 2007 г. хранившейся в архиве

расформированного НИИ теории и истории архитектуры и градостроительства

(«В поисках единства», Академия архитектуры СССР, 1946 г., инв. № 61), затем

переданного в фонды Государственной научной архитектурно"строительной

библиотеки им. В. И. Заболотного. В изданном посмертно виде эта рукопись

претерпела значительные редакционные изменения и сокращения (редактор

В. А. Виноград), порой меняющие авторскую мысль на противоположную.
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ние окружающего мира, а архитектор был строителем, худож"
ником, философом. Он был вооружен всем тем, что давали эти
знания, — от пифагоровской космогонии, архитектоники кос"
моса до Демокритова учения об атомах» [Буров 1960, с. 14].
Не зря Владислав Татаркевич, польский эстетик, записал, что
греки и римляне чуть ли не до тошноты восхищались теми
скульптурами, которые выглядели, как «живые», как «настоя"
щие» [Татаркевич 1977, с. 275]. Античные рассказы о птицах,
прилетавших клевать виноград на картинах, о лошади, заржав"
шей при виде нарисованной лошади, о мухах, садящихся на на"
рисованные яства, — не иссякают, поражая невероятием: воз"
никает смешной вопрос, что, может, просто все эти животные
в античности не были столь искушены в живописи, как совре"
менные? По недоразвитию не могли отличить «подлинные цен"
ности от мнимых» (Вяч. П. Недашковский)?

Архитектурное оформление деятельности античного
скульптора и живописца (то, что называется пресловутым
«синтезом искусств в архитектуре») основывалось на ритуаль"
ном формировании максимально наглядного материала в про"
тивоположность «максимально ненаглядному» материалу —
слову�описанию. Однако в том и состоит особенность античной
архитектуры в самом широком ее понимании (как процесса по"
знания и преобразования действительности), что слово и плас"
тика были слиты в ее эстетических недрах воедино. И тогда ар"
хитектурное произведение может быть расценено как некий
опосредованный словом результат размытого временем теат"
ралогического, ритуального сюжета, потому выражения вроде
«живопись словом», «создать словесную картину», «речь, ко"
торая рисует» в эту эпоху, по выражению Н. В. Брагинской, —
еще не стертая метафора.

В исследовании С. А. Шубович на основе изучения антично"
го архитектурного пространства выполнен подробный реконст"
руктивный анализ развертывания ландшафтных картин во вре"
мя совершения ритуальных процессий (что в свое время отчасти
проделал Ог. Шуази). Автор подчеркивает, что оптическая реа"
лизация праздничного шествия программировалась в разрезе
мифопоэтики. «Процессии шли от Агоры к Акрополю, и доста"
точно было свернуть к югу, чтобы коротким путем быстро по"
пасть к Пропилеям. Пропилеи находились рядом, и, по элемен"
тарной логике (новоевропейского времени! — А. П.), процессии
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должны были идти туда, повернув вправо. Но они, вопреки ло"
гике (?! — А. П.), направлялись на восток, и по улице Тренож"
ников обходили скалу кругом» [Шубович 1999"б, с. 309]. В рам"
ках темы С. А. Шубович ставит основной акцент на морфологи"
ческом, композиционном анализе древнегреческого ритуала
в его непосредственной формально"пространственной реали"
зации. В рамках нашей работы этот аспект играет вспомога"
тельную, подтверждающую роль.

Архитектурное произведение как реализация театралоги�
ческого сюжета. Театр — самостоятельное тело, продуцирую"
щее себя вовне и для этой работы созданное; экфратическая
постройка, пером драматурга и устами актеров описывающая
архитектоническое построение сюжета, фабулу; наконец, это
— звучащее слово, звучащее так, что помимо него о театре во"
обще незачем говорить.

С. Л. Утченко полагает, что тезис об ороакустической ори"
ентации античной культуры едва ли может быть подтвержден
примером античного театра. Но продолжает, что это не так. —
«Визуальная сторона, визуальное воздействие стояли в антич"
ном театре отнюдь не на первом месте. Вспомним хотя бы о ску"
дости декораций (несменяемый задник), об отсутствии мимики
у актеров (фиксированная маска) и т. п. …Именно этой ориен"
тацией вполне удовлетворительно, на наш взгляд, объясняется
такая особенность греческого театра, как ведущая, организую"
щая и “наставляющая” роль хора» [Утченко 1977, с. 15–16]. Ан"
тичный театр — некий постоянный самодовлеющий процесс,
арена развития мысли и, стало быть, архитектурной мысли. Ар"
хитектура античности ороакустична, особенно в театре. И теа"
тральное здание было в Греции одним из самых сложных типов
общественных построек.

Не являясь сторонником Хёйзинговой концепции игры,
не разделяя лосевского отношения к игре как важной и пре"
дельной интуиции античной культуры и не во всем соглашаясь
с мнением А. А. Тахо"Годи [Тахо"Годи 1971; 1973], тем не менее
остановлюсь на феномене игрового элемента античной куль�
туры в связи с художественно"пластическим ее характером во"
обще и характером архитектуры в частности.

Двенадцатый тезис «об античной культуре» сформулиро"
ван А. Ф. Лосевым даже слишком просто: «Оказывается, основ"
ное представление о мире у греков какое? Это есть театральная
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сцена! А люди — актеры, которые появляются на этой сцене,
играют свою роль и уходят… Кто"то скажет: но какую же пье"
су разыгрывают эти актеры? Отвечу: но какое вам до этого де"
ло? Разве вы космос? Космический эфир? Сам космос сочиняет
драмы и комедии, которые мы выполняем. Философ это пони"
мает, а знать ему достаточно только одно: что он актер, и боль"
ше ничего» [Лосев 1994, т. 8/2, с. 322]. Что добавишь? Что отни"
мешь? Пожалуй, философ явно не будет доволен отведенным
ему знанием. Да и вообще, шекспировская трагедийность, пере"
несенная Лосевым под южное солнце, не выдерживает, на мой
взгляд, эстетического испытания. Что Лосеву ближе Шекспир
с его: «что наша жизнь? Игра!» (а мне, скажем, Сихизмундо
из Кальдероновой драмы «Жизнь есть сон») — не аргумент. Ес"
ли концепция Йохана Хёйзинга предполагает тщательное
и долгое изучение вопроса, то совершенно, на наш взгляд, неан"
тичная оценка игры Лосевым бегло, тезисно касается темы,
не предполагая более или менее углубленной мыслительной
развертки. Осмелюсь снова напомнить последнюю строчку по"
следнего тома «Истории античной эстетики»: «Космос потому
есть театральное представление, что он еще до всякого пред"
ставления существует как бытие, как материя, как вещь и как
тело» [Лосев 1994, т. 8/2, с. 523]. Новоевропейская оценка ан"
тичного космоса, как стоит заметить, быть может, совершенно
интуитивно (ведь, по А. Бергсону, интуиция есть лучший спо"
соб познания мира), пронизывает заключительную главу вось"
мого тома «Истории античной эстетики» — «Значение термина
“soma” в связи с театральным представлением космоса» [Лосев
1994, т. 8/2, с. 511–523]. История как нарративное явление, ко"
нечно же, в ретроспективе увлекательна, деятельна, происхо"
дяща и потому театральна. Однако существует некий высший
«сценарий», согласно которому ничто случайное невозможно.
Но речь не об этом.

Человек как движущееся самосознание проживает жизнь
без черновиков, набело, иногда «не ведая, что творит», подчи"
няясь окружающему и находя возможности (если человек
творческий) преодолевать давление среды, подчиняя, приспо"
сабливая трудности к свойствам характера. Театр же предпола"
гает репетиции, суфлёра, многочисленность (античный — мно"
годневность) постановок и заучиваемый действующими лицами
текст. Историческое событие не театрально, действие в нем
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происходит единожды, по"настоящему и непосредственно. По"
вторение «на бис» невозможно. Недаром удивляются М. Блок,
Р. Дж. Коллингвуд, Л. Февр: всё может оказаться в конечном
счете бутафорным, и только кровь, которой залиты страницы
истории, настоящая. У эллинов сродни театральной сцене мог"
ло существовать ретроспективное представление о мире,
но не переживание (которое тоже, будучи осознанным, стано"
вится ретроспективным), и нужно быть циничным человеком1,
чтобы пытаться расценивать историю как фарс (хотя, может,
и прав К. Маркс, утверждая, что все персонажи появляются
на исторической сцене дважды: сначала как трагедия, затем —
как фарс).

Такие словосочетания, как «историческая сцена», «театр
военных действий», ставшие трюизмами, могли быть порожде"
ны только поэтической оголтелостью цинизма. Ничего игрового
здесь нет, ведь разыгрывать себя невозможно; чуткое ухо и чут"
кий глаз заметят, если ты пытаешься разыграть кого"нибудь.
Идея спортивного происхождения государства, высказанная
и обоснованная Х. Ортега"и"Гассетом [Ортега 1990]), концеп"
ция «Homo ludens» Й. Хёйзинга [Хёйзинга 1992], психологичес"
кие этюды Э. Бёрна и Э. Фромма ведут речь о другом: о челове"
ке, который не на своем месте, о человеке, который играет
не понимая. Ведь если жизнь — театр, сколь цинически должна
бы выглядеть греческая трагедия или греческая комедия, специ"
ально сценированные, специальными людьми «спонсируемые»,
многократно и многодневно демонстрируемые тысячной толпе
— и вызывающие настоящие слезы и настоящий смех?

Если бы космос действительно воспринимался греком как
театральная постановка, не было бы смысла в других, художе"
ственных, «неестественных» постановках. Театр можно опре"
делить посредством театра, но жизнь, посредством театра оп"
ределяемая, вырождается в искусственность, в пустое. Видимо,
здесь следует вести речь о чем"то другом.

1 Хотя современный нигилист «верует и уповает всем своим существом, что

истинного и целого нет, что самые слова эти — противное, дрянное пугало, как

должно быть ясно всем умным людям…, он — вовсе не циник. В цинике когда"

то была нервная вибрация вызова — против “всех”. А он знает, что “все” —

с ним; political correctness — у него; только он умнее, потому что способен до"

думать до конца то, что додумывает не всякий» [Аверинцеву 2004, с. 276].
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Напомню максиму Эпикура «живи незаметно», которая
уже в античности воспринималась как грубый вызов той глас"
ности и публичности, с которыми неразрывно связана полис"
ная концепция человеческого достоинства. Против этой макси"
мы выступил с маленьким злым фельетоном Плутарх в «За"
стольных беседах»: тот, кто ввергается в безвестность, облача"
ется во мрак и хоронит себя заживо, — тот, видимо, недоволен
тем, что родился. Трудно связать это с тем представлением
о театре, которое, стоит полагать, состояло в намеренном раз�
ведении жизни и игры, причем, в зримом, специально создавае"
мом театральными подмостками пространстве. Но иначе фено"
мен различения общения жизненного и общения театрального
останется необъясненным.

Если предположить, что театр как специально возводимое
архитектурное сооружение оказывался наиболее четкой про"
ективной реализацией принципа разведения жизни и игры, ока"
жется совершенно естественным и самый акт просмотра сцени"
ческого действа как одной из сторон жизнедеятельности ан"
тичного грека, а отнюдь не игры. Игра по отношению к антич"
ному самосознанию окажется внешним фактором, который вы"
делен из бытовой, приземленной повседневности. Причем на"
столько внешним, что именно театр, а не литература, не наука,
не философские беседы, занимал преимущественный досуг эл"
линского свободного населения. Такую роль театра в нынешнее
время едва ли можно помыслить: ведь она сродни роли мифа
в греческом повседневном сознании.

Театр от мифа к быту. Пожалуй, следовало бы ставить ак"
цент не на игровом содержании античного мышления, но имен"
но на мифологическом, поскольку ни о чем другом, кроме как
о мифе и его развитии, разворачивании мифического сюжета
перед зрителем — будь то Эсхил, Софокл, Еврипид, Аристо"
фан1, Менандр, Плавт или Теренций, — речь не идет, никакая

1 Сотад, эллинский поэт первой половины III в., оставил «медицинское за"

ключение» о причине смерти знаменитых словесников:

Съев сырую многоножку, тотчас умер Диоген.

Жизнь Эсхила черепаха враз паденьем прервала.

Поперхнувшись виноградом, испустил свой дух Софокл.

Псы загрызли Еврипида в дальних Фракии краях.

Богоравного Гомера голод тяжкий уморил.
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иная фабула не занимает античных драматургов, ни на какой
другой «бытовой» спектакль античный грек не ходил бы еже"
дневно (даже если ему за это платили). Даже бытовой сюжет
облекается зачастую в мифологические одежды и в них пред"
стает зрителю. На театральных подмостках жил и ветвился
миф — бытовой сюжет происходил в системе повседневного,
и совершенно незачем было платить несколько оболов, чтобы
посмотреть сценированную репродукцию самого себя. «Мы
и сами, — настаивал Платон, — творцы трагедии наипрекрас"
нейшей, сколь возможно, и наилучшей. Ведь весь наш государ"
ственный строй представляет воспроизведение наипрекрасней"
шей и наилучшей жизни; мы утверждаем, что это и есть дейст"
вительно наиболее истинная трагедия» (Законы 817 b). Если это
и вправду так, зачем же глядеть на менее «прекрасную» или ме"
нее «истинную» трагедию? Однако афиняне по простоте ду"
шевной полагали иначе.

Например, миф, положенный Эсхилом в основу трилогии
«Орестея» («Агамемнон», «Хоэфоры», «Эвмениды»), был зна"
ком зрителям отчасти по поэмам Гомера, отчасти — по после"
гомеровской эпической поэме «Возвращение» и по одноимен"
ной поэме Стесихора (конец VII — первая половина VI в.),
явившегося и в иных случаях посредником между эпосом
и афинской классической трагедией. Софоклова «Электра»,
Еврипидовы «Ифигения в Авлиде» (примыкающая к «Оресте»
Эсхила), «Ион», комедии Аристофана, греко"римские драмы
Менандра («Самиянка», названная В. Н. Ярхо «Еврипидом на"
изнанку»; «Третейский суд»), Плавта («Менехемы», фабула
которой использована Шекспиром в «Комедии ошибок»; «Ску"
пой, или Клад», материал которой перечувствован Мольером
в образе «скупого» Гарпагона) и Теренция Афра («Братья»,
«Евнух»), — в каждой из них по мере движения «от Греции
к Риму» прослеживается поступательное возобладание сюжет"
ного строя от мифа к быту. Однако самая возможность тако"
го движения свидетельствует, что отступление осуществлялось
именно от греческой мифологемы в сторону римской комедио"
графической бытовой схемы, впоследствии отчетливо вписав"
шейся в стандарт «panem et circenses». Конечно, раннеримские
комедии ни в какое сравнение не идут с бесплатными цирковы"
ми зрелищами, устроенными Траяном в честь победы над Даки"
ей и продолжавшиеся 123 дня, где на арене Флавиева амфитеа"
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тра сражались (по мере выноса трупов) десять тысяч гладиато"
ров, и было затравлено одиннадцать тысяч дикий зверей. Дей"
ствительно, по слову Ювенала (Сатиры Х 80–81):

Рим только о двух вещах беспокойно мечтает:

Хлеба и зрелищ!

О. М. Фрейденберг отмечает, что классическая Эллада вре"
мен расцвета не знает ни романа, ни повести, а античная геогра"
фия и античная история в значительной мере фольклористич"
ны1. «Если Еврипид, Софокл и Эсхил пытаются… реалистичес"
ки осмыслять фольклорно"эпические сказания; если от Эсхила
до Еврипида такая попытка к овладению реализмом делает не"
которые успехи, — то все же трагикам не хватает уменья видеть
социальную обусловленность описываемых ими событий, и об"
щая религиозная концепция настолько искажает все их попыт"
ки, что говорить об их реализме не приходится» [Фрейденберг
1997, с. 261]. Реализм античного театрального жеста действи"
тельно своеобразен: он облачен выразительностью мифологи"
ческого прочтения и исполнения роли, которая не может не
быть реалистичной. Например, «современность для Эсхила —
только тема. Как все его действующие лица — типичные маски
трагедии…, так и современность — какой"то отрезок действи"
тельности, наиболее удобный для обзора со стороны прошлого,
в рамке мифа, со стабильными действующими лицами, с шаб"
лонной перипетией событий, их завязкой и развязкой» [Фрей"
денберг 1997, с. 262–263].

Эсхил Эсхилом (в разрисовке Ольги Фрейденберг), но ведь
недаром крупнейший представитель новоаттической комедии,
Менандр, пользовался прочной драматургической славой. «Ре"
ализм этого комика, — отмечает П. Ф. Преображенский, — ре"
льефно характеризуется в приписываемом Аристофану Визан"
тийскому изречении: “Менандр или жизнь, кто из вас двоих
подражал один другому?” А добродушный и простоватый Плу"

1 Может, в том числе и поэтому М. Л. Гаспаров в частном письме автору этих

строк написал, что, сочинив «Занимательную Грецию», «Занимательный Рим»

не напишет: «Греция сама себя мифологизировала в анекдоты, а Рим — только

(скажем) до Траяна, и дальше придется иметь дело с настоящей историей, к ко"

торой я недостаточно подготовлен» (Москва, 28.11.2000). Именно до Траяна

Михаил Леонович все"таки довел свой «занимательный Рим» — в книге «Капи"

толийская волчица» (издана посмертно в июне 2008 г.).
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тарх признавался, что пирушка скорее может обойтись “без ви"
на, чем без Менандра”, подчеркивая этой бытовой мелочью по"
пулярность писателя» [Преображенский 1965, с. 50]. Но
и Плавт характерен тем же: «Прошедший суровую жизненную
школу от актера до разорившегося коммерсанта римский обы"
ватель Плавт инстинктивно понимал, что его греческие ориги"
налы должны были быть как"нибудь приближены к вкусам ау"
дитории. И если ему был отрезан путь политической сатиры,
то он пытался проложить себе дорогу к публике через своеоб"
разное романизирование греческого сюжета, введение в него
подробностей из римского быта, грубоватого остроумия, по"
нятного римской толпе, занимавшей в театре места позади спе"
циально резервированных для аристократических сливок рим"
ского общества» [Преображенский 1965, с. 51]. Теренций тоже
не выбивается из общего литературно"комедиографического
контекста, однако «в истории римской литературы он прохо"
дит каким"то незнакомцем, и вся его деятельность — скорее от"
ражение, нежели реальность, скорее зависимость, нежели са"
мостоятельность. Он — только литературная тень на мрачном
фоне надвигающейся социальной бури» [Преображенский
1965, с. 57]. Ведь если для исторического романа эпохи элли"
низма, как отмечает О. М. Фрейденберг, история берется на"
прокат, как берут парики и костюмы, то для древней Греции со"
временность — бутафория, в которую «одевается» мифологи"
ческое прошлое. 

Так ли это? Есть яркий пример, насколько мифологическое
было соотнесено с реальным. Осмелюсь вновь напомнить сю"
жет о постановке якобы «Персов» Эсхила в Антиохии. Предпо"
ложение К. А. Свасьяна тем более похоже на правду, что очень
ярко характеризует сочлененность повседневного и ритуаль"
ного сознания античного человека (даже на излете античной
эпохи, как в описанном случае). Это потому, что греки, по мне"
нию В. Ф. Эрна [Эрн 1991, с. 317], с непревзойденной глубиной
чувствовали, что в основе трагической гибели лежит некая
скрытая, часто неведомая вина, и одной из любимых завязок
трагедии, естественных и почти осязательно ясных, была для
греков ybris — надменность, спесь, направленная не против лю"
дей, но против богов.

Как пишет В. Н. Ярхо, античным драматургам удалось от"
крыть некие универсальные законы организации художествен"
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ного пространства в произведении, предназначенном для сцены
[Ярхо 1990, с. 140], то есть — для иного, архитектурно создава"
емого пространства. Эти законы были родственными по духу
и принципу построения в схематизме античной повседневнос"
ти: они лишь интерпретировались в сценическом, художествен"
но"искусственном материале.

Движение от ориентации сюжета на мифическое основа�
ние в Греции к преобладанию бытовых, повседневных сюже�
тов, окрашенных в назидательные цвета, в Риме свидетель�
ствует о постепенном отходе не только от резкой разграни�
ченности драматического произведения на трагедию и коме�
дию (Греция), фабульным основанием которых был миф,
но и от самого мифологического материала — в сторону сра�
щенности театрального зрительского досуга с повседневным
(Рим). О стирании границы между трагедией и комедией,
об утрате ими замкнутого характера в Новое время свидетель"
ствуют в «начале Нового времени» драмы Шекспира, своеоб"
разно обращавшегося с античными сюжетами, или, скажем,
Пушкина: могильщик в «Гамлете», Валаам с Мисаилом в «Бо"
рисе Годунове» — хрестоматийные примеры.

Если А. А. Потебня определил миф как словесное выраже"
ние такого объяснения (апперцепции), при котором объясняю"
щему образу, имеющему только субъективное значение, припи"
сывается объективность, действительное бытие в объясняе"
мом1, то не что иное, как театр приписывал этому образу требу"
емую объективность. Именно в театре субъективный образ
объективировался, становясь не только словесно вербализо"
ванным, но и реально зримым.

Всякий мыслительный акт, акт сознания — суть акт неко"
торого насилия над материалом, о котором (и которым) мыс"
лишь. (Известно, что в ряде физических экспериментов полу"
чить верный результат невозможно: внося измерительный при"
бор в изучаемую среду, исследователь тем самым изменяет ее,
и результат неверен.) Мыслительный акт, орудующий в системе
человеческого мировоззрения, творя положительное, оказыва"
ет разрушительное воздействие на самое систему, видоизменяя
ее. Потому столь трудно говорить о мировоззрении как о чем"то

1 А. А. Потебня. Из черновых заметок // Вопросы теории и психологии

творчества. Харьков, 1914. Вып. 4. С. 503.
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постоянном. Недаром Гёте на вопрос Эккермана удивился: что
с того, что я тридцать лет назад утверждал одно, а сейчас ут"
верждаю обратное? Не могу же я долго талдычить об одном
и том же. Тем паче это затруднительно, когда речь заходит об
античной культуре.

Следует помнить, что речь идет не столько о самой антич"
ности, не столько о форме античной архитектуры, сколько
об образе ее. Природа этого образа изменчива, как непостоянен
и неустойчив греческий миф, изменяющийся в драмах и леген"
дах; как непостоянен Дионис — олицетворение эллинского по"
вседневного сознания; как непостоянна традиция восприятия
античностью самой себя (в текстах свидетелей), проявляющая"
ся и искрящаяся в сочинениях философов, поэтов и историков;
как непостоянен Диоген Лаэртский, ставящий акценты то
на одном факте, то на другом, подмечающий в истории совре"
менной ему философии полярные явления, далекие от системы
и тем самым нехотя свидетельствующий об отсутствии у него
точно формулируемой точки зрения.

Пожалуй, дело здесь в том, что каждый работает не столь"
ко с материалом, исторически ему доставшимся, сколько с соб�
ственным, субъективным образом того, как этот материал пре"
творяется в современном исследовательском сознании. Потому
насилие осуществляется не над историческими событиями,
а над их интерпретациями. Причем, интерпретациями, однаж"
ды и не единожды рефлектированными сознанием, и потому
в нем видоизмененными. Это своего рода театральное действо
исследовательского сознания, которое может совершаться для
кого"то совершенно не так: сценария нет, и каждый пишет его
для себя каждый раз заново, так, как ему чувствуется.

Казалось бы, что может быть более устойчивым и не зави"
сящим от моего чувства, нежели исторически данное архитек"
турное произведение, даже в том траченном веками состоянии,
в котором мы вынуждены наблюдать его, гипотетически рекон"
струируя состояние первоначальное?

Здесь закономерен вопрос, что именно мы способны по"
нять, изучая архитектурное произведение античности; что,
собственно, настигает нас «в понятии» о нем? Без терминологи"
ческого согласования категорий историческое событие, исто�
рический факт и исторический источник нам не обойтись.
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АНТИЧНАЯ АРХИТЕКТУРА
КАК ИСТОЧНИК, СОБЫТИЕ И ФАКТ

Воссоздание определенной Греции с мини"

мумом данных и однородных условностей

не менее правомочно, нежели ее воссоздание

с помощью массы документов, которые тем про"

тиворечивее, чем их больше.

Поль ВАЛЕРИ

Из черновых тетрадей, 1920�е гг. 

Уже с момента достижения ими культурного

самоопределения истории явно выходят за свои

пределы: они не только описывают прошлое,

но и рассуждают о том, как они это делают.

Г. А. АНТИПОВ

Историческое прошлое

и пути его познания, 1987 г.

У Юрия Тынянова есть отрезвляюще разумное наблюдение
по поводу точности сочинения книг о древности, то есть рекон"
струкции ее фактов и событий при помощи художественного
слова.

«Прохладный вечер спускался над древними Афинами, ког�
да молодой Каллимах…

Ах, не спускался этот вечер. Потому что вечер не спускает"
ся — ни разу в жизни не видел я, как вечер спускается. Стано"
вится темнее: на юге, например, темнота падает внезапно, на"
валивается грудью; но кто первый открыл, что вечер спускает�
ся? Откуда спускается?

Читатель читает. Во"первых, — коротко и устало регистри"
рует он, — я знаю, как темнеет, ничего при этом не спускается.
Во"вторых, — еще короче отмечает он, — в древних Афинах
может и спускалось. В то время может это и было так. Ничего
неизвестно. В то время все могло быть. Даже может быть ниче"
го не было в то время.

Древние Афины не существуют, более того: они никогда
не существовали. Если же молодой Каллимах ходил по Афинам,
— Афины в то время и не могли быть древними.
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Древние Афины дважды уничтожены одной фразой»1.
За этим рассуждением большого ученого и большого писа"

теля расположилась ирония над нестрогостью историографи"
ческого письма, в котором смешиваются факты, события, ис"
точники и вымысел, будто смазкой смазывающий все эти кате"
гории / шестерни, чтобы историцистски ориентированное со"
знание могло «ехать» по прошлому, как по пыльной проселоч"
ной дороге. «А может и не уничтожены, может отныне древние
Афины навсегда будут у человека тем городом, в котором вечер
спускается, именно спускается, в особенности если человек
прочтет это в детстве»2. У Тынянова не было «никакого пиете"
та к “документу вообще”», потому что на свете (в архивах)
«есть документы парадные, и они врут как люди»3. И — «там,
где кончается документ, там я начинаю. Представление о том,
что вся жизнь документирована — ни на чем не основано: быва"
ют годы без документов. Кроме того, есть такие документы: ре"
гистрируется состояние здоровья жены и детей, а сам человек
отсутствует. И потом сам человек — сколько он скрывает, как
иногда похожи его письма на торопливые отписки! Человек
не говорит главного, а за тем, что он сам считает главным, есть
еще более главное. Ну, и приходится заняться его делами и до"
говаривать за него, приходится обходиться самыми малыми до"
кументами. Важные вещи проявляются иногда в мимолетных
и не очень внушительных формах»4. Ладно с человеком (Пуш"
киным или Грибоедовым, о которых Тынянов написал по рома"
ну) — как быть с эпохой, документальный фон которой весь,
будто знамя после битвы, продырявлен, и сквозь дыры видна
современность, а не минувшее? Минувшее проступает за кро"
потливой штопкой историка, латками, стеганым лоскутом по"
крывающего пробоины свидетельств и фактов, подбирающего
цвет ниток и заботящегося о художественной гармонии своих
реконструкций (отчего книги французских историков хороши?
оттого, что опыт изящной словесности у них дольше нашего).
«Там, на глубине, меняются отношения, а на поверхности —

1 Юрий Тынянов. [Ответы на анкету Издательства Писателей в Ленинграде]

// Как мы пишем. Л., 1930. С. 160–161.
2 Там же. С. 161.
3 Там же.
4 Там же. С. 163.
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рябь или даже — всё как было»1. Наверное, Тынянов был срод"
ни художнику, по"писательски выговаривавшему то, что запис"
ному историку выговаривать не пристало, чтобы не оскоро"
миться. «Я люблю шершавые, недоделанные, недоконченные
вещи. Я уважаю шершавых, недоделанных неудачников, бормо"
тателей, за которых нужно договаривать. Я люблю провинциа"
лов, в которых неуклюже пластуется история и которые поэто"
му резки на поворотах. Есть тихие бунты, спрятанные в ящик
на 100 и на 200 лет. При сломке, сносе, перестройке ящик нахо"
дят, крышку срывают.

– А, — говорят, — вот он какой! Некрасивый.
– Друг, назови меня по имени»2.
Ниже я попытаюсь назвать «по имени» если не персонажей

(о них шла речь в разделе об античном архитекторе), то матери"
ал, с которым историку архитектуры приходится иметь дело,
штопая да латая визаж своих реконструкций античности. Хотя
и без того очевидно, что пишут, как любят: без свидетелей.
И потому иных из нас так притягивает литература: она дает
возможность неограниченного применения наших способнос"
тей к перцептуальному восприятию мира и к воссозданию про"
шлого. А поскольку вымышленная среда куда уютнее естест"
венной, человек пытается и жизнь читать так, будто она тоже
есть художественное произведение [Эко 2003, с. 248, 222]. И так
же создавать это произведение, если историк добротен и доб"
ропорядочен.

* * *
Нестрогая понятийная различенность категорий «истори"

ческое событие», «исторический источник» и «исторический
факт», несмотря на опыт многих исследований, сохраняется.
Складывается впечатление, будто все они — разные стороны
одного и того же, и лишь с различной степенью внимания фик"
сируют некий исторический феномен.

В каком взаимоотношении находятся между собой указан"
ные категории — инструменты и основания исторического ис"
следования? Здесь мы вступаем в сферу т. наз. «методологиче"
ской действительности». Размытость этих категорий в истории

1 Юрий Тынянов. Ответы на анкету… С. 163.
2 Там же. С. 166
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исторической науки позволяет высказать собственную точку
зрения на предмет. Это необходимо, чтобы еще более четко
осознать, чем же является античная архитектура для современ"
ного исследователя, что, собственно, он в ней ищет, и что на"
мерен понять с ее помощью. Быть может, это задача едва ли до
конца выполнимая в рамках книги, однако, не произведя этой
работы, дальнейшие шаги могут оказаться неверными.

В. П. Зубов, предваряя сборник античных текстов об архи"
тектуре статьей «Письменные источники и их значение для ис"
тории античной архитектуры», отметил: «Как строил человек
античности — на этот вопрос должна ответить археология. По�
чему он строил так, а не иначе, — ответить на этот вопрос нель"
зя, не обратившись к письменным свидетельствам… Совершен"
но очевидно, что при конкретном изучении архитектурных
пропорций нельзя ограничиваться одними данными обмеров,
а нужно обратиться к письменным источникам: и к свидетель"
ствам историков, и к текстам строительных договоров, и к со"
чинениям античных математиков» [Архитектура 1940, с. V].
Похоже, исследователи к этому совету Зубова не прислуша"
лись, а если и прислушались, поняли его узко: обращались
к текстам строительных договоров и к античным математикам,
чтобы как"то объяснить: например, возникновение той или
иной пропорциональной системы (реконструктивных систем
пропорционального строя одного только Парфенона за по"
следнее столетие насчитывается более десятка, и кто из рекон"
структоров прав, выяснить трудно; см. прил. 1). Дело, вестимо,
не только в пропорциях, хотя едва речь заходит о теории ан"
тичной архитектуры, как здесь все чуть ли не сразу исчерпыва"
ется проблемой пропорционирования эллинских архитектур"
ных произведений. В 1956 г. тот же Зубов предложил ориги"
нальное объяснение различению наблюденных учеными при"
емов пропорционирования, которое до сих пор не нашло опро"
вержения. «Применение различных приемов пропорциониро"
вания, — пишет Василий Павлович, — было порождено стрем"
лением найти в первую очередь не столько “объективные” гар"
монические пропорции архитектуры (архитектурной формы.
— А. П.), сколько такой “строй” или такое “построение”, кото"
рые позволяли бы при отсутствии масштабных чертежей про"
стейшим образом повторить в натуре соотношения, найденные
при проектировании в чертеже. Отсюда, в частности, столь ча"
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стое пользование сторонами с диагоналями квадрата, позво"
лявшее одинаково оперировать и с циркулем и со шнуром, уд"
ваивать (путем построения квадратов на диагоналях) исходные
площади и легко повторять в натуре построения, полученные
на чертежах»1. Только незнакомством архитектуроведов с этим
остроумным и убедительным наблюдением можно объяснить,
что проблема организации пропорций классических и нововре"
менных сооружений до сих пор вращается в сфере научных ин"
тересов. (Вместе с тем нельзя, конечно же, умалять роль иссле"
дований пропорционального строя как теоретического упраж"
нения для архитектурной практики ХХ века, обуянной разными
техниками пропорционирования2.)

Добротно составленный, переведенный и прокомментиро"
ванный В. П. Зубовым и Ф. А. Петровским сборник античных
свидетельств об архитектуре [Архитектура 1940], на наш взгляд,
способен дать лишь самое общее представление о представлени�
ях древних на этот предмет. Необходимо читать античные фраг"
менты не то чтобы между строк, но собственным мыслительным
усилием поминутно пытаться реконструировать контекст, в ко"
тором они возникали и функционировали, переспрашиваясь, по�
чему? Если эта процедура все"таки выходит за рамки моей книги,
то методически расценить по меньшей мере общее существо ан"
тичных текстовых свидетельств как исторических источников че�
го�то, что лежит за их пределами, необходимо.

1 В. П. Зубов. К вопросу о роли чертежей в строительной практике средне"

вековья // Труды Института истории естествознания и техники АН СССР. М.,

1956. Т. 7. С. 246.
2 См., например, забавную главу «Методы и инструменты архитектурного

пропорционирования» в книжке: А. Я. Штейнберг. Методы и инструменты ар"

хитектурного проектирования: Справ. пособие. Киев, 1977. С. 34–46. Автор рас"

сматривает: золотое сечение; функцию золотого сечения И. В. Жолтовского; си"

стему двойного квадрата И. Ш. Шевелева; метод пропорционирования Б. П. Ми"

хайлова; Модулор Ле Корбюзье; таблицы предпочтительных размеров А. А. Ти"

ца. Интересный опыт изучения пропорционального строя советского элитного

жилья 1930"х представлен в диссертации Т. Н. Ладан «Принципы архитектурно"

планировочных решений жилых домов 30"х гг. ХХ ст. в Киеве и их использова"

ние в современной практике проектирования» (2002 г.). Впрочем, научный инте"

рес к пропорционным абстракциям архитектурных форм потихоньку гаснет: ар"

хитекторам сейчас то ли не до науки, то ли не до абстракций.
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Центральные категории исторического знания — истори�
ческое событие, исторический факт и исторический источ�
ник — связаны с ретроспекцией, с характеристикой отошедшей
от тебя на временное расстояние свершившейся реальности;
они вступают в непременное взаимодействие между собой не на
уровне этой реальности, но на уровне ее интерпретаций. Впро"
чем, понятно, что наш обычный способ мысленного изложения
повседневных событий имеет сюжетную форму, и то же самое
происходит с историей, существующей, как настаивал У. Эко,
в форме historia rerum gestarum, истории сообщенных деяний1.

Еще П. Л. Лавров в 1863"м указывал, что всем, кто занима"
ется историческим исследованием, известно: памятники, источ"
ники не дают цельной картины событий. Ее нужно воссоздать,
связь между явлениям нужно угадать. «Это делалось во все
времена, и множество исторических произведений, сданных
в архив, заключают в себе попытку воссоздания истории на ос"
новании жалкого набора фактов, почерпнутых из учебников,
или случайных, критически неоцененных материалов; почти все
так называемые философии истории, до сих пор изданные, за"
ключают эти две основы: бедность фактического знания и сме"
лость воссоздания исторического процесса событий»2. С тех
пор прошло полтора столетия, материалы были оценены крити"
чески, историк стал более вооруженным и опытным, он научил"
ся задавать только те вопросы, на которые надеется получить
ответы, но принцип в целом сохранил верховное значение. От"
того столь интересной для архитектуроведа оказывается зада"
ча выяснить основания именно для вопросов.

В какой среде исторического знания сосуществуют собы"
тие, факт и источник?

А. С. Лаппо"Данилевский считает, что можно назвать ис"
точником исторического знания всякий реальный объект, кото"
рый изучается не ради него самого, а для того, чтобы получить
знания о другом объекте, то есть об историческом факте3.

1 Если к историку вообще применим призыв Э. Багрицкого: «смени ж грам"

матику на посох пилигрима», то к историку архитектуры следует взывать на"

оборот: сядь, подумай, ответь.
2 П. Л. Лавров. Мишле и его «Колдунья» // П. Л. Лавров. Этюды о западной

литературе / Под ред. А. А. Гизетти и П. Витязева. Пг, 1923. С. 60.
3 А. С. Лаппо�Данилевский. Методология истории. СПб, 1913. Вып. 2. С. 367.
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М. Н. Тихомиров считает, что под историческим фактом пони"
мается всякий памятник прошлого, свидетельствующий об ис"
тории человеческого общества, — «одним словом, все остатки
прошлой исторической жизни»1. С. О. Шмидт считает, что ис"
торический источник — это всякое явление, которое может
быть использовано для целей исторического исследования, или
«даже еще проще — для познания прошлого»2. Подборку цитат
можно продолжить за счет указания на Ш. Ланглуа и Ш. Сеньо"
боса, Э. Бернгейма, Г. Риккерта, А. Я. Гуревича, В. К. Яцунско"
го, Э. Н. Лооне, М. М. Громыко, С. Н. Быковского3 и многих
других, но я остановился на этих, наиболее выразительных
и внутренне «как бы» непротиворечивых.

В первом приближении очевидно, что источник — нечто,
взятое в качестве основания для исследования (то есть — для
мыслительного «насилия»), для построения некоторой совре"
менной (сиюминутной) картины, по отношению к которой
он является моделью, конструирующей прошлое наподобие со"
временности, поскольку так или иначе интерпретируется
и «превращается» в неродной для самого источника среде.
Предварительно остановимся на том, что исторический источ�
ник — некая «превращенная форма», взятая в качестве как"
будто"подлинной, непревращенной.

1 М. Н. Тихомиров. Источниковедение истории СССР с древнейших времен

до конца XVIII века. М., 1940. Т. 1. С. 6.
2 С. О. Шмидт. Современные проблемы источниковедения // Источникове"

дение: Теоретические и методические проблемы. М., 1969. С. 28.
3 См.: Ш. Ланглуа, Ш. Сеньобос. Введение в изучение истории / Пер. с фр.

СПб, 1899; Э. Бернгейм. Введение в историческую науку / Пер. с нем. М., 1908;

Г. Риккерт. Границы естественнонаучного образования понятий / Пер. с нем.

СПб, 1903; А. Я. Гуревич. Что такое исторический факт? // Источниковедение:

Теоретические и методические проблемы. М., 1969. С. 59–60; В. К. Яцунский.

К вопросу о классификации письменных источников в курсе источниковедения

истории СССР // Труды Московского государственного историко"архивного

института. М., 1958. Т. 11. С. 135–142; Э. Н. Лооне. Современная философия ис"

тории. Таллинн, 1980; М. М. Громыко. О «непосредственных» и «косвенных»

исторических источниках // Известия Сибирского отделения АН СССР. 1968.

№ 6. Сер. обществ. наук. Вып. 2. С. 34–47; С. Н. Быковский. Методика истори"

ческого исследования. Л., 1981, и проч.
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Корреляция между событием и фактом прозрачна. Исто�
рическим событием следует считать некоторое происшествие,
действительно имевшее место независимо от того, как оно ин"
терпретировалось современниками и потомками. Скажем,
т. наз. последняя, беарнская ведьма, была сожжена во Франции
в 1609 г. (когда, например, Декарту исполнилось 13 лет). Верба"
лизовав это событие в качестве состоявшегося и имеющего для
нас непосредственный интерес (в данном случае — проведение
культурной параллели), мы имеем дело с историческим фак�
том, то есть с фактом, уже ставшим единицей моего собствен"
ного сознания. Таким образом, историческое событие, воле"
вым усилием историка"интерпретатора помещаясь в контекст
непосредственной истории, превращается в исторический
факт. Потому историки вынужденно работают со сформиро"
ванными в сознании историческими фактами, свидетельствую�
щими о некоторых событиях.

Поучительно проследить, как историческое событие у круп"
ных исследователей превращается в исторический факт, допуская
произвольность использования его в качестве источника. Это про"
исходит оттого, что неумение объяснить какой"либо факт культу"
ры влечет за собой приписывание этому факту категорических ка"
честв «остатка», «пережитка» или «традиции» (Ежи Шацкий).

Например, событие сожжения «последних», беарнских
(баскских) ведьм приводит Г. Сеайль в предисловии к «Ведьме»
Жюля Мишле: «Вместе с эпохой Ренессанса кончается роль ведь"
мы. Она перестает быть тем, чем была раньше, — жрицей сатаны,
вестницей нового мира; она торгует своим искусством, унижает
его, занимаясь темными делишками и продавая любовные чары.
Последние ведьмы, беарнские ведьмы (1609) превращают шабаш
в своего рода ярмарку, в публичный бал в дни карнавала. Сатана
мельчает, уходит в монастырь. Постепенно он испаряется, исче"
зает, и в 1672 г. реалист Кольбер заставляет его окончательно по"
дать в отставку, запрещая судьям, которые протестуют и негоду"
ют, вести процессы о колдовстве»1. В этом заверении, работаю"
щем на авторскую интерпретацию (конечно, блестящую по фор"
ме), обнаруживается натяжка, свидетельствующая о вольности
обращения с материалом: сам Мишле в теле книги приводит сле"
дующие данные: «В XVIII веке повсюду еще сжигают ведьм. В Ис"

1 Г. Сеайль. Предисловие // Ж. Мишле. Ведьма / Пер. с фр. Киев, 1992. С. 7.
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пании, в одно царствование Филиппа V, было сожжено 1600 чело"
век, одна ведьма даже была сожжена в 1782 году. В Германии
в 1751 году сжигается одна, одна — в Швейцарии — в 1781 году.
В Риме сожжения не прекращаются, сжигают, правда, в ямах
и клетках инквизиции»1. Г. Г. Шпет, изучавший развитие русской
философии, приводит событие кровавой расправы над последо"
вателями Якоба Бёме — «дело Кульмана и Нодермана», — «кото"
рых изжарили в Москве через два года после выхода в свет
Principia Ньютона и за год до Опыта Локка». К этому месту
Шпетом сделана приписка: «В то время как христианский Запад
сжигал уже только ведьм… Англичане последнюю ведьму сожгли
в 1716 г. (законы против ведьм отменены в 1736 г.), а немцы —
в 1749 г., когда Канту было 25 лет» [Шпет 1989, с. 34]. Можно до"
бавить, что в том же году родился Гёте. Поскольку «Principia
mathematica philosophae naturalis» («Математические начала на"
туральной философии») И. Ньютона вышли первым изданием
в 1687 году, а «An Essay Concerning Human Understanding» («Опыт
о человеческом разуме») Дж. Локка — в 1690"м, то, раскрывая
шпетовскую интригу, расправа в Москве имела место в 1689 году,
в седьмой год царствования Петра I (вспомним описание этого
события в «Петре Первом» А. Н. Толстого). В справочной литера"
туре наталкиваемся на утверждение, что последнее auto da fe (до"
словно с исп. — акт веры) состоялось в Валенсии в 1828 году,
то есть в год рождения Льва Толстого2. Интересно, сколько лет
назад умер Моцарт? Что пишет Пушкин? Уже год в могиле Бетхо"
вен. На этих именах держатся эпохи, которые они собой означи"
вали, делая осмысленными в их военно"политической бессмыс"
ленности. А тут — еще и костры инквизиции!
Конечно, не в ведьмах дело: примеры взяты наугад как на"

иболее выразительные. События тем и хороши, что допускают

1 Ж. Мишле. Ведьма / Пер. с фр. Киев, 1992. С. 293.
2 Действительно, «бесы, бесы: они повсюду. Они заполняют дни и ночи са"

мых умных людей того времени. Это уже не демоны Плеяды, которые полони"

ли какое"то время беспокойную душу Ронсара, демоны воздуха и земли, кото"

рым поэт поручает в своей космологии важные функции — обеспечивать дей"

ствие причин в мире явлений, переносить с собою планетарные влияния, давать

человеку управлять живыми существами посредством магических искусств.

Эти платоновские демоны стали бесами. Примерно тогда же, когда маг стал

колдуном» [Февр 1991, с. 497–498].
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подобную палитру интерпретаций: легко проводить историчес"
ки красочные параллели. Дело в ином: в том, что история не мо"
жет быть единственным образом написана, и хлесткая журна"
листская фраза времен Перестройки: «в нашей истории прош�
лое непредсказуемо» — не парадоксальна. Прошлое непредска"
зуемо в любой истории, оно настолько зыбко, что позволяет
обращаться с собой, как пожелает историк. Искусство «ремес"
ла историка» (М. Блок), «искусство истории» (А. В. Гулыга,
Э. Д. Фролов) в том и состоит, чтобы как можно «ближе к тек"
сту оригинала» изобразить историческое событие, данное в ка"
честве факта, оттенить и интерпретировать источник так, как
это мог (или не мог?) сделать современник этого источника (не
ведая, конечно же, что это «источник»). Мастерство историка
субъективно, как субъективна всякая история, написанная на
пергамене или бумаге. Более того: у каждого — своя история, в
себе пережитое историческое событие, ставшее фактом созна"
ния, свой культурный акцент. У каждого исследователя (архи"
тектуроведа, культуролога) свой взгляд и точка зрения, на ко"
торую можно встать, а можно отойти поодаль, и наблюдать,
как с этой «точки» глядят другие. 

Можно утверждать совершенно крамольно, что объектив�
ной истории в принципе быть не может: каждый летописец ви"
дит описываемое событие субъективно, и потому излагает факт
так, каким он ему представился. Объективно лишь событие,
на самом деле происшедшее, но оно не может быть представле�
но адекватным самому себе: его застит в глазах и сознании ис"
торика субъективная категория исторический факт.

Исторический факт — факт сознания. Таким образом, сов"
мещая разводку категорий факт и событие с понятием источ�
ник, следует заключить, что историческим источником высту"
пает всякое историческое событие, данное сознанию историка
в качестве исторического факта. В этом смысле, по выражению
П. Валери, «пророк сидит в той же яме, что и историк».

Если событие непосредственно и действительно реально,
то факт опосредован сознанием, имеет некую собственную меру
действительности, но не может считаться действительно реаль"
ным (в том смысле, в каком выразился О. Шпенглер: ведьм сжига"
ют не потому, что их видят в воздухе по ночам, а потому что они
доказаны), только — реальностью моего сознания, идеальной ре"
альностью, то есть: как телесно реконструируемое событие.
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Советский чиновник А. А. Громыко (1909–1989), вспоми"
ная о встречах с журналистами, удивлялся, что двух одинако"
вых отчетов об одном и том же событии найти невозможно.
«Пусть тысяча репортеров присутствуют при этом событии, —
они сделают тысячу информаций, и все будут разные. Но в каж"
дой читатель или зритель найдет что"то свое, характерное и для
манеры автора, и для особенностей конкретного средства мас"
совой информации…»1

Меж тем Гастон Буасье, классик античной историографии
XIX в., блестящий стилист и остроумный исследователь, о рим"
ских историках высказывался скептически. Все они относились
к официальным документам не более тщательно, нежели клас"
сик исторического жанра Тацит: в деталях, в мелочных фактах
никто из них не соблюдает той щепетильной точности, какую
мы требуем от тех, кто берется рассказывать о прошлом.
«Древние были гораздо менее требовательны, чем мы, их легче
было удовлетворить. Так как история была для них прежде все"
го произведением красноречия (opus oratorium), то они охотно
представляли историку те же привилегии, что и оратору: а при"
вилегии эти простирались весьма далеко. Тот, кто говорил на
форуме или в сенате, не только считал себя вправе подбирать
факты по своей фантазии и представлять их в том виде, как ему
хотелось, но не отказывал себе даже в измышлении лживых,
но приятных мелочей, которые могли бы послужить в пользу
его клиентов и повредить его противникам… Несомненно, что
увлечение красноречием не воспитывало ум в набожном покло"
нении истине: для истории это была плохая школа, а ведь боль"
шинство историков древности прошли через нее» [Буасье 1896,
с. 26–27]. Далее Г. Буасье объясняет, почему не стоит слишком
доверять Тациту, самому «честному» из римских писателей,
ссылаясь на его пагубный для историка опыт декламации и ри"

1 А. А. Громыко. Памятное: В 2 кн. 2"е изд., доп. М., 1990. Кн. 2. С. 451. Ка"

жется, Анатоль Франс жаловался, что трудно писать историю, поскольку не"

возможно в точности знать, как происходили события, причем затруднения ис"

торика возрастают по мере увеличения количества источников: когда факт из"

вестен по одному"единственному источнику, он принимается без особых коле"

баний — недоумения начинаются, когда события передаются двумя или не"

сколькими свидетелями (хронистами), поскольку их сообщения часто противо"

речивы до непримиримости.
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торической вышколенности. Римляне (и, конечно, эллины), на"
ученные хорошо сочинять, к красному словцу относились сни"
сходительно (по русской пословице: «ради красного словца
не пожалеешь и отца»), и неточности в деталях, несовпадения
между сообщениями разных историков об одной и той же ситу"
ации, скорее служили украшением их текста, нежели позволя"
ли последующим поколениям со звериной серьезностью разби"
рать каждую букву и негодовать по поводу противоречий.
Не для того историки писали свои истории, чтобы мы, их дале�
кие потомки, изучали по ним историю! А для того, чтобы было
интересно. Скука, которую читатель ощущает от иного чтения,
— была не к лицу древним авторам: что бы ни происходило «на
самом деле», важно, чтобы потом было интересно об этом чи"
тать. Можно ли в «научном» смысле доверять античным истори"
кам? Конечно. Поскольку иных историков у нас нет, да и в древ"
ние времена их не было. Люди же с чувством юмора существо"
вали всегда и всюду: особенно среди сочинителей громоздких
исторических текстов. А события и обстоятельства, происшед"
шие днем раньше или днем позже, даже годом раньше или го"
дом позже, не в том месте, и не в той последовательности, не
с теми участниками, — какая разница, если их поучительность
не поучает, если человечество все столь же глупо и безумно ис"
требляет себя, как и тысячи лет назад? Что изменится от того,
что Парфенон был окончен строительством в 438"м, а не в 437 го"
ду? Все равно при Перикле, все равно в Афинах, а строитель"
ный паспорт в «афинском БТИ» с его хозяев никто не спросит:
прежние вымерли, новых вопрос возраста не беспокоит.

Таким образом, мы вынуждены прийти к выводу, что исто"
рическая точность пристала лишь официальному документу,
тому, который так написан пером, что не вырубишь топором.
Для этой цели и высекали наиболее важные «бумаги» на мра"
море и выставляли на всеразглядывание. Современный историк
только им и может доверять. Сообщения же античных авторов,
даже самых заслуживающих доверия (как, скажем, Плиний
Ст.), все равно оказываются окутаны слоем плотного историче"
ского тумана, обволакивающего свидетельства древнего автора
молочной пеленой приблизительности, условности, неточнос"
ти. И тем самым показывающей, что большая точность и не тре"
буется, подходить с лупой к памятникам древности невозмож"
но, потому что они — руины: из камня, из отголосков былых че"
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ловеческих отношений, из переписанного в холодном скрипто"
рии и сдобренной невольными ошибками пергамена с оторван"
ными страницами и обтрепавшимся краем. Во время работы,
которую выполняет культуролог, лупа должна быть подарена
археологу: достаточно простой резкости зрения. Археолог же
сначала лопатой, а затем кисточкой — от метра к сантиметру и
миллиметру — изучает древнюю пахоту и оглинившийся черно"
зем, добавляя детали к общей картине, уточняя и утончая ту
или иную догадку. Однако общая картина не меняется: ее коло"
рит может существовать и без археологических находок. Един"
ственное, от чего избавляешься, глядя на нее, так это от довер"
чивости и легковерности, и смущаешься вопросом: а, может,
всё было не так?

Что говорить об античных историках или византийских
хронистах? Сообщения всякого летописного источника, на ко"
торые кивают последующие историки, в значительной степени
легендарны, и отделить, скажем, в текстах Феофилакта Симо"
катты, Иоанна Малалы и — особенно — Прокопия Кесарий"
ского «зерна от плевел» невозможно. Летописец"очевидец то"
го или иного события непременно привносит в его интерпрета"
цию (анализ?) нечто «от себя», и позднейшим исследователям
бороться с этими наслоениями бессмысленно. Приходится ли"
бо а) принимать сообщение на веру в том случае, когда оно со"
гласуется с аналогичными сообщениями о том же предмете
у другого очевидца, либо б) подвергать каждый высказанный
летописцем факт сомнению, что делает опору на источник не"
возможной. Однако ценным оказывается всякое записанное
историком слово — ценным само по себе1.

Историческим источником выступает всякое историчес�
кое событие, то, что на самом деле произошло: созданы руко"
писи и книги, построены здания, изготовлены предметы обихо"

1 «Знаменитый Катон Старший, который и как воин был непобедим в бою,

и как консул часто водил в бой войска, решил, что он еще больше окажет поль"

зу государству, если напишет книгу о военном искусстве. Ибо храбрые деяния

живут в памяти в течение одного только поколения; то же, что пишется для

пользы государства, вечно. То же сделали и многие другие, особенно Фронтин,

заслуживший одобрение за такую деятельность у божественного Траяна» (Ве�

геций II 3 = Флавий Вегеций Ренат. Краткое изложение военного дела

/ Пер. С. П. Кондратьева // Вестник древней истории. 1940. № 1. С. 246).
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да, сформированы обычаи, отгремели войны, придуманы мифы,
закончились перебранки великих и проч. Как только в моем со"
знании возникает знание об историческом событии, оно тот"
час же становится историческим фактом и — тем самым — ис�
точником для анализа или интерпретации.

П. В. Копнин (1922–1971) обратил внимание, что понятие
факт в литературе употребляется в разных значениях: факта"
ми называют сами явления, вещи и события; фактами считают
наши ощущения и восприятия вещей и их свойств; наконец, под
фактом разумеют неопровержимые теоретические положения,
которыми хотят что"то доказать или опровергнуть. Философ
полагает, что «нет никакого смысла сами явления, события, ве"
щи объективной реальности называть фактами, ибо это будет
только удвоение в номенклатуре понятий: сами вещи — факты,
и знание о них тоже факты. …Мы исходим из того, что термин
“факт” следует употреблять только для обозначения опреде"
ленной формы человеческого знания. Задача гносеологии —
выяснить сущность и содержание этой формы, ее отличие от
других. Главное при этом — найти то, что делает знание “фак"
тическим”. …Если под фактом понимать только такое знание,
содержание которого в основном добыто путем живого созер"
цания объекта, то фактическое будет равнозначным эмпириче"
скому» [Копнин 1974, с. 225–226]. Таким образом, никак иначе,
кроме как историческим фактом, историческое событие мое"
му сознанию дано быть не может.

О том же, но, кажется, излишне эмоционально и не вполне
точно пишет С. Л. Утченко: «Исторический факт пребывает…
всегда и одновременно в двух соприкасающихся сферах: по"
добного некоему дереву, он уходит своими корнями в земную
почву объективной реальности, а своей кроной возносится
в воздушные сферы сознания. В этом образе и заключено наше
понимание исторического факта как генетико"структурного
единства — единства объективной действительности (генетиче"
ски!) и организующей работы сознания (структурно!)… Вот по"
чему исторический факт — не только (и не просто) опосредо"
ванное нашим сознанием отражение объективной действитель"
ности (что будет применимо по отношению к любому “единич"
ному” факту, факту вообще!), но и некая ее организация. Исто"
рический факт всегда есть факт организованный, факт, опреде"
ленным образом упорядоченный, и потому он не может быть
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изолированным, единичным, воспринимаемым вне контекста»1.
Поскольку ученый ставил задачу рассмотреть противополож"
ность «факта и мифа в истории», которая в самой постановке,
на мой взгляд, содержит методологическое противоречие (ан"
тичный миф, зафиксированный в письменном слове Гомером,
Гесиодом, Гомеровыми гимнами, Аполлодором ect, тоже до из"
вестной степени факт), он мог говорить о природе факта как
о «двух соприкасающихся сферах». Но характером «объектив"
ной действительности» обладает историческое событие, а ха"
рактером «организующей работы сознания» — исторический
факт. К этому различению знаменитый римовед не обращается.
Он констатирует другое: «Миф возникает в истории и всегда,
когда появляется внутренняя потребность (даже — необходи"
мость) снятия какой"либо значимой оппозиции и в том числе
оппозиции “факт — вымысел” (“истина — ложь”). Историки
обычно идут, и не могут не идти навстречу этой потребности»2.
Почему? Потому что, рассуждая в категориях Утченко, миф то"
же оказывается фактом сознания, даже если он вымышлен.
Особенно это характерно для античного времени: в Элладе ми"
фологическое было таким же по значимости историческим со"
бытием, порождавшим материальные формы храмов и статуй,
как и, скажем, победа греков в Греко"персидских войнах3.

В. Ф. Генинг (1924–1993) в многомерной книге «Структура
археологического познания» (1989 г.) полагает научный факт
как исходное звено в системе исторического исследования
и рассматривает эту категорию в двух аспектах: с точки зрения
его генезиса4 как объективной реальности и с точки зрения си"
стемы формирования научного факта (?) и введения его в про"
цедуру исследования [Генинг 1989, с. 58]. Автор спрашивает:
можно ли археологический факт считать уже научным фак"

1 С. Л. Утченко. Факт и миф в истории // Вестник древней истории. 1998.

№ 4. С. 10.
2 Там же. С. 13.
3 Я не стремлюсь уличить уважаемого и достойного историка в случайном

недомыслии, — я стремлюсь выпуклее показать понятийную сложность про"

блемы.
4 Чем понятийно отличается генезис от эволюции? По Б. И. Ярхо, генезис —

образование признаков особи, эволюция — изменение признаков от одной осо"

би к другой [Ярхо 2006, с. 244–245].



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

648

том? Археологический факт — остатки опредмеченной дея"
тельности прошлых обществ, то есть объективной реальности,
но в то же время это уже в известной степени «произведение
рук исследователя», особенно для таких объектов, как остатки
различных сооружений и т. п., поэтому объективность данных
фактов частично утрачена (?), — отвечает он. «С некоторыми
оговорками археологические факты можно сопоставить с экс"
периментальными установками в естественных науках». В этих
довольно убедительных по"своему утверждениях, правда, сов"
сем нет места категориям исторического события и историче�
ского источника. Определение же научного факта заставляет
крепко задуматься: «научный факт — это суждение об объек"
тивном факте, включенное в систему научного знания» [Ге"
нинг 1989, с. 61]. Если касательно научного факта эта конста"
тация и возможна, то исторический факт, на мой взгляд, под
такое определение не подходит (как было показано только
что), и потому, вероятно, — в отличие от исторического источ"
ника и исторического события, имеющих объективный харак"
тер, — исторический факт как факт сознания исследователя,
то есть как субъективно сформированная мыслительная фор"
ма, мыслительное тело, должен быть выведен за рамки истори"
ческой науки как объективного института и признан инстру"
ментом достижения «истинного» знания о прошлом, а не его
элементом. Так и В. Ф. Генинг, подчиняясь логической после"
довательности рассуждения, пишет, что археологический факт
не является научным фактом: он выступает как объект наблю"
дения, и с таким толкованием тоже трудно согласиться. Факт
не является объектом наблюдения в силу субъективного ха"
рактера его природы: объектом выступают историческое со"
бытие и исторический источник, которые могут быть расцене"
ны как артефакты. При введении понятия артефакта как
объекта факт в качестве субъективной формы сознания обре"
тает еще большую логическую упругость. Следует согласиться
с точкой зрения Генинга, что артефакт как фиксированное
свойство схватывает лишь какую"то определенную, выделен"
ную ученым сторону объективной исторической действитель"
ности [Генинг 1989, с. 62]. В качестве артефакта в нашем случае
выступает и архитектурный экфрасис как описание сооруже"
ния современниками, и сами остатки этих сооружений, до"
ступные для наблюдения и изучения.
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В одной из наиболее глубоких (и хорошо написанных) книг,
посвященных рассматриваемому вопросу, в монографии Г. А.
Антипова, автор, приводя мнения разных ученых (Н. И. Карее"
ва, Г. М. Иванова, М. А. Барга, А. В. Гулыги и проч.), спрашива"
ет, что же такое научный факт в самом общем смысле? В интер"
претации Антипова то, что делает факт фактом, есть свойство
быть результатом (продуктом) эмпирического исследования.
Эмпирическое исследование всегда представляет собой «нало"
жение» некоторой концептуальной схемы на действительность.
— «Иными словами, объект исследования репрезентирован чув"
ственно данными (фиксируемыми средствами наблюдения) фе"
номенами. Производимое в эмпирическом исследовании знание,
соответствующее, разумеется, эталонам научности, нормам на"
учной рациональности, и может быть квалифицировано как
факт» [Антипов 1987, с. 103]. Собственно, Антипов подтвержда"
ет точку зрения, что исторический факт — это субъективно
оцененное событие: то ли событие объективной действительнос"
ти, то ли сообщение исторического источника.

Иным словом, факт — материя эфемерная, коварно меня�
ющая очертания в зависимости от характера источника и от
настройки нашего культурно тренированного зрения. Нужно
лишь подчеркнуть, что, поскольку исторический факт субъек"
тивен (в отличие от события и источника), в сознании каждого
исследователя он обретает неповторимые очертания: разные
персонажи историко"культурного исследования по"своему
осознают фрагменты прошлого, опознанного по событиям
и источникам, и поэтому ждать от них симфонии в расположе"
нии точек зрения едва ли приходится. Так же полагает и П. В.
Копнин: «Категория факта определяется через нахождение его
места в ходе научного исследования, той функции, которую он
играет в нем … Знание приобретает качество фактичности, ес"
ли оно: 1) достоверно, 2) служит исходным моментом в поста"
новке и решении научной проблемы. Все остальные признаки
факта, в частности его инвариантность (некоторая независи"
мость от системы, в которую он включен), являются производ"
ными от этих двух» [Копнин 1974, с. 227].

Наверное, предельно образно ситуацию можно выразить
апофегмой Виктора Шкловского: факты содержатся, как
и слова, в словаре, но оживают только в речи. Э. Д. Фролов на"
стаивает, что историческая наука имеет дело с фактами столь
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же реальными, сколь и мнимыми: реальными, поскольку изве"
стные события действительно произошли в прошлом; мнимыми,
поскольку они исчезли, физически неосязаемы и не могут быть
подвергнуты опытному анализу. Факт поэтому оказывается
«вещью» приблизительной, с размытыми краешками, с нечет"
ким контуром, ускользающий, когда глядишь на него присталь"
но. Э. Д. Фролов справедливо считает, что исторический факт
не существует вне информации о нем, является для нас лишь
при соприкосновении с его тенью — сохранившимся источни"
ком, но при этом сам остается лишь образом, зримой проекци"
ей того, что когда"то было реальностью [Фролов 2004, с. 10].
Осмелюсь заметить, реальностью вполне условной, если речь
не идет о таком своеобразном письменном свидетельстве, как
официальная, гербовая бумага, то есть документ в прямом
смысле слова: с подписью, датой и печатью. Царство «фактиче"
ского» — это знание, вышедшее из одной системы (например,
теоретической) и стремящееся к другой, более совершенной си"
стеме [Копнин 1974, с. 228]. Что человек знает? То, чему на"
учился; что ему было интересно знать; то, чем он отличается
от тех, кто не знает; которому с незнающими через самое нали"
чие у себя знания неинтересно общаться. Недаром московскую
историко"филологическую школу проф. Ф. Ф. Соколова обзы"
вали «фактопоклонниками»: чему они «кланялись»? Сначала
своему знанию фактов, а затем и самим фактам, якобы почерп"
нутым из источников и событий (см.: [Фролов 1999, с. 175–205]).

В какой же степени архитектурное произведение, даже об"
ставленное античными текстовыми фрагментами (Парфенон,
Тесейон, Телестерион, Эрехтейон, акропольские Пропилеи
и т. д.), оказывается историческим фактом и, следовательно,
источником? Не является ли им, в самом деле, то, чем это про"
изведение было порождено, из чего оно «конденсировалось»
в качестве знаковой (и потому значимой) формы, то, что лежит
за формальными рамками этого произведения и тем самым
его инициирует?

Вероятно, рассуждая об античной архитектуре, мы в кото"
рый раз должны обратить внимание не на сами произведения,
а на тот общественный контекст, который их породил, нагру"
зив последний функциональным содержанием и семантическим
смыслом, превратив из исторического события в факт моего
сознания (исторический факт), и сделав этот факт источни�
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ком знания о самом произведении. В. В. Кучма справедливо со"
крушался, что обратной стороной блестящих успехов филоло"
гической школы (со второй половины XIX в.), рассматриваю"
щей, скажем, византийский военный трактат исключительно
в качестве литературного произведения, является полное пре"
небрежение содержащимися в трактате военно"историческими
реалиями, «привязывающими» трактат к той или иной эпохе,
делающими его полноценным историческим памятником [Куч"
ма 2002, с. 141]. Пожалуй, архитектуроведческому антикове�
дению описанные научные ужасы грозят в значительно мень"
шей степени, чем иным областям: пятисотлетняя традиция «ре"
ального» комментирования основного сохранившегося текста
— Витрувия — убедительное подтверждение.

Итак, рассматривая исторический факт как некий образ,
посредством которого можно перенести «в чужую душу собст"
венные фантазии» (П. Валери), оказывается, что возможный
отклик «чужой души» на него никогда не равен тому, что
он есть. «Потому"то и наделил богов человеческий разум твор"
ческой властью: что разум этот, периодический и отвлеченный,
способен увеличивать воображаемый объект до таких разме"
ров, что не может уже вообразить его» [Валери 1993, с. 43]. Так,
сущность античной архитектуры уже невозможно вообразить,
она уже до отказа быть сущим исполнена моим воображением.
Но это предохраняет от уверенности, что античность именно
такова, какой исследователь ее воображает.

В этой же — субъективно окрашенной — плоскости, мне
представляется, лежит и феномен архитектурной критики как
специфической области архитектуроведения, нацеленной
на оценку того или иного исторического факта. Приведу не сов"
сем уместный в нашем контексте, но выразительный пример.

Многоборец русской культуры XIX в. В. В. Стасов, который,
по слову Чехова, якобы имел «редкую способность пьянеть даже
от помоев», касательно начала собственно имперской архитекту"
ры в России высказался довольно прямо. Он считал, что Пётр I
«вычеркнул вон русскую архитектуру, величавую, оригинальную,
талантливую, и завел у нас совершенно непригодный для страны
и народа архитектурный европеизм, — стиль голландский и не"
мецкий, да, к несчастью, еще и самый низкопробный, из самой
скверной эпохи. Он насильно навязал его нам; преемники его про"
должали действовать по той же системе и всего чаще, для выпол"
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нения ее, выписывали иностранцев"архитекторов, строивших
русские церкви на католический манер…, и кое"как приклеивали
чужие формы к нашим потребностям»1. Становясь на путь архи"
тектурной критики, приходится признать, что Стасов, по форме
изложения суровый и неумолимый, подходит к вопросу излишне
социологически: поменьше бы пафоса в негативной оценке пет"
ровских начинаний, и за голландским фасадом можно было бы
разглядеть меняющегося дворового крестьянина, которого баре
учат чистить ногти и оставлять онучи в прихожей вместе с лаптя"
ми. И. Э. Грабарь писал: «“Гзымзы”, “базы”, “капители”, “фраму"
ги”, “каракштыны”, “штап салькелен”, “штап ганен” — без этих
терминов не обходился ни один договор о постройках того време"
ни, и видно, что их до страсти любили. Специалисты не прочь бы"
ли щегольнуть непонятным простому обывателю заморским сло"
вечком, и можно себе представить, как лихо и с каким смаком они
его произносили»2. Если бы ни голландско"немецкие пристрастия
Петра, не писать бы Стасову о том, что это было нехорошо, что
Пётр, мол, «величавую, оригинальную и талантливую» допетров"
скую русскую архитектуру — как бык овцу — покрыл флёром ев"
ропеизма, надо полагать, невеличавого, неоригинального и беста"
ланного. Архаизм древнерусского зодчества Пётр заменил нова"
торством европейской архитектуры, и не столько, прорубив «окно
в Европу», вывел русского мужика за государственную околицу,
сколько позволил удивленному европейцу заглянуть в это «от"
верстие» и поинтересоваться, не находит ли дикая безбрежная
страна необходимости в его просвещенных услугах? Зодческая
«простота и смекалка» уступили место архитектурной «сложно"
сти и масонскому профессионализму», показав, как должно вы"
глядеть культурное государство. Что примером оказались Гол"
ландия с Германией — частность, обусловленная конкретностью
исторических обстоятельств.
Итак, если «архитектура, не связывающаяся во взгляде

ни с чем человеческим, пробуждает в тебе слезы, это рождаю"
щееся излияние, которое, как ты чувствуешь, готово хлынуть
из твоих непостижных глубин, поистине бесценно, ибо оно по"

1 В. В. Стасов. Избр. соч.: В 3 т. М., 1952. Т. 3. С. 496.
2 И. Э. Грабарь. Архитекторы"иностранцы при Петре Великом // И. Э. Гра�

барь. О русской архитектуре: Исследования. Охрана памятников. М., 1969.

С. 264.
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казывает тебе, что ты чувствителен к вещам совершенно без"
различным и бесполезным для твоего существования, твоей
участи, твоих интересов — для всех моментов и обстоятельств,
какие определяют тебя в качестве смертного» [Валери 1993,
с. 160], — то всякое воображение античной архитектуры как не"
вероятного для современного человека конденсата культурных
движений разыгрывает сознание исследователя тем едва слыш"
ным сказом о себе, который он воспринимает не иначе, как не"
кое божественное откровение.

Античная архитектура — эстетическая бесконечность,
монументальное прошлое, укорененные в тебе самом, тобою
самим ветвящиеся в пространствах переживания, не тожде�
ственных ни тебе, ни ей. Это некая Илисс — река Времени, —
на берег которой волны выбрасывают только души, без труда
унося все прочее. Вспомним реплику архитектора Эвпалиноса
из инсценировки Поля Валери: «не замечал ли ты, проходя
по этому городу, что есть в нем безгласные здания, есть здания
говорящие и что кое"какие, самые редкостные, поют? Причем
эта одушевленность или же немота не вызваны ни назначением
зданий, ни даже их обликом. Это зависит от дара строителя
или от расположения Муз» [Валери 1993, с. 177].

Заметим, что Валери использовал здесь античный экфра�
тический прием, превращая простое описание в переживание
зрителя. И далее: «О Федр, когда я вынашиваю в себе здание,
когда я любовно ищу его форму, стремясь построить предмет,
который бы радовал взгляд, обращался к мысли, удовлетворял
чувству меры и всевозможным условностям… скажу тебе
странную вещь: мне кажется, что мое тело по�своему в этом
участвует (курсив мой. — А. П.)… Пойми меня. Наше тело —
изумительный инструмент, но я убеждаюсь, что смертные, ко"
торые все им располагают, в полной мере его не используют.
Все, что они в нем черпают, — это боль, наслаждение и необхо"
димые действия, в числе которых и акт самой жизни. То они
с ним сливаются, то на время о нем забывают: и, порою — жи"
вотные, порою — чистые духи, они сами не ведают, какие все"
общие связи в себе содержат и из какого чудесного состоят на"
чала. А ведь через него они сопричастны тому, что видят и ося"
зают: они — камни, они — деревья; ощущениями, дыханием они
обмениваются с материей, в которую погружены… Но это тело
и этот дух: это неодолимо живое присутствие и это зиждущее
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отсутствие, которые спорят о своем первородстве и которые
следует наконец примирить, это конечное и это бесконечное,
которые мы привносим каждый по"своему, — необходимо те"
перь слить их в некоем стройном порядке; и ежели волей богов
они действуют сообща, ежели они обмениваются сообразнос"
тью и изяществом, красотой и долговечностью, линиями допол"
няя движения и мыслями — числа, значит, они обрели свое ис"
тинное отношение, свое действительное бытие. Пусть же они
сойдутся, пусть найдут общий язык в материи моего искусства!
Камни и силы, контуры и массы, свет и тени, искусные соподчи"
нения, иллюзии перспективы и реальные тяжести — таковы
продукты их тесных сношений, чьим прибытком да будет в ито"
ге немеркнущее сокровище, которое я зову Совершенством!»
[Валери 1993, с. 181–183].

Это речь архитектора — подлинно античного архитектора,
мастерски реконструированного велеречивым французом Ва"
лери. Это — живая речь чувствующего человека, впитавшегося
в роль «соорганизатора всего со всем», которую он не играет —
переживает. Но кто бы так воспел горшечника или богача?
В античное время проводилась четкая грань между имеющим
право быть воспетым и поименованным — и толпой безымян"
ных. «В таком случае обычно граффито, упоминающее имя,
могло обеспечить неизвестному, которому не суждено было
стать героем поэтического произведения, некую форму бес"
смертия. И сейчас мы еще видим имена, нацарапанные на дере"
вьях или на стенах часто посещаемых мест…» [Куле 2004, с. 21]
Поэтам обычно свойственно полагать, что их стихи будут жить
дольше, чем простая надпись: и Симонид так рассуждал с чув"
ством определенного превосходства, и вот, как видим, Поль Ва"
лери, только что выполнивший за античных писателей их рабо"
ту. Коринна Куле так прокомментировала бы это обстоятельст"
во: «нетрудно понять, насколько человеку той эпохи важно бы"
ло оказаться воспетым сказителем: иначе его ждало забвение,
он более не существовал. Только слово аэда могло даровать ге"
рою истинное существование, состоящие в том, чтобы жить
в памяти нынешних и будущих людей» [Куле 2004, с. 26].
По большому счету, никакие иные средства не позволили бы
свершаться историческим фактам, особенно если они относи"
лись к людям, а не к событиям, в которых эти люди вольно или
невольно участвовали. Причем, к людям с именами (а не просто
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с фамилиями): «Кто бессмертным покорен, тому и бессмертные
внемлют» (Ил. I 218).

Современный архитектор чувствует так же, как древний,
но не говорит: это язык другой эпохи, его можно расслышать,
но трудно воспроизвести. Помещенный в иное акустическое
пространство, он становится пищей для циника, может быть за"
писан и пересказан. Наша задача — суметь расслышать интона"
цию, без которой он бессмыслен и как субъективно понятый ис"
торический факт, и как объективный исторический источник.
(Даже, если это источник неантичного происхождения1.) Если
архитектор кому"то и подражает, то только собственной при"
роде, якобы «ведясь» на ее прихоти, но тем самым отдавая от"
чет, что сама природа творит себя при его посредстве, при его
волевом усилии, ею инициированном и сконструированном.

И не что иное, как собственное тело, впитывающее и фор"
мирующее новые, мыслительные тела, — залог и главное усло"
вие интуитивно точной способности «соорганизации всего со
всем». Эта соорганизация может выражаться в деятельностном
качестве, постижимом то ли как театральное действо, то ли как
ритуал, то ли в звучании языка, — но обязательно так, чтобы

1 Пьеса «Эвпалинос, или Архитектор» Валери опубликована в 1921 г. в каче"

стве предисловия к альбому «Архитектура»: «Сократический диалог “Эвпали"

нос”, написанный, дабы выполнить заказ на предисловие к архитектурному

альбому, был написан сообразно с жесткими условиями заказа, то есть запол"

нил пространство в 115300 знаков избранного шрифта, — условие, поставлен"

ное декоративным замыслом издания» [Валери 1993, с. 441]. Поль Валери увле"

кался архитектурой с юношеских лет; одно из его ранних эссе — «Парадокс

об архитектуре» (вспомним «Парадокс об актере» Дидро), — написанное в 19 лет,

через тему Орфея связывает зодчество с музыкой. В зодчестве автор обнару"

живал воплощение идеи конструирования, архитектонирования, «которое

представляет собой переход от беспорядка к порядку и использование произ"

вольного для достижения необходимого». Большинство литературных эссе Ва"

лери пронизано этим архитектоническим принципом, однако более или менее

комплексное реконструктивное исследование разумения им природы архитек"

туры, обещающее дать забавные плоды, до сих пор не осуществлено. Валери

был уверен, что «воссоздание определенной Греции с минимумом данных и од"

нородных условностей не менее правомочно, нежели ее воссоздание с помо"

щью массы документов, которые тем противоречивее, чем их больше» [Валери

1993, с. 443]. Может, та же уверенность питает и пишущего эти строки?
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результаты ее были способны формировать среду, акустичес"
ки, жестикулятивно и формологически подчиненную природе
человека в ее эстетически значимых и потому исторически цен"
ных проявлениях.

Мы недаром начали исследование герменевтико"культуро"
логических оснований античной архитектуры с ороакустичес"
ких, языковых моментов, отлившихся в тексты и явившихся
фактором, формирующим пространство (как драма сформи"
ровала древнегреческий театр). В этом отношении классичес"
кое языкознание выигрывает не только перед археологией, но и
перед архитектурологией. Как замечает Ю. Л. Мосенкис, «по
языку можно описать в общем жилище и быт носителей речи,
но по жилищу и утвари нельзя судить о языке (при отсутствии
письменных памятников в обоих случаях)… В синтетических
работах надо идти от языка к истории материальной культуры,
так как противоположный путь (Н. Я. Марр и его “палеонтоло"
гическая” школа) неудачен» [Мосенкис 1996, с. 32–33]. С этим
утверждением трудно не согласиться, поскольку именно язы"
ковые, воплощенные в тексте, свидетельства истории культуры
только и способны пролить свет на генезис среды, в которой
этот язык не только существовал, но которую так или иначе по"
рождал своим присутствием и функционированием в структуре
мифа и религиозных верований, в структуре литературных
произведений вообще, формировавших активное отношение
грека к своему бытию. Например, М. Л. Гаспаров (примени"
тельно к античной литературной басне) обращает внимание,
что образы, созданные религиозным сознанием человека, стали
первым достоянием его художественного сознания: «боги и ге"
рои сделались персонажами мифа и сказания, животные —
персонажами басни» [Гаспаров 1971, с. 9]. Образы, созданные
языком и в языке, оказались гораздо устойчивее, «культурнее»
в смысле литературности их обработки до такой степени, что
художественное сознание эллина разделило язык разговорный
и язык литературный. То есть язык из ороакустического фено"
мена стал явлением письменного языка, превратившись затем
в самостоятельную ценность, способную диктовать правила
и задавать установки. «Язык, которым написаны басни эзопов"
ского сборника, — обычный разговорный язык греков I–II вв.
н. э.; об этом нужно упомянуть потому, что литературный язык
этих времен был очень далек от разговорного, и всякий, кто хо"
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тел блеснуть литературным мастерством, старался писать
не на современном, а на старинном аттическом наречии» [Гас"
паров 1971, с. 31].

С другой стороны, только подтверждающей предыдущую,
«мы знаем, — пишет Лосев, — жертвоприношения без плясок
и флейт, но не знаем поэзии без сказок и выдумки. А поэмы Эм"
педокла и Парменида, сочинения о животных Никандра и гно"
мические изречения Феогнида — все это произведения, кото"
рые взяли взаймы у поэзии размер и высокий стиль, словно те"
легу, чтобы не ходить пешком» [Лосев 1979, с. 131]. Тем не ме"
нее, в своих духовных проявлениях эллин предпочитал оста"
ваться свободным, не задумываясь над спецификой разговора
и письма, ведь для него быть свободным значит «иметь “свобод"
ное тело”, не оскверненное пыткой и побоями, не обезображен"
ное неестественными позами, какие заставляет надолго прини"
мать всякий “рабский” труд (в том числе, увы, и труд перепис"
чика…). От культуры грек прежде всего требует, чтобы она раз"
вивала, облагораживала, одухотворяла само это тело и непо"
средственно присущие этому телу голос и дар речи. Устное сло"
во — это все еще телесная “самость” человека, написанное сло"
во — нет» [Аверинцев 1997, с. 205]. Однако на чем еще, кроме
написанного слова, отчужденного от человеческой самости
по специфическим законам, в состоянии основываться исто"
рик? Что, например, имел в виду Платон, в «Законах» указы"
вавший: «Каменные могильные плиты надо делать такой вели"
чины, чтобы там уместилась похвала жизни покойника, выра"
женная не больше как четырьмя гекзаметрами» (Законы XII 9,
958 е)? Скорее, ничего, кроме констатации. Поскольку гекза"
метр это «ортопедический» прибор, помещающий свой меха"
низм между замыслом и произведением (Х. Ортега"и"Гассет):
ничего другого, кроме механики передачи информации, от него
ждать не приходится. А ведь надгробные надписи — вообще са"
мый народный «жанр» греческой и латинской словесности
(да и вообще любой словесности), рассчитанный на «низовую»
читательскую среду (М. Л. Гаспаров).

Если рассуждать герменевтически, то есть — пытаясь тех"
нически понять и истолковать текст, — всякий эпиграфический
элемент, нанесенный на мрамор или туф и сообщающий о чем"
то, должен рассматриваться во всем круге «сплавленных гори"
зонтов» (Х."Г. Гадамер) размышления об этом предмете. Выше
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на примере герменевтико"культурологического обсуждения
надписи на фронтоне портика римского Пантеона я пытался
показать это. Здесь остановимся подробнее.

Эпиграфика как источник. Среди вещественных памятни"
ков, названных в первой главе (табл. 2, стр. 208), отмечены два
достаточно самостоятельных по семантическим характеристи"
кам блока: остатки античных построек и сооружений и т. наз.
бытовые остатки, то есть «словесно молчаливые» материаль"
ные памятники. Другой класс памятников — письменные: ши"
рокий спектр материальных объектов, который охватывает
разные, но близкие по семантике артефакты. Почетные, посвя"
тительные, надгробные надписи, надписи на гирях и мерах,
на глиняной посуде, на предметах быта и обихода; строитель"
ные надписи: на постройках (tituli operum oblicorum), на мра"
морных квадрах, в клеймах на кирпиче и черепице, водопровод"
ных трубах и т. д. Иным словом, то, что сохранилось не на пер"
гамене и получило название эпиграфических памятников. Об"
щепонятное определение эпиграфики как раздела истории,
изучающего тексты, слова и отдельные знаки, нанесенные
на камень, дерево, бересту, глину, кожу, листья некоторых рас"
тений, панцири черепах и т. д., то есть на всё, на чем можно ос"
тавить некие сообщающие сигналы"знаки, в контексте нашего
случая приходится сократить по материалу нанесения до трех
больших классификационных областей: 1) камень, применяв"
шийся для строительства и возведения меморативных сооруже"
ний; 2) керамика для бытового обихода; 3) пергамен.

Памятники античной эпиграфики к сегодняшнему дню
изучены практически досконально, и лишь изредка в результа"
те археологических раскопок ученые наталкиваются на новый
материал, только уточняющий общую картину, заполняющий
некие хронологически или событийно зиявшие прежде лакуны,
но не вносящий кардинальных изменений в знание о прошлом1.

1 Правда, случаются уникальные открытия. Неожиданное обнаружение

в 1977 г. остатков кораблекрушения в проливе между о. Родос и материком, не"

далеко от г. Мармарис, было сенсацией в научном мире: дискуссии, которые

она породила, продолжаются. По сути, ничего особенного: в первой четверти

XI в. фатимидский корабль вез битое стекло для византийских стеклоделов,

и не довез. Ю. Л. Щапова, специалист по византийскому и древнерусскому сте"

кольному делу, считает, что сложная акция начала XI в. и трагическое корабле"
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Эпиграфические памятники по разделу «архитектурной архео"
логии» изучены практически полностью. Библиографическое
перечисление сводов их изданий по разным странам, террито"
риям и народностям заняло бы много места1. 

крушение стали своего рода «торжественными похоронами старой обрядовой

формы» причастия. «Первый запрет на стеклянные потиры наложил собор

в Реймсе в 803 г., за ним последовали другие от имени папы Льва IV (847–856).

На протяжении XI в. обряд причастия постоянно находился в поле зрения ви"

зантийской церкви, но ни тогда, ни в настоящее время ни один ритуал не стал

универсальным» (Ю. Л. Щапова. Стеклянные потиры: Археологический аспект

истории священных сосудов // Византийский временник. 2005. Т. 64 (89). С. 210).

Как щит создал древнегреческую демократию [Гаспаров 1996, с. 30–31], так

случайная находка битого стекла позволила историку прийти к выводу о не"

универсальности ритуала таинства причастия на землях Православного мира.

Впрочем, к строительной эпиграфике этот эпизод не имеет отношения.
1 По акад. В. В. Латышеву [Латышев 1997"б, с. 9–10], важнейшие: изданный

Берлинской академией наук «Corpus inscriptionum Graecarum» в 4 т., из кото"

рых два первые обработал А. Бёк (1828, 1843 гг.), третий — Й. Франц (1853 г.),

четвертый — Э. Курциус и А. Кирхгоф (1856 г.). В 1870"х, когда этот монумен"

тальный труд был закончен изданием к нему указателей (Indices, 1877 г.), пер"

вые тома оказались устаревшими как по количеству, так и по обработке мате"

риала, и Академия решила предпринять новое издание всех известных гречес"

ких надписей, но уже не в виде одного общего сборника, но в виде ряда сборни"

ков, соответствующих отдельным частям греческого мира. Появились: «Inscrip"

tiones Graecae antiquissimae praeter atticas in Attica repertas» (1882 г.); «Corpus

inscriptionum Atticarum» в 4 томах: т. 1, содержащий древнейшие надписи до 403 г.

(1873 г.); т. 2 в 4 частях, содержащий надписи от 403 г. до времени императора

Августа (1877, 1883, 1888 гг., Indices — в 1893"м); т. 3 в 2 частях, обнимающий

надписи римских времен (1878, 1882 гг.); т. 4 содержит дополнения к трем пер"

вым, до сих пор выходящие выпусками по мере накопления материала; «Corpus

inscriptionum Graecarum: Graeciae septentrionalis», т. 1. Inscr. Gr. Megaridis, Oro"

piae, Boeotiae (1892 г.); «Inscriptiones Graecae insularum maris Aegaei. Fasc. I.

Inscr. Rhodi, Chalces, Carpathi» (1895 г.); «Inscriptiones Graecae Siciliae et Italiae»

(1890 г.). Существуют специальные сборники надписей из отдельных районов:

например, для Юга России: «Inscriptiones antiquae огае septentrionalis Ponti Eu"

xini graecae et latinae» (1885–1916 гг.) и «Scythica et Caucasica e veteribus scrip"

tioribus graecis et latinis collegiit et cum versione Rossica», составленные В. В. Ла"

тышевым; публикации результатов крупных раскопок: «Die Inschriften von Per"

gamon» в 2 т. (1890, 1895 гг.), «Die Inschriften von Olympia» (1896 г.). Публикации
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Одним из первых после античности Л."Б. Альберти стал
проявлять большой интерес к надписям, и первым стал приме"
нять их на фризах. Нравились ему надписи и внутри храмов (De
re archit. VII 10), но кроме такой явной и наиболее очевидной
расшифровки идеи путем составления текстов и надписей его
внимание привлекали живописные и скульптурные изображе"
ния, которые он систематически и упорно сближал с литера"
турным повествованием. В книге «О живописи» Альберти пи"
шет: «Хорошо также, если живописцы будут любителями по"
этов и ораторов, у которых много украшений, общих с живо"
писцами, и которые, обладая большим запасом знаний, прине"
сут им большую пользу для красивой композиции истории
(курсив мой. — А. П.), ибо главная заслуга в этом деле заклю"
чается в вымысле, а какова сила вымысла, нам видно из того,
что прекрасный вымысел нам мил и сам по себе без живописи»
[Альберти 1937, т. 2, с. 57]. Аналогичное рассуждение встреча"
ем в VII книге «De re aedificatoria»: «И хорошую живопись…
я буду созерцать с не меньшим наслаждением, чем читать хоро"
шее повествование. Живописцы ведь оба: и тот, кто живопису"
ет словами, и тот, кто поучает кистью. Остальное у обоих оди"
наковое и общее» (De re aedif. VII 10). Там, где Альберти гово"
рит о скульптуре, он употребляет выражение sculpta historia —
скульптурное повествование (De re aedif. VIII 4; IX 4). В. П. Зу"
бов подчеркивает, что Альберти мыслил пространственные ис"
кусства под углом зрения литературы, как своего рода «литера"
туру неграмотных», однако в глазах Альберти живопись была
не каким"то низшим видом литературы (как это можно было бы
подозревать после знаменитого афоризма папы Григория I
о живописи в церквах как Библии для неграмотных), но таким
универсальным искусством, которое одинаково привлекатель"
но для образованных, так и для необразованных, «что редко

коллекций музеев, из которых важнейшая принадлежит Британскому музею:

«Ancient Greek Inscriptions in the British Museum» в 4 ч. (1874–1893 гг.). Кроме

того, существуют сборники надписей, составленные с учебными целями. Выбор

надписей, особенно важных для изучения истории и быта греков, подготовил

К. Ф. В. Диттенбергер: «Sylloge inscriptionum Graecarum» в 2 ч. (1883 г.). Юри"

дические надписи собраны в «Recueil des inscriptions iuridiques Grecques» в 3 ч.

(1891–1894 гг.). Существует свод «Corpus insriptionum Hebraicarum, enthaltend

Grabschriften aus der Krim» Д. А. Хвольсона (1882 г.) и т. д.
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случается с каким"либо другим искусством» [Зубов 2001,
с. 366–367].

Нельзя не вспомнить, что в древнегреческом языке graphe�
in одновременно значило «писать» и «живописать», и потому
то, что ныне называется «строительной эпиграфикой» древних,
можно расценить не только как текстовое сообщение, причаст"
ное тому или иному семантическому слою «памятника», на ко"
тором оно размещено (размещалось), но и как графическое ук"
рашение, некий «космос», призванный нести в архитектурной
форме также «живописные», художественные функции. Неда"
ром Альберти (а вслед за ним Лейбниц) считал, что название ве"
щи должно стать ее «адекватным и прозрачным символом»,
своего рода «логическим портретом» (characteristica realis Г. В.
Лейбница1). «Существенно само представление о естественном
письме, являющемся вместе с тем универсальным греческим
языком, — письме, в котором стирается грань между симво"
лом"знаком, обозначающем предмет, и изображением этого
предмета. При таком толковании уже нельзя понимать выраже"
ния “живописное повествование”, “скульптурное повествова"
ние” у Альберти как наивное “олитературивание” пространст"
венных искусств. Подобные выражения отражают принципи"
альную и глубокую убежденность Альберти в том, что прост"
ранственные искусства — вид языка, в своей графичности
и универсальности более “естественного” и более “реального”,
то есть более близкого к вещам (res), нежели отдельные исто�
рически сложившиеся языки, вид письма, которое читается гла"
зами «сразу» как письмо самой природы. Такой графический
всечеловеческий язык — письмо — является более широким по
своей универсальной значимости, чем латынь гуманистов2, ад�
ресованная urbi et orbi, и более глубоким по своему познава"
тельному значению. Он является языком самой реальности»
[Зубов 2001, с. 369–370]. Это блестящее герменевтическое за"
ключение В. П. Зубова заставляет повторить: момент изобрази"
тельности и повествовательности стушевывается перед момен"

1 Под словом character Лейбниц понимал все письменные, рисованные или

изваянные знаки; реальными он называл те из них, которые прямо представля"

ли не слова, буквы или слоги, но самые вещи (res) [Зубов 2001, с. 368–369].
2 В Средневековье ученые латы латыни были поколочены колотушками на"

родных языков"наречий. — Прим. наше.
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тами выразительности, моментами самовыражения вещи, ины"
ми словами — тем, что в этих вещах следует принципу целесо"
образности, лежащему в основе архитектурной практики.

Альберти пишет, что древние архитекторы подражали при"
роде самих вещей — они не хотели уклоняться в чем"нибудь
от обычного назначения здания (De re aedif. III 14), и потому
строительная эпиграфика, использованная ими, лишь специ�
альный экфратический вид письма, созданный и функциониро�
вавший во времена, когда человеку было все равно, на каком ма�
териале оставлять осмысленные знаки: на камне, папирусе
или пергамене. «Окаменевая» с течением столетий, такое пись"
мо напоминало, что ушедшая культура имела голос, готовый
к сообщению о себе, и язык, обращенный Городу и миру: Риму
и империи, себе и потомкам.

С чем же ныне работает историк культуры? Какой матери"
ал достается ему в качестве источника? Эти вопросы часто от"
бивают охоту вообще заниматься историческими исследовани"
ями, поскольку всякое исследование «повисает в воздухе»,
правда, в воздухе (но не вакууме) твоего собственного созна"
ния. Вместе с тем «нет записей — нет истории в настоящем
смысле этого слова… Остается одна фантазия, и вся предшест"
вующая жизнь того или иного народа окутывается благодаря
этому туманом неведения и произвольных, часто ни на чем
не основанных домыслов и гаданий» [Церетели 1920, с. 29]. Мы
способны считывать только текстовые свидетельства, которые
— по своей природе — есть нечто, отчужденное от человечес"
кой самости; а ведь в задачу входит — понять человека в той
среде и в том контексте, в котором он деятельностно существо"
вал, оставляя эти свидетельства. Д. С. Лихачёв обратил внима"
ние, что можно создать в натуре макеты разрушенных зданий,
как это было, например в Варшаве, но нельзя восстановить зда"
ние как «документ», как «свидетеля» эпохи своего создания.
«Всякий заново отстроенный памятник старины будет лишен
документальности… От умерших остаются портреты» [Лихачёв
1985, с. 62]. Но с чем"то же невыдуманным работать нужно?

Задача историка архитектуры еще труднее: каким образом
может быть воспринята его реконструкция эпохи и контекста,
в котором вырастает то или иное произведение, если зыбки
и неточны не только литературные данные, казалось бы, наибо"
лее близко отражающие духовную ситуацию эпохи, но еще бо"
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лее неточны те духовные предпосылки, которые способны бы"
ли вызывать к жизни произведение архитектуры и сохранять
его для этой эпохи функционально и культурно важным?

Что должен испытать историк архитектуры, наткнувшись
на такую, любовно цитированную выше эпиграмму Марциала?

Cui tradas, Lupe, filium magistro,

Quaeris sollicitus diu rogasque.

Omnes grammaticosque rhetorasque

Devites, moneo: nihil sit illi

Cum libris Ciceronis aut Maronis,

Famae Tutilium suae relinquat;

21. Природа исторического источника для изучения герменевтико�

культурных реалий архитектуры античного мира
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Si versus facit, abdices poetam.

Artes discere vult pecuniosas?

Fac discat citharoedus aut choraules;

Si duri puer ingeni videtur,

Praeconem facias vel architectum.

(M. Val. Martialis. Epigrammaton V, LVI)1

Несмотря на иронию, свойственную эпиграмме вообще
и тем более эпиграмме Марциала, доля правды здесь, вероятно,
присутствует. Конечно, трудно представить теперь, что интел"
лектуальный труд виделся Марциалу как никчемный, что зна"
комство с Цицероном было зазорным и что наиболее прибыль"
на игра на флейте или кифаре (хотя с ороакустической точки
зрения это действительно могло быть). Но еще более трудно во"
образить себе небрежение к ремеслу архитектора, тем более
поставленной в параллель с ремеслом глашатая.

Предыдущие рассуждения — разговор об историческом
источнике для понимания места архитектуры в системе антич"
ного (повседневного) сознания. Как мы смогли заметить, источ"
ник этот неоднороден, разнообразен и противоречив.

С одной стороны, им может служить приведенная выше
эпиграмма Марциала, с другой, — несколько раздосадованная
строфа Алкея о не совсем божественной судьбе Рима: 

Бог, затвори на Олимпе стоящие праздно ворота,

Бдительно, Зевс, охраняй замок эфирных богов!

Рима копье подчинило себе уже землю и море,

Только на небе еще не проложило пути. 

(Пер. с др."греч. Л. Н. Блуменау)

С третьей стороны — эпиграмма Антипатра Сидонского
«На храм Артемиды в Эфесе» (того самого, который был со"
жжен Геростратом):

Видел я стены твои, Вавилон, на которых просторно

И колесницам; видал Зевса в Олимпии я,

Чудо висячих садов Вавилона, колосс Гелиоса

И пирамиды — дела многих и тяжких трудов;

Знаю Мавзола гробницу огромную. Но лишь увидел

Я Артемиды чертог, кровлю вознесший до туч, —

Все остальное померкло пред ним; вне пределов Олимпа

Солнце не видит нигде равной ему красоты.

1 Перевод этой эпиграммы Ф. А. Петровским можно прочесть на стр. 45.
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Кто перенес Парфенон твой, богиня, с Олимпа, где прежде

Он находился в ряду прочих небесных жилищ,

В город Андрокла, столицу ретивых в бою ионийцев,

Музами, как и копьем, славный повсюду Эфес?

Видно, сама ты, сразившая Тития, больше Олимпа

Город родной возлюбя, в нем свой воздвигла чертог.

(Пер. с др."греч. Л. Н. Блуменау)

Что же принимать за исторический источник, историчес"
кое свидетельство греков (и римлян) о самих себе, о своей сре"
де, породившей архитектуру и архитектурой порожденной?
Здесь мы подошли вплотную к вопросу, который, собственно,
и должен стоять во главе угла дальнейшего исследования.

Кто таков древний грек, в чем он сродни нам, его изучаю"
щим и изумленно глядящим на его творения?

Г. Ламер, немецкий историк, исследовавший быт греческо"
го мира, замечает, что «древние во многом такие же, как мы,
что они не иначе смеются и шутят, поют и пьют, любят и весе"
лятся. И у них была последняя мода, которую предписывал ми"
ровой город, задававший тон, и у них мода являлась источни"
ком новых радостей для модниц и щеголей, тогда как для уче"
ных философов она была мучительной обязанностью, которой
они по возможности избегали, считая ее пустой и ненужной.
Античного городского жителя по временам так же начинают
давить стены домов, он стремится на волю и мечтает о спокой"
ном и беззаботном созерцании среди пастухов и пастушек
у журчащего ручья. Ребенок древнего грека так же играет с об"
ручем и волчком; у куклы должны быть такие же башмачки, ко"
лечки и хозяйственные причиндалы; молодые девушки танцуют
и занимаются музыкой, а хорошая хозяйка сидит дома, штопа"
ет и шьет. Разве это не наш мир?» [Ламер 1914, с. 47].

Как бы ни прав казался Ламер, как бы ловко ни была схва"
чена им сущность античного повседневного сознания, все"таки
это «не наш мир»: иначе стоило только вписать его в наше со"
знание, и все стало бы на привычные нам места. Ниже Ламер
пишет: «Древнегреческая одежда, мужская и женская, не похо"
жа на те костюмы, в которые режиссеры одевают актеров при
исполнении классических драм. Ее главное отличие от совре"
менной заключается в том, что в древности одежду не шили; це"
лые куски ткани просто скрепляли фибулами. Греки не знали
слова “портной”; rafeys это портной, занимающийся лишь по"
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чинками» [Ламер 1914, с. 52]. Значит, разница наблюдается: те"
перь забота о внешности человека возложена на портного, —
в древности человек заботился о красоте тела сам. Стоит ли ис"
кать сходства или различий? Вероятно, не в этом дело: совре"
менный историк намеревается представить античность на ма"
нер современности, сделать ее очевидной, не всегда отдавая от"
чет, нужно ли.

Если «снизу и сверху, — по слову Ксенофонта, — поло"
жить материалы, негниющие и неразмягчающиеся — камни
и черепицу, а в середину кирпичи и бревна, как они кладутся
при постройке, то получается очень ценная вещь — дом» (Восп.
о Сократе III 1, 7). Об этих ценных вещах мы станем говорить
дальше подробно, дом, правда, разумея широко — как среду
обитания древнегреческого человека, среду, которая образова"
ла гигантскую конструкцию его социального бытия. Источники
же такого изучения, за неимением прочих, могут быть такими,
какие угодны нам.

Несомненно поэтому, что главным историческим источни"
ком оказывается твоя исследовательская интуиция, позволяю"
щая представлять и интерпретировать исторические события
в превращенной форме фактов, причем, превращенной лишь
тобою самим. Но это личное превращение, если исследователь
искренен (в том числе и в своих заблуждениях), может оказать"
ся всеобщим духовным достоянием.

КРАТКИЕ ВЫВОДЫ

С привлечением ряда взаимосвязанных, но сохраняющих
признаки автономности явлений античной культуры, — пре"
имущественно тех, что черпают законченность в языковых
формах, — в этой главе предложен, обоснован и развит герме"
невтико"культурологический подход к изучению архитектур"
ных явлений античности.

Этот подход основывается на убеждении, что все, о чем
можно вести речь касательно античной архитектуры, не опаса"
ясь выйти за ее собственные рамки, может быть описано и / или
интерпретировано при помощи особым образом выделенных
феноменов, существование которых обусловлено формами
письма, языка и речи.
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В число таких феноменов входит прежде всего диалогичес�
кий экфрасис как специально выработанный литературный
жанр, позволивший произведениям античной архитектуры и ис"
кусства «заговорить» голосом поэтов и писателей, и тем самым
сделать памятник материальной культуры еще и литератур�
ным памятником. Благодаря экфрасису главную роль в культу"
ре играет не описание произведения, существующего в качестве
завершенной архитектурной формы, но описание переживания
этого произведения, записанное при помощи литературных
средств. В античном архитектурном экфрасисе архитектура как
бы осознает самое себя, выступая для современников как цен"
ность, и тем самым полагаясь именно как архитектура — реаль"
ность особого рода, отличная от реальности литературного тек"
ста, сакрального действа или повседневного быта.

Архитектуроведческий трактат (сохранившийся — Витру"
вия) рассмотрен как явление своеобразного романного жанра,
вытекающего из самой возможности письма об архитектуре
как формы профессиональной самоидентификации (несохра"
нившиеся — Иктина, Пифея, Херсифрона, Метагена, Филона
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22. Схема репродуцирования общественных моделей деятельности

античного архитектора в зависимости от ее процесса и результата
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и проч.). Зарождение в Элладе традиции специального архитек"
туроведческого письма (наряду с естественнонаучными сочи"
нениями) и ее подхват Витрувием в раннеимператорском Риме
позволяет считать этот жанр самостоятельным литературным
явлением, не сводимым ни к практике собственно архитектуры,
ни к сугубой литературной (научной) деятельности, но поро"
дившим своеобразный архитектурный тезаурус, который имен"
но в трактате Витрувия получил «узаконенное» закрепление
и таким образом донес живой голос античной архитектурной
формы и «самоназвание» архитектурных деталей.

Архитектурный экфрасис, бывший экспериментальной ос"
новой для появления архитектуроведческого трактата как осо"
бого жанра профессионально"литературного письма, — ока"
зался промежуточным явлением между несколькими реальнос"
тями: реальностью зримой формы; реальностью сознания; ре"
альностью взаимной проекции одного на другое, выраженной
в акте письма и самом явлении текста.

Познание античного мира при помощи слова об этом ми"
ре, сказанного его современниками, и зримых форм, которые
его наполняли, носит двойственный характер. С одной сторо"
ны, следует говорить о реконструкции принципов познания
античным человеком форм окружающего мира через звучание
языка и архитектурное оформление ритуала; с другой сторо"
ны, следует говорить о проверке верности такой реконструк"
ции путем осуществления самого исследования. Иными слова"
ми: каким образом может быть осуществляемо современное
исследование архитектурных и художественных проблем ан"
тичной культуры, чтобы избегнуть насилия над материалом
и остаться объективным? В первом случае мы имеем дело
с описанием, во втором — с интерпретацией. Описание отсы"
лает к прошлому, интерпретация — к современности. Прошлое
античной культуры описывается через установки античного
текста на голос, на звучащее слово; через установку античного
ритуала на театральный эффект. «Театральный эффект» —
уже интерпретация: греки стремились к ритуалу, поскольку
это была их повседневность; а театр оставался театром. Совре"
менность нам античной культуры может быть интерпретирова"
на посредством анализа описания ее современности самой се"
бе. Как мы стремились показать, такая интерпретация функци"
онирования звучащего слова и ритуального действа ярче всего
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может быть показана на примере архитектурной интерпрета"
ции. Именно такая интерпретация и составляет основу метода
герменевтико"культурологического исследования поэтики ан"
тичной архитектуры.

В качестве наиболее яркой формы интерпретации явлений
античной архитектуры рассмотрено употребление некоторых
понятий в трактате Витрувия. Оказалось возможным показать,
что греческие метафоры и метонимии, употребленные Витруви"
ем в качестве понятий, нашедших с течением веков латиноязыч"
ные эквиваленты, указывают на довольно несложную мутацию.
Те собственно архитектурные термины, которые в Элладе име"
ли метафорический характер и употреблялись переносно (на"
пример, периптер — «оперение» храма), в Риме стали профес"
сиональными терминами, пригодными для толкования даже
в современных справочниках как единственно существующие,
как имеющие только прямое, не метафорическое значение.
На примере «жизнедеятельности» метафорической цепочки
«государство — корабль — храм — птица» показано, каким
именно образом происходило закрепление за «архитектурной
вещью» ее имени, и что архитектурно"языковая метафора это
своего рода код, некая точка пересечения не событий, но про"
цессов превращения разговорного языка в профессиональный,
и — наоборот.

На основе изучения письменных источников оказался воз"
можным анализ конкретных места и роли архитектора в созда"
нии архитектурных форм античного мира (преимущественно
эллинского). Приходится признать, что в современном понима"
нии профессии «архитектор как автор сооружения» архитек"
тора в древней Греции не существовало: был сложный собира"
тельный образ ремесленника, занимавшегося, с одной стороны,
созданием модели будущего сооружения, с другой, — наблю"
давшего за ее реализацией в натуре. В одном лице этот образ
не был сосредоточен, а распределялся между несколькими
людьми, и потому понятие авторства античных сооружений
имеет очень условный характер в силу того, что не известно,
кто из создателей сооружения — «делатель модели» или «глав"
ный строитель», «чертежник обобщенной формы» или «наблю"
датель за стройкой» — вносили больше творческих предложе"
ний. В силу примитивной типологии общественных зданий и от"
носительной простоты их архитектурных форм, традицион"
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ность которых держалась неизменной несколько столетий,
в силу наличия определенного набора типизированных элемен"
тов (скудость ордерных композиций) можно по"настоящему
ответственно говорить только о привязке «типовых проектов»
к «типовым местам». Все эти слова нужно читать именно в ка"
вычках, поскольку античный ремесленник"строитель наверня"
ка обиделся бы за такую расстановку его обязанностей. И даже
если в античном мире нет двух совершенно одинаковых соору"
жений с одинаковой формой ордера, — речь об уникальных по"
стройках может идти в исключительных случаях (Афинский
акрополь). Имена людей, причастных к созданию исключитель"
ных произведений античной архитектуры, в исключительных
же случаях упоминаются в исторических сочинениях, тем са"
мым выделяя этих людей среди армии безликих строительных
ремесленников.

Развитая модульная система «проектирования» делала от"
сутствие «архитектора как творца» оправданным. «Диалоги»
античного архитектора это немые беседы с наугольником, про"
порциональным циркулем и прорабский контроль за камнесеч"
цами и плотниками, — занятие малоблагодарное и аристократа
недостойное. Ныне архитектор — профессия, природа которой
обусловлена ей одной присущим лишь изыском ремесленниче"
ства; античный «архитектор» это ремесленник до мозга костей,
соблюдающий правила архитектурного этикета.

Типологическая скудость произведений античной архитек"
туры — свидетельство немногочисленности форм проведения
античным человеком досуга и исполнения ритуала, главной
среди которых — и наиболее усложненной функционально —
был архитектурный организм театра. В главе показано, какую
роль в формировании античного театра играли явления оро"
акустики — установки письменного слова на произнесение, «на
голос» — и визуальность; каким образом формулированное
Аристотелем единство места, времени и действия выражалось
в самой архитектурной форме древнегреческого театра.

Архитектурная форма эллинского театрального здания
есть проекция представлений о слове эллинского драматурга,
предполагавшего внимательное ухо всего городского народо"
населения. Путь от словесности через записанное слово и чте"
ние этого слова вслух породил сначала эллинских драматургов,
затем эллинский амфитеатр и, наконец, эллинскую драматур"
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гию. Разговорное слово словесности и слово литературное со"
относятся в организме театра, как античность с современнос"
тью: непосредственно.

Греческое понятие «зритель» появилось из понятия «слу"
шатель», как нововременное — из понятия «читатель». Движе"
ние от ориентации сюжета на мифическое основание в Греции
к преобладанию бытовых, повседневных сюжетов, окрашенных
в назидательные цвета, в Риме свидетельствует о постепенном
отходе не только от резкой разграниченности драматического
произведения на трагедию и комедию (Греция), фабульным ос"
нованием которых был миф, но и от самого мифологического
материала — в сторону сращенности театрального зрительско"
го досуга с повседневным (Рим).

Наблюдения над герменевтико"культурологическими ос"
новами античной архитектуры были бы неполными, если вы"
пустить из внимания обсуждение самой возможности позна"
ния форм античного мира (и античной архитектуры в частно"
сти) в категориях новоевропейского мышления: античная ар"
хитектура как исторический источник, событие и факт. Для
наведения порядка в понятийном хозяйстве историка было
признано целесообразным закрепить за этими категориями
такие значения: историческим источником выступает всякое
историческое событие, представшее сознанию историка в ка"
честве исторического факта. Как только в сознании возникает
знание об историческом событии, «на самом деле происшед"
шем», оно тотчас же становится историческим фактом и —
уже тем самым — источником для интерпретации. Эпиграфи"
ка античного мира — тоже источник, но историческим фактом
ее памятники становятся лишь когда историк интерпретаци"
онно переосмысливает ее сообщительность, встраивая памят"
ник в его контекст.

При всей вольности обращения с историческими источни"
ками ценность памятников эпиграфики, палеографии, архитек"
туроведческих трактатов и фрагментов экфрасиса возрастает,
поскольку создает дополнительный, внестроительный, даже
порой внеархитектурный «фон», рассматривание которого
позволит более веско выносить архитектуроведческие заклю"
чения о возможных формах протекания архитектурного про"
цесса в античном мире. Ведь если есть предмет и фон, появляет"
ся возможность говорить о ландшафте и пейзажах: об их тож"
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дественности или нетождественности условиям современной
архитектуроведческой «видимости».

Итак, исторический источник для изучения герменевтико"
культурных реалий архитектуры античного мира представляет
собой конгломерат сохранившихся или реконструированных
архитектурных форм (вещественная реальность) и вербальной
предметности, созданной при помощи выразительных (архи"
тектурный экфрасис) и описательно"изобразительных (архитек"
туроведческий трактат) средств. Эти формы реальности и явля"
ются, по нашему мнению, главными герменевтико"культуроло"
гическими основами античной архитектуры.

По меньшей мере, они позволяют судить о собственно ар"
хитектурологических основах античности, к изучению которых
мы и переходим. АРХИТЕКТУРОЛОГИЧЕСКИЕ

ОСНОВЫ АНТИЧНОСТИ

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Световой столп и колонна
как выражение тектоники преобразования среды

Ордер как художественное выражение
форм социально-пространственного поведения

Цветовой режим эллинского храма
и «фронтональный принцип»

как выразители древнегреческого мировоззрения

Греческий полис и римский померий
как «плацдарм» пространственно-материального

средообразования



«Зрелищный» подход к миру — доминанта всей антич�

ной культуры и жизни сверху донизу, от адептов интел�

лектуального созерцания до римской черни, требовавшей

«хлеба и зрелищ». Как известно, иудеи, узнав греческие

зрелища, усмотрели в них предел скверны и безбожия.

С. С. АВЕРИНЦЕВ

Греческая «литература»

и ближневосточная «словесность», 1971 г.
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Если герменевтико�культурологические основания антич�
ной архитектуры, только что рассмотренные, составляют гори�
зонтальный срез античной жизни в связи с ее духовной культу�
рой, — архитектурологические основы античности составляют
вертикальный срез самой архитектурной культуры эллинов
и римлян. Если культурологические основы зиждутся на вне�
архитектурных аспектах древнегреческой культуры и затраги�
вают литературу, искусство, скульптуру, театр, поэтическое
творчество, — выяснение архитектурологических основ антич�
ности, являясь своеобразной «надстройкой» над культуроло�
гическими, призвано раскрыть природу тех профессиональных
установок, согласуясь с которыми, эллин и римлянин придумы�
вали и создавали архитектурные формы.

Изучение архитектурного этикета античности с точки зре�
ния ее герменевтико�культурологических основ позволило вы�
яснить, какие культурные явления, зафиксированные письмен�
но, оказывали «абстрактное» воздействие на сложение архи�
тектурных форм. Взятая же с точки зрения собственно архи�
тектурологической, эта форма этикета позволит уяснить, что
именно в культурных основаниях способствовало созданию ар�
хитектурной формы в том виде, в каком она была построена,
что из вне�архитектурных категорий следует перетолковать
в их конкретно�историческом смысле. Иными словами, «гори�
зонталь» превратить в «вертикаль», и посмотреть, что меняет�
ся в самом существе архитектурного наследия античности, ка�
ким мы его представляем.
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Г. В. Вернадский в статье памяти Н. П. Кондакова 1926 г. на�
стаивал: «В науке следует различать предмет и метод. По мне�
нию Кондакова, предмет археологии составляет история циви�
лизации в самом широком смысле слова. Метод археологии при�
меняется к изучению материальных памятников человеческой
цивилизации, рассматриваемых как символы, как посредники
между сознанием исследователя и цивилизациями, которые он
изучает» [Кондаков 2002, с. 216]. Принимая это различение, не�
сколько отличное от современных «гуманитарно�диссертаци�
онных воззрений», в этой и следующей главах мы обратимся
к архитектурологическому аспекту античности, исходя из тех
предпосылок, на которых был сделан акцент выше.

Собственно, здесь предпринят опыт обвода границ (без
прорисовки сердцевины) контекста, которым была порождена
и в котором могла функционировать собственно античная ар�
хитектурная культура1: культура как некий текст.

Как правило, «удивившись тому, что текст существует, удив�
ляешься тому, как он устроен, начинаешь разбирать его на со�
ставные части, искать его стержень; так само собой исходное он�
тологическое чувство перерастает в техники анализа и способы
доказательства» (Л. В. Карасёв [Путь 2004, с. 66–67]). Это оказы�
вается возможным потому, что всякий текст есть акт умственно�
го перевода феномена в явление, всякой тектонической складки,
данной ноуменально, в форму, подлежащую нарративной интер�
претации. Понятно, что античная культура архитектурной фор�
мы (архитектурный этикет; см. стр. 598–606) может быть пе�
реведена — если перевод выполнен корректно, без нарушения
правил, — в текст об архитектурной форме, не совпадающий ни
с античной культурой, ни с формами ее архитектуры. Они по�
явятся погодя, когда либо вступаешь в текст, либо понимаешь,
что всякое вступление есть форма ответственности перед буду�
щим текстом. Так, человек, выходя из дому, перевоплощается

1 Последовательное рассуждение об архитектурной культуре и ее генезисе

см. в: [Никитин 1997], а также в его диссертациях: В. А. Никитин. Эволюция

художественной формы в архитектуре (на материале современной архитекту�

ры Запада): Автореф. дис. … канд. архитектуры: 18.00.01 / ЦНИИТИА. М.,

1986; В. А. Никитин. Организационные типы современной культуры: Автореф.

дис. … д�ра культурологии: 24.00.01 / Российский институт культурологии РАН.

М., 1998.
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из индивидуального существа в общественное. Точно так же
и культура, появляясь на свет Божий, видимый человеку, стано�
вится помимо «одеяния» облаченной в форму репрезентации.
Ее официальное платье — невозможная конструкция, разглядеть
которую можно двумя способами: либо создав о ней текст, либо
непосредственной ощупью. В первом опознание борется с распо�
знанием, во втором тактильность предшествует ощущению.

Ниже будут рассмотрены четыре главных, на мой взгляд,
основы, четыре стержня античной архитектуры: колонна как
выражение тектонической способности грека к преобразова�
нию среды, ордер как формологическое выражение театраль�
ного действа, цвет как основа воплощения жизнеподобия архи�
тектурной формы и, наконец, в градостроительном смысле —
структура греческого полиса (в сравнении с римским городом)
как основа традиции упорядоченного средообразования.

Перечисленные элементы основ античной архитектуры не�
возможны без понимания их в качестве «вертикальных» эле�
ментов некоторых телесных образований: от элемента миро�
воззрения (световой столп) до пространственного воплощения
градостроительной идеи (полис).

СВЕТОВОЙ СТОЛП И КОЛОННА
КАК ВЫРАЖЕНИЕ ТЕКТОНИКИ

ПРЕОБРАЗОВАНИЯ СРЕДЫ

Воздействие архитектуры определяется тем,

что мы приписываем всему телесное бытие, по�

добное нашему. Мы воспринимаем жизнь наше�

го собственного тела в архитектурной форме,

судим об архитектурной форме по пережива�

нию сил, мыслимых аналогично нашему телу.

Ганс ЯНТЦЕН

Структура пространства

готического храма, 1927 г.

Историческую хронику пишет тот, кому важно настоящее,
говорит Гёте. В отличие от хроники историко�теоретическая
работа не только рассказывает о прошлом, реконструируя его,
но и выражает отношение автора к современности. Обычно это
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отношение проявляется помимо авторской воли, поскольку
по своей природе всякое знание исторично, и каждый вид дея�
тельности зиждится в совокупном опыте предшествующих по�
колений. Было отмечено, что история науки может оказаться
занимательнее, увлекательнее романа: в ней действуют люди,
а не персонажи. Свой «роман» имеет и история архитектуры,
окаймленная художественно подобранными силуэтами фактов.

Впрочем, нужно держать в уме, что история, как и культу�
ра (если это одно и то же), носит не ту обувь, что научные ра�
ботники, и поступь ее измеряется не мерой наших шагов. Она
управляется не законами пространственных линий, а внутрен�
ними изменениями, которые одновременно создают симптомы
внешних форм [Фрейденберг 1998, с. 71]. Античную литературу
О. М. Фрейденберг в первой половине ХХ в. настоятельно пола�
гала не состоявшейся, а становящейся: ее ход определяется со�
отношением между старой, образной, и новой, понятийной
мыслью. «Мифологический образ (предметное, чувственное
мышление) и понятие (отвлеченное мышление) — два метода
восприятия, исторически различные, имеющие свои датиров�
ки» [Фрейденберг 1998, с. 178, 181]. С такой точки зрения ан�
тичный роман и античная драма еще не написаны. Архитекту�
роведческий импрессионизм (склонный к романному жанру)
проявляется не тогда, когда произведение созиждено при по�
мощи средств художественного пуантилизма, а когда не впол�
не резко выражены результаты осмысления событий и явлений.
В этом и ценность архитектуроведения, и его провокация.

С такой, романной, точки зрения, стержень архитектуро�
логии античности (которой в античности не было: это нововре�
менное словосочетание) представляется палкой о двух концах:
с одной стороны, это собственно античная архитектура, пред�
ставленная памятниками и некогда «обтекстовывавшими»
их фрагментами античных логографов; с другой, — небольшой
корпус архитектуроведческих работ, в которых античность ин�
терпретирована: «Земля гипербол лежит под ними, как небо ме�
тафор плывет над нами!» (И. Бродский, «Глаголы», 1960). Пер�
вая ограничена временем античности (эллинство, эллинизм,
ранние ромеи), немногим более тысячелетия; вторая — не огра�
ничена ничем, даже методами интерпретации. Но обе пребыва�
ют в зависимости от уровня эрудиции исследователя в его пле�
ну. Обе стороны сосуществуют, образуя единый научно�исто�
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рический организм, именуемый собственно античной архитек�
турой (ведь для себя архитектура Греции и Рима не была антич�
ной; см. резоны Ю. Н. Тынянова, стр. 633–635).

В основу современного изучения античной архитектуры
должна быть положена способность преобразования объекта
в адекватное ему и ставшее «моим личным» изображение. Как
заметили тридцать лет и три года назад Г. И. Лаврик и Н. М. Дё�
мин, «интуитивное чувственное и логическое рациональное по�
знание следует не противопоставлять, а рассматривать как две
составляющие единого процесса отражения действительности,
и что противоположность между объектом и субъектом, кото�
рая так сильно подчеркивалась в прошлом, должна быть исклю�
чена из сферы научного мышления» [Лаврик, Дёмин 1975,
с. 46–47]. Удивительный для рациональности 1970�х, этот тезис
особенно существен для работы с античным материалом, где,
как я старался показать, строгого разведения знания на объект
и субъект, в силу специфики античного мышления, похоже,
не было. — «Античного человека интересует не столько отвле�
ченная, то есть предельная идеальность, и не столько отвлечен�
ная, то есть предельная, или слепая и глухая вещественность.
Античный человек всегда любовался именно телом, то есть
только известной степенью идеальности и только известной сте�
пенью материальности… Постоянной моделью здесь было не
что иное, как именно человеческое тело. Оно, взятое как в со�
вершенной форме выраженная жизнь, и было моделью всякой
красоты. И прежде всего человеческое сильное, живое, одушев�
ленное, разумное и целесообразно действующее тело было мо�
делью космоса, который отличался именно всеми человечески�
ми свойствами, данными в своем предельном состоянии» [Лосев
1979�а, с. 762]. Сколь бы эмоционально фасадным ни показался
иному архитектору этот лосевский фрагмент, иначе и быть не
могло, поскольку в знаниевом отношении именно человеческое
тело является тем лакмусом, посредством которого только
и может, формируясь, проявляться тектоническое отношение
к миру и оправдываться деятельная способность его преобразо�
вания в рамках природной сущности.

История античной архитектуры в отечественном архитек�
туроведении, пожалуй, как никакая другая, получила наиболее
завершенные определения, и, казалось бы, зачем «старое воро�
шить». Изучены памятники архитектуры, в деталях обозначен
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контекст демократической Греции, республиканского и импе�
раторского Рима, «дегустированы» многочисленные экстракты
античной культуры в эпохи средневековья и Нового времени.
Однако, представляется, что аспекты собственно телесной вы�
разительности, то есть пластической выраженности той или
иной идеи вообще в самой греческой и отчасти римской архи�
тектуре (несмотря на корпус реконструкций) изучены несколь�
ко стохастически.

Принцип реконструкции того или иного явления античной
архитектуры (и не только ее) открывает широкие перспективы
для сколь угодно произвольного интерпретаторского вторже�
ния, основанного на дразнящей мыслительной интуиции автора
реконструкций. Основной здесь оказывается увлеченность
проблемой, авторское переживание и научная честность. В та�
ком ключе заинтересованная обращенность к античной архи�
тектуре тем более оправдана, что в ней самой сформирован
замкнутый круг воззрений, выход из которых с трудом возмо�
жен на тех «ведомых тропинках», что уже давным�давно внут�
ри него протоптаны.

История архитектуры, сведенная к истории развития архи�
тектурной формы, исчерпывая вещеведческие возможности.
Потому обратиться к новой постановке вопросов, не связанных
с искусствоведческим восхищением пропорциями и красотой
фронтонных композиций, мастерством Мнесикла, Иктина
или Фидия, — кажется естественной потребностью.

С иной точки зрения, по наблюдению Г. И. Ревзина, по�
пыткам привить архитектуроведению семиотику — уже около
сорока лет, и они неудачны. «С одной стороны, поразительная
близость семиотической культурологии и части архитектуро�
ведческих исследований, с другой — засвидетельствованная
временем “неплодность” их союза. С одной стороны, ощуще�
ние, что, описывая модель мира в некоей архаической мифоло�
гии, семиотика на самом деле описывает иконографическую
программу какого�то известного памятника архитектуры,
с другой — безрезультатность попыток перенесения понятия
картина мира в архитектуроведение» [Ревзин 2002, с. 20]. Что
же делать посреди этой безотрадности? Г. И. Ревзин считает,
что поскольку, едва лишь мы начинаем импортировать семи�
отику в архитектуроведение, то есть, по сути, уничтожаем раз�
ницу между ними, их союз оказывается неплодотворным, —
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постольку следует удерживать их различие. «В силу их близо�
сти у них, несомненно, найдутся общие темы для разговора, но
этот разговор должен мыслиться именно как диалог» [Ревзин
2002, с. 20]. Каждый помнит, что «диалогический подход — это
не только гордыня переламывания чужих голосов своей инто�
нацией, это и смирение выслушивания чужих голосов (чтобы
понять врага) перед тем, как их переломить» [Гаспаров 1997,
т. 2, с. 496]. Некритически понятый концепт М. М. Бахтина
о диалогичности культуры1, по тонкому замечанию М. Л. Гас�
парова (вызвавшему негодование бахтиноведов), привел к то�
му, что ниспровергатель всякого пиетета сам по иронии судь�
бы стал предметом пиетета: «несвоевременные последователи
сделали из его программы творчества теорию исследования, а
это вещи принципиально противоположные: смысл творчества
в том, чтобы преобразовывать объект, смысл исследования в
том, чтобы уберечь объект от искажений» [Гаспаров 1997, т. 2,
с. 496]. Следует понимать употребленное Ревзиным понятие
диалога (семиотики с архитектуроведением) как принцип ак�
тивного отношения к наследию, поскольку вещи ценны не сами
по себе, а в том использовании, «в котором они участвовали»
(Бахтин). М. Л. Гаспаров подчеркивает: «вступая в диалог с ве�
щью, читатель (исследователь. — А. П.) может или подстраи�
ваться к ее контексту, или встраивать ее в свой контекст (диа�
лог это борьба: кто поддастся?). Первое возможно: Бахтин не�
хотя признает заслуги Эйхенбаума, вскрывшего в вещах Льва
Толстого такие злободневные контексты, о которых все давно
забыли. Но это хлопотно, да и едва ли нужно. Второе отноше�
ние для Бахтина и для всех в 1920�е годы гораздо естественнее:
не подчиняться вещи, а подчинять вещь, брать из старого мира
для перестройки нового только то, что ты сам считаешь нуж�
ным, а остальное с пренебрежением отбрасывать. Вся культу�
ра прошлого — лишь полуфабрикат для культуры будущего»
[Гаспаров 1997, т. 2, с. 495]. По мнению Ревзина, между дис�
циплинами «семиотика» и «архитектуроведение» может суще�
ствовать диалог, будто они общаются помимо исследователя�

1 М. А. Шкепу указывает, что арсенала современного «демократизма» отно�

сительно мировых форм культуры на последнюю четверть ХХ в. хватило лишь

для идеологемы под вывеской «диалога культур», который в действительности

не имеет места, а то, что имеет, не является диалогом [Шкепу 2005, с. 19].
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архитектуроведа, который работает «методами семиотики»,
и только наблюдает, как две дисциплины мирно диалогизиру�
ют сами с собой. Пожалуй, это преднамеренно незамечаемое
общее место, своего рода устойчивая «научная метафора»:
ведь каждому понятно, что общаться могут только живые су�
щества, а не абстрактные модели. При всеобщей недоговорен�
ности о терминах и понятиях семиотики каждый разумеет под
ней своё и приходит к своему ценному (но субъективному) ре�
зультату, способному обогатить окружающих. Архитектуро�
ведение и его методы не являются точными, в лучшем случае
они объективны, а уровень объективности для каждого иссле�
дователя свой. Если М. Л. Гаспаров, намеренно сгущая краски
чужого недомыслия вокруг бахтинской концепции диалога,
стремится сделать «собеседников» в диалоге максимально ре�
льефными, Г. И. Ревзин констатирует, во�первых, необходи�
мость удерживать различие, во�вторых, указывает на возмож�
ность существования общих тем. Итак, остановимся на том, что
использование приемов семиотического исследования в архи�
тектуроведении допустимо (ниже будет показано, каким обра�
зом можно достичь любопытного эффекта), что общаются
не эпохи, а люди, вступая в диалог с современниками и почти�
тельно выслушивая предшественников, — эпохи исследуются
при помощи диалектической и индуктивной логики, логики вы�
сказываний и многозначной логики, и т. д., опираясь на эруди�
цию. Конечно, всякий исследователь может «допросить» ми�
нувшую эпоху, но отвечать�то все равно приходится самому.
Бахтинский диалог это все равно что шахматы с самим собой.
Вот какие порой странности поставляет гуманитарным наукам
простая метафора.

Символ, среда, культура. В этом разделе я хочу показать,
в какой мере можно говорить о пределах применимости в архи�
тектуроведении семиотических принципов и приемов, относи�
тельно которых Г. И. Ревзин предполагает возможность диало�
га, поскольку приходится рассматривать на античном примере
центральную проблему: символ — среда — культура.

«Дух дышит, где хочет» (Ин 3 : 8), и понимание, каким об�
разом его дыхание отражается, «запотевая» на зеркальной по�
верхности формы зодчества, — залог проблемологической ис�
тории архитектуры [Пучков 2005�л]. Эта идея не нова: наибо�
лее корпусно зафиксировал ее в начале 1920�х гг. А. Г. Габри�

683

АРХИТЕКТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ АНТИЧНОСТИ

чевский1. — «Мысль о том, что классический канон может быть
априорно или апостериорно выведен, что можно формально
охарактеризовать классическое мирочувствие, — сущее безу�
мие; исследователь… должен уловить те почти неуловимые от�
тенки творчества, когда оно начинает сознавать имманентный
всякому искусству синтез как положительный идеал, как фор�
мообразующую энергию» [Габричевский 1993, с. 50]. Действи�
тельно, «формальные характеристики» античной архитектуры
— исследование пропорционального устройства композиции
памятников, вопросов гармонии и происхождения ордера (от
архитектора Витрувия до архитектуроведа В. Ф. Маркузона
[Маркузон 1939; 1954; 1970�а; 1970�б; 1972�а; 1972�б; 1980] и се�
миотика�медиевиста У. Эко [Эко 1980; 1989; 1998; 2004�б]) — ис�
кусствоведческое подтверждение самоценности архитектур�
ной оболочки («антропоморфно�положительной или стерео�
метрически�отрицательной» [Габричевский 1993, с. 51]), отра�
жение «пластического направления художественной воли»
(Kunstwollen А. Ригля), по сути, отрицающее форму, поскольку
пластическая масса переживается не как оболочка, а как худо�
жественная самоценность. Активное отступление от этих пози�
ций предлагается тем же Габричевским: отчетливо выраженная
«динамичность художественной воли» должна была бы искать
не твердой оболочки, а нечто подобное плащу, развевающему�
ся вокруг пляшущей фигуры (божества в храме или Афины
Промахос на Акрополе, например, хотя боги «не пляшут», —
пребывают) и как бы подчеркивающему след, оставляемый этой
фигурой в пространстве. «В динамическом зодчестве2 главным

1 Занимаясь исследованием архитектуроведческой концепции Габричевского

в кандидатской диссертации (1996 г.), я посвятил этим воззрениями ученого от�

дельные разделы: [Пучков 1997�а, с. 31–80].
2 В понимании Габричевского статика и динамика архитектурного прост�

ранства — единство динамических (двигательных, жестикулятивных) качеств

пространства, сформированного архитектурной формой: как композиционно�

формологических, так и экзистенциальных. Статическое пространство рацио�

нально и может быть выражено в количественной системе координат (план,

разрез, число этажей); динамическое — иррационально, изменчиво и целиком

зависит от субъекта восприятия; иными словами, динамическое пространство

— это статическое пространство, пропущенное сквозь восприятие и создающее

динамический образ архитектурной формы.
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мотивом является конфликт между творящим и расторгающим
свои материальные узы пространством и массой, сопротивляю�
щейся ему и проявляющей своеобразную одухотворенность
в этой борьбе» [Габричевский 1993, с. 51]. Безусловно, такая
борьба существует идеально как в самом произведении, так
и в исследовательском акте, не говоря уже о творческом акте
архитектора. Как указывалось (с отсылкой к Габричевскому),
в самом конечном счете всякая инобытийно данная поверх�
ность (и ее масса) есть нечто, специфически ограниченное чело�
веческим жестом и тем самым ему подведомственное.

Эти размышления имеют непосредственное отношение
к проблеме телесности, с одной стороны, пластически выра�
женного мировоззрения творческого человека, а с другой, — са�
мой творческой мысли, в которой эта телесность уже транс�
цендентально оформлена. Проблема синтеза обоих идеальных
тел, подтвержденная конкретным воплощением в материале
античных произведений, на мой взгляд, представляет особен�
ный интерес для изучения архитектуры античного времени.

Поэтому следует начать с семантически первых элементов,
сформировавшихся в мышлении эллина в качестве исходных
предпосылок волевого оформления среды его бытования. Без�
условно, эти элементы берут начало в догреческом духовном
пространстве, существуют объективно и — в силу этого — на�
лагаются нами преднамеренно. 

Напомню, что основными задачами геометрии эллинов V в.
до Р. Х. являлись удвоение куба, трисекция угла и квадратура
круга [Выгодский 1967, с. 234–349]. Эллинские мудрецы были
убеждены, что космос имеет сферическую форму, и это убеж�
дение подкреплялось твердым мнением, будто наиболее совер�
шенным объемным геометрическим телом является «божест�
венная сфера», что наиболее совершенной плоской фигурой —
«божественный круг». Если читатель согласится с наименова�
нием перечисленных мыслеформ архетипами (от греч. arche —
начало, и typos — образ), то пусть это будут архетипы: новоев�
ропейская научная ментальность не менее консервативна и за�
носчива, нежели древнегреческая (и древнеримская). Довольно
показать, сославшись на прекрасную миниатюру Н. Н. Годлев�
ского, что архетипические для эллинов т. наз. пифагорейские
пропорции — арифметическая, геометрическая и «музыкаль�
ная» — находили геометрическую и числовую интерпретацию в
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тесной связанности с проблемой числа π [Годлевский 1990].
Каждой эпохе свойственно назначать некие мыслительные ве�
щи тем необсуждаемым элементом общественного (и частного)
сознания, который уже Платон называл умопостигаемым об�
разцом, «эйдосом», средневековые схоласты — природным об�
разом, запечатленным в уме, св. Августин Блаженный — искон�
ным образом, лежащим в основе человеческого познания1. Ес�
ли в «аналитической психологии» К. Г. Юнга понятие «архе�
тип» соотносится с бессознательной активностью человека, то
не будет, пожалуй, непростительной ошибкой отнести эллин�
ские представления о мире как огромном пластическом теле
именно к такого рода «бессознательному» (разом с удвоением
куба, трисекцией, квадратурой и числом π), то есть «первооб�
разному».

Световой столп. Среди наиболее элементарных пластичес�
ких первообразов следует назвать столп: 1) некую вертикаль,
соседствующую с природной сущностью прямоходящего чело�
века; 2) нечто, противостоящее горизонтальности земли; 3) пла�
стическое (и тем самым несколько техницизированное) выра�
жение статических нагрузок, которые в чем�то сродни давяще�
му на человека Нового времени атмосферному столбу (эллины
знали эфир, стихийно вокруг них разлитый); 4) знак того смыс�
ла, который разлит вокруг этого столпа; 5) наконец, — знак са�
мого себя, выражающий и конденсирующий корпусную цен�
ность его как феноменологически самостоятельного, пластиче�
ски оформленного и онтологически сущего организма.

1 «С помощью образов или без них? Кто скажет! Я говорю о камне, говорю

о солнце; я не воспринимаю их сейчас своими чувствами, но образы их, конечно,

тут, в моей памяти… Я называю числа, с помощью которых мы ведем счет, — вот

они в памяти моей: не образы, а они сами. Я называю образ солнца — и он нахо�

дится в моей памяти; я вспоминаю не образ образа, а самый образ, который

и предстает при воспоминании о нем. Я говорю “память” и понимаю, о чем гово�

рю. А где могу я узнать о ней, как не в самой памяти? Неужели и она видит себя с

помощью образа, а не непосредственно?» (Sancti Aurelii Augustini Confessionum

X 15, 23; пер. А. А. Столярова). Юнг нагрузил старое греческое слово «архетип»

новоевропейским смыслом, и большинство последующих исследователей пользу�

ются им, перенося из области феноменологии и культурологии в область психо�

логии коллективного бессознательного (то есть психиатрии, но без фрейдовского

пансексуализма, жестоко критиковавшегося Юнгом в 1910–1920�х гг.).
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Основываясь на развитой Н. И. Бруновым1 (в отношении
памятников архитектуры), А. Ф. Лосевым (на общеэстетичес�
ком и философском материале) и уточненной нами выше (в ар�
хитектурно�мировоззренческом ключе) концепции античного
пластического мышления, выполним экспликацию мысленно
реконструированной объективации пластически�телесного во�
площения идеального в эллинском мире. С ней, собственно,
и имеет дело архитектура как сложное социальное и художест�
венное явление.

Очевидно, что лишь благодаря границе нечто способно стать
обозримым, и не что иное как материя оказывается в конечном
счете силой, которая приводит вещи к бытию и оформленности.
Обойтись в нашем движении от мира как природы к памятнику
как природе без остановки на феномене светового столпа как
мировоззренческом залоге возможности преобразования среды,
имевшем место в античном мировоззрении, трудно. Прочее —
и колонна как некоторая организованная и построенная матери�
альность (как тело), и периптер храма, и самый храм как пласти�
ческий организм, и архитектурный ансамбль, и город как обще�
ственный организм — все это, мне кажется, нельзя освоить, не
оттолкнувшись от античного понимания «светового столпа»
в его общественных и мифологических интерпретациях.

Уже в архаике благодаря гекзаметрам Гомера сталкиваем�
ся с фигурой Атланта, «…которому ведомы моря / Все глубины
и который один подпирает громаду / Длинногромных столбов,
раздвигающих небо и землю» (Од. I 51–53). То есть титан Ат�
лант в качестве наказания за поражение в титаномахии поддер�
живал на крайнем западе вблизи сада Гесперид небесный свод.
И столбы здесь «длинноогромны», и Атлант «стовбичить» (укр.),
то есть стоит столбом, во весь рост высясь.

Платон, пересказывая «Миф о загробных воздаяниях»,
посвященный посмертным странствованиям Эра (сына Арме�
ния), который погиб на войне, пишет: «Всем, кто провел на лу�
гу семь дней, на восьмой день надо было встать и отправиться

1 Николай Иванович Брунов (1898–1971) — историк архитектуры, доктор ис�

кусствоведения (1943). Окончил историко�филологический факультет Москов�

ского университета (1920), профессор Московского архитектурного института.

Круг научных интересов — античная, византийская и древнерусская архитекту�

ра. Крупнейший отечественный историк мировой архитектуры.
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в путь, чтобы за четыре дня прийти в такое место, откуда свер�
ху виден луч света, протянувшийся через все небо и землю,
словно столп, очень похожий на радугу, только ярче и чище…,
[они] увидели посредине этого столпа света свешивающиеся
с неба концы связей: ведь этот свет — узел неба; как брус на ко�
раблях, так он скрепляет небесный свод. На концах этих связей
висит веретено Ананке, придающее всему вращательное движе�
ние» (Государство X 616 b–c). Веретено Ананке (Anagke) —
Необходимости — помещено в центре светящегося столпа
и привязано к концам небесных связей; ось этого веретена —
мировая ось. Сама же Ананке — не только божество Необходи�
мости и Неизбежности, но и матерь Мойр (сестер�прях Лахе�
сис, Клото и Атропос) — вершительниц судьбы, наматывавших
и (в буквальном смысле) отсчитывавших время сознавания эл�
лином самого себя. «Хтоническая фигура Мойры, — считал
Б. Дитрич, — была субординирована мировому порядку, управ�
ляемому справедливостью, или сделана его частью»1.

В комментарии Прокла к «световому месту» Платонова
«Государства» указывается, что «тело этого света предшеству�
ет телу неба» и «непосредственно связано с душой всего» [Ло�
сев 1988�б, т. 7/2, с. 65]. А. Ф. Лосев пишет, что этот космический
свет — еще не свет чистого разума и даже не свет космоса,
но образует такое световое тело, в котором космическая душа
отождествляется с космическим телом. Со ссылкой на Прокла
Лосев говорит, что такая световая колонна и покоится (по�
скольку охватывает собою все, и потому дальше ей некуда дви�
гаться), и находится в вечном движении (поскольку является
проводником вечно подвижной космической души), внематери�
ально скрепляя своим существованием подвижные части космо�
са в целое. Вслед за Проклом Порфирий (уже в комментариях
к Проклу, комментировавшему Платона) находит, что световой
столп — носитель, то есть нечто зиждущее космической души.

Комментирующая это же место «Государства» А. А. Тахо�
Годи говорит, что световая сфера связует небо и землю подобно
обшивке корабля и пронизывает их насквозь в виде светящегося
столпа в направлении мировой оси, концы которой совпадают
к полюсами. Сказано географически и геометрически слишком

1 B. C. Dietrich. Death, Fate and Gods. London, 1965. P. 59. См. прозаический

ноктюрн Сиг. Кржижановского «Три сестры» [Кржижановский 2003, с. 260].
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прозрачно, хотя понять, что в данном случае представляет собой
«обшивка корабля» — трудно. Едва ли нужно столь непосредст�
венно разделываться с тем, что составляло, как мне кажется, фор�
му предельного онтического статуса античного космоса. Несмот�
ря на всю мифологичность светового столпа, он — реальность,
в которую был заглублен, трансцендентально внедрен эллин, ко�
торая окутывала его светом и тьмой, наполняла жизнь ответствен�
ностью за содеянное и полагала в ней Необходимость и Судьбу
как главенствующие, предзаданные к смерти неотвратимости.

Световые столпы, массив которых подпирали атланты
(нужно заключить об Атланте во множественном числе?), «раз�
двигая небо и землю», — пронизывали человеческое существо�
вание в каждой точке его деятельностной реализации, букваль�
но освещали его бытие. Ими, собственно, и обосновывалась
возможность пребывания между небом и землей. Атлант необ�
ходим, иначе человек будет раздавлен, сплющен: Геракл чуть
было жизни не лишился, добывая золотые яблоки вечной моло�
дости и заработав на этом предприятии, по слову Г. Башляра,
«комплекс Атланта». Недаром Атлант — брат Прометея.
Он вечен, бесконечен, сколь бы иронично эллинский миф (Ге�
сиод с Аполлодором) его ни интерпретировал. Это потому, что
ничего иного, кроме истолкований реальности и, следователь�
но, реалистической фактуры, не может заключаться ни в содер�
жании, ни в морфологии мифа [Фрейденберг 1998, с. 66]. «Тя�
жесть неба», которую несет Атлант на крайнем западе, оказа�
лась Гераклу не по силам: только просто подержав его некото�
рое время на плечах, он совершил двенадцатый подвиг (Аполло�
дор. Мифол. библиотека II 5, 11). Тяжелая трудовая жизнь Ат�
ланта — настоящий подвиг: это не Гераклова расчистка Авгие�
вых конюшен, не пролетарское занятие. По наблюдению Л. И.
Таруашвили, «в эллинской мифологии Атлант определенно
фигурирует как опорный столб, обеспечивающий обособлен�
ность неба от земли (функция разъединения). Об этом прямо
говорит Гомер в связи с колоннами Атланта, исполняющими
у него ту же космическую функцию, какую у других поэтов ис�
полняет сам Атлант» [Таруашвили 1998, с. 69].

Как известно ХХ веку (благодаря поэтическому открытию
М. Цветаевой), небо начинается в миллиметре от земли. Эллин
понимал иначе — он пребывал где�то в промежутке между не�
бом и землей, весь в свету, и грань между землей и небом была
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для него зыбкой: насколько хватало ощущения тверди, на кото�
рую ты обречен, настолько же доставало и зрительной способ�
ности созерцания лазури, которая недостижима. Граница это�
го — ты сам. Само сознание человека — та грань, которая от�
деляет небо от земли: иначе в них просто не было бы необхо�
димости, и земля — «безвидна и пуста» — являлась бы небес�
ным основанием для последующего Творения (в Ветхозаветной
установленности).

Разницы между небом и землей, как между мифологией
и реальностью, для грека, похоже, не было, — по крайней мере,
в той степени, в которой мы теперь понимаем это как некото�
рую «пограничность». Ведь световой столп, пронизывающий
тебя целиком как действующее и мыслящее существо природы,
— никакое не порождение якобы охваченного страстью к ми�
фологизации эллинского сознания, но налично ощутимое чув�
ство укорененности в мире как пластически�зримом организме.
Ничто бы не происходило, не будь героических атлантов, кото�
рые ни на миг не покидают места нелегкой службы по сложно�
сочиненному мифологическому уставу.

Пронизанность человека светом (теперь бы сказали: светом
сознания), «населенность» мира световыми столпами, распира�
ющими небо и землю, существование атлантов, которые всегда
при исполнении обязанностей, наконец, онтологическая ощути�
мость этого явления, все перечисленное — непонятный для но�
воевропейской традиции феномен, позволяющий в каких угод�
но пластических явлениях находить залог тектоничности, во�
площавшейся в теле среды: изначально архитектурном теле.

Как мысль требует для собственного бытия немыслимости,
так световой столп требует человека, и так человек требует для
своего бытия его возможности, его необходимости и предза�
данности [Горан 1990, с. 88–114]. Световой столп — вещный
столп, имеющий некоторое имя как выражение самого себя, на�
лаженный способ осознания присутствия человека в инобы�
тии. И несмотря на отвлеченнейшую феноменальность, свето�
вой столп есть обобщенный смысл, сообщаемый человеком ок�
ружающему в формах «не�обходимости» и «судьбы» своей
формологической самореализации. 

С явлениями реализации идеи светового столпа мы встре�
чаемся сразу же, едва останавливаем взгляд на эллинстве.
И первое, что видим, — не литература, не театр, не войны: ар�



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

690

хитектурная форма колонны. С. А. Шубович справедливо ука�
зывает, что образ атлантов «явно отсылает к могучему дориче�
скому периптеру и вскрывает корни катартического воздейст�
вия» [Шубович 1999�б, с. 85–86]. Но не только это.

Колонна — деятельностный и потому в чем�то прагматизи�
рованный взгляд эллина на собственное мироощущение, кам�
нем оцепеневший в истории архитектуры и выражающий поли�
семантичность тектонического воззрения на ее устроенность
(см.: [Таруашвили 1998].) По существу, мы, обратясь к колонне,
подошли к тому месту рассуждений, от которого начинали «пу�
тешествия» в античную архитектуру все исследователи, не ис�
ключая и первого среди них, — Карла Бёттихера. До сих пор
я стремился подвести некую почву под размышления, которые
другими начинались с мыслительной аксиомы: скажем, «глав�
ным созданием греческой архитектуры является греческий ор�
дер, наиболее существенную часть которого составляет гречес�
кая колонна» [Брунов 1935, с. 11]. Эта фраза, которой Н. И.
Брунов вступает во второй том «Очерков по истории архитек�
туры», по�своему разворачивая сюжет, — беспредпосылочна;
она сама — некий a posteriori постулированный результат, ко�
торый, конечно, ни в каком опровержении не нуждается. Одна�
ко если для исследовательских целей Брунова такой предпо�
сылки довольно, для наших целей этой констатации недоста�
точно: она не отвечает на вопрос «почему?»

Далее мы только отчасти намерены следовать Н. И. Бруно�
ву или А. Ф. Лосеву (который тоже начинает с изучения фено�
мена колонны). Нас интересует в феномене колонны не она са�
ма как свершившийся, «свернутый» результат пластических
представлений античности о тектонике, пропорциях и ритмике
(поскольку это исследовано до приторности многократно),
а колонна — как основание и предельное формологическое вы�
ражение человеческого мирочувствия вообще, культурологиче�
ский смысл которого лежит не в плоскости ее физических или
художественных качеств, не в ней самой, а разлит повсюду,
куда простирается тектоническое, пластически�телесное
мышление древнего эллина (и заимствованное у него архитек�
турное мышление последующих поколений). Иными словами,
нас интересует колонна не как конкретное физическое тело,
находящееся в ведении приемов архитектурной композиции
или механики ордера, но как некий собирающий другие тела
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(в том числе мыслительные) мировоззренческий организм, сим�
волизирующий о себе самом.

Здесь следует начать со следующего: с констатации (на ос�
новании предыдущего) рефлектирования эллином всякого про�
изведения (посредством его идеи) как специфического органа
жизни1, способного порождать условия, при которых самое су�
ществование этого произведения оказывается возможным. Та�
кая мыслительная предпосылка, на мой взгляд, не выбивается
из поля античной мыслительной традиции.

Где была греческая мысль, когда «греки» исчезли, а адре�
сат еще не появился? На этот вопрос, заданный «в пространст�
во» М. К. Мамардашвили2, своеобразно ответил Ю. П. Сеноко�
сов: «я думаю, что она была в языке. Если психика всегда нечто
неопределенное, что поддается только метафизической рас�
шифровке, то язык единственная наша реальность, сама в себе
несущая и “физику” и “метафизику”, и именно поэтому способ�
ная обеспечить выход к “абсолюту”, а следовательно, и к ново�
му знанию»3. Если действительно одним из способов существо�
вания мысли является язык, — хранящий молчание, когда не�
востребован (что вовсе не значит, будто он мертв), или активно
коммуницирующий, если в человеке мысль животрепещет, —
существование некоторой реальности, в которую мысль вовле�
чена и которую она своим наличием уже переделала и тем са�
мым телесно оформилась, происходит и помимо языка (ска�
жем, древнегреческого). Ведь как знание, так и незнание суще�
ствуют не только посредством языка и в языке, — они фено�
менальны, даже если акт их существования не опредмечивается
в вербализации. И лишь когда происходит событие встречи зна�
ния с сознанием, возможное при каких угодно условиях (тем
более, если эти условия являются внешними по отношению
к «встречающему»), язык вступает в права. Так что, вероятно,
не только в языке жила эллинская мысль, когда «адресат еще
не появился»: она могла существовать и помимо адресата,
и не обязательно адресатом ее был какой�то другой, корреля�

1 Мысль о произведении как органе жизни, насколько известно, впервые вы�

сказал М. К. Мамардашвили.
2 М. К. Мамардашвили. К пространственно�временной феноменологии со�

бытий знания // Вопросы философии. 1994. № 1. С. 77.
3 Ю. П. Сенокосов. Послесловие к публикации // Там же. С. 83.
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тивный по отношению к ней язык чужого сознания. С древне�
греческим языком, сохранившимся в качестве литературных
произведений, сложнее: по уверению О. М. Фрейденберг, лите�
ратурный язык Греции тем и интересен, что его проза несет все
функции поэзии и возникает из фольклорного языка с его ан�
тикаузальным построением; то, что структурно характеризует
поэзию, является необходимым результатом этого построения,
и язык греческой прозы это подтверждает1. Но нас будет инте�
ресовать не формально взятая сторона вопроса2.

«Греческая мысль» как специфический культурный фено�
мен существовала (обладала бытием, являясь, по М. Хайдегге�
ру, со�бытием бытия), будучи воплощенной в форме пластиче�
ски деятельностного постижения и преобразования среды, яв�
ляясь организмом, способным эту среду и средства ее преобра�
зования порождать; иными словами: произведением как само�
стоятельным активно действующим органом жизни. По�
скольку «реальность входит в жизнь трансцендентально, иначе
мы вообще не могли бы понимать то, что до нас и на нас завер�
шается»3, постольку и жизнь трансцендентально проникается
реальностью, и то, что «на нас завершается» (ведь явление ан�
тичной культуры на всяком другом завершено иначе, не так,
«как на мне»), завершается некоторым помимоязыковым обра�
зом, но живет в форме, которая была способна породить осо�
бенное мыслевыражение на этом языке, совершенствовать
язык (оро�акустически), доводя позднее до виртуозности пунк�
туацию и орфографию (расстановку диакритических знаков
придыхания и ударения) его текстовой жизнедеятельности,

1 О. М. Фрейденберг. Проблема греческого фольклорного языка // Ученые

записки Ленинградского государственного университета. Л., 1941. № 63. Сер.

филол. наук. Вып. 7. С. 47.
2 Уверен, адресат не волновал античного мыслителя в той степени, в которой

может волновать современного писателя его потенциальный читатель. И на ад�

ресат, который когда�нибудь сможет появиться, Аристотель, Платон или

Прокл, пожалуй, не ориентировались: иначе нам не было бы столь интересно

их сегодня изучать. Их стимулы были столь же внутренними, как и у нас, — ед�

ва мы находим мужество критически прикоснуться к текстам.
3 М. К. Мамардашвили. К пространственно�временной феноменологии со�

бытий знания… С. 79.
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и создавать основание для существования этого языка как кос�
мологического феномена. Эта форма: архитектурная форма.

Иначе говоря, архитектурная форма в текстовом выраже�
нии — наиболее выразительный элемент языка, который мы
способны расслышать, не зная древнегреческого и пользуясь до�
ставшимися текстами преимущественно в переводах. Язык ар�
хитектуры — духовный эсперанто, коммуникативная среда,
в которой всякий другой язык способен существовать, самосо�
вершенствуясь и воздействуя на дальнейшие реализации архи�
тектурой своих общественно�процессивных функций. То, что мо�
жет быть показано, не может быть сказано, — утверждал Л. Вит�
генштейн. Тем не менее, понятие архитектура и понятие язык со�
основны; они — такие земляки, которых связывает нечто боль�
шее, чем просто родная территория: их объединяет самый способ
рождения и жанр развития, и в этом они сродни только музыке.
И тогда «свое зримое выражение античная душа находит именно
в стабильности вертикально стоящего тела, и не иначе как через
нее идея довлеющей себе внутренней жизни… становится чувст�
венно доступной. А это уже — тектоника; она определяет худо�
жественный строй не только античного храма, но и точно сбалан�
сированной статуарной фигуры; пластическая же телесность яв�
ляется лишь ее компонентом, хотя и компонентом существен�
ным» [Таруашвили 1998, с. 35–36].

Так вот, для греческого «архитектурного языка», понятого
таким образом, первым смысловым элементом, словом является
колонна. В этом отношении колонна — то, что Мамардашвили
называет мысле�организмом, — «испытующая и измеряющая
множественность с со�общением внутри нее и распространени�
ем осознаваемых содержаний с элементом бесконечности»1.

«Колонна — это наиболее чистое выражение поэтической
сущности архитектуры. В обычной жизни она не нужна. Но по�
всюду, где ищут форму выражения величие и роскошь, жизне�
радостность и фантастика, колонна является главной вырази�
тельницей праздничного мироощущения. Колонна — не абст�
рактная форма; она подобна произведению природы, передавая
и отражая, как ни одна строительная часть, человеческие пере�
живания», — замечает Л. Курциус [История 1935, с. 16]. Нет

1 М. К. Мамардашвили. К пространственно�временной феноменологии со�

бытий знания… С. 77.
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в античной архитектурной форме ничего более мистического
и более полисемантичного, чем феномен колонны как основы
всякой архитектонической и тектонической построенности,
которая повсюду, доколе возможно, разливает ценный художе�
ственный смысл. Ухватывание этого смысла если не было зада�
чей самого древнего грека (он не нуждался в этом, поскольку
звучание эллинской речи было его родным акустическим про�
странством), то должно стать задачей каждого, кто хоть
сколько�нибудь прикасается ныне к античной культуре.

Не выяснив, чем была колонна для античного человека как
1) идея, как 2) форма и как 3) материя в их взаимоотношении
и между собой, и в пересечении понятий 4) феномена и 5) явле�
ния, мы не имеем права, не опасаясь профанации, двигаться
дальше.

Естественно, идея всегда есть некоторая форма; но если
бы идея была только формой, имея материю не в самой себе,
а как нечто привходящее, она не могла бы символизировать
единство формы и материи, поскольку все действия, восприни�
маемые представляющим умом, по Вл. Соловьёву, или все явле�
ния, в нем происходящие как его внутренние состояния, необ�
ходимо получают его собственные, «умные» определения или
определяются посредством его природы. «Таким образом,
представляющий ум необходимо дает форму явлений, ибо оче�
видно, что нечто может существовать для него и в нем только
в форме его собственного бытия. То же, что подлежит этой
форме, то есть действующие на него вещи или субъекты, со�
ставляют тем самым материю явлений, и если, как мы сказали,
всякое действие или явление предполагает две… взаимодейст�
вующие причины, то одна из них — воспринимающий субъект,
или, ум — есть причина формальная, а другая — то, что на него
действует, — есть причина материальная» [Соловьев 1988, т. 2,
с. 284]. Таким образом, форма без материи имеет общую опре�
деленность, но не обладает собственным существованием. Ма�
терия же без формы имеет существование как потенция или си�
ла, но не имеет определенности.

Материя относится к форме так же, как действитель�
ность к реальности: некая художественная идея, зародившись
в душе художника, обладает действительностью, но не имеет
реальности до тех пор, пока не будет осуществлена во внешнем
для нее материале, воплощена в материал, реально им опосре�
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дована. «Действительность и реальность относятся между со�
бой как производящее и произведение, как natura naturans
и natura naturatа» [Соловьев 1988, т. 2, с. 287]. Потому всякая
реальность состоит в соединении материи и формы, оформлен�
ном идеально, то есть, будучи облеченным в конфигурацию не�
которой идеи. С точки же зрения наших рассуждений о теле�
сности мысли, реальность это лишь некоторая степень сущест�
вования действительности. Всякая идея, зародившись, целиком
обладает реальностью и действительностью.

Так, колонна как идея чего�то, что лежит за ее пределами,
обладает целокупно и реальностью, и действительностью, и ни�
чего иного, кроме того, что разлито вокруг нее и что в ней са�
мой содержится, в качестве реальности и действительности
ее не определяет, иные формы ее бытия невозможны. Ни в ка�
ком другом смысле колонна как идея не может обладать ни ре�
альностью, ни действительностью, поскольку ее идеальное бы�
тие уже вбирает в себя все извне возможные ее характеристики
в качестве существующего1.

Здесь соотношение феномена и явления оказывается го�
раздо значимее для понимания характера колонны как идеи
(как таковой), нежели соотношения в ней материи и формы. По
Хайдеггеру, выражение феномен нужно фиксировать как само�
по�себе�себя�кажущее, очевидное [Хайдеггер 1997, с. 28]. В са�
мом греческом языке выражение phainomenon имеет значение:
выглядящее так, словно; кажущееся; видимость; phainomenon
agaton — значит благо, которое выглядит так, словно,
но в действительности не есть то, за что себя выдает [Хайдеггер
1997, с. 29]. Таким образом, «феномен — себя�в�себе�самом�по�

1 Л. И. Таруашвили, ставя перед собой задачу исследовать тектоническую

и пластическую экспрессию системы образов античных поэтических текстов,

полагает, что это послужит наиболее убедительным подтверждением тезиса об

автономной ценности тектоники и пластичности в эстетическом мире антично�

го человека, тезиса, опираясь на который, можно окончательно опровергнуть

мнение об ордере как о системе, выражающей исключительно природу архи�

тектуры [Таруашвили 1998, с. 24]. Но где и кем утверждалось с безапелляцион�

ностью, которую следует опровергать, будто ордер есть система, выражающая

исключительно природу архитектуры? Архитектоническое устроение всякой

художественной формы в метафизическом смысле всегда имеет ордерный ха�

рактер или его центральные черты.
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казывание — означает особый род встречи чего�то. Явление,
напротив, подразумевает сущую в самом сущем отсылающую
связь, а именно так, что отсылающее (дающее знать) способно
удовлетворить своей возможной функции, только если оно ка�
жет себя само по себе, есть “феномен”. Явление и видимость са�
ми различным образом фундированы в феномене» [Хайдеггер
1997, с. 31]. Феномен является только основанием для явления,
которое может выказывать себя некоторой видимостью,
то есть в форме и формой некоторой видимости. И такая види�
мость тоже — не что иное, как идея, взятая нами, лично нами,
в своей форме и материи, адекватных форме и материи нашего
сознания, то есть существующая и как действительность, и как
реальность, поскольку обладает телесной качественностью.
Потому колонна прежде всего — явление, в котором неминуе�
мо встречаемся с феноменом, выказывающим себя в форме
и материи колонны. Этот феномен — социальная и художест�
венная среда античного мира, породившая архитектурную
форму подстать себе. Иными словами, явление — то, благодаря
чему возможна встреча с феноменом, то, чем для нас является
феномен, и то, чем он вообще является человеку. В этом смыс�
ле колонна есть на удивление предельный случай, когда идея
и тело этой идеи совпадают в художественной форме. И если
снять в колонне ее материальный, смысловой моменты, сохра�
нив тектоническую (и механическую) сущность, кроме художе�
ственно выразительной идеи от колонны ничего не останется,
поскольку она уже вобрала все мыслимые архитектонические
смыслы, которые в ней (как в идее) обрели формологическое
завершение. В колонне мы сталкиваемся с замкнутым кругом:
ее идея целиком, без остатка содержится в ее формальном те�
ле, которое в свою очередь эту идею повсюду разливает.

В силу сказанного есть основание утверждать, что телес�
ная идея как идея, обладающая архитектоническим существо�
ванием, в наиболее чистом виде иллюстрируется греческой ко�
лонной. Никакой другой архитектурной эпохе это не свойст�
венно, и даже классицизм, так или иначе прочитывавший фор�
му колонны и интерпретировавший ее, подстраивая под свои
художественные нужды, в какой�то степени отказался от ко�
лонны как от всеобъемлющего выражения / воплощения смыс�
ловых сторон бытия. В отношении классицизма это объяснимо
социальной спецификой, культурной почвой, на которой он
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вырастал и которая питала архитектурные формы на иных ос�
нованиях. Читатель, конечно, помнит единственную реплику
Архитектора в первом акте II части «Фауста»:

Астролог

Магическою силой древний храм

На сцене в глубине показан нам.

И как Атлант, подперший небо шеей,

Легко несут постройку пропилеи.

Колонн под ней неисчислимый лес,

Хотя и двух хватило бы в обрез.

Архитектор

Вот в чем античность? Мне она тогда

Своей тяжеловесностью чужда.

В противность этой грубости, невольно

На ум приходит свод остроугольный.

При виде сети стрельчатых окон

Душой я как бы к небу вознесен1.

Романтическая ирония И. В. Гёте, закончившего вторую
часть «Фауста» в год смерти, в 1831�м, конечно, не может быть
вынута из контекста его «неоготических» архитектуроведческих
статей (и пристрастий): она подчеркивает противоречие между
«спокойным величием» эллинов, может, порой, кажущимся из�
быточно величавым, и стремительным беспокойством готическо�
го тимпана, стрельчатых окон и католической немецкой души,
возносящейся к этим пластическим изяществам. Zeitgeist, дух
времени, каждый раз выказывает себя по�разному2.

Что здесь судачить о романтиках и классицизме, во время
которого, по слову Зедльмайра, здания «испытывали необходи�
мость преподать чувству археологический урок» [Зедльмайр
2008, с. 88], если уже архитектура Рима представляет образцы
использования чаще формальной, художественно�декоратив�

1 И. В. Гёте. Фауст: Трагедия / Пер. с нем. Б. Пастернака // И. В. Гёте.

Собр. соч.: В 10 т. М., 1976. Т. 2. С. 241.
2 См.: И. А. Тертерян. Романтизм как целостное явление // И. А. Тертерян.

Человек мифотворящий: О литературе Испании, Португалии и Латинской Аме�

рики. М., 1988. С. 14–50; И. А. Тертерян. Барокко и романтизм: К изучению мо�

тивной структуры // Там же. С. 51–70; Ал. В. Михайлов. Проблемы анализа пе�

рехода к реализму в литературе XIX века // Методология анализа литератур�

ного процесса / Отв. ред. Ю. Б. Борев. М., 1989. С. 31–94.
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ной роли колонны, пренебрегая не только тектонической прав�
дой о ее технической работе, ее «прямыми обязанностями» (не�
сти нагрузку), но и вообще помещая ее — гипертрофированную
и по величине, и по «идее» — в чуждый для ее природы кон�
текст: в нем семиотические стороны колонны получают совсем
иную интонационную и потому иную философскую и иную эс�
тетическую окраску [Рончевский 1917; 1935; Михаловский 1949].

Конечно, колонна как отдельная от ордера и ордерных си�
стем вещь существует лишь в качестве формы скульптуры: бу�
дучи неотъемлемо встроенной в архитектурную форму (как
буквально главный стержень ее художественной целостности),
она из легата превращается в легионария, и выдерживает все
тяготы «походной жизни».

Собственно колонна, колонна как нечто, отражающее
и предельным образом воплощающее «жизнь духа в форме
зодчества» (Габричевский), в архитектурной форме, имеет свое
истинное и честное лицо, не обезображенное декоративной
гримасой и еще лишенное формальной маски (ее колонна вы�
нужденно примерит в эллинистически�римское время), только
в эллинскую и отчасти в начале эллинистической эпохи. Эта
роль колонны и ее формологической конкретики — ордера
(лат. order — порядок), — с изучения которой начинаются все
современные истории древнегреческой архитектуры, и за кото�
рой, собственно, кроме типологии зданий, имеющих ордер, не о
чем говорить, — эта ее роль, на мой взгляд, оказывается главен�
ствующей не столько в отношении произведений архитектуры,
сколько в отношении решения задач понимания античного ми�
ровоззрения вообще. К обоснованию этого кратко обратимся.
Здесь трудно удержать себя, чтоб снова не опереться на
сочинения Н. И. Брунова и особенно А. Ф. Лосева, произведя
коррекцию на основе сказанного выше.

Несмотря на некоторый схематизм, продиктованный жан�
ром и реперами «Истории античной эстетики», заключения Ло�
сева нельзя обойти вниманием, хотя, безусловно, в силу тезис�
ности они нуждаются не только в разработке. Приведу цитату,
концептуально вводящую в существо вопроса. «Уже давно в ис�
тории и в теории архитектуры сопоставляют греческую колон�
ну именно с человеческим телом. Она вертикальна, как челове�
ческое тело (а не как тело животного), и ее вертикальность не
схематическая, а живая (энтазис). Она снабжена каннелюрами,
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в которых трудно не узнать складок платья (даже формально�
технически обработка этих каннелюр близка к обработке
одежды на многих статуях), и также капителью, которая одним
своим названием указывает на скрытую здесь идею “головки”…
Колонна античного периптера есть именно тело, хотя и не�
сколько обобщенное в своей выразительности. Недаром мы на�
ходим в Греции храмы, где колонны прямо даны в виде челове�
ческих фигур… Колонна — это ведь, можно сказать, почти весь
периптер; это единое божественное тело (а оно у греков было
чисто человеческим), повторявшее себя вокруг себя самого,
и каждая колонна поэтому есть символ этого периптера. Вот
почему, между прочим, здесь столь незначительны интерко�

23. Световой столп, колонна и колоннада как идеальное и реальное

художественного объекта в системе античного мировоззрения

п
р

е
д

с
т

а
в

л
е

н
и

е
 

о
 

с
в

е
т

о
в

о
м

 
с

т
о

л
п

е

Н
Е

Б
О

 
(

К
О

С
М

О
С

)
З

Е
М

Л
Я

И
Д

Е
Я

 
К

О
Л

О
Н

Н
Ы

К О Л О Н Н А Д А

И Д Е А Л Ь Н О Е Р Е А Л Ь Н О С Т Ь

Ч Е Л О В Е К К О Л Л Е К Т И В



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

700

лумнии. Ясно, что их эстетическая функция — не быть каким�
нибудь самостоятельно значащим пространством, но только
четко отделять одну колонну от другой. Интерколумнии толь�
ко обосновывают каждую колонну в качестве самостоятельной
индивидуальности и тем помогают ей демонстрировать собою
и все другие колонны, то есть весь периптер в целом, и ту теле�
сную фигуру божества, которая является внутренним содержа�
нием периптера… Колонна есть сам периптер в своем индивиду�
альном явлении… Это — герой, и это — бог; это — памятник ге�
рою и внешняя жизнь божества. Но все это вполне соизмеримо
с реальным человеком, все это — понятно ему; это — он сам
в своем монументальном закреплении» [Лосев 1979�а, с. 616–
617]. Казалось бы, после такого заключения о природе колонны
можно дальше не рассуждать: вновь сказанное рискует ока�
заться перепевом этих умозаключений. Однако не все так про�
сто, как хотелось бы.

Прежде всего, трудно не заметить, что колонна рассматри�
вается Лосевым с точки зрения установления зрителем соотно�
шения между своим телом и стволом колонны [Лосев 1979�а,
с. 616]. Этот зритель, с одной стороны, жил (по лосевской ре�
конструкции) в античное время, с другой, — этим зрителем Ло�
сев представляет себя. Противоречия вроде бы не наблюдается:
как всякий современный исследователь, автор вполне имеет
право на такую фантазийную реконструкцию элементов ан�
тичного мировоззрения. Иной вопрос: можно ли без специаль�
ных оговорок проецировать систему мировосприятия антично�
го человека (взятого в его предельном обобщении и потому ча�
стным человеком не являющегося) как систему пластически�
телесных результатов его пластически�телесной же мыследея�
тельности, данную нам во внешнем выражении материалом тек�
стов, произведений искусства и архитектуры, — на конкретную
художественную форму? То есть: можно ли без указания по�
средствующих звеньев трансформировать идею «продуктивно�
го воображения» (Кант) человека в идею произведения, оказы�
вающуюся не основанием, а результатом «репродуктивного во�
ображения»?

Действительно, даже если снять категорию «зритель», ко�
лонна на основании античных источников должна трактовать�
ся как адекватная человеческому телу проекция этого тела,
данная в идеальной и абсолютизированной художественной
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форме, самая данность которой обусловлена общеантичной си�
стемой мировоззрения. Мы помним, что всякая телесная идея
как идея, обладающая архитектоническим существованием,
в наиболее чистом виде может быть структурно иллюстриро�
вана греческой колонной, и потому выступает предельным слу�
чаем выражения отождествленности в художественной форме
телесного характера идеи с ее телесно�пластическим инобыти�
ем. Иначе: обладающая телесностью идея человека, порожден�
ная его сознанием благодаря воле природы, находит зримое во�
площение именно в феномене и явлении античной колонны, —
которая олицетворяет все возможные отношения человека
к своему инобытию и его самого как действующего субъекта
природы, — взятой в общественно санкционированном плас�
тическом выражении.

Колонна является наиболее отчетливой формой проекции
природы человека на природу его социального бытия, и в этом
смысле олицетворяет принцип слиянности человеческого со�
знания с его инобытием, воплощаясь в конкретной скульптур�
ной форме. Индивидуализированная колонна, о которой пишет
Лосев, тогда вправду оказывается обобщенным символом вооб�
ще человеческого тела, а организованная сумма колонн симво�
лизирует, скажем, в периптере некое «обстояние» («обста�
ние», сказал бы Андрей Белый) человеком идеи божества, ради
которого этот периптер затевается как архитектурное целое.

Показательно, что Витрувий, многажды говоря о колонна�
дах и портиках, не нашел места для характеристики стоечно�ба�
лочной конструкции (основой которой является, без сомнения,
колонна), хотя для всего остального место нашел. Лишь два бег�
лые упоминания: De archit. II 8, 9; II 8, 17. Г. С. Лебедева, тоже
обратившая внимание на это обстоятельство, подчеркивает, что
Витрувий нигде не упоминает и о специфике каменной кладки:
в IV книге о ней идет речь только как об изобразительном мате�
риале, словно он лишен собственных конструктивных свойств,
— и выражает уверенность, что античные архитекторы едва ли
могли быть уверены, будто визуальное воспроизведение в про�
порциях колонны «крепости и красоты мужского тела» гаран�
тирует реальную, а не кажущуюся ее прочность и устойчивость
при любой нагрузке [Лебедева 1997, с. 94, 95]. Такое отношение
показывает, что идея вещи и самая вещь, выросшая из идеи, име�
ют на самом деле разные обстоятельственные основания: одну
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можно описать и записать, вторую — только воздвигнуть. Если
вторая обходится по самой своей природе без языковых мета�
фор, первая — замешена на метафоре как челноке, то есть при�
способлении, как бы переводящем вещь «обратно в слово».

Недаром периптер (peripteron) в греческом языке означал
«оперение». Божество, помещенное в храме, доступное для ли�
цезрения простому смертному лишь по праздникам и только
сквозь приоткрытую дверь, самой формой периптера оперяет�
ся «людьми�колоннами», и благодаря человеческому сознанию
получает антропоморфно реализованный онтологический ста�
тус [Махлин, Пучков 2002]. Благодаря такому оперению боже�
ство способно существовать как имагинативно реальное, хо�
тя и статуарно покоящееся, а индивидуальное сознание чело�
века, воплощенное в форме колонны, выступает необходимым
«заводным» моментом. В силу этих обстоятельств статика бо�
жественного тела, порожденного сознанием и реализованного
в скульптурной форме, пребывает в космическом равнове�
сии / постоянстве: ему некуда больше двигаться, и оно покоит�
ся. Но покоится как совершенно реальное божественное тело,
не прикрытое строительными лесами мифологических конст�
рукций. Диалектика природы!

Оперение храма, конечно, метафора: качества невесомой
легкости слова, по наблюдению С. С. Аверинцева, послужили
Гомеру основанием, чтобы сами слова назвать оперенными
(epea pteroenta) — 46 раз в «Илиаде» и 58 раз в «Одиссее». Гроз�
ное платоновское предупреждение о «тяжелейшем возмездии»
для «слов легких и пернатых» (Законы 717 d) может быть ин�
терпретировано на другом материале. Если, по Аверинцеву,
«тяжесть» наказания рядом с «легкостью» слов воспринимает�
ся как действительная, осязаемая, тянущая вниз тяжесть,
а «пернатость» слов рядом с «тяжестью» наказания как летя�
щая легкость [Аверинцев 2004�а, с. 134], — то рядом с матери�
альной тяжестью колонны метафора ряда колонн как «опере�
ния» храма образует удвоение понятия, семантическую пару,
в которой выразительные качества тяжести и легкости по�
стоянно меняются местами: колонна и тяжела в меру своей
тяжести, и легка в меру своей метафорики; слово и легко в си�
лу своей легкости, и тяжело в меру своей метафорики. Матери�
альная тяжесть колонны благодаря метафоризации снимается,
метафора «оперения» получает осмысленность.
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Э. Гомбрих указывает, что на протяжении IV в. меняется
самое отношение людей к формам искусства, корректируется
«художественный (а я добавлю еще и архитектурный) эти�
кет». Если статуи Фидия славились по всей Элладе как вопло�
щенные образы богов (см. выше, у Плотина), то храмовые
скульптуры IV в. больше оценивались по их художественным
качествам. «Образованные греки рассуждали о живописи
и пластике так же, как о стихах и театральных пьесах: восхва�
ляли красоту одних произведений и критиковали форму или
замысел других» [Гомбрих 1998, с. 100–102]. Могло ли быть
иначе? Человек, так или иначе обращающий внимание на про�
изведение искусства, в уделенной ему мере художественного
чувства соотносит себя с ним, и в этих соотношениях развива�
ются его оценки, патии и антипатии1. Таковую особенность
восприятия скульптурного тела колонны эллином V–IV вв.
тоже нельзя сбрасывать со щитов.

Трактовка колонны в форме непосредственно человеческо�
го тела (как, скажем, несчастные кариатиды Эрехтейона, во вре�
мя Панафинейских шествий ласково�назидательно «глядевшие»
на толпу, что обвивала Парфенон с севера [Пучков 2008�в]) —
некий антропоморфизированный слепок идеи человека, но
в отличие от тектонической формы просто колонны, имеющий
второстепенное, подчиненное значение: подчинение техничес�
кой работе по несению антаблемента (таковы же атланты Эр�
митажа), а не самостоятельную общеантичную отвлеченность.
Недаром на протяжении двух последних столетий кариатида
рассматривалась не как имеющая важное архитектурное зна�
чение, а — как автономное скульптурное произведение, как
обычная статуя среди других изваяний, статуя отнюдь не «бо�
жественная» и не «героическая»2.

1 Всякое существование, не обязательно эллинское, растянуто между хаосом

и смертью: если в человеческом существе нет стержня, оно мечется в его поис�

ках, в лучшем случае самообнаруживаясь в Боге, и смерть наступает как избав�

ление от земных тягот, как слияние с вечностью. Но не в жизни — именно в ис�

кусстве эта дихотомия отражается наиболее выпукло.
2 Хотя А. И. Некрасов, имея в виду кариатид и атлантов, пишет, что «человек

античности ввел в архитектуру также животную форму в качестве тектоничес�

кого члена» [Некрасов 1994, с. 315]. Что еще за животная форма? Тектоничес�

кая, архитектоническая и художественная!
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Как писал Габричевский, всякое существо (то ли идея,
то ли человек), с одной стороны, есть субъект, поскольку оно,
рассматриваемое изнутри, — индивидуализирующийся дина�
мический импульс, некая интенсивность, трансформирующая�
ся в экстенсивность и обладающая бесконечными степенями
объективности и устойчивости, и, с другой стороны, — объект,
поскольку, будучи рассматриваемо снаружи, — уже данная ин�
дивидуация, нечто изначально экстенсивное, в той или иной
степени причастное интенсивной динамике, в нее погруженное
и ее собой проявляющее1. Таким образом, чтобы получить пра�
во на переход к изучению феномена греческого храма в его
внешних и внутренних содержаниях, уточняя по ходу дела фе�
номенальность колонны, мы должны выяснить, что же именно
в колонне как некоем обобщенном художественном объекте яв�
ляется «действительным» и «реальным», субъектом и объек�
том, что, собственно говоря, выражает ее в качестве феноме�
нальной формы. Конечно, развернуть это можно только на кон�
кретном историческом материале античности, включая катего�
рию ордер: то есть колонна плюс все остальное, что ее конст�
руктивно определяет, опредмечивает и оправдывает.

Форма и вокруг. Рассуждая о форме как таковой, наталки�
ваемся на противоречие. Ведь само рассуждение о форме как ре�
зультате некоторой отвлеченности, тоже имеющей самостоя�
тельную форму, возможно лишь посредством неких мыслитель�
ных форм. Как выразился Шеллинг, именно в человеке природа
открывает глаза и впервые замечает, что она есть посредством
форм: этих «способов организации и способов существования
предметов, процессов и явлений» (по�гегелевски: как отноше�
ние между веществами, как тождество устойчивых различий,
как процесс; или по�шеллинговски: полнота, «форма всех
форм»). Элегантная умственная находка Кантом форм единства
трансцендентальной апперцепции (как единства категорий рас�
судка и априорных форм чувственности) оказывается возмож�
ной тоже лишь на уровне форм.

А. В. Ахутин предупреждает, что форму как идею бытия
сущего не следует понимать ни просто как внешнюю оформлен�
ность, ни как математическую отвлеченность. «Форма�природа

1 А. Г. Габричевский. Природа художественного объекта и учение о худо�

жественной форме // Декоративное искусство. 1996. № 2/4. С. 35.
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одновременно и начало (источник и цель) становления становя�
щегося, и то, что собственно становится и всегда уже как�то
есть, чтобы могло становиться. Форма (эйдос) заключает в се�
бе бытие сущего, мыслимое в том смысле, что быть есть себе�
тождественность сущего “что” (to ti) во всей изменчивости его
существования» [Ахутин 2007, с. 732]. Говоря человеческим
языком, форма, мыслимая по�гречески, то есть как онтологиче�
ский эйдос или идея бытия сущего, есть средоточие всех проти�
воборствующих смысловых напряжений греческой мысли. Еще
проще: форма есть принцип организации некоего содержания,
границами своей выразительности отражающий это содержа�
ние [Пучков 2000�г, с. 38].

С такой точки зрения, всякое рассуждение о колонне как
форме, которая есть результат некой отвлеченности, вбираю�
щий в себя реальность (как всякая отвлеченность), — движется
по пути мыслительных смещений с одной формы на другую,
причем, бытийно осуществляющихся тоже на уровне некой
другой формы, превращая «первичные» формы в «формы пре�
вращенные» (Маркс [Мамардашвили 1970]). В этом смысле лю�
бая порожденная или превращенная форма — результат твор�
ческого акта, поскольку ни на каких иных основаниях форма
возникнуть не может (что бы ни полагать выступающим по от�
ношению к ней в роли создателя: Бог или обольщающееся соб�
ственной якобы силой человеческое сознание).

Первым на пути встречается принцип, в соответствии с ко�
торым человек начал свою деятельность по преобразованию
среды, то есть архитектурную деятельность, — принцип отгра�
ничения пространства, ценного для жития и деяния, обстав�
ляющего форму деятельности условиями возможности ее су�
ществования.

Главный способ его реализации, по Габричевскому, —
сплошная стена, второй — каркасная система, то есть система
стоек и балок, поддерживающих перекрытие. «Эти два типа
в дальнейшем и определили весь выразительный язык архитек�
туры» [Габричевский 2002, с. 513]. Нечего и говорить, что вся�
кая форма (топор, ложка или здание), имеющая не только ху�
дожественное, но и прагматическое значение, становясь, при�
обретает антропоморфные черты, то есть самим человеком
приспосабливается к самой себе посредством человеческого
усилия.
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В соответствии с природой человека такая форма является
в той или иной степени антропоморфизированной не только
физиологически, но и духовно. Она есть порождение и продол�
жение полезного жеста, волевым усилием направленного на за�
полнение тех физиологических лакун, которые природа чело�
веку в чистом виде не предоставила и которые он вынужден (ис�
ходя из потребности — духовной или физиологической) по�
средством собственной природы восполнять. Причем воспол�
нять так, чтобы работа по этому восполнению носила общест�
венно ценный характер, была приноровлена к всечеловеческой
типологии полезного жеста.

Границы архитектуры и архитектурная форма колонны.
Эти формы — от бытовых предметов до произведений архитек�
туры — свидетельства духовных и жестикулятивных усилий че�
ловека, и «если бы от Греции остался только один Парфенон,
мы могли бы по нему составить себе представление о людях,
для которых он был создан» [Габричевский 2002, с. 515]. Одна�
ко не только о людях, но и об их мировоззренческих посылах
к восполнению природного инобытия как продолжения собст�
венной природы. Так, скажем, многие современные авторы,
упорно повторяя друг друга, пишут, что Колосс Родосский —
одно из Семи чудес света — был маяком. Казалось бы, в самом
деле: зачем возводить 36�метровую статую «просто так», как
памятник божеству в благодарность за оказанное городу Родо�
су благодеяние? Если нынче грандиозные монументы таких со�
мнений не вызывают, отчего они появляются в адрес древних?
Это потому, что современные монументы с такой точки зрения
просто не обсуждаются: неинтересно. А у древних все было
как�то «не так, как у нас». Тем не менее, Парфенон стал памят�
ником, в котором раскрылось мироздание, отражением того
космоса, где солнце, звезды и все небесные явления звучали
в унисон [Алпатов 1987, с. 90] (ср.: [Берд 2007]).

Таким образом, архитектура является 1) не только жес�
тикулятивно ценным инобытием человека, не данным приро�
дой, но образованием, созданным посредством природы чело�
века и приноровленным к его духовной и физиологической
нужде, 2) не только отпечатком времени, в котором архитек�
турное произведение было создано как (на тот момент) соци�
ально значимое, но и — 3) эстетически (не всегда художествен�
но) оформленное собственное бытие человека как залог воз�
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можности его удобной пространственной коммуникации. Это
оформленное бытие своим построением привязывает способ�
ность человеческого восприятия к данному времени, тем самым
порождая и полагая его в качестве онтологической границы че�
ловека.

Границы архитектуры — не только человеческое тело,
но весь человек вообще. Ведь именно на человеке как телесной
субстанции смыкаются все ценные воздействия среды, пред�
ставляемой архитектурой как процессивной формой его бытия.
Сознание оказывается предельным вариантом и конечной це�
лью такого воздействия. Поэтому архитектура как среда оби�
тания человека с человеком, между ними разлитая и их в себя
вбирающая, оказывается тем формующим принципом, который
не только символизирует человеку его онтологическое бытие
(даже инобытие в иноформе свободы), но и задает тектонику
и технику его мышления, представляясь при этом наиболее чи�
стым опытом человеческого освоения мира.

Архитектура — мерка и грань, которую человек либо при�
емлет, либо волен отвергнуть, ломая свою самость и надламы�
вая собой среду, но это обязательно — граница, которой
он своей деятельностью (и мыслительной, и прагматической)
вынужден коснуться. Греческая колонна, кажется, — самый
выразительный образ и самый мощный символ такой границы.
В этой связи мысль А. И. Некрасова кажется наиболее отчетли�
вой ее иллюстрацией. «Существо ордера заключается в системе
миросозерцания, отражающего человека в колонне так, как он
понимается в данный исторический момент, то есть в данной
“архитектуре”. Это вовсе не значит, что в ордере человек отра�
жает свою фигуру; не следует идти за подобным наивным ант�
ропоморфизмом, когда уже строитель глубокой древности от
него отказался. Не тем античный грек уподобил свои ордера че�
ловеческому индивидууму, что как�то раз воспроизвел кариати�
ду. Наперекор всем механицистам грек воспроизвел последнюю
потому, что уже воплощал в ордере себя, свою личность и ха�
рактер, даже свойства своих физических сил (а не изображение
своих частей тела)» [Некрасов 1994, с. 344]. Пожалуй, вернее
не скажешь. Действительно, кариатиды возникли после того,
как ордер вполне проявил себя, и в формологическом развитии
ему дальше двигаться было некуда. Потому, кажется, не имеет
смысла выводить из существа ордера существо кариатиды хотя
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бы в плане пластически�телесном. Кариатиды, о которых чуть
подробнее речь пойдет ниже, — «подстрочное примечание» ор�
дера к художественному построению архитектурного организ�
ма; некоторым образом даже послесловие к ордеру вообще.

Античный храм не знал колоссального ордера («в каком
его получило с эпохи Высокого Возрождения западноевропей�
ское зодчество, где колоссальность ордера подчеркивается
многоэтажностью» [Некрасов 1994, с. 347])1, но знал колос�
сальное человеческое тело, олицетворенное в статуе божества,
у него «не было размеров, но были пропорции» (Габричевский).
Скульптуры божеств были «рассажены» в храмах по всей Ат�
тике. Однако материал этого вселенского тела был достаточно
странным, несходным с материалом, из которого создан храм
(в архаике это поросный известняк2, в классическую эпоху —

1 Ганс Зедльмайр в 1948 г. писал о неоэллинизме XIX в. убедительно: «Greek

revival принимает — в теории — греческое начало в качестве базиса стилеобразо�

вания. Но базис этот слишком узок: форма греческого храма с самого начала не

пригодна для того, чтобы заложить основания, отвечающие требованиям новой

эпохи (еще бы! — А. П.) … Эллинское начало остается “фасадом” или “апплика�

цией” в буквальном смысле слова: пришитый на живую нитку храмовый зал, наде�

ляющий всякую задачу в некотором роде эстетическим посвящением. Унифика�

ция располагается на поверхности и имеет характер эстетической идеологии»

[Зедльмайр 2008, с. 85]. Дальше немецкий искусствовед удивленно пишет, что для

середины XIX в. остается нерешенной задача христианского церковного здания: в

Лондоне в качестве церкви возникает Эрехтейон, «Башня ветров» — в качестве

церковной башни. Не оттого ли одним из семи светочей архитектуры Дж. Рёскин

назвал светоч истины? Современные ему британские постройки лгали о своей под�

линной сущности? Какая уж здесь ложь! Просто стремление к классическому,

отождествленному с державным, преобладало над стремлением к национально�

му, разотождествленному с почвенным и местечковым.
2 Об архаике находим любопытное свидетельство у М. В. Алпатова. «Много

ценного заключают в себе труды Г. Кашниц�Вайнберга. Его подход к теме арха�

ического искусства как теме фронтональности плодотворен, так как он сравни�

вает архаические фигуры с идущими египетскими фигурами. Структуру кубов

он сводит к воздействию на скульптуру геометрии Евклида. Изучая особое мы�

шление архаических мастеров, Г. Кашниц�Вайнберг ставит его в зависимость

от мифологического мышления. Этот взгляд помогает уловить мировоззрение

архаического художника. Автор прошел мимо драгоценных качеств архаики,

не различая преимуществ ее» [Алпатов 1987, с. 68].
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пентелийский (пентеликонский) мрамор). То есть создатель бо�
жественного облика, «родитель» его — скульптор (человек) —
не отождествлял существо, для которого возводился храм,
с материалом, из которого он возводился, всячески выдержи�
вая дистанцию и прочерчивая границу между «портиком для
людей и храмом для богов» (Плиний Мл.), между вочеловечен�
ной природой мрамора и нечеловеческой природой изваянного
божества. Например, статуя Афины в Парфеноне была дере�
вянной, снаружи выложена слоновой костью и инкрустирована
золотом, из которого были также выполнены некоторые ее ча�
сти. Общий вес золота на наши меры равнялся приблизительно
2 т, причем золото и кость периодически снимались, их вес
тщательно проверялся специальной комиссией: будучи сак�
ральным предметом, статуя Афины оказывалась одновременно
«золотым запасом» Афинской республики.

Может быть, на наш сегодняшний взгляд, это — своего ро�
да проявление жестокой иронии грека (например, в лице Луки�
ана) в отношении своих божеств, ведь ирония в трактовке како�
го угодно мифа — первый и верный признак намечающегося от�
хода от восприятия мифа как реальности, или — по крайней ме�
ре — признак некоторого неверия в его реальность.

Недаром ехидничал великий русский античник�модернист
Фаддей Францевич Зелинский (1859–1944): «Эллин поклонялся
кумиру, то есть изделию каменщика или литейщика. Он припи�
сывает ему, человеку, силу делать бога. Что за заблуждение! Вот
я возьму и отобью у вашего бога руку; посмотрим, будет ли он
в состоянии защитить себя и наказать меня. А вы, ослепленные,
чем поклоняться изделью человека, поклоняйтесь тому, кто со�
здал его самого, этому вашему человеку�богоделу» [Зелинский
1993, с. 47]. Однако образ «человека�богодела» — Антенора или
Фидия — все равно высится перед статуей изваянного им боже�
ства как инобытие этого скульптора, причем такое инобытие,
существо которого максимально удалено как от формологии са�
мого человека, так и — сколь не покажется удивительным —
от формологии храма, для этого божества создаваемого.

Античные храм и божество противопоставлены друг дру�
гу в той же степени, в какой противопоставлен божеству сам
человек. «Да, мы поклоняемся [Афине] Полиаде в ее изваянном
Фидием образе, — продолжает Фаддей Зелинский, — но мы ни�
когда не приписывали ему силы защищать себя против посяга�
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тельств варвара. И если ты искалечишь его — это будет кощун�
ством, грехом, таким же, как и клятвопреступление, как непо�
чтительность по отношению к родителям, как оскорбление гос�
тя; и богиня, не беспокойся, накажет тебя за него — если
не тотчас, то когда�нибудь, если не на этом свете, то на том…
Никогда изваянный хотя бы самим Фидием кумир не будет объ�
ектом поклонения сам по себе: пока он в мастерской художни�
ка, и он, и всякий другой может его резать, отбивать какие
угодно части и даже вовсе его разбивать, и это не будет кощун�
ством. Объектом поклонения он становится лишь с момента
его посвящения (hidrysis)» [Зелинский 1993, с. 47–48]. Тогда
божество неприкосновенно, оно действительно в своей кара�
юще�милующей реальности.

Вообще, афиняне считали, что все, ими достигнутое, было
сделано с помощью богов и героев. Однако высшим достижени�
ем для человека считалось какое угодно проявление личности,
когда человек создавал что�либо своими силами (хотя его это�
му и не учили)1 [Ордынский 1856, с. 166]. Религиозная система
Афин периода классики была настолько сильна, что любое не�
довольство по ее поводу могло быть оформлено в виде офици�
ального доноса, уже тогда ставшего привычным делом «поря�
дочного человека»2. Так, Анаксагор, утверждавший, что Солн�

1 Вместе с тем такой человек в полисной организации общества считался

«идиотом» — отдельным, не таким, как все, выделяющимся среди других, и по

этой веской причине — неудобным, мешающим. В талантливости тоже нужна

мера: зачем раздражать окружающих своими выдающимися способностями?

Не простят, насмеются при удобном случае, смешают с грязью, когда окажешь�

ся в опале. Такому человеку, конечно, «лучше жить в глухой провинции, у мо�

ря» (И. Бродский). Отсюда, пожалуй, берет начало дух соревновательности,

здесь залегают основания природы античного агона: состязания и схватки.
2 «Порядочный человек — тот, кто делает гадости без удовольствия», ска�

зал некто наблюдательный (А. Ахматова?); афиняне доносили, надо полагать,

«из любви к искусству». Но не только, не без корысти. В начале книги я упоми�

нал о сикофантах (соглядатаях, доносчиках): это была «каста» профессиональ�

ных обвинителей в афинских судах. Предъявляя иск какому�нибудь афинскому

гражданину, они получали процент от конфискованного имущества, если суд

решал дело в их пользу. Эта каста профессиональных жалобщиков широко ис�

пользовалась афинской демократией в борьбе с концентрацией имущества или

власти у отдельных лиц. С течением времени слово «сикофант» приобрело на�
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це — огромная воспламенившаяся глыба, а звезды — раскален�
ные камни, оторванные от Земли силой космического круго�
вращения, едва избежал смерти: его присудили к большому де�
нежному штрафу и вынудили бежать из города. Подобные ут�
верждения расценивались как государственная измена, как
«подрыв существующего строя». Н. И. Брунов пишет, что сак�
ральные представления были тесно переплетены с государст�
венными [Брунов 1973, с. 21]. Потому ни о каком «отбивании
рук» у статуй божества в античности речь идти не может: это —
прерогатива позднейших культур и человеческого невежества.

Древний грек верил, что попытка преступить предел чело�
веческих возможностей — поднять руку на божество — влечет
за собой возмездие. Однако в эпоху Перикла (т. наз. Пентекон�
таэтия) смелый Протагор (сочинения которого впоследствии
сожгли) говорил, что не может иметь настоящего знания о бо�
гах: ни о том, что они существуют, ни о том, что они не сущест�
вуют, ни о том, как они выглядят и выглядят ли вообще. Одна�
ко, по Ф. Ф. Зелинскому, уже в IV в. был достигнут обществен�
ный concensus в отношении изображения богов, недоставало
только индивидуализации. «Конечно, никто не мог принять По�
сейдона за Аполлона и наоборот: наличность или отсутствие
бороды не определяло выбор. Но, впрочем, боги были похожи
друг на друга — и на людей, и мы различаем их только по атри�
бутам: трезубец характеризует Посейдона, жезл со змейками
— Гермеса, перун — Зевса, львиная шкура — Геракла и т. д.»
[Зелинский 1993, с. 40–41]. Индивидуализация не замедлила се�
бя выказать в художественном произведении скульптора —
Фидия, Поликлета, Алкамена, Праксителя, Леохара: Афина,
Зевс, Аполлон, Артемида получили те пластически обязатель�
ные телесные черты, без которых даже античный человек не
мог бы представить себе облик того, кому поклоняется, не го�
воря о человеке современном.

рицательное значение клеветника, сутяги, человека, с помощью властей обде�

лывающего грязные дела (ср.: круговые доносы в гитлеровской Германии; сек�

соты большевистского КГБ). Эллины были уверены, что хороший человек

не может стать плохим, и человек, оказавшийся плохим в зрелом возрасте, дол�

жен был быть таким же плохим и в юности, и лишь лицемерие скрывало его по�

роки: arche andra deiksei (власть выявляет истинную суть человека). Власть, та�

ким образом, не меняет характер человека, но обнажает то, чем он уже был. 
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Учитывая это обстоятельство, стоит заключить, что «дей�
ствительное» и «реальное», которое представлено в античной
культуре колонной как специфической формой художественно�
го объекта, получают не только онтологическое основание как
наиболее выразительный принцип творческого акта эллина, в
котором весь этот эллин целиком выражен и олицетворен как
самостоятельное бытие (посредством колонны как выражени�
ем его инобытия), но и — формологически — как ключевой
принцип тектонического выразительного творчества, как еди�
ного. «Иначе говоря, — словами А. Г. Габричевского, — каж�
дое единое есть объект, поскольку оно единое, и субъект, по�
скольку оно есть всё. Подлинная реальность всегда субъект�
объективна, но в субъектном ряду она будет личностью, “Я”,
то есть процессом в аспекте индивидуации, а в объективном ря�
ду — живой Gestalt, то есть индивидуацией как продуктом про�
цесса»1. В греческой колонне этот принцип выражен наиболее
явственно. Умберто Эко лишь отчасти поэтизировал, считая,
что в античном портике блуждает тень меланхолии: «Всесиль�
ные цивилизации, освятившие пробуждение человеческого со�
знания, были погребены, другие люди и другие жизненные сис�
темы возрождали их опустевшие культуры в надежде на собст�
венное возрождение… Здесь и там — в отдаленных уголках
Востока и на дорогах Европы — менгиры и дольмены остались,
вопия о сохранении; и в Египте, как в Греции и Риме, как
в Пальмире и среди дальних океанических островов, остава�
лось нечто, способное выдержать жестокую резню времени, —
это аристократическая разнузданность колонны как объект
удивления, как священная реликвия, как невредимый временем
документ» [Эко 1980�а, р. 221–222]. Нельзя забывать об этой
общечеловеческой роли колонны. Действительно, самый факт
наличия художественного начала гарантирует возможность
конкретного воплощения «синтетической реальности» (Габри�
чевский), и в отношении колонны как ценной художественной
формы, подобной форме человеческого тела, этот принцип
срабатывает со всей механическою силой.

Античная колонна — олицетворение в косном материале
высшего синтеза реальности (и сознания, и его реализаций,
и контекста, в котором эти реализации осуществляются), кото�

1 А. Г. Габричевский. Природа художественного объекта… С. 34.
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рый только и способен выказать античную культуру, во�пер�
вых, как нечто символическое, и, во�вторых, как нечто целост�
ное и потому структурированное помимо явления, то есть как
структурированное феноменально.

Античная архитектура, олицетворенная колонной и выра�
женная в системе ордера, — человекоподобна, человекообраз�
на, поскольку только человеком вносится в свое инобытие не�
кое человекоподобное сознание (как мы видели это выше
на примере формулы: «цветок мыслит самого себя»), не отде�
ляемое от сознания человека. Колонне и ордеру присуще это
человекоподобное упорядоченное, «ордерное» сознание.
И уже из колонны, из ордера, которым присуще такое созна�
ние, человек волен извлекать некие человекоподобные, антро�
поморфные формы — формы атлантов и кариатид. Но зачем,
для чего?

Эрехтейон и его кариатиды. Предприняв в свое время спе�
циальное исследование о кариатидах Эрехтейона [Пучков
2008�в], удалось предложить доказательную, на мой взгляд, ги�
потезу о природе и сущности эрехтейонских кариатид, кото�
рую следует, по�видимому, распространить (конечно, критиче�
ски) и на другие скульптурные изваяния, встречающиеся в ар�
хитектурных формах. Исследование эрехтейонских кариатид
позволило, между тем, прийти к таким выводам.

Во�первых, надобно довериться сообщению Витрувия (De
archit. I 1, 5), что в кариатидах древних эллинов следует видеть
прообраз пленных кариек, а не полагаться на современные бе�
зосновательные догадки о кариатидах как девочках�аррефорах
или девушках�канефорах, якобы окаменело участвовавших в
Панафинейской процессии.

Во�вторых, исходя из здравого смысла и представления
о продуманном Фидием ансамблевом решении Акрополя, заме�
шенном на особенностях визуального восприятия (по Ог. Шуа�
зи и В. К. Мальмбергу) и на древнегреческих мифологических
сюжетах (по древним мифографам), изображение пленных ка�
рийских жен в виде мраморных кариатид является симметриче�
ски сюжетным дополнением к сюжету западного фронтона
Парфенона: кариатиды олицетворяют победу Афины Прома�
хос над персами, тогда как стаффажи фронтона олицетворяют
доверие афинян к Афине Парфенос, победившей в споре с По�
сейдоном. От доверия к военачальнику до победы этого воена�
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чальника — пожалуй, не один шаг. Потому композиционной
осью симметрии между миниатюрным и странным по компози�
ции Эрехтейоном, домашним жилищем Афины Полиады, и ве�
личественным и строгим по композиции Парфеноном, божест�
венным жилищем Афины Девы, расположена статуя Афины
Промахос — вертикальная ось афинского космоса, его верова�
тельные крепь и твердь.

В�третьих, Эрехтейон можно рассматривать как своего ро�
да модель афинской священной истории, поскольку в нем за�
ключены центральные мифологические сюжеты, связанные
с основанием полиса, его жизнью и обороной от врага. Допол�
нительное подтверждение — соседство с Эрехтейоном фунда�
мента старого Гекатомпеда, показывающее преемственность
в сознании афинян материальных свидетельств их истории.

В�четвертых, Эрехтейон можно рассматривать как модель
самих Афин — полиса Афины Градодержицы, жители которо�
го поклонялись богам, знали победы и поражения, и больше це�
нили покровительство Афины, нежели негодовали о боевом
проигрыше.

В�пятых, кариатиды Эрехтейона в последующей культур�
ной истории (наряду с мужчинами�атлантами) были интерпре�
тированы как украшение ошибочно: следует понимать эти
скульптуры как назидание потомкам, а не как восхищение дев�
ственной юностью (или мужеством и силой). Эрехтейонские
(как и все прочие) кариатиды — это «черное», а не «белое»; го�
ре, а не радость; тяжесть, а не безмятежность; символ рабства,
а не «свадьбы»1.

В целом ответ на вопрос, «зачем кариатиды в Эрехтейоне»,
может быть выражен в следующих словах. Кариатиды Эрехтей�
она, — воплощенные образы плененных во время греко�пер�
сидских войн карийских женщин, — устроены на южной стене
Эрехтейона, во�первых, как созданный в назидание врагам
(прошлым — персам и текущим — спартанцам) зримый символ
разрушенного Ксерксом и не восстановленного Периклом Ге�

1 Гипсовые скульптуры, приделанные к фасадам зданий эпохи эклектики,

как правило, без «ног», зато непременно с сосцами и воздетыми над головой

десницами, — дурно прочитанная античная кариатида. Говоря о кариатидах,

следует элиминировать из сознания эти страшненькие гипсовые видения ме�

щанского вкуса конца XIX — начала ХХ вв.
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катомпеда; во�вторых, как архитектоническая маркировка
«выражения / сокрытия» выхода из святилища Посейдона, ко�
торый использовался для выноса неких сакральных предметов,
участвовавших в афинских праздниках Плинтерии, Каллинте�
рии и особенно Аррефории, что были связаны с культом Афи�
ны Градодержицы, и, вероятно, в малой степени — в Панафи�
неях, главные события которых разворачивались на восточной
площадке Акрополя и были связаны с культом Афины Девы.
К тому же, изображение пеплоса и канефор на восточном фри�
зе Парфенона тоже может быть сюжетно связано скорее с пра�
зднествами Эрехтейона: возле большого алтаря Афины, между
Парфеноном и Эрехтейоном.

Чуть раздвигая рамки этой — частной — констатации
в сторону общеэллинских обобщений о кариатидах и атлантах,
кажется важным отметить, что их антропоморфность зиждет�
ся на отчетливом (и, стало быть, формулированном) представ�
лении эллинов о световом столпе как, — употребляя совре�
менное слово, — архетипе, сообразуясь с которым создавались
все прочие вертикально устраиваемые греками архитектурные
(сиречь тектоничные) формы.

Итак, если в учиненной нами «плодотворной вопроситель�
ности» (Хайдеггер) символической роли колонны и был задей�
ствован массив семиотических приемов без ущерба для архи�
тектуроведческих результатов, в этом стоит усматривать не
столько желание нарушить традицию дисциплинарной несо�
вместимости семиотики и архитектуроведения (подмеченную
Г. И. Ревзиным), сколько стремление показать действенность
«диалогического» вопрошания давно ушедшей эпохи на ее
«языке». Конечно, и «вопросы задавал», и формулировал на
них «ответы» один и тот же человек, — согласуясь с мнением
других, поступавших так же, и со своей научной совестью.
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ОРДЕР КАК ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ВЫРАЖЕНИЕ
ФОРМ СОЦИАЛЬНО�ПРОСТРАНСТВЕННОГО

ПОВЕДЕНИЯ

Можно назвать Афины, Дельфы, Олимпию,

Селинунт и Эгину, но приблизиться к этим вы�

сотам, соприкоснуться с их мраморной душой

можно, только открыв их законы, ценой долгих,

порой бессознательных усилий.

Эмиль Антуан БУРДЕЛЬ

Из высказываний, записанных Г. Варенном,

1920�е гг.

Театральность античной архитектуры и театрализованный
жест. Выше обосновывалось, что театральное действо, связан�
ное со всеобщим оро�акустическим характером античной куль�
туры, было основным элементом, структурирующим повсед�
невность античного грека. Дух соревнования, стремление пре�
взойти соседа в чем бы то ни было, достичь наибольшего совер�
шенства во всем — главная (ненаказуемая!) черта греческого
менталитета. — «Греческий космос — от Гомера до Платона —
своего рода театральное устройство. Он услаждает себя рос�
кошными импровизациями, где под масками Случайности
и Разлада разыгрывают самих себя Гармония и Порядок» [Сва�
сьян 1990, с. 146]. Лучше не скажешь.

Длительные и изнуряющие (и людей, и бюджет) войны, ко�
торые беспрестанно велись греками, — тоже своего рода сорев�
нование (правда, «по гамбургскому счету»). Олимпийские иг�
ры, по которым грек якобы вел летосчисление1, бесконечные
процессии, празднества, всякого рода шествия, многодневные
театральные постановки (комедии, трагедии, сатировские дра�
мы), состязания поэтов и чтецов, многочасовые судебные раз�
бирательства и казни, носившие массовый, многолюдный ха�

1 М. Л. Гаспаров замечает, что счет годам по олимпиадам вели греческие ис�

торики, дабы уследить за длинным рядом событий; это была их кабинетная вы�

думка: ни в одном документе, ни в одной надписи этих дат не было [Гаспаров

1996, с. 36]. Мои критические замечания к этому тезису см. в приложении 3,

стр. 926–936, а также в книге М. Ю. Савельевой [Савельева 2008], замысел кото�

рой, по уверению автора (с. 9–10), был инициирован статьей: [Пучков 2006�д].
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рактер, каким�то сумасшествием и настоящей экзальтацией ох�
ватывая каждого, — всё это активная причастность человека
его инобытию, далекая от интимности, своего рода выплесну�
тость человеческого вовне, желание быть на виду, фигуриро�
вать в разговорах, сплетнях и драматических сочинениях, и ко�
нечно — быть «лучше всех» и подвергаясь порицанию за это
якобы низменное устремление. Но, с другой стороны, антич�
ность характеризуется тем, что ей приходится оставаться эпо�
хой возникновения европейской культуры. По слову О. М. Фрей�
денберг, она приготовляет материал своей работы сама для се�
бя. Она берет, не отбрасывая и не сортируя, всё, что выработа�
ли мифотворческие эпохи, и придает взятому новое качество
[Фрейденберг 1998, с. 118, 675].

Так, по мнению Андре Боннара, процесс возникновения
греческих литературных жанров проходил в две стадии —
1) «поэтическая народная традиция», 2) «оплодотворявшаяся
гением созидателя» [Боннар 1992, т. 1, с. 309]. Следует думать,
посредством этого осуществлялся всякий процесс кристалли�
зации духа в определенной художественной форме: фольклор�
ный язык возникает на той стадии языкового мышления, ког�
да мифотворчество уже позади [Фрейденберг 1998, с. 675].
Нужно также полагать, система большинства архитектур�
ных организмов античности зиждилась на театралогическом
моменте, или по крайней мере была им инициирована (в част�
ности, см.: [Шубович 1999�б, с. 298–337]).

Назначение большинства храмов, посвященных тем или
иным божествам, пространственное ядро которых, как считают
некоторые, служило «секретным» государственным нуждам,
а внешняя оболочка символизировала жилище божества, — эти
храмы, устраивавшиеся на агорах и акрополях Эллады, оста�
нутся непонятными, если не брать во внимание их специфичес�
кое качество театральной декорации, предназначенной для
осуществления определенного театрализованного жеста.

Не только храмы, но гимнасии и библиотеки окружались
загадочными портиками, объяснить которые только художест�
венной или только технической стороной нельзя: библиотеки
и гимнасии (как основные места самообразования) «окрыля�
лись» периптером, скрадывавшим звук, поскольку книги в пор�
тиках читались вслух про себя и читатели иначе бы мешали друг
другу. Ороакустический момент, замешенный на театралогиче�
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ском эффекте демонстрации чтения, акта самосовершенствова�
ния, вновь вступает в права, диктуя архитектурную форму.

Вероятно, то, что для древнего грека было повседневно�
стью, мы можем расценить как театралогию.

Одним из приемов Нововременного прочтения этой теат�
ралогии в России являются садово�парковые павильоны, в ко�
торых Д. С. Лихачёв справедливо увидел черты меланхолии, бу�
колических мотивов и оссианизма1. Не только иронией над
бренностью земных форм, выражавшейся в возведении наме�
ренных руин (этой материализованной «поэтики мировой
скорби»)2, но досугово�игровым назначением композиционной
структуры можно объяснить характер парковых павильонов
в сохранившихся до нашего времени ландшафтных памятниках:
например, полукруглый в плане ионического ордера павильон
«Эхо» (или «Луна») в парке графов Браницких «Александрия»
в Белой Церкви (1790�е гг., архит. И. Е. Старов). В этой неболь�
шой парковой постройке наверняка была эксплуатирована на�
смешка над ороакустическими свойствами эллинских город�
ских портиков: вместо сокрытия звука здесь обыгрывается его
усиление, и произнесенное на одном конце полукруглой пост�
ройки шепотное слово отзывается различимым эхом на другом
ее конце. Древнегреческая повседневность, перетолкованная
в формах иронии и осмеяния через пару десятков столетий,
с позиций «обратных перспектив» в самых потаенных своих ос�
нованиях выказывает себя как форма театралогическая.

Быть может, такое утверждение — натяжка. Но повседнев�
ность и театралогия не исключают друг друга, наоборот, благо�
даря театральности повседневность утрачивает приземисто�
бытовой характер и превращается в подобие празднества.
Нужна была только соответствующая и празднеству, и повсед�
невности архитектурная форма. И в этом смысле ордер — «од�
но из самых изумительных человеческих изобретений» [Габри�
чевский 2002, с. 517]. В. Ф. Маркузон называл его «осуществлен�
ной архитектурными средствами метафорой» [ВИА 1973, с. 52];
Н. И. Брунов, подчеркивая антропоморфный характер ордера

1 Д. С. Лихачёв. Поэзия садов: К семантике садово�парковых стилей. Сад

как текст. Изд. 2�е, исправ. и доп. СПб, 1991. С. 215–321.
2 См. мои рассуждения об «архитектуре гротеска»: [Пучков 1994, с. 37–54;

2005�в, с. 19–34, 35, 88–89].
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и пиша, что «зритель устанавливает соотношение между своим
телом и стволом колонны…, ставит себя на место колонн и чув�
ствует на своих плечах тяжесть антаблемента» [Брунов 1935�б,
с. 80–84]; К. А. Свасьян отметил, что греческий храм физиологи�
чески телесен во всем античном объеме этого слова, — он «под�
черкнуто внешен и наружен; он есть идея в исконно аттическом
смысле слова, исключающем какие�либо демаркации между
внешним и внутренним, телесным и душевным; его душа без ос�
татка сведена в его «вид», и искать в нем что�либо помимо того,
что видно, значит проглядеть его самого. Баланс идеального
и реального (мера, пропорции) здесь таков, что говорить следо�
вало бы не о символе, а о буквальном воплощении; ощущение са�
кральности поразительным образом гармонирует с жилищно�
бытовой насущностью» [Свасьян 1990, с. 39]. Само чувство по�
трясения в греческом храме вынесено наружу и дано в монумен�
тальной кульминации, испытываемой как предел; «душа лику�
ет уже издали, глядя на ослепительно мраморный анамнесис,
прорезывающий умную синеву платоновского неба, — безумля�
щий укол памяти исчерпан вспышкой застигнутого врасплох
первого взгляда, рассекшего катаракту времен и узревшего
на мгновение историю светоносной души; приближаясь к храму,
он уже не видит, а сновидит; теперь уже перед ним не шевеля�
щийся хаос воспоминаний, а произведение искусства, и это зна�
чит: свирель Диониса принесла себя в жертву периптеросу
Аполлона» [Свасьян 1990, с. 40]. (А мы теперь — как лишенный
слуха царь Мидас с ослиными ушами.) Парадоксальнейший рус�
ский мыслитель П. Я. Чаадаев считал, что «прекраснейший гре�
ческий храм есть не что иное как дом: с приятными ощущения�
ми, доставляемыми вам изящною соразмерностию, необходимо
соединена мысль, что он создан для чьего�либо жилища… Греки
действительно должны были строить жилища своим богам. Мы,
христиане, воздвигаем только священные памятники, ибо нам
некого помещать в наших храмах»1. Не входя в обсуждение, что
помещается в христианских храмах, — Дух Божий, — нужно со�
гласиться с Чаадаевым: в эллинском храме пребывало самое бо�
жество, и храм был жилищем в том же самом смысле, в каком
христианский храм — Церковь, дело Сына Божия, истинное Те�

1 П. Я. Чаадаев. Нечто из переписки NN // П. Я. Чаадаев. Полн. собр. соч.

и писем: В 2 т. М., 1991. Т. 1. С. 636–637.
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ло Христово и полнота Христовой Благодатной силы1.
Действительно, как колонна и ордерная система, так и са�

мый храм, имеющий последние в качестве средств выражения
и тектонического устройства, формируют предел человеческой
рефлексии, и потому, как заметил А. Г. Раппапорт, порог эмоци�
онального воздействия архитектуры должен быть ниже, чем
в музыке, литературе или кино, поскольку художественная сто�
рона архитектуры в большей мере, чем другие искусства, выра�
жает общую функцию культуры — нейтрализацию человечес�
ких страстей, успокоение и возвращение душевного равновесия
[Раппапорт 1985�а, с. 12]. Динамическое и статическое начала
даны в античном архитектурном наследии в такой выразитель�
ной форме, в которой ее эмоциональное воздействие просто
не может быть сродни музыке (и потому архитектура «застыв�
шая музыка» лишь отчасти: в режиме перевода явления в слово),
чтобы человек однажды не свихнулся от переполненности вне�
запно нахлынувшим чувством.

Ордер бережет человека от «умопомрачения». Он говорит
о человеке самому человеку. И потому античный человек пред�
ставляется себе как собственная художественная форма

1 «В храме, говоря принципиально, всё сплетается со всем: храмовая архи�

тектура, например, учитывает даже такой малый, по�видимому, эффект, как

вьющиеся по фрескам и обвивающие столпы купола ленты голубоватого фими�

ама, которые своим движением и сплетением почти беспредельно расширяют

архитектурные пространства храма, смягчают сухость и жесткость линий и, как

бы расплавляя их, приводят в движение и жизнь. …Вкусивший чар античности

хорошо знает, до какой степени это все антично и живет как наследие и единст�

венная прямая отрасль древнего мира, в частности — священной трагедии Элла�

ды. Даже такие подробности, как специфические прикосновения к различным

поверхностям, к священным вещам различного материала, к умащенным и про�

питанным елеем, благовониями и фимиамом иконам…, — входят в состав цело�

го действа как особое искусство, как особые художественные сферы, например

как искусство осязания, как искусство обоняния и т. п., и, устраняя их, мы ли�

шились бы полноты и завершенности художественного целого» [Флоренский

1995, т. 2, с. 379–380]. Кроме хрестоматийных сочинений о. Павла Флоренского

и князя Е. Н. Трубецкого, см., в частности, архитектурно�специальные труды:

А. С. Щенков, Т. Н. Вятчанина. Об иконографии и тектонике православного

храма (Опыт содержательной интерпретации архитектурных форм). М., 1997;

Прот. Григорий Дьяченко. Православный храм. Киев, 2005.

721

АРХИТЕКТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ АНТИЧНОСТИ

и собственный художественный объект, превращая свой
творческий акт в явление природы.

Ведь именно в феномене творчества человеку является
не только его собственная природа, но и природа вообще. Этот
момент важен для понимания античного художественного ми�
ровоззрения в связи с феноменом ордера. Мир искусства, по�
рожденный человеком как результат пролившейся сквозь него
природной сущности, для эллина не оседает надгробием само�
му акту творчества, — поскольку, закрепляя творческий про�
цесс в некой формы, мы, в сущности, приказываем себе, как
сказал бы Андрей Белый, «видеть в пепле и магме лаву».

Прав был К. Вёрман, утверждавший, что «греческий глаз
привык олицетворять всё, что он видел. Олицетворялись и гре�
ческие боги, и греческие леса, горы, источники, потоки и моря,
олицетворялись небесные явления…, и города греков, наконец,
— даже их добродетели и пороки. Своим вечным значением гре�
ческое искусство …обязано этой вечной человечности» [Вёрман
1896, c. 290]. Не в чем ином, кроме как в принципе олицетворе�
ния, причем исключительно человекообразного, наделения об�
ликом и потому телом, — в этом простом, но выразительном
жесте эллина, — и состоит в конечном счете сущность принципа
его архитектурного формообразования.

Создавая архитектурное произведение, человек создает,
ваяет самого себя (как сказал бы Плотин); воспроизводит себя
вовне; фиксирует личное, интимное инобытие. Но фиксирует
в формах, выразительность которых общезначима, а потому
и рассматривается широко — как общественное явление.

Отождествление архитектурного произведения с организ�
мом человека — не более, чем трюизм. Греческий храм —
и есть самый человек, «данный самому себе в монументаль�
ном завершении» (Лосев). Глядя на храм, мы видим эллина; на�
чиная рассуждать о нем, превращаемся в психолога или пато�
логоанатома (а ведь это — в снятой форме — самое верное дей�
ство архитектуроведа). Томные, полусонные желания пробуж�
даются в нас, едва мы сталкиваемся с античным храмом: мы
сталкиваемся с человеком, это ответственно (и порой — увы —
неинтересно).

Человек античности и храм, возводимый им божеству, —
единая художественная форма, в которой человеческое само�
сознание — такой же тектонический, тектонизирующий эле�
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мент, как энтазис или курватура. Нечто непонятное, необъяс�
нимое, но непременно человекоподобное, подчиняя себе, уст�
ремляется в нас.

Человек строит храм, чтобы под его сенью ощутить себя
причастным божеству. Тень от храма — собственная тень че�
ловека, если бы он был божеством. Тень и есть причастие бо�
жеству. В Элладе — это космос, которому человек от рожде�
ния причастен и сознанием пресуществлен независимо от воз�
можностей телесной и духовной тактильности; космос, по�
рожденный человеком и породивший человека как собственно
возможность порождать. Космос — организм, большое жи�
вотное, о котором пишет Аристотель (О небе II 2). В неоду�
шевленных предметах нет подлинных различий между верхом
и низом, правым и левым, достаточно перевернуть вещь, что�
бы правое стало левым, а верх превратился в низ. Но в живом
существе превратить правую руку в левую, верх в низ нельзя.
Направления космоса как живого существа неоднородны, всё
в нем упорядочено, и «вертеть» им невозможно: можно вгля�
дываться, вслушиваться, вдумываться, стараясь постичь его
организацию.

Без человека античный космос бессмыслен, без космоса
бессмыслен античный человек: это будет уже другой, человек
ХХ в., не античный. Отождествление себя и космоса происхо�
дит до неразличимости, и уже не разглядеть наверняка, что
в видимом от космоса, что от человека. Только посредством
храма как оформленной границы, как структурного предела,
как «архитектонического дара» (Фр. Адлер) удается попере�
менно фокусировать взгляд то на первом, то на втором.

Взгляд, входя в античное пространство, вынужден мигри�
ровать: не то происходит в Византии и тем более не то — в по�
зднем средневековье. Потому, исходя уже из иных оснований,
здесь обозначенных, можно согласиться с А. Ф. Лосевым, что
«интуиция свободно держащего себя человеческого тела — это
есть то, без чего невозможно понимание ни античной архитек�
туры, ни античной эстетики» [Лосев 1979�а, с. 614]. Но антично�
го грека уже нет, а храмы — в руинах — еще живы (благодаря
анастилозу). Для нас они мемориальные памятники, надгробия
эпохи. (В античном смысле грек современный уже не грек во�
все, он — просто человек современности, лишь иногда догады�
вающийся, что является наследником чего�то древневечного.)
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Здесь нужно обратить внимание на одно обстоятельство,
раскрывающее сущность театралогии античного храма как
прежде всего ритуального организма. Выше я упоминал о суж�
дении И. А. Тульпе про древнегреческий храм как модель кос�
моса (см. выше, стр. 565 и след.), теперь обратимся к уточне�
нию этого вопроса под углом зрения на храм как архитектур�
ное явление античного мира.

К феномену эллинского храма и его архитектурным явле%
ниям. Статья К. А. Сёминой [Сёмина 1996] — одна из наиболее
элегантных публикаций конца ХХ в., в которой делается попыт�
ка подняться над разным материалом, отлично владея им, — по�
священа выяснению двух важных вопросов: 1) генезису матери�
альной формы и 2) появлению идеи греческого храма как жили�
ща божества. Казалось бы, вопросы почти тривиальные, много
раз поднимавшиеся и решавшиеся даже в теории архитектуры.
Но в труде Сёминой, пожалуй, впервые в отечественном не�ар�
хитектуроведении выясняется ряд положений, без которых са�
мый феномен греческого храма оставался бы необъясненным:
настоящее архитектуроведческое дело.

К. А. Сёмина обращается к достаточно муссировавшемуся
вопросу об отождествлении изначальной роли греческого хра�
ма и царского жилища (жилища базилея), делая изящную по�
пытку определить семантическое значение сакрального прост�
ранства внутри храма, и с такой точки зрения обратиться к во�
просу о возможности использования этого пространства для
совершения трапезы. Автор приводит краткий обзор работ,
в которых эта мысль нашла подтверждение (А. Лоуренс,
Хр. Старр, А. Шондграсс, В. Д. Блаватский и пр.). Еще Н. И.
Брунов в 1930�е гг. обратил внимание на сходство, скажем, пла�
нировочной структуры ансамблей царского дворца в Тиринфе
и акрополя в Афинах. «Греческие боги, — пишет он, — были
наследниками микенских властителей. Очень может быть, что
в греческих мифах сохранились отдельные воспоминания
о жизни обитателей микенских дворцов. Но вместе с тем какая
разница между общим назначением акрополей в Тиринфе
и Афинах! В Тиринфе, в XV веке [до Р. Х.], укрепленный холм
занят дворцом властителя, в Афинах, в V веке [до Р. Х.], Акро�
поль уже не имеет крепостного значения, он занят обществен�
ными зданиями (храмами) демократической республики. Все
же генетическая связь между ними не подлежит никакому со�
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мнению, тем более, что и на афинском Акрополе стоял в XV в.
такой же дворец, как в Тиринфе» [Брунов 1935�б, с. 31–32].
Нужно сказать, что уверенность Н. И. Брунова основана преж�
де всего на формальном родстве, обусловленном геологичес�
ким сходством рельефа, на котором расположены дворец в Ти�
ринфе и Акрополь в Афинах. Как бы то ни было, основания для
сомнений сохраняются незатронутыми.

К. А. Сёмина выделяет два существенных момента во взаи�
моотношении храма и ритуала. Во�первых, ритуальная процес�
сия движется к храму как к обители божества (это понятно).
Во�вторых, самый храм, его внутреннее пространство не участ�
вуют в ритуале, который разворачивается вокруг алтаря.
«Классическое греческое жертвоприношение, описание кото�
рого часто встречается в “Одиссее” и “Илиаде” и которое оста�
ется практически неизменным на протяжении всей античности,
совершается, как правило, на алтаре под открытым небом
в святилище или в ойкосе… Храм же оказывается предназна�
ченным для хранения вещественных приношений — agalmata»
[Сёмина 1996, с. 127]. 

В связи с последним наблюдением более чем сомнительным
представляется заключение Брунова, будто небольшое внут�
реннее помещение Парфенона «не могло вместить значитель�
ного количества народа, особенно в дни Больших Панафиней.
Да и входить в жилище божества можно было только, вероят�
но, с трепетом, и притом небольшими группами» [Брунов 1973,
с. 29]. Ни о каком вхождении «небольшими группами» в храм
именно в силу того, что он «жилище божества», не могло быть
и речи. Трепет «значительного количества народа» оставался
снаружи. Утверждение Брунова можно объяснить только
стремлением наделить античный храм некоторым прагматичес�
ки�функциональным смыслом, ему чуждым, осовременить его
на манер храма христианского: не могло же в самом деле быть
так, чтобы здание огромной кубатуры строилось, в нем созда�
валось внутреннее пластическое ядро, и при этом простой
смертный не мог войти в него, походить среди даров, поднесен�
ных Афине, лицезреть Афину Деву работы Фидия! Это — еще
один пример перенесения современного восприятия архитек�
турного произведения на античное восприятие и беззастенчи�
вое их отождествление. При всем положительном отношении
к формологическим анализам Парфенона и Эрехтейона, про�
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деланным Н. И. Бруновым в книге 1973 г., при согласии со мно�
гими его соображениями и, в частности, с тем, что «архитек�
турное произведение оказывается связующим звеном между
человеком и природой, при помощи которого выражается со�
отношение между ними и указывается место, занимаемое чело�
веком в природе» [Брунов 1973, с. 69], — общее впечатление от
книги остается неудовлетворительным, поскольку, во�первых,
автор производит сугубо искусствоведческий анализ, лишь
фрагментарно затрагивая общекультурный контекст (театр,
зрелища), а во�вторых, приходится констатировать незнаком�
ство Брунова (при всей его эрудированности) с некоторыми не�
архитектуроведческими исследованиями 30�х гг., посвященны�
ми разбору сходных вопросов. К последнему относится, в част�
ности, отсутствие реакции на статью С. А. Жебелёва [Жебелёв
1939], фундаментально затрагивающую вопрос о функции вну�
тренних помещений Парфенона, и потому наличие в моногра�
фии Брунова сомнительной по содержанию главки «Назначе�
ние Парфенона» [Брунов 1973, с. 27–30]1.

Учитывая назначение храма, К. А. Сёмина обращает внима�
ние, что увеличение в течение VIII в. до Р. Х. даров в святили�
щах коррелирует с уменьшением их в погребениях. «С точки
зрения ритуала, смысл дара и умершему, и божеству состоит
в том, что поддержание жизни происходит через смерть.
Смерть жертвенного животного или смерть вещи (то есть ис�
ключение ее из повседневного обихода, из жизненного прост�
ранства человека) способствует их переходу в трансцендент�
ный мир, который проявлен в пространстве погребения и про�
странстве храма» [Сёмина 1996, c. 127]. Связь ритуальной про�
цессии и храма как конечного пункта процессии, шествия к свя�
щенным местам самая непосредственная: ради этого шествия
храм и затевался, и строился, своей внешностью выражая архи�
тектурное содержание: «развитой периптер весь обращен на�
ружу, наружный объем является его главным архитектурным
содержанием, даже внутреннее пространство, благодаря ко�
лоннадам в целле, уподоблено внешности здания» [Брунов
1935�б, с. 37]. Процессия — процесс соединения двух точек

1 С. С. Аверинцев по другому поводу, правда, высказывает недовольство

умозаключениями Н. И. Брунова, основанными на невнимании к специфичес�

кому языку средневековой культуры [Аверинцев 2000, с. 242–243].
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в пространстве — места повседневного обитания человека и ме�
ста повседневного обитания божества есть сакральная акция,
смещающая повседневность человека в сторону обожествле�
ния, причастности божественному. «Причем это может быть
как процессия внутри поселения (например, от агоры на акро�
поль или от городских ворот на акрополь, как во время Пана�
финей в Афинах), так и от поселения к святилищу, располо�
женному за его пределами» [Сёмина 1996, с. 127]. Автор задает�
ся вопросом, не может ли в рамках ритуала пространство хра�
ма соответствовать хтоническому пространству, поскольку
становление древнегреческой религии шло по пути преодоле�
ния хтонизма и создания олимпийского пантеона?

Хтонизм внутреннего пространственного ядра храма под�
тверждается аналогиями, существующими между храмом
и «геометрической вазой», ставимой в качестве маркера над
погребением. Часто подчеркивалось, «что храм был предназна�
чен для обозрения снаружи, и в этом видели его основное зна�
чение. Однако такой подход основывается на эстетической точ�
ке зрения и совсем не объясняет, а наоборот, скрывает знако�
вую суть храма. Его назначение — материально оформить про�
странство, в котором пребывает божество. В сущности, храм —
знак этого пространства. И не с этим ли значением связаны
многочисленные запреты на посещение храма?» [Сёмина 1996,
с. 129]. Столкновение человека с божественной сущностью
смертельно (см. мифы о гибели Семелы и дочерей царя Кекроп�
са). Это подтверждает распространенное предположение
о единстве мира мифа и мира реальности: мир богов и мир
умерших едины в противупоставлении жизненному простран�
ству живого человека (см. выше, стр. 330–370).

Потому «основное назначение храма — быть материаль�
ным оформлением пространства, в котором заключено божест�
во, так же как и назначение вазы (которая изначально была по�
гребальной урной и лишь впоследствии — знаком погребения)
— быть материальной оболочкой потустороннего мира» [Сё�
мина 1996, с. 129]. Суть храма — в преодолении хаоса, в органи�
зации хотя бы части пространства в формах, соразмерных че�
ловеку; храм призван ограничить хаотическую и хтоническую
природу божества, тем самым придав ей некую жизненную фор�
му. Потому и самый акт строительства храма — момент космо�
гонический, свидетельствующий, что человек тем самым обуз�
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дывает божество, о�граничивая «его всевластие космически ор�
ганизованным порядком». — «Это своего рода магический акт,
устанавливающий власть человека над божеством, а с другой
стороны, стремление привязать божество к земле как патрона
— гаранта благополучного существования общины» [Сёмина
1996, с. 131]. Очаг в храме — место совершения ритуального
жертвоприношения, которое устраивалось ночью, в то время
как дневное, олимпийское, жертвоприношение совершается
на алтаре перед храмом, где жертвенный дым возносится к не�
бу (например, Алтарь Афины на восточной площадке Афин�
ского акрополя, перед Эрехтейоном). (Потому хотя бы генети�
чески храм никак не может восходить к царскому жилищу.)

24. Обусловленность форм социально�пространственного поведения

жестикулятивными типами мировоззрения
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«Социальная роль храма аналогична роли маркёра над погре�
бением, — заключает К. А. Сёмина, — причем главное различие
заключается в том, что погребение — знак, имеющий значение
для отдельной семьи или рода, а храм — знак, выражающий
статус и притязания всей общины» [Сёмина 1996, с. 132].

Рассуждения о семиотической природе античного храма
особенно показательны в связи с театралогическим действом,
которым является в конечном счете всякий ритуал, поскольку
он прирастает к бытию, то есть — со стороны художественной.

В который раз о Парфеноне. Дюжина противоречивых ре�
конструкций пропорциональной системы Парфенона — и за�
рубежных, и отечественных (см. прил. 1, стр. 911–919), — ко�
торые, обосновывая одна другую, чаще не совпадают, чем сов�
падают, настораживает: правильным ли путем шествовали ис�
следователи? нет ли иного пути познания Парфенона? Обра�
щаясь к организации его архитектурной формы, мы вынужде�
ны будем не только реконструировать его «метод», но и кон�
текст, в котором этот объект создавался, будучи порожден ме�
тодом1. Чем древнее и знаменитее памятник, тем увлекатель�
нее архитектуроведческая задача, тем ответственнее поста�
новка этой задачи и ее решение. Казалось бы, за двухсотлет�
ним научным интересом к Парфенону (начиная с 1751 г., с экс�
педиции английского «Общества дилетантов» лорда Сэндвича)
стоит обширная литература, памятник изучен настолько, что
ныне, избирая его в качестве примера для демонстрации идио�
номографического метода архитектуроведения, испытываешь
неловкость. Ну�ну, — усмехнется читатель: неужели можно
«выдавить» из Парфенона нечто, что не было заключено о нем
раньше?

Величественные «косточки» этой величественной руины
и вправду «перемывались» не раз: библиография о Парфеноне,

1 Техническая сторона вопроса разъяснена: мраморные плиты укладывались

всухую, без извести или цемента; по горизонтали блоки закреплялись бронзо�

выми скобами, по вертикали — бронзовыми штырями. Пазы между камнем и ме�

таллом заливались свинцом. Такими же залитыми свинцом скобами соединя�

лись каменные балки архитравов, состоявшие из трех поставленных на ребро

плит. Колонны высотой 10,4 м были не монолитными, а состояли из 10–12 час�

тей, скрепленных между собой кипарисовыми штырями [Динсмур 1913�а].
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даже русскоязычная (в том числе переводная), велика1. И тем
не менее, на столь знаменитый образец только и остается опи�
рать тело нашего рассуждения о методе: с иным объектом точ�
но работать будет если не проще, то хотя бы при помощи по�
нятного «хирургического» инструмента.

Мы видели, что Н. И. Брунов отметил три значимых сторо�
ны архитектурного произведения: функциональная организа�
ция, строительные материалы и «архитектурно�художественная
сторона» [Брунов 1973, с. 26]. И как историк архитектуры, на
мой взгляд, утаил главное: причину создания произведения. Все,
что Брунов перечислил, можно описать и пересказать: причину
же нужно вскрыть. Из слов Брунова можно вынести основное
впечатление, что «Парфенон был хранилищем государственной
казны, государственным банком» [Брунов 1973, с. 27]. Если
в этом видеть главную утилитарную функцию Парфенона, неяс�
но, чем же именно был для древнего грека взнесенный над горо�
дом, известняковым Акрополем и стенами Фемистокла и Кимона
«государственный банк»? Брунов, правда, добавляет, что Пар�
фенон был также «культовым зданием» для Панафинейского
шествия и «памятником победы греков над персами», но эти кон�
статации, по существу, конечно, верные, никак не объясняют
главного. Такое представление о Парфеноне представляется мне
значительным — популистским — осовремененным упрощением
подлинного существа дела. Мы ведь знаем со слов Геродота, что
«по рассказам афинян, в святилище на акрополе живет большая
змея – страж акрополя, которой (сообщают они далее) прино�
сят, как [человеческому] существу, ежемесячную жертву. Эта
жертва состоит из медовой лепешки. Эту�то медовую лепешку
змея прежде всегда поедала, а теперь оставила нетронутой. По�

1 См., например, классические библиографии литературы об античном мире

П. И. Прозорова (1898 г.) и А. И. Воронкова (1959 г.), а также «парфенонские»

фрагменты у Д. В. Айналова, А. С. Башкирова, Е. Белэ, М. Берд, В. Д. Блаватско�

го, Н. И. Брунова, К. Вёрмана, К. О. Гартмана, П. Гиро, С. А. Жебелёва, Ф. Ф.

Зелинского, С. А. Иванова, С. А. Кауфман, М. Колиньона, Г. А. Кошеленко,

Фр. Куглера, В. Д. Кузнецова, В. К. Мальмберга, Л. П. Маринович, В. Ф. Марку�

зона, Ю. К. Милонова, Б. П. Михайлова, Ф. Ноака, А. А. Парланда, М. И. Рос�

товцева, Г. И. Соколова, Л. И. Таруашвили, Н. П. Тищенко, Ип. Тэна, Б. и Б. Ф.

Флетчеров, Ог. Шуази и др. (см. библиографию). Впрочем, этот список не бес�

конечен.
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сле того как жрица объявила об этом, афиняне гораздо скорее
и охотнее покинули родной край, так как думали, что и богиня
покинула свой акрополь» (История VIII 41).

Конечно, усложнять легко, упрощать — сложнее, но не на�
столько же прост Парфенон, чтобы еще и еще упрощать его?
Брунов, вероятно, фиксировал собственное впечатление о Пар�
феноне, а не выводил его из метода его организации, из истори�
ко�культурного контекста, в котором этот архитектурный объ�
ем появился. В отношении Парфенона как�то язык не повора�
чивается называть его «афинским банком».

Гораздо более правыми, чем Брунов, кажутся Л. П. Мари�
нович и Г. А. Кошеленко, утверждающие, что для греков было
характерным теснейшее переплетение «собственно государст�
венных и религиозных сторон жизни. Для [них] вообще и для
афинян в частности эти две сферы были практически неразде�
лимы. Религиозная процессия и состязания во время Панафи�
ней были важнейшим государственным мероприятием, в кото�
ром невозможно различить эти стороны» [Маринович, Коше�
ленко 2000, с. 157]. Не удивительно, конечно, что государствен�
ная казна Афин находилась в Парфеноне — нужно же ей где�
нибудь было находиться, — ведь эта казна носила название
«священной казны Афины» и потому располагалась на священ�
ном участке Афины на Акрополе. Об этом свидетельствовал
еще Аристотель в «Афинской политии» (Athen. Polit. 44–47).
Как бы то ни было, и «казна Афины», и приношения если и бы�
ли изымаемы для разных целей, то лишь в залоге извинительно�
го заимствования: их должно вернуть богине�покровительнице.
Дж. Харрис напоминает, что существует около двухсот фраг�
ментарных надписей, представляющих собою инвентарные
списки всех хранящихся в храме ценностей, которые сдавались
очередной комиссией казначеев Афины Девы своим преемни�
кам1. Стало быть, Парфенон был сокровищницей, но об этом
было не принято особенно распространяться (опыт Элевсин�
ских мистерий поучителен): во�первых, все и так об этом знали,
во�вторых, не только для того создавался Парфенон. Что�то
же должно было храниться в этом величественно утвержден�
ном пространстве: вот и хранились здесь «деньги».

1 См.: D. Harris. The Treasures of the Parthenon and Erechteion. Oxford, 1995.

P. 1.
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После отступления персидских войск в 479 г. Афинский ак�
рополь представлял собою обширное кладбище с грудами кам�
ней и осколками статуй. Фемистокл и Кимон успели ограни�
читься тем, что отстроили стены, сковывающие холм: первый —
на скалах северного склона, второй — на скалах южного скло�
на. К моменту прихода к власти Перикла около пятнадцать го�
родов входили в Делосский союз; при Перикле этот союз пре�
вратился в «Афинскую империю». В 454 г. казну федерации ре�
шено было перевести с Делоса в Афины: Наксос (470 г.) и Фасос
(465 г.) возражали, и вместо союзных городов сделались подчи�
ненными. Затем возражали Милет, Эвбеи, Халкиды, Эретреии,
в 441 г. — Самос и т. д. Перикл сумел подчинить эти города
Афинам, и в течение двадцати лет его правления в город стека�
лись реки золота, благодаря которому можно обеспечить рабо�
той множество людей. «Явится всевозможная работа и разные
потребности, которые побуждают всякие ремесла, дают заня�
тие всем рукам, доставляют заработок чуть не всему государст�
ву, так что оно на свой счет себя и украшает и кормит», — взы�
вал Перикл к справедливым афинянам (Плутарх. Перикл XII).
Перикл понимал: чтобы строить, нужны большие средства. Во�
обще, блестящие архитектурные эпохи всегда протекали под
знаком богатства: так было в Афинах Перикла, в Риме цезарей,
в Риме пап и в медицейской Флоренции. Наполеон недаром по�
лагал, что хороший архитектор может разорить государство.

Но, конечно, не только богатства. Дж. Рёскин основательно
утверждал, что хотя религия и не нуждается в искусстве, самое
это искусство никогда не достигнет расцвета, если изначально
не посвятит себя Божественному служению — как со стороны
архитектора, так и нанимателя: первого — посредством ревно�
стного, скрупулезного, любовно разработанного проекта; вто�
рого — готовностью на затраты, по крайней мере, более щед�
рые, чем при тратах на собственные нужды [Рёскин 2007, с. 70].
Возможно, эта идеальная модель со всей силой правдивости
и искренности «работала» как раз в Перикловых Афинах. Впро�
чем, внешне не очень довольные Перикловыми притеснениями
соседних городов, честные афиняне в то же время справедливо
возражали против «демократической тирании» Перикла; с дру�
гой стороны, Перикл понимал, что недовольных нужно занять
работой, и они обрадуются. Его план был настолько же прост,
насколько верен в социальном отношении: обустроить город.
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Плутарх пишет: «Перикл представил народу множество
грандиозных проектов сооружений и планов работ, требовав�
ших применения разных ремесел и рассчитанных на долгое вре�
мя, чтобы остающееся в городе население имело право пользо�
ваться общественными суммами нисколько не меньше граждан,
находящихся во флоте, в гарнизонах, в походах. И правда, там,
где были материалы: камень, медь, слоновая кость, золото, чер�
ное дерево, кипарис; где были ремесленники, обрабатывающие
эти материалы: плотники, мастера глиняных изделий, медники,
каменотесы, красильщики золота, размягчители слоновой кос�
ти, живописцы, эмалировщики, граверы; люди причастные к пе�
ревозке и доставке этих материалов: по морю…, по земле…; где,
словно у полководца, имеющего собственную армию, у каждо�
го ремесла была организованная масса низших рабочих, не
знавших никакого мастерства, имевшая значение простого ору�
дия, “тела” при производстве работ, — там эти работы распре�
делялись, сеяли благосостояние» (Перикл XII). Проекты были
утверждены, и строительство началось.

В 447 г. Парфенон начали строительством, в 438 г., во вре�
мя Панафиней, освятили. Скульптурные работы (фризы, фрон�
тоны) продолжались еще шесть лет — до 432 г. В 450�м главным
строителем (архитектором) Акрополя был назначен 42�летний
скульптор Фидий, друг Перикла; он руководил работами в те�
чение восемнадцати лет. Проектировал Парфенон, по�видимо�
му, сам Фидий как самый главный зодчий Акрополя вместе
с Иктином, технический надзор осуществлял Калликрат (при�
мерно как проект Андреевской церкви в Киеве принадлежит
Ф. Б. Растрелли, наблюдение над строительством — И. Ф. Ми�
чурину). Выше мы показали, как происходило разделение стро�
ительных обязанностей между двумя архитекторами. 

В предыдущей главе отмечено, что слово architekton, си�
речь «главный строитель», было, слова «архитектура» не было
(чеховский персонаж, Харлампий Спиридонович Дымба1, в от�
ношении античных греков ошибался). Не было главного строи�
тельства, или второстепенного, или третьестепенного. Если
строишь, значит, занят важным. 

1 «ЖИГАЛОВ. А рыжики в Греции есть? ДЫМБА. Есть. Там всё есть» (А. П. Че�

хов. Свадьба // А. П. Чехов. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1978. Т. 12. Соч.

С. 116).
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Парфенон был начат строительством и построен на деньги
покоренных Периклом некогда союзных городов�государств,
чтобы обеспечить работой афинских ремесленников, утишить
ропот толпы и обеспечить себе вечную славу. В идеологическом
и политическом отношении он опирался на себя, в техническом
и художественном — на главного зиждителя Акрополя Фидия.
С. С. Аверинцев недаром настаивал, что «на высоком уровне
идеалистического умозрения происходит возврат к изначаль�
ному, гомеровскому пониманию sophia как предметной сноров�
ки ремесленника, внедряющего форму в материал» [Аверинцев
2000, с. 219]. Творческий потенциал Фидия вполне соответство�
вал уровню задачи, и чудо в том, что для решения грандиозной
Перикловой задачи появился как раз гений Фидия.

Физические параметры Парфенона — 30,86 х 69,51 х 17,5 м
(хотя давно и остроумно замечено Габричевским, что греческий
храм не имеет размеров — только пропорции); колонн у него —
8 х 17, что для традиционного греческого периптериального
храма не характерно: обычно их меньше.

Строительные документы о Парфеноне и иных памятниках
Акрополя недавно были обобщены В. Д. Кузнецовым. О строи�
тельстве Парфенона сохранилось 16 отчетов1. Первый отчет от�
носится к 447 г.: в это время, по всему вероятию, были начаты
и работы на Акрополе, и воздвижение Парфенона [Динсмур
1950, р. 159]. Однако Р. Карпентер полагал, что работы по стро�
ительству начались не при Перикле, а при Кимоне — между 468
и 465 гг.2; по мнению Дж. Бундгаарда, строительство т. наз.
«первого Парфенона» могло начаться после перенесения союз�
ной казны с Делоса в Афины в 454/3 гг.3: требовался тот самый
банк, о котором писал Брунов. Автором проекта был Калли�
крат4. Автором второго и последнего проекта был Иктин [Мак�
Креди 1979, с. 69]. Жаль, что его книга «Парфенон» до нас
не дошла: она не дошла даже до Витрувия, который упоминает

1 Inscriptiones Graecae. Vol. I3: Inscriptiones Atticae Euclidis anno anteriores.

Fasc. 1. Decreta et tabulae magistratuum / Edid. David Lewis. Berolini, 1981.

№№ 436–451.
2 R. Carpenter. The Architects of Parthenon. Harmondsworth, 1970. P. 39.
3 J. A. Bundgaard. Parthenon and the Mycenaean City on the Heights. Copen�

hagen, 1976. P. 70, 139. 
4 См.: J. M. Shear. Kallikrates // Hesperia. 1963. Vol. 32. # 4. P. 375 sqq.
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об Иктине и некоем Карпионе как авторах книги о храме Афи�
ны Девы (De archit. VII 12). Вследствие того, что частично Ки�
монов храм был уже построен — фундамент�крепида и часть
колонн, — материалы заготовлены, «коробку» Парфенона уда�
лось завершить быстро: в течение пяти лет. Тогда же Фидий ра�
ботал скульптуру Афины Девы. Все это, сохранившееся в не�
многих источниках, свидетельствует об отношении к строи�
тельству Акрополя как средоточия эллинской мудрости, мате�
риализации разумения устройства мироздания по мере меры,
«и как на заре, так и на закате античности ее понятие sophia вы�
ступает в единстве с мифологемой Афины Полиады» [Аверин�
цев 2000, с. 219]. С. С. Аверинцев полагает, что «на вопрос: что
такое sophia? – можно ответить: это Афина, дева и матерь, дочь
и помощница верховного Отца, блюстительница благозакон�
ных человеческих городов. И на вопрос: что такое Афина? –
можно ответить: это “демиургическая мудрость”, устрояющая
мудрость мастера, которой создаются предметы обихода и ус�
тои семьи, домы и города, общины и законы, и, наконец, про�
сторный дом мироздания» [Аверинцев 2000, с. 220]. И разве
можно в этом случае отнестись к возведению грандиозного ан�
самбля, строго учитывая только экономическую подоплеку?

К сожалению, неизвестно ни число ремесленников, занятых
в строительстве Парфенона, ни зарплата каждого из них,
ни принцип организации работ. Сохранившиеся т. наз. Эпидавр�
ская и Делосская надписи — своеобразные строительные дого�
воры древности [Архитектура 1940, с. 304–306], — могут дать
только приблизительную параллель к афинским нормам оплаты
труда и его организации. В наиболее полно сохранившемся от�
чете за 434/3 «строительный» год находим, например, следую�
щие данные: «Ежегодный приход [денег] эпистатам (начальни�
кам), у которых секретарем был Антикл, при 14�м Совете (от на�
чала строительства в 447 г.), у которого первым секретарем был
Метаген, при архонте афинян Кратесе, таков: 1470 драхм1 оста�

1 Приблизительный перевод античных денежных мер на современный лад

затруднителен; я пользуюсь данными А. Б. Беломесяцева, который предложил

такие соотношения: 1 серебряная драхма = $1,09; 1 обол = $0,2 [Беломесяцев

2006�б, с. 17]. Вероятно, придется также верить А. Д. Вейсману, который в «Гре�

ческо�русском словаре» (СПб, 1899) указывает, что обол равнялся 4–5 коп.

(с. 862), драхма — 20–25 коп. серебром (с. 346).
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лось от предыдущего года; 74 — золотые лампсакские статеры
(1 статер = 20 драхм), 27 1/6 — золотые кизикские статеры; 25000
драхм — от казначеев богини (Афины), у которых секретарем
был Кратес из дема Ламптры; 1372 драхм — цена продажи золо�
та весом 98 драхм; 1305 драхм — цена продажи слоновой кости
весом 3 таланта (1 талант = 1500 руб. золотом) 60 драхм 4 обола.
Расходы: 202(+) драхм — покупки; 1926 драхм — зарплата чер�
норабочим, работавшим в каменоломнях на Пентеликоне и гру�
зившим камни на повозки; 16392 драхм — плата скульпторам
за скульптуры фронтонов; 1811 драхм — получающим месяч�
ную зарплату». В том же отчете указано, что от 434–433 года ос�
талось 74 золотых лампсакских статеров, 27 1/6 золотых кизик�
ских статеров и два обола (1 обол = 1/6 драхмы, 4–5 копеек). Во�
первых, речь идет только о скульптурных работах, зарплату по�
лучают чернорабочие и скульпторы: первые получили в год (в це�
нах до 1917 г.) 482 руб., вторые — 4 тыс. 98 руб., фактически
на порядок больше. 450 руб. отдано «получающим месячную
зарплату», то есть, по всей вероятности, обслуживающему пер�
соналу: возчикам камня от Пентеликона в Афины, подъемщикам
камня на Акрополь, подручным чернорабочим. Из текста доку�
мента следует, что скульптурные работы над фризами законче�
ны в предыдущие годы, и речь идет о западном и восточном
фронтонах, выполненных под непосредственным руководством
и, видимо, по моделям Фидия, а может, отчасти и им самим.

Сколько же работников трудилось над скульптурами Пар�
фенона в 434/3 году? Попробуем поверить Псевдо�Платону, ко�
торый вкладывает в уста Сократа следующий текст: «Так ли ты
разумеешь это, как бывает в строительном деле? Там отличного
плотника можно нанять за пять или за шесть мин; а архитектора
не наймешь и за десять тысяч драхм; их немного во всей Элладе»
(Соперники 135 b–c). Иными словами, труд плотника в год со�
ставлял примерно 650–655 рублей1, а труд архитектора — 2500
рублей: архитекторский доход был вполне достойным даже
по тем маловразумительным в финансовом отношении временам.

В этом месте отсылаю читателя к поучительным экономи�
ческим расчетам А. Б. Беломесяцева, который выполнил специ�
альную работу над античными строительными отчетами и при�

1 И. С. Николаев указывает иное значение, и счет у него другой, в советских

рублях, и зарплату он считает не в год, а в месяц; см.: [Николаев 1984, с. 367–368].
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шел к выводу, что современные расценки на строительные ра�
боты и материалы вполне корреспондируют с античными; что
ручной строительный труд ныне и две тысячи лет назад оцени�
вался приблизительно равными мерами. Важно, что «древняя
Греция ощущала потребность в высококвалифицированных ар�
хитекторах и строителях в той же степени, что и современ�
ность. Стоимость значительных репрезентативных объектов
была достаточно паритетной с современной стоимостью обще�
ственных зданий, а оплата труда мастеров�ремесленников тоже
не слишком отличалась от современной. Это можно объяснить
не только тем, что самый процесс возведения зданий, который
базируется на преимущественно ручном труде, не претерпел
(и не мог претерпеть!) значительных изменений в течение сто�
летий, но и тем, что стоимость некоторых материалов (пенте�
лийского мрамора) не может быть сравнима со стоимостью со�
временных, которые имеют искусственный характер (бетон).
Вообще, в истории строительной техники стоимость работ ко�
леблется в разумных пределах» [Беломесяцев 2006�б, с. 21]. 

Впрочем, А. В. Михайлов, по другому поводу, заметил, что
вплоть до XVIII–XIX вв. уровень развития производительных
сил оставался все это время вполне сопоставимым с уровнем
их развития в античности: и хотя слово «сопоставимо» довольно
неопределенно, оно достаточно понятно, если сравнить ситуацию
XVIII в. с ситуацией, возникшей во времена последующей промы�
шленной революции [Михайлов 1988�а, с. 312]. И еще один фак�
тор накладывал отпечаток на редкостность профессии архитек�
тора. О нем напомнил Витрувий, писавший, что мастера древнос�
ти «не обучали никого, кроме собственных детей или родных,
и воспитывали их людьми достойными, совести которых можно
было бы без колебаний доверить деньги на такие важные вещи»
(De archit. VI praef. 6). Здесь же, в книге о частных зданиях, Вит�
рувий сетует, что всяк в его время норовит строить без привлече�
ния архитектора. Кроме этого, следует думать, профессия архи�
тектора не была престижной во времена Римской империи, иначе
бы Марциал не почтил архитектора той едкой эпиграммой, кото�
рая завершается хрестоматийными словами (Эп. V 56 10–11): 

Si duri puer ingeni videtur,

Praeconem facias vel architectum.

(Коль окажется мальчик тупоумен,

Пусть глашатаем будет или зодчим).
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Можно ли всерьез согласиться с парадоксальным П. Пи�
кассо: «По правде говоря, Парфенон — это просто остов, кото�
рый покрыли крышей; к нему приставили колонны и скульпту�
ры потому, что в Афинах были люди, которые работали и хоте�
ли выразить себя»1? Наверное, если и можно, то не с разбегу.

Парфенон и ритуал: форма и действие. Начну с «ценных при�
знаний» Питирима Сорокина: «Парфенон… наполовину религи�
озен, наполовину эмпиричен. Из чувственного мира он получил
только свои благородные формы и позитивные ценности. Это —
идеализированное, типологическое искусство… Художник само�
уничижал себя и растворял свою индивидуальность в общности
себе подобных: Фидий, Поликлет, Полигнот, Софокл были лишь
primi inter pares <первыми среди равных> в коллективной рели�
гиозной или гражданской общине. Они еще не стали, как худож�
ники чувственной культуры, профессионалами, целиком погло�
щенными искусством ради искусства, и поэтому свободными
от любых гражданских, моральных и религиозных обязанностей.
…Это было искусство, великолепно сливающее небесное совер�
шенство с благородной земной красотой, перемешивающее рели�
гиозные и другие ценности с возвышенными чувственными фор�
мами» [Сорокин 1992, с. 439–440]. Стало быть, не только эстети�
ки, но и социологи могут подтвердить, что Парфенон является
наиболее выразительным олицетворением эллинского ритуала:
религиозного и повседневно�жизненного, и потому обратимся
к Парфенону не как к иллюстративному примеру, но как — наи�
более выразительному олицетворению античного мировоззре�
ния, то есть не как к явлению, — как к феномену.

В самой форме Парфенона нашли выражение силы, поро�
дившие ее в качестве архитектурной. Весь «смысловой настой»
храма, образуя законченную форму, информационно излит на�
ружу; скульптурные фризы, на которых изображены сцены
Панафинейского шествия, — своеобразный сценарий, по кото�
рому это шествие осуществлялось и по которым можно соста�
вить о нем представление.

Праздник Больших Панафиней (ta megala Panathenaia)
в честь Афины происходил в третий год каждой олимпиады
в конце месяца гекатомбеона (июля) и состоял из жертвопри�

1 П. Пикассо Беседа с Зеворсом (1935 г.) // Мастера искусства об искусстве:

В 7 т. М., 1965. Т. 5. Кн. 1. С. 310.
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ношений, гимнастических, конных, музыкальных и поэтичес�
ких состязаний юношей и проч. Малые Панафинеи происходи�
ли ежегодно. В каждом случае праздник оканчивался процес�
сией (pompe), во время которой в акрополь несли пеплос (pep�
los) — мантию, искусно расшитую аррефорами в специальном
помещении храма Афины — парфеноне (до и иногда после ра�
боты С. А. Жебелёва считавшегося дарохранилищем), который,
как считается, использовался для облачения статуи Афины Де�
вы. Он прикреплялся как парус к мачте Панафинейского ко�
рабля, хранившегося вблизи Ареопага; корабль несли в акро�
поль на руках во главе процессии. За ним следовали жрецы,
правители, государственные чиновники, послы, присланные ко�
лониями, эфебы (афинское юношество), боевые колесницы,
всадники и прочее население в праздничных одеяниях. Процес�
сия направлялась через Пропилеи, где пеплос снимали с мачты
корабля и несли к восточному фасаду Парфенона, огибая его
двумя шественными ветвями — с юга и с севера. Каково было
дальнейшее использование пеплоса — остается загадкой,
и мнения ученых на сей счет различны. Как следует из примеча�
ния Жебелёва, Карл Бёттихер1 предполагал, что пеплос, изго�
товляемый для Малых Панафиней, служил одеянием древнего

1 Карл Бёттихер (1806–1889) — немецкий археолог. В 1827 г. поступил в Бер�

линскую строительную академию; с 1831 г. — учитель в рисовальной школе

Берлинского промышленного института. Первые сочинения: «Die Holzarchitek�

tur des Mittelalters» (1835–1844), «Ornamentbuch» (1834–1844) и «Dessinateur�

schule» (1839). Получив место учителя в Академии художеств (1838) и строи�

тельной школе (1839), приступил к изданию главного труда: «Die Tektonik der

Hellenen» (Потсдам, 1844–1852; 2 изд. — Берлин, 1869–1881, и проч.). С 1844 г.

— профессор Академии художеств, в 1854�м выдержал установленное испыта�

ние для приват�доцентов Берлинского университета, в том же году назначен

помощником директора, состоящего при Берлинском музее собрания скульп�

тур, и в этой должности занялся их историческим распределением и размеще�

нием; в 1876 г. вышел в отставку. Весной 1862 г. предпринял путешествие в Афи�

ны с целью археологических изысканий, и в 1863�м напечатал «Bericht über die

Untersuchungen auf der Akropolis zu Athen». После второго путешествия в Афи�

ны издал «Die Thymele der Athena�Nike auf der Akropolis von Athen» (1880).

Сверх того, выпустил «Baumkultus der Hellenen» (1857) и печатал статьи по ар�

хеологии и истории искусств в гёттингенском журнале «Philologus» и других

специальных периодических изданий.
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ксоана Афины, пеплос Больших Панафиней — завесой или
стенным ковром. Л. Дюбнер, ссылаясь на изображение пеплоса
на одной из плит восточного фриза Парфенона, считает его
одеждой, имевшей форму накидки или покрова, находя под�
тверждение этому в свидетельстве скульптора Полидевка
(VII 50) [Жебелёв 1939, с. 53]. Опираясь на высказанную гипо�
тезу об Эрехтейоне [Пучков 2008�в], о праздниках Плинтерии,
Каллинтерии и особенно Аррефории, наиболее последователь�
ным будет — в согласии с мнением К. Бёттихера — полагать,
что пеплос изготавливался для деревянного ксоана Афины,
хранившегося в Эрехтейоне, поскольку для прочих статуй бо�
гини он попросту не был нужен. Мнение о пеплосе как о зана�
веси или стенном ковре приходится признать неверным: это
не для богини, а для интерьера. Пеплос и для Больших, и для
Малых Панафиней изготовлялся из шерсти. В первом случае
на нем были изображены сцены из гигантомахии, причем пред�
ставлена была Афина, поражающая одного из гигантов, Энке�
лада; во втором — борьба афинян с атлантами. Но, возможно,
сюжеты менялись.

Остановимся на этом моменте подробнее.
Как пишет С. А. Жебелёв, работа над изготовлением пеп�

лоса начиналась за девять месяцев до наступления Панафиней,
во время праздника, который назывался Halkeia (это сообще�
ние расходится с указаниями В. В. Латышева) и справлялся
в месяце пианепсионе (октябрь–ноябрь). «В последний день
этого месяца (14 ноября) жрица Афины вместе с аррефорами,
девочками 7–11�летнего возраста, посвящаемыми на службу
Афине, в течение года peplon diarontai, натягивают нити
на ткацкий станок и начинают ткать… Все это указывает на то,
что уже начало работы над пеплосом было обставлено опреде�
ленным культовым ритуалом, представляло своего рода рели�
гиозный акт… Об этом наглядно свидетельствует та плита вос�
точного фриза Парфенона, где находится изображение уже
вытканного пеплоса, который бережно складывает жрец Афи�
ны (или, по другому толкованию, — архонт�царь) при помощи
стоящего пред ним прислужника�мальчика. Заслуживает вни�
мания и то место, которое было выбрано Фидием — конечно,
сознательно — в общей композиции всего фриза: на восточной
его стороне представлены божества, незримо взирающие
на Панафинейскую процессию, причем ближайшим божеством
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к сцене с пеплосом является, по общепризнанному мнению, са�
ма Афина с сидящим рядом с нею Гефестом» [Жебелёв 1939,
с. 53]. Само название «Парфенон», как следует из слов Жебе�
лёва, не является официальным; хотя объяснение названия, ка�
залось бы, напрашивается само собой: он посвящен культу
Афины Девы (Athena Parthenos) и в нем стояла хрисоэлефан�
тинная (то есть выполненная из золота и слоновой кости, акро�
литная) статуя богини работы Фидия. Афина в Аттике носила
наименование «Передовой Боец» (Athena Promakhos). Это от�
того, что «афинский народ верил, что в битвах, угрожающих
его существованию, Афина выйдет биться за него в передних
рядах. Бранный труд Полиады переведен здесь в плоскость мо�
литвенного усилия, в плоскость духовного, но не потерял суще�
ственных черт своего изначального характера» [Аверинцев
2000, с. 231].

В результате текстологических наблюдений Жебелёв при�
ходит к выводу, что храм Афины сохранил название Гекатом�
педа (став называться — neos d Ekatompedos), стоявшего на ме�
сте храма Афины в архаическое время и был посвящен культам
Афины и Эрехфея. (Второму божеству на самом исходе Пери�
клова времени специально посвящается Эрехтейон [Пучков
2008�в].) Вторым открытием Жебелёва, всесторонне им обосно�
ванным, стало определение функционального назначения ма�
лого помещения — парфенона, — которое предварял описфо�
дом и которое было отделено от гекатомпеда (где располага�
лась статуя Афины), — собственно Парфенона. Исходя из оп�
ределения значения нарицательного термина parthenon1, Же�
белёв заключает, что парфенон служил ткацкой мастерской,
в которой аррефоры ткали пеплос и тем самым справляли по�
вседневную службу богине, поскольку работа над пеплосом,
которую, без сомнения, следует рассматривать как сакральное
действо, протекала в ближайшем соседстве с «домом» Афины
(гекатомпедом), в котором располагалось ее изваяние. Фразу
Жебелёва: «Существование парфенона в Парфеноне свидетель�

1 «Подобно тому, как andrоn значит помещение, предназначенное для муж�

чин, gynaikоn — помещение, предназначенное для женщин, xenon — помеще�

ние, предназначенное или для гостей или для иностранцев, так и parthenon оз�

начает помещение, предназначенное для девушек (наша “девичья”)» [Жебелёв

1939, с. 51].
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ствует о том, что изготовление пеплоса было само по себе свя�
щеннодействием» [Жебелёв 1939, с. 56], — полагаю заведомым
трюизмом.

Ученый упреждает возражение, могущее возникнуть в свя�
зи с его гипотезой: в Парфеноне для ткачества было плохое ос�
вещение, поскольку свет мог проникать лишь через входную
дверь, правда, шестиметровой высоты. «Но 1) южное солнце —
не наше северное солнце, 2) работа над изготовлением пеплоса
продолжалась в течение девяти месяцев после зимнего солнце�
стояния, когда число светлых дней шло всё crescendo, и в осо�
бенно темные дни… могла и вовсе не производиться» [Жебелёв
1939, с. 55]. Если и можно согласиться с мнением С. А. Жебелё�
ва о назывании Парфенона Гекатомпедом, ответ на вопрос
о ткацкой мастерской придется усомнить: как было показано
в работе об Эрехтейоне [Пучков 2008�в], для этой цели больше
подходил западный наос Эрехтейтона, имевший окна — нечас�
тый случай в архитектуре Эллады классического времени и пер�
вый, зафиксированный в ее истории. Гекатомпед же, разрушен�
ный Ксерксом, в виде развалин продолжал сохраняться между
южным портиком Эрехтейона и северным фасадом Парфенона,
и едва ли Парфенон мог называться Гекатомпедом: по всему ве�
роятию, Парфенон носил имя храма Афины Девы, что, на мой
взгляд, последовательно и отвечает функции.

Пожалуй, на этом должны быть развеяны сомнения о су�
ществовании в Парфеноне специально выделенного для хране�
ния афинской казны помещения. Эта функция была растворе�
на в пространстве храма как тоже сакральная, поскольку храм
представлял собой целиком священное образование, которому
как главному зданию города�государства могла быть вменена
обязанность «быть казначейством». — Не сохранилось свиде�
тельств, что на храм Афины в античную эпоху совершались по�
кушения с целью ограбления: вероятно, таких актов просто
не могло быть в силу того сакрально�хтонического смысла, ко�
торым Акрополь обладал как полисно�пластическое целое. 

Статуи Афины Девы (в Парфеноне) и Афины Промахос
(на западной площадке Акрополя) до некоторой степени могут
быть расценены как «казначейства» и сами по себе (судя
по материалам, из которых были выполнены), и по тому, что
в казну богини Афины стекались различные поступления: дра�
гоценные металлические сосуды, пожертвованные союзными
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городами, доходы с принадлежавших ей земель, часть отклады�
ваемой в казну военной добычи (Афине причиталась опреде�
ленная часть во время любой войны), десятина из разработки
серебряных рудников и проч., в том числе частных пожертвова�
ний (см.: [Жебелёв 1925]). «Очень характерно, — пишет Н. И.
Брунов, — что во время восстания на союзном острове Самосе
в 440–439 гг. деньги, необходимые для военной экспедиции, бы�
ли заимствованы из казны Афины. Когда восстание было по�
давлено и на жителей Самоса была наложена контрибуция,
Афине были возвращены взятые у нее деньги» [Брунов 1973,
с. 28]. Совмещение богини с живым существом, более того —
с существом государственного значения, с государственным
«банкиром» — еще одно подтверждение онтологической ре�
альности Афины в религиозном сознании афинян.

Подойдем к вопросу о помимосакральном значении Пар�
фенона с еще одной стороны. Ог. Шуази, наиболее обстоятель�
ный из историков архитектуры последних двух веков, подчер�
кивал, что «скульптуры Парфенона могли бы говорить только
на языке Софокла; но сам Парфенон, с неуловимыми изгибами
его линий, создает предчувствие тех утонченных исканий, ко�
торые Еврипид осуществлял в литературе» [Шуази 2005, с. 389].
Иными словами, Шуази настаивает на принципиальной, про�
зрачно ясной эпичности парфенонского фриза и статуи Афины
Парфенос, на принципиальной тонкости, нервозности и изящ�
ной парадоксальности общей архитектоники храма. Не кроет�
ся ли в этом пассаже, по�французски причудливо метафорич�
ном, новоевропейское сомнение в отсутствии единства форм
художественного мышления античного человека, с одной сто�
роны порождавшего драмы Эсхила, с другой — Софокла, с тре�
тьей — Еврипида? Между драматическим делом мешался коме�
диограф Аристофан, путая серьезные идеологические и худо�
жественные карты? Едва ли.

С. С. Аверинцев в программной статье о надписи над кон�
хой центральной абсиды Софии Киевской (1972 г.) говорит
об Афине, что «она есть мать в силу своей творческой плодови�
тости, а также потому, что она хозяйка, а именно  — хозяйка
городов, “Градодержица” (polioykos). В странном мифе о ее по�
луродительских отношениях к Эрехтею фиксировано именно
ее материнство по отношению к Афинам». И дальше: «Мы мо�
жем констатировать в мифологическом образе богини мудрос�
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ти уже четыре взаимосвязанных и переливающихся друг в дру�
га свойства: 1) девственность, 2) материнство, 3) любовь к уст�
роенным, “благозаконным” городам людей и 4) готовность за�
ступиться за эти города перед гневающимся верховным богом и
тем спасти их, оправдывая свое наименование “Градохрани�
тельницы”» [Аверинцев 2000, с. 217]. А вот что пели об Афине
орфики:

…Дивная, любишь пещеры и грозные держишь вершины

Гор, отдающихся эхом, и любишь лесные ущелья,

Ты, брачелюбица, в души людей исступленье вдыхаешь,

Дева, обвыкшая в битвах, чудовищно страшная духом.

Мать многосчастная всяких искусств, ненавистница ложа,

Бурная — бич негодяев, порядочным — мысль и решенье,

Ты и жена, и мужчина, о мысль, о родящая войны,

Переливаешься ты, о змея, в исступлении божьем,

Славная, гонишь коней, истребитель флегрейских гигантов…

О совоокая, изобретатель ремесел, царица…

(Орфич. гимны XXXII 15, 4–14; пер. О. В. Смыки1)

Какой же вывод из терминологического открытия жести�
кулятивного смысла парфенона в Парфеноне не сделал Сергей
Александрович Жебелёв?

Он и не мог прийти к тому, что само собой напрашивалось,
поскольку сфера его исследования лежала не в той плоскости,
в которой мы пытаемся вести рассуждение.

До открытия, выполненного Жебелёвым, a priori счита�
лось, что столь пространственно и художественно значитель�
ное произведение, как Парфенон, обязано было внутри нести
некую иную функциональную, полезную нагрузку, нежели
просто быть практически пустующим «жилищем божества».
Говоря рациональным языком, не мог Парфеонон быть постро�
ен (со всеми сложностями его архитектонической организации,
курватурами2 и интерколумниями) для того, чтобы пустовать,
или содержать только статую Афины, на которую можно лишь

1 Античные гимны / Сост. и общ ред. А. А. Тахо�Годи. М., 1988. С. 212.
2 Помимо прочих обстоятельств, описанных в литературе и связанных с ви�

зуальной коррекцией формы общественных сооружений Эллады (особенно

у Шуази), я думаю, что курватуры храмов появились не в последнюю очередь

оттого, что архитектор долго глядел на море, наблюдая кривизну линии гори�

зонта.
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глядеть по праздникам через раскрытые архонтом�царем две�
ри. Мало ли — думалось европейскому человеку, — «жилище
бога»; должно же быть что�то функционально полезное внут�
ри, за этими огромными двустворчатыми дверями и под рос�
кошной, фланкированной фронтонами скатной кровлей (такие
двери и крыши было запрещено употреблять в частном строи�
тельстве)? Не может же там, в самом деле, просто стоять
скульптура Афины? Обязательно должна была быть какая�то
положительная жестикулятивная функция, ну, скажем, храни�
лище казны: место священное (temenos), укрепленное, воришка
и не позарится. Этого воришку бы ожидала, помимо прочего,
страшная кара. И кроме обозначения собственно пространства
для статуи Афины решено было нагрузить западный naos (лат.
cella), зарешеченный портиком описфодома, нужным смыслом:
так и возникла, видимо, требуемая функция — казначейство.
Письменных свидетельств об этом не сохранилось (или не было
— государственная тайна), потому опровергнуть никто не смо�
жет. И вдруг появляется исследование С. А. Жебелёва, превра�
щающее столь удобную прежде прагматическую трактовку пар�
фенона в рационально необъяснимый ткацкий зал, где выши�
вался пеплос, который был нужен для сакрального действа
не чаще раза в год. Конечно, эта идея, несмотря на всю фунда�
ментальность, на исчерпанность доказательств, не прижилась
и не могла прижиться в научной литературе [ВИА 1949, с. 155;
Брунов 1973, с. 29; Соколов 1968, с. 32]. Так, например, во вто�
ром издании тома, посвященного античному миру во «Всеоб�
щей истории архитектуры», устами В. Ф. Маркузона говорится,
что «в соответствии с назначением Парфенона его план вклю�
чал не только обширную целлу для культовой статуи, но и са�
мостоятельное… помещение, которое служило сокровищницей
и носило название “Парфенон”, то есть “помещение для деву�
шек”. По предположению акад. Жебелёва, именно здесь из�
бранные афинские девушки ткали покрывало для богини»
[ВИА 1973, с. 195]. Путаница очевидна, но предположение С. А.
Жебелёва хотя бы упомянуто.

Неудобство такой интерпретации парфенона в Парфеноне
продиктовано, скорее всего, спецификой новоевропейского
мышления. Убедившись в единстве и мыслительном тождестве
для грека мифологии и реальности, которые живут одной телес�
ной жизнью в его сознании и в его бытии, опираясь на предпо�
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ложение Жебелёва, можем сделать нужный для целей нашей
работы вывод.

Греческий храм был «окружен» священным местом, явля�
ясь значимым центром этого места (теменос), которым люди
не могли пользоваться для несакральных целей, то есть пребы�
вал в целокупном сакральном пространстве, дыша воздухом
мифа и реальности, в пространстве peribolos’а, нередко обне�
сенного символической оградой. (К. Бёттихер утверждает, что
перибол был принадлежностью всех античных храмов [Леонть�
ев 1856, с. 53].) Если это так, нужно ли говорить, что самый храм
был священнейшим местом внутри священной ограды, и вряд ли
стоит уличать древнегреческих жрецов и афинских архонтов,
с колыбели выпестованных в сакральной реальности веры, в на�
ивной меркантильности: их общественное миропонимание не
дает нам такого права. Хранилищем казны как сакральным ме�
стом в храме мог быть и гекатомпед: «сундуки с золотом» (ко�
торое не было потрачено на статуи Афины Девы и Афины Вои�
тельницы) стояли подле наружных стен по внутреннему пери�
метру. Рассуждая подобным образом, мы, конечно, святотатст�
вуем. Но главной целью при сооружении храма в Периклово
время оставалось, вероятно, желание если не скрыть священ�
ную статую от «посторонних» глаз (поскольку таковых не су�
ществовало), то создать условия для его таинственного, свя�
щенного, но телесного и потому онтологического бытия. Тем
более, что двери гекатомпеда отпирались только по праздни�
кам (сомнительно даже, чтобы «государственная казна» храни�
лась и в гекатомпеде, но подтвердить это сомнение нечем).

Человечески�жестикулятивную функцию имели портики,
которые, по утверждению Витрувия, служили защитой от дож�
дя и солнца. Не важно, от дождя ли, от солнца, но, как мы по�
мним из письма Плиния Младшего, — портики создавались для
людей, храм же — для божества. «Афиняне знали, что делали,
когда, восприняв новую веру [христианство], посвятили Пар�
фенон — храм Афины�Девы — Богородице Афиниотиссе: так
древний Дом Девы и для византийской эпохи остался Домом
Девы» [Аверинцев 2000, с. 236]. Затем в истории Парфенона —
сплошное иноземное надругательство над его формами и функ�
цией (см.: [Берд 2007]).

Кроме как в храме эллинскому божеству жить негде. Без
храма божество бездомно, неприкаянно. А это верующему
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эллину вынести невозможно. По П. М. Леонтьеву, Бёттихер
первым верно определил назначение портиков: «они бывали
разделены на множество часовенок, из которых каждая заклю�
чала в себе какую�нибудь священную статую или какое�нибудь
приношение» [Леонтьев 1856, с. 54]. «Предхрамие и porticum
были назначены также для хранения приношений и других дра�
гоценностей, принадлежавших храму; мы знаем из надписей,
изданных в Corpus Inscriptionum Бёка, какие вещи хранились
в предхрамии Парфенона. Один взгляд на эти надписи показы�
вает, что предхрамие Парфенона не могло быть ежедневно от�
крыто для посетителей» [Леонтьев 1856, с. 54–55; курсив мой].
Так что и о широкой доступности даже предхрамий (портиков)
храма Афины Девы говорить не приходится.

Пожалуй, единственное, о чем можно сказать уверенно, что
простому смертному вход в наос (в гекатомпед или в парфенон
Парфенона) не полагался, и те, кто имел право входить через
двери, так или иначе были причастны акту совершения сакраль�
ного действа, целостный образ которого представлял древнему
эллину Парфенон: в гекатомпед был вхож архонт�царь с маль�
чиками�служками, в парфенон — девочки�аррефоры.

В храме Афины, как и в прочих, нужно полагать, эллинских
храмах все человеческие жестикулятивные проявления имели
сакральный характер, противоположный светскому. И если су�
ществовала комиссия, проверявшая наличие золота и слоновой
кости в хрисоэлефантинной статуе Афины, деятельность ее то�
же освящалась и носила сакральный характер (хотя он и был
скрашен прагматически). С этой точки зрения представляется
диковинным утверждение К. Бёттихера, будто в парфеноне
Парфенона «давались во время больших Панафиней концер�
ты» [Леонтьев 1856, с. 56]. Вообще, начиная со времени Бётти�
хера прижилась мысль, что «задний храм» (то есть западный
наос), opisthodomos, мог «употребляться и для целей нерелиги�
озных», что резко противоречит священному характеру
не только храма, но и места, на котором этот храм возведен.

Парфенон (Гекатомпед) вмещает всё жизненно необходи�
мое для существования Афины, покровительницы города, —
как в пространстве греческой мифологии (где самосознание
человека и реальность божества онтологически совпадают), так
и вообще в пространстве архитектурного процесса. Храм
справедливо «зонирован» на господские покои и покои для
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прислуги, и эти помещения даже не сообщаются меж собой
(в силу функционально�реалистической ненадобности).

Таким образом, вывод, который сам собою напрашивается
и который диктуется предположением С. А. Жебелёва, заклю�
чается в том, что Парфенон был полноценным сакральным жи�
лищем, домом божества (Афины Девы) с вытекающими отсюда
следствиями. Его помещения предназначались для выполнения
исключительно священных функций, не связанных с меркан�
тильными светскими потребностями. Функции Парфенона бы�
ли направлены на удовлетворение потребностей самой Афины
Девы в том объеме и качестве, в которых их представлял и ви�
дел эллин V века. Если под эту категорию подпадали драгоцен�
ности и золотой запас Афинской республики, нет надобности
отказывать им в сакральном характере. Храм целиком, вместе
с окружавшим (и порождавшим) его теменосом, был тем наис�
вященнейшим участком города, какое�либо (и фактически дея�
тельностное, и мыслеформенное — на то и телесное единство
первого и второго) покушение на который жестоко каралось.
Тот же суд над Сократом, с точки зрения афинского «политеи�
стического догмата» справедливый (надо же, Сократ призывал
верить в других богов, а не в тех, в которых «верит город»; дру�
гое дело, что это был наговор); личность Герострата, сжегшего
храм Артемиды и шокировавшего благопристойных, законопо�
слушных и богобоязненных эфесцев, но заслуживший этим веч�
ность своему имени1; судьба Анаксимена, который вынужден

1 См.: Гр. Горин. «…Забыть Герострата!»: Трагикомедия в двух частях //

Гр. Горин. Пьесы. М., 2004. С. 5–140. В уста Герострата Горин вкладывает древ�

негреческую пословицу: «Теряя деньги, говорит она, — приобретаешь опыт, те�

ряя жену — приобретаешь свободу, теряя здоровье — приобретаешь удоволь�

ствия!.. Но нельзя терять надежду: теряя надежду — теряешь всё!.. Разве есть

справедливость в том, что из�за украденной жены греки разрушили Трою и пе�

ребили всех троянцев? Какой логикой объяснишь ты эту жестокость? И вот,

смотри, прошло время, а Гомер воспел их в “Илиаде”. Нет, не логика нужна

мне, а сила. Дай мне почувствовать силу — и я начну управлять событиями

и людьми, а уж потом философы найдут оправдание всему, что произошло»

(Там же. С. 26–27). Тиссаферн, повелитель Эфеса, сатрап персидского царя

(а в душе всего�навсего рыболов: он любит рыбу, и рыба любит его), издает

приказ: «“Всем жителям Эфеса навсегда забыть Герострата!” Этот приказ вы�

секут на мраморной доске и повесят на городской площади…» Клеон, архонт�
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был бежать из Афин, и т. д., — отчетливо выраженное под�
тверждение сакрального характера античного мировоззрения
«в его монументальном завершении».

Афинянин искренне веровал в могущество Афины, для ко�
торой на Акрополе были специально возведены особняк (Эрех�
тейон) и храм (Парфенон), — и понимал, что без прислуги
Афина существовать едва ли согласится. И потому дом боже�
ства («очень ценная вещь — дом») в силу телесности и челове�
кообразности этого божества должен был быть прообразом че�
ловеческого жилища, конечно, имеющего более совершенные
формы, нежели жилье простолюдина. Греческое божество —
реальный человек, правда, всесильный и гигантский, и ему так
же необходимо пространство для жизнедеятельности, своё
«божественное» жестикулятивное пространство, как и смерт�
ному. Храм предоставлял это пространство навсегда, то есть
на срок, покуда божеству будет нужен «кров над головой».
Афинянин был избавлен от сомнения в реальности божества;
впрочем, как мы видели, таких сомнений у него и возникнуть
не могло. «Дом, подобно храму, продолжает старинные значи�
мости вещи, но в новом их осмыслении. Вот почему формы хра�

царь Эфеса, отвечает на это: «И тем самым увековечат имя преступника. Нет,

Тиссаферн, не надо приказов. Люди сами вычеркнут его из своей памяти…»

(с. 52). «Я открыл для себя великую истину, — говорит Герострат Тиссаферну,

— сильнее богов — наглость человеческая!» (с. 130). Несмотря на все остроум�

ные уловки и интриганство Герострата он был казнен, но пьеса кончается пара�

доксально (как всегда у Горина): «ЧЕЛОВЕК ТЕАТРА. Что это? КЛЕОН. Они вос�

станавливают храм Артемиды… ЧЕЛОВЕК ТЕАТРА. Кто? КЛЕОН. Они… Эфесцы…

ЧЕЛОВЕК ТЕАТРА. Их имена? Назови хоть одно имя… Это так важно для нас…

Ну? КЛЕОН (беспомощно). Не помню… ЧЕЛОВЕК ТЕАТРА. Вспомни, Клеон! Не�

справедливо, что они всегда остаются безымянными. Вспомни!.. (Из глубины

сцены доносятся удары падающих камней и песня)» (с. 139–140). Писатель

Флавий Филострат (II–III вв.) в «Письмах Аполлония Тианского» (№ 65.

К ефесянам, обретающимся в святилище Артемиды) упрекает эфесцев:

«Вы привыкли ко всяческим праздникам и привыкли величать кесарей. Самое

ваше пристрастие угощать и угощаться вам не в укоризну, а укорить вас надоб�

но за то, что вы днюете и ночуете в обители богини, — иначе не толклись бы там

никакие воры, грабители, охотники за рабами и все прочие негодяи и святотат�

цы. Право же, ваш храм обратился в разбойничье логово» [Флавий 1985, с. 210].

Бывает ли дым без огня?
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ма и быта встречаются и здесь параллельно… Постройка и уст�
ройство дома (вплоть до утвари и мебели) соответствуют хра�
мовым. Во дворе каждого дома стоит жертвенник — алтарь.
И в доме, как в храме, есть свое деление на общие комнаты и на
такие, куда вход доступен не всем; таковы гинекониты, женские
покои, с их запретностью, как в женских храмах — для мужчин.
Священные столы и возвышения с пологами и завесами, священ�
ные седалища, ограды, врата, священные сосуды, топоры, ножи,
сита, корзины, горшки, блюда, бокалы и чаши, кувшины и вазы
находят свою полную параллель в забытовавших у каждой се�
мьи кухонных принадлежностях, в орудиях земледельческого
и ремесленного труда, в столовой и “чайной” посуде, в сосудах
для вина и воды, в столах и ложах, стульях и скамейках, в пали�
садниках и воротах, в занавесах и пологах, в белье людей,
не только живых, но и мертвых, а поздней в скатертях, салфет�
ках, полотенцах, простынях и т. д.» [Фрейденберг 1998, с. 176].

Лукиан, прививший иронию мифомышлению античности,
оказался первым святотатцем, письменным «убийцей» живых,
веселых греческих богов: Олимп стал ближе к земле, будто
пригнулся к ней. Христианство, пришедшее на смену греко�
римскому многобожию, довершило этот акт, и жилища гречес�
ких богов сначала опустели, затем служили другим нуждам
и в конце концов либо видоизменялись, либо ветшали.

Новоевропейская традиция со своей стороны способство�
вала этому процессу, в результате чего подлинная роль антич�
ного храма если не была сведена к очевидности конструктивно�
го решения, то во всяком случае уничтожена мировоззренчески.
Мусульмане и христиане пытались было приспособить Парфе�
нон под свои сакральные нужды, но складская функция, на их
взгляд, была более подходяща для бывшего жилища Афины.
Богиня покинула Афины вместе в античностью, и город посте�
пенно пришел в культурный упадок, к ХХ в. из многолетнего
археологического полигона превратившись в арену туристско�
го паломничества.

Зачем нам потребовалась столь подробная остановка
на историко�культурных частностях пластического содержа�
ния Парфенона?

Парфенон — прежде всего архитектурный символ эллин�
ства, правда, давно уже десакрализированный и ставший объ�
ектом внимания: научного, светского и «досужего». Но на его
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примере видно, что даже драгоценности, хранящиеся в храме,
не воспринимались как некие материальные ценности. Они
только подтверждали связь между божеством, являющимся по�
кровителем города, и полисом, создавшим себе этого покрови�
теля. Храмовые (а стало быть, и государственные) сокровища
воплощают и сакральным образом олицетворяют политическое
жизнеустройство, общественную жизнь, всячески демонстри�
руя статус полиса — его силу и богатство, — причем созданные
под покровительством божества.

Что говорить о драгоценностях, когда самый храм как ор�
ганизм превращает, по выражению А. Г. Циреса, окружающую
природу в храм, становясь алтарем. Поэтому грандиозный Па�
нафинейский фриз, опоясывающий с южной и северной сторо�
ны — от запада к востоку — внешние стены залов Парфенона,
скрытый под сенью периптера, — лишь формальное выражение
той статико�динамической работы, которую выполнял храм
Афины Девы в пространстве античной культуры. О том же сви�
детельствуют и фронтоны Парфенона, детально рассмотрен�
ные в книге В. К. Мальмберга [Мальмберг 1904]: восточный
фронтон воспроизводит миф о рождении Афины из головы
Зевса, западный — спор между Афиной и Посейдоном за обла�
дание Аттикой, спор между земледелием и мореплаванием.

Фронтон, фриз, периптер: повседневность и ритуал. Как
утверждает М. В. Алпатов, подобно древнегреческой трагедии
фронтон эллинских храмов имел множество значений. Фрон�
тон — это место, где происходит теофания (богоявление) бо�
жества перед смертными; метопы — где божественное начало
вступает в живой и напряженный диалог с темными силами;
фриз — где толпы людей образуют процессии, «так было впос�
ледствии с Парфеноном». Если из двух фронтонов на восточ�
ном преобладают фигуры, сохраняющие готовность к борьбе,
то на западном царит движение и порыв, доходящие до состоя�
ния крайнего ожесточения и злобы. «Вся громадная поверх�
ность кипит страстями» [Алпатов 1987, с. 90].

Фриз, покоясь, свидетельствует о динамике Панафиней�
ской процессии; когда она не происходит, он символизирует
ее ожидание. Фронтонные композиции, динамизируясь к вер�
шине фронтонного треугольника, оставляют покой символом
антаблемента, в свою очередь играющего срединную, статичес�
ки�динамическую роль. «Идеализм и реализм, стиль и природа
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сливаются в греческом искусстве в одно неразрывное целое.
В области его задач стоят рядом, пополняя друг друга, идеаль�
ный фантастический мир и мир исторический, или мир настоя�
щего и действительности» [Вёрман 1896, с. 291]. Эти миры свя�
заны в целое, и потому греческий храм никогда не господству�
ет над окружающим, «никогда дерзкая мысль превзойти в сво�
ем сооружении природу не приходила в голову зодчему — это
было бы признано человеческой гордыней, пороком, за кото�
рый боги сурово карали… Греческий храм всего лишь продлева�
ет заложенные в земле природные силы. Он вырастает из зем�
ли; это как бы “явление” в камне божественных сил природы,
воплощение заложенных в ней законов, сгусток той красоты,
которая в ней заключена» [Алпатов 1994, с. 188]. Этими слова�
ми М. В. Алпатов замыкает рамку и наших рассуждений, рас�
ставляя те необходимые акценты, без которых мы не могли бы
двигаться далее. Ему вторит разве что Поль Валери, пишущий,
что Парфенон построен на отношениях, ничем не обязанных
наблюдению реальных предметов: это позже его населяют ге�
роями, подчеркивая архитектурную форму орнаментом [Вале�
ри 1993, с. 159]. Но орнамент — нечто иное.

Несмотря на сакральность, или, скорее, именно благодаря
сакральности, греческий храм в самой основе — знак некоего
театралогического сюжета, целокупно олицетворяющего
и воплощающего и повседневность, и праздничность антич�
ной жизни: первое — в рамках мифологии, второе — в рамках
ритуального действа.

Как оказалось, оба указанные явления не только одноко�
ренные, — в пространстве античной культуры они неразрывны.

Периптер, о котором преимущественно и рассуждают ис�
торики античной архитектуры, оказывается необходимым эле�
ментом олицетворения, очеловечения божества. Происхожде�
ние храма из мегарона, вероятность которого стала хрестома�
тийной, заставляет задуматься над корреляцией периптера
и перистиля как противоположных принципов пространствен�
ного тяготения.

Зададимся вопросом, возможен ли периптер без идеи храма?
Постановка его кажется некорректной в основании. Грече�

ский храм невозможен без идеи божества в той же степени,
в какой его не может быть вне идеи периптера. В перистиль�
ном дворе отсутствует божественная идея: в нем действует те�
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ло человека, изнанкой притершегося к идее божества и «по�
стыдно» равняющего себя с ним. И даже если предположить,
вслед за некоторыми исследователями, что в храме над головой
статуи божества (как это предполагается в храме Зевса Олим�
пийского, что сомнительно хотя бы с конструктивной точки
зрения) — открытое небо, презирающее скатную кровлю ради
эффектов освещения, то в перистиле — небо над открытым
двориком оторочено, объято перьями колонн ради другой идеи
— идеи единения с ним подобно божеству. (По свидетельству
К. Бёттихера, существовал даже специальный термин, обозна�
чавший это отверстие в крыше храма, — ypaitron [Леонтьев
1856, с. 55], но трудно поверить даже в факт существования та�
кой конструкции.)

При этом нельзя упускать из виду, что интерьер перипте�
риального храма — крытый перистиль. Это особенно любо�
пытно принять во внимание в связи с гипотезой Ф. И. Шмита,
— не кажущейся столь уж парадоксальной, — о происхожде�
нии христианской базилики из торговой улицы, перекрытой
от зноя «по базиликальному принципу»: тротуары с лабазами
крылись на одной равной высоте (как боковые нефы�кораб�
ли), а самая улица — на другой (подобно будущему централь�
ному нефу) [Шмит 1933]. Потому перистиль и периптер — два
взаимообразных принципа пространственного тяготения,
один без другого пластически невозможные [Пучков 1997�а,
с. 69–71].

Допустима иная трактовка. Ордер, оформляющий стену
«снаружи», «с улицы», как бы втягивает, вовлекает зрителя
внутрь, понуждая впасть в «расчесочное» пространство колон�
нады. Ордер же, формирующий внутренность сооружения, как
бы выталкивает зрителя наружу. Иначе говоря, расстановка
колонн относительно пространственного ядра предопределяет
не только функциональный характер его решения (стену как
глухое ограждение), но и свидетельствует об экстерьерном
принципе развития его динамических сил и центрической ста�
туарности сил статических. У Габричевского прочитывается
намек на эту ситуацию: «Когда вы будете разрешать любую ор�
дерную задачу, наружную или внутреннюю, <вы> всегда долж�
ны исходить из характера объема, который оформляется ко�
лоннадой, и из его идеи, его содержания» [Габричевский 2002,
с. 530]. Идеи движения и покоя, непосредственно проявляясь
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в архитектурном мировосприятии грека, свидетельствуют о по�
стоянстве, в котором пребывали принципы пространственного,
«ядерного», тяготения античной архитектуры вообще. Потому
они надысторичны и буквально не терпят изменений: Витрувий
лаконично перечисляет — диптер, псевдопериптер и гипетраль�
ный храм (De archit. I 2, 5). Палитра замкнута в своеобразной
«триаде Веронезе»: три краски, ничего лишнего. Может, отто�
го у эллинского архитектора не появлялось желания модифи�
цировать и усложнять то, что можно и не усложнять?

Нельзя отказать в удовольствии заметить: античная, пре�
имущественно эллинская, архитектура не имеет древних
черт, она принципиально современна любой последующей эпо�
хе: история культуры тому доказательство. Даже «в антич�
ных городах, — замечает О. Шпенглер, — ничто не напоминает
о долговечности, о глубокой древности, о предстоящем — ни�
каких благоговейно опекаемых руин, ни одного предприятия,
рассчитанного на не рожденные еще поколения, никакого спе�
циально и осмысленно отобранного, вопреки техническим
трудностям, материала… В античной душе отсутствовал дейст�
вительный орган истории, память» [Шпенглер 1991,
с. 290–291]. И собственная память античной архитектуры акту�
альна как понятие, как неотменяемый прием по сохранению на�
ми этой памяти.

А. Г. Габричевский в одной из лекций 1945/46 гг. перед сту�
дентами МАрхИ говорит, что человек при помощи формы, ко�
торую он придает предмету, хочет что�то сказать, как�то воз�
действовать на собратьев, на природу, на духов, которые, по
его представлению, населяют мир. Каждая форма, создаваемая
человеком, есть вместе с тем и слово, поскольку человек — со�
знательное существо, и всегда хочет при помощи формы выра�
зить некую мысль. Мы это делаем почти бессознательно [Габ�
ричевский 2002, с. 514]. Греческий язык к тому же украшает
греческий храм множеством словесных обозначений, в кото�
рых конструкция становится членом организма, элементом те�
ла храма, и — притом — именно живого тела. Повторимся, что,
потолок в храме назывался небом храма, oyraniskos, то есть
тем, что должно бы проницаться. Скаты храмовой крыши гре�
ки уподобляли орлиным крыльям, крышу называли aetoma, а ее
скаты — pteryges. Да и тимпан фронтона — не что иное, как че�
ло храма. Другое название крыши как последнего элемента те�
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ла храма — pterin. В соседском согласии с периптером
(peripteron) как оперением можно утверждать, что греческий
храм жил в языке греков как птица, свободно проникая собою
пространство и античного мировоззрения, и пространство го�
рода, над которым он парил (см. выше, стр. 479 и след., 484).
Недаром землю, над которой храм парил, отделял от священно�
го места стереобат, последняя ступень которого — стилобат
— являлась основанием для постановки колонн (место сопри�
косновения пяты колонны и стилобата — анабасис. В целом же
эта «подошва», соединявшая землю с колоннами и физическим
пространством храма, называлась krepidoma, будто человек бо�
ялся, что без этого крепежа храм орлом взмылит над землей, и
его хозяин — бог — покинет город. Колонна, ставимая на сти�
лобат, называлась не только kion, но и stylos, то есть нечто, по�
добное стилосу — орудию письма по восковым дощечкам: ко�
лонна�стилос оставляла след, указывала место, откуда колон�
на начинает восхождение (анабасис1) на стилобате как некое
вечное начертание человека, частоколом колонн замыкавшего
имя божества в отведенном ему физическом пространстве и та�
буировавшего своей рукой границы жилого дома этого божест�
ва путем воплощения в косном материале. Язык сохранил для
нас это закрепление2.

1 В переводе с др.�греч. аnabasis — восхождение, место восхождения, ступе�

ни, лестница. Любопытно было бы проследить корреляцию между архитек�

турным значением термина анабасис и его значением в заглавии труда Ксено�

фонта, являющегося лучшим источником по истории похода Кира Мл. против

Артаксеркса II и возвращении 10 тыс. греческих наемников в 401 г. до Р. Х.,

а равно содержащего ценнейшие сведения о древнем населении Малой Азии

и Закавказья. Э. И. Соломоник, специально изучавшая вопрос о дате написания

«Анабасиса» и пытавшаяся выяснить магистральную тенденцию книги, пишет,

что «самое название — Anabasis — не отвечает содержанию книги, а может

быть отнесено лишь к первой части повествования, где говорится о походе [Ки�

ра] от моря вглубь страны [против Артаксеркса]» (Э. И. Соломоник. К творче�

ской истории «Анабасиса» Ксенофонта // Античная история и культура Сре�

диземноморья и Причерноморья: Сб. ст. к 100�летию со дня рождения академи�

ка С. А. Жебелёва. Л., 1968. С. 270).
2 О корабельных подробностях см. выше, в третьем разделе третьей главы

(стр. 485 и след.).
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Дорийское и ионийское. Теперь нас будет интересовать
вопрос, вплотную связанный с предыдущим, — о соотношении
основных типов мировосприятия, дорийского и ионийского,
и об их корреляции с основными типами ордерных систем ан�
тичности.

Где же залегают полагаются социально�культурные корни
того кажущегося строгим водораздела ордерных систем на ис�
торически сложившиеся дорийскую и ионийскую?

Поскольку это вопрос тоже старый, порою даже находив�
ший завершенные определения, исходя из констатации типов
мировосприятия, давших названия ордерным системам, —
следует, пожалуй, развить эти положения, тем приподняв заве�
су таинственной живучести самой постановки вопроса.

Для его выяснения обратимся прежде всего к докторской
диссертации Ф. Ф. Зелинского «О дорийском и ионийском сти�
лях1 в древней аттической комедии» (1885 г.). В ней много со�
мнительных утверждений, но без нее трудно подступиться
к выяснению нашего вопроса. С какой бы точки зрения, — ука�
зывает Зелинский, — мы ни рассматривали греческий народ,
Аттика всегда будет занимать место, среднее между эолодо�
рийским и ионийским племенами. Правда, афиняне всегда на�
зывали себя ионянами; но тому причиной — жажда самодея�
тельности, «побуждавшая их находить как можно более разли�
чий между собою и окружающим их эолодорийским племенем.
Будь они, вместо того, окружены ионянами, — та же жажда…
заставила бы их называть себя дорийцами. И на то, и на другое
имя они имеют равное право» [Зелинский 1885, с. 8]. В отноше�
нии к языку эолодоризм гораздо ближе находится к первона�

1 Я солидарен с Л. И. Таруашвили, что следует различать употребление

сходных форм «ионийский» — «ионический», «дорийский» — «дорический».

Разница в их грамматической форме отражает нетождественность их значений.

«В отличие от этноисторического значения определений “ионийский” и “до�

рийский”, определения “ионический” и “дорический” имеют архитектурно�ис�

торическое значение причастности определяемого понятия к соответствующим

ордерам, которые именно так принято называть в отечественной литературе»

[Таруашвили 2004, с. 14]. В конце XIX в. о таких терминологических тонкостях

не задумывались, и Ф. Ф. Зелинский вполне — на манер названий ордеров —

был вправе употребить относительно стилей аттической комедии термины «до�

рийский» и «ионийский».
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чальной стадии развития, нежели ионизм. То же самое замеча�
ется и в архитектуре. Дорический стиль — прямое наследство
того времени, когда для построения употреблялось только де�
рево. «Дорийские колонны, — пишет Зелинский, — те же стол�
бы, которыми подпирались балки; дорийский эхин — самый
простой переход от вертикальной линии колонн к горизонталь�
ности архитрава… Даже загадочные mutuli…, по всей вероят�
ности, не что иное, как необходимые в деревянных постройках,
но совершенно лишние в каменных — гвозди1. Таким образом,
в дорийском стиле нет ничего лишнего, ничего прибавленного
для одной только красы; все его части представляют структив�
ную необходимость. В ионийском стиле, напротив, ни одна
из характерных его частей не вытекает прямо из структивного
принципа; все они указывают на то время, когда непривлека�
тельный для глаз остов постройки стали скрывать под металли�
ческими пластинками (? — А. П.). Известная ионическая волю�
та равно неестественна как для дерева, так и для камня (? —
А. П.); в металлическом стиле (? — А. П.), напротив, она явля�
ется самым простым способом украшения. Причина, почему
края каннелюр в дорийской архитектуре заострены, в ионий�
ской, напротив, плоски, понятна, если предположить, что в ио�
нийских храмах колонны покрывались металлическим плащом
(? — А. П.); если обкладывать металлическую пластинку вокруг
острых краев каннелюр, самым естественным образом получа�
ются плоские края» [Зелинский 1885, с. 9]. В этих суждениях
нельзя не видеть натяжки. Скорее всего, это объясняется тем,
что писавший — филолог, причем не знакомый с концепциями
ни К. Бёттихера, ни, конечно, — позднейших — Э. Э. Виолле
ле Дюка и Ог. Шуази о происхождении античных ордеров2. Не

1 «Число и расположение мутулов всегда зависит от числа и расположения

триглифов, над каждым из которых обязательно помещается по одному муту�

лу. …Происхождение мутулов связано с краями стропил деревянной построй�

ки» [Таруашвили 2004, с. 195].
2 Э. Э. Виолле ле Дюк писал: «Зачем настаивать на том, что греки, изобрета�

тели логики, люди одаренные тонким чутьем, могли забавляться воспроизведе�

нием деревянной конструкции в камне, что, в сущности, является чудовищной

глупостью? Подобное подражание могло иметь место у индусов, оно могло

быть распространено у ассирийцев и у народов Малой Азии, — это возможно.

Но у западных греков! Поистине, предполагать это, значит недооценивать ге�
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было надобности обращать внимание на очевидные несуразно�
сти в тексте Ф. Ф. Зелинского, если бы не одно обстоятельство.

Не беря в расчет, что Зелинский предлагает находить раз�
ницу между дорическим и ионическим «стилями» как по мате�
риалу, так и по идее, называя первый «стиль» деревянным, а
второй — металлическим, следует согласиться с его утвержде�
нием, что дорический ордер «структивен», а ионический «ор�
наментален»: «господство обоих стилей во времена, предшест�
вовавшие эпохе художественного синкретизма — то есть при�
близительно до Евклида, — географически строго ограничено.
Классические памятники дорийского стиля находятся во всей
эллинской Италии, Сицилии и самой Элладе; храм Афины на
мысе Суний представляет восточную его границу. Ионийскому
стилю принадлежит вся эллинская Азия и острова; его граница
на западе — храм Деметры и Персефоны в Елевзине. Итак, про�
странство между Елевзином и мысом Суний — то есть вся Ат�
тика, — равномерно принадлежит обоим стилям. Само сердце
Аттики — Афинский акрополь — и по сие время является точ�
кою соединения того и другого стиля; о бок дорийского Пар�
фенона возвышается ионийский храм Эрехфея; мало того,
в первом монументальном здании, через которое мы должны
пройти, вступая в святую ограду, в Пропилеях, дорийский и ио�
нийский стиль соединены в одно целое.

Нельзя было выдумать более удачную эмблему аттической
культуры» [Зелинский 1885, с. 9–10]. Таким образом, не вызыва�
ет сомнений, что в Аттике дорический ордер сошелся, сжился
с ионическим. И даже Фидий, по Зелинскому, «афинянин ро�
дом, ученик аргивянина Агелада, соединил в себе ионическое
направление с дорийским, вследствие чего — он отец аттическо�
го ваяния» [Зелинский 1885, с. 11]. Б. В. Фармаковский, специ�
ально занимавшийся вопросом о «стиле» колонны, служившей
подпоркой для статуэтки Ники Аптерос в руке статуи Афины,
называет Фидия отцом ионийской капители. «Колонна у статуи
Фидия, — пишет ученый, — очевидно, должна была представ�

ний этого народа!» [Виолле ле Дюк 1937, с. 45]; автор со свойственной ему иро�

нией доказательно развенчивает гипотезы о происхождении каменной ордер�

ной системы из деревянной (с. 30–45). В такой связи тем более странным кажет�

ся примешивать к делу развития ордерной системы металл, как поступает хо�

роший филолог Ф. Ф. Зелинский.
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лять формы, которые были аналогичны формам ионийской ко�
лонны архаической эпохи. Едва ли… Фидий повторил формы
древней ионийской колонны без всяких изменений. Совпадение
форм у колонны Варвакийской статуэтки с формами ионийской
колонны, установленной дельфийскими раскопками, убеждает
только в том, что колонна Фидия была ионического ордера. В ка�
честве подпорок потолка в описфодоме Парфенона Фидием бы�
ли введены в дорическую архитектуру также ионические колон�
ны» [Фармаковский 1914, с. 327–328]. Последнее замечание бо�
лее чем сомнительно. Никакие реконструкции и данные архео�
логических раскопок не предполагают в описфодоме Парфено�
на наличия ионийских колонн, хотя Б. В. Фармаковский и гово�
рит, что «ионические колонны в описфодоме Парфенона не по�
вторяли, конечно…, старо�ионийских форм, а представляли их
новую “аттическую” обработку» [Фармаковский 1914, с. 328].
Что предложено понимать под «новой аттической обработкой»
ионийской колонны в описфодоме Парфенона — загадка. Веро�
ятно, речь может идти не об описфодоме, а о том парфеноне�на�
осе, функция которого была якобы установлена С. А. Жебелё�
вым. Действительно, пропорции четырех столбов, подпиравших
перекрытие «девичьей», близки пропорциям ионического орде�
ра. Если Б. В. Фармаковский имел в виду наос парфенон в Пар�
феноне, а не описфодом (предхрамие), портик перед парфено�
ном, — тогда можно согласиться, что перекрытие «девичьей»
комнаты подпиралось колоннами «девичьих» пропорций, о чем
мы наслышаны как из полуанекдотических рассказов Витрувия,
так и из теорий античных пропорций, во множестве изобретен�
ных за последние полтораста лет. Б. В. Фармаковский также вы�
двигает предположение, что прототипом коринфской капители
послужила капитель колонны в статуе Афины, так что честь от�
крытия коринфского ордера, по Фармаковскому, следует при�
писать тому же Фидию, а не Каллимаху, как в свое время посту�
пил Витрувий (De archit. IV 1, 10)1.

1 Каллимах (из Афин или Коринфа; конец V в. до Р. Х.) — скульптор, торевт

и живописец. По Павсанию (I 26, 6; I 2, 7), в Эрехтейоне перед деревянным ксо�

аном Афины стоял золотой светильник работы Каллимаха, «величайшего мас�

тера по изяществу отделки», и над светильником — выполненный им бронзо�

вый дымоход в виде пальмы; в Платеях в храме Геры находилась выполненная

из пентелийского мрамора статуя сидящей Геры, покровительницы невест
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Ф. Ф. Зелинский, покончив с архитектурным аспектом раз�
деления стилей жизнепроявления аттического человека, обра�
щается далее к аспекту музыкальному. Разумеется, «в музыке
строгая исключительность того и другого стиля не могла дер�
жаться так долго, как, например, в архитектуре. Раз выстроен�
ные храмы недвижно оставались на своем месте, музыкальные
же композиции при странствующем образе жизни, который ве�
ли греческие aoidoi <аэды>, легко переносились и делались из�
вестными по всей Элладе» [Зелинский 1885, с. 15]. Самое любо�
пытное разделение предлагает Зелинский в области своего на�
учного интереса — в аттической комедии, которой все преды�
дущие рассуждения служили подпоркой.

Не углубляясь в филологические тонкости, которыми изо�
билует и на которых построено исследование Зелинского, ука�
жем на его выводы.

Ученый обосновывает две основные черты дорического
и ионического стилей древней аттической драмы: «трагичес�
кая композиционная схема» была присуща дорическому сти�
лю, «комедийная» — ионическому. «Мы видели, — пишет он,
— что антагонизм между дорийским и ионийским стилями про�
ходит через всю историю древнего искусства (? — А. П.); мы
видели, что в трагедии лишь во времена Эсхила доризм, долго
боровшийся с ионизмом, восторжествовал; дорийская Паллада
окончательно сразила ионийского Посейдона. Напротив, в ко�
медии долгое время казалось, что восторжествует ионизм
в своих главных представителях — Картине [Кратете?], Евпо�
лиде и Аристофане. Но сражение при Эгоспотамосе и на этом
поле решило победу доризма; с конца V века поэты ионийской
комедии перевелись в Афинах… Если оба стиля заимствовали
друг у друга содержание, то нет ничего мудреного, что они
и в формальном отношении находились в некоторой зависимо�
сти друг от друга. Что это может случиться, может отрицать
только тот, кто никогда не видел Пропилей» [Зелинский 1885,
с. 224–226]. Если эти заключения верны для литературных про�
изведений, менее косных, нежели мрамор, они также верны,
по�видимому, и для произведений архитектурных. И хотя Зе�

(Нимфевомена) и «Танцующих лаконянок». По Плинию Ст. (Hist. Nat. XXXIV

92), Каллимах первым стал «буравить» мрамор и присвоил себе имя «плавиль�

щик» [Античные мастера 1986, с. 135; Таруашвили 2004, с. 137].
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линский рассуждает об эллинской архитектуре по�дилетант�
ски, для понимания общих черт аттической культуры его иссле�
дование дает многое: труд Ф. Ф. Зелинского можно рассматри�
вать как общее культурологическое преддверие к разведению
дорийского и ионийского миропониманий, основанному
на знании древних текстов. Пожалуй, диссертация Зелинского
— одна из первых работ, в которой с такой настойчивостью
предложено противопоставлять два культурных архетипа, так
сказать, во вне�архитектурной области.

С. Я. Шейнман�Топштейн, вслед за Зелинским исследовав�
шая фольклорную структуру древнеаттической комедии, заме�
тила, что Зелинский положил начало тенденции, которая
в дальнейшем развитии проявила себя как порочная: «исходя
из теоретической предпосылки: “не идея создает себе форму, а,
наоборот, форма, вызванная техническими потребностями, по�
рождает впоследствии идею”, он резко делит структуру арис�
тофановской комедии на ионийскую, эпиррематическую, име�
ющую аттическое происхождение и характерную для первой,
большей, части комедии, и дорийскую, “эписодическую”, свой�
ственную, по его мнению, лишь ее заключительной части. Та�
ким образом, живое тело жанра разрывается на две неравные
по объему и различные по своему происхождению и жанровой
сути части» [Античная культура 1985, с. 114–115]. Не углубля�
ясь в тонкости литературоведческого анализа аттической коме�
дии, укажем только на вывод, предложенный С. Я. Шейнман�
Топштейн. Применительно к аристофановской комедии механи�
ческое объединение двух разнородных структур — «эпиррема�
тической, ионийской по своему происхождению, и эписодичес�
кой, дорийской» — едва ли приемлемо, и автор настаивает
на едином, аттическом, материнском лоне комедии, и чем «стар�
ше становилась комедия, тем меньшую роль играл ее жесткий
формальный каркас» [Античная культура 1985, с. 116]. Итак,
строгое разведение стилистической организации аттической ко�
медии, как это имеет место у Зелинского, едва ли может быть
признано верным.

В подтверждение этого остановимся на еще одной работе,
в которой, исходя из предпосылки наличия разницы между до�
рийским и ионийским календарями, делается вывод о несущест�
венности такого различения. Имеется в виду минологическая
работа В. В. Латышева 1883 г. «Самая первая классификация
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[аттических календарей], — пишет Латышев, — конечно, та, что
мы отделяем народы, которые просто считали свои месяцы,
от тех, которые называли их собственными именами, заимство�
ванными от богов и праздников; но затем эти последние распа�
даются опять на имена с окончанием оn и с окончанием os, и это
лингвистическое различие немедленно является также и этниче�
ским, потому что первое окончание принадлежит преимущест�
венно ионическим городам, а второе — либо народам доричес�
кого, или эолического, происхождения, либо переднеазиатским
государствам… Однако это отличие по окончаниям не может
быть проводимо со всей строгостью настолько, чтобы, встретив
какое�нибудь новое название месяца с тем или другим оконча�
нием, сейчас же не можно было отнести его, только на основа�
нии окончания, в ту или другую группу» [Латышев 1883, с. 17].

Таким образом, и в этой частности античной жизни нет
строгой грани между дорийским (южным) и ионийским (север�
ным) типами мировоззрений, какую обычно принято усматри�
вать при различии между дорическим и ионическим ордерами. 

Это и понятно, поскольку, как записал Э. Курциус, «нераз�
дельное существование эллинов лежит за пределами всякого
исторического воспоминания. Мы же знаем этот народ и язык
его только в раздробленном виде. Мы, собственно, не знаем эл�
линов, а знаем ионян, дорян, эолийцев. Вся сила народной жиз�
ни сосредоточивается в различных племенах, все великие тво�
рения исходят из их среды и делятся сообразно с этим на иони�
ческое и дорическое искусство, на ионический и дорический
жизненный строй, учреждения и философию» [Курциус 1875,
с. 21]. Но все же не следует, как это делает и Эрнст Курциус, на�
стоятельно полагать размежевание результатов духовных уси�
лий (в чем бы они ни проявлялись) среди южных и северных эл�
линов хотя бы с оглядкой на ордерные композиции акрополь�
ских построек в Афинах.

Исторические свидетельства, с одной стороны, подтверж�
дают, а с другой, — опротестовывают четкость разведения до�
рийского и ионийского «стиля жизни» и специфики «мировоз�
зрений». Например, в связи с сообщением Геродота о Писист�
рате и Клисфене, афинских деятелях VI в., Р. Ю. Виппер заме�
чает, что «совершенно так же, как старший Клисфен из нерас�
положения к дорянам отменил в Сикионе общедорийские на�
звания фил, [так] и младший Клисфен, презиравший ионийцев,
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уничтожил в Аттике ионийские названия фил… По�видимому,
здесь крылся очень определенный поворот внешней политики.
Писистратиды тяготели к ионийскому миру… Алкмеониды за
время своего изгнания завязали отношения в совершенно дру�
гой стороне»1. Корни различия дорийских и ионийских народ�
ностей, как видно, питали не только крону художественных
противоречий, но и корни политического занудства. Доричес�
кий и ионический ордера лишь формологически отчетливо, на�
глядно фиксировали это различие.

Сделалось традицией дорический ордер связывать
со Спартой, с жесткими законами Ликурга и «неподвижным»
элейца Парменида, ионический же — с демократическими
Афинами, правлением Перикла и с Гераклитовым panta rei:
двумя главными центрами Греции VI и V вв.

Так, А. Г. Габричевский в лекции об ионическом ордере го�
ворит, что эти два миропонимания «были высказаны с необы�
чайной ясностью уже на первобытной стадии развития гречес�
кой философии. В дальнейшем греки все больше… начинают за�
думываться над тем, как относится движение к покою, как су�
щество может, оставаясь одним и тем же, в то же время менять�
ся. Это становится одной из сложнейших тем греческой фило�
софии… Так, с самого начала в Греции обозначаются два ха�
рактера восприятия мира: одни ищут устойчивый закон, неиз�
менность в природе и человеке, а другие интересуются по пре�
имуществу движением, переменой, самой жизнью в ее превра�
щениях» [Габричевский 2002, с. 534]. Конечно, как было отме�
чено выше, это схематичное, лекционно�пропедевтическое
разъяснение природы вопроса. (Следует остерегаться столь по�
пулярной и образной трактовки древнегреческой мысли:
Г. Дильс, издание которым древнегреческих текстов считается
классическим, почему�то опускает фрагменты Гераклита, в ко�
торых тот подчеркивает также и моменты устойчивости, едино�
го; равно как фрагменты Парменида, трактующие о движении
(см.: [Лосев 1994�б, с. 303–305, 339–341]). Нужно думать, Габ�
ричевский, ведая об этом, намеренно упростил изложение.)

На противопоставлении Спарты и Афин не может быть
построена история античной архитектуры, поскольку наивыс�
шего совершенства дорический ордер достиг именно в Афинах,

1 Р. Ю. Виппер. История Греции в классическую эпоху. М., 1916. С. 161.
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в Парфеноне, в те самые пятьдесят лет (pentekontaetis) культур�
ного подъема между Персидскими и Пелопоннесскими война�
ми1. Видимо, не стоит резко противопоставлять два типа миро�
воззрения — мировоззрение покоя (якобы характерного для
«Спарты») и мировоззрение движения (якобы характерного для
«Афин»). Оба пребывают в неизменной связи, порождая друг
друга. И как Спарта невозможна без Афин, а Афины без Спар�
ты, как не могло между ними не случиться 27�летней Пелопон�
несской войны, как комедия не могла бы существовать помимо
трагедии, и наоборот, как покой бессмыслен без движения, и как
движение невозможно понять, не пребывая в покое, так же, по�
видимому, дорический ордер не мог полноценно существовать
помимо ионического. С примером их недиссонирующей взаимо�
связи мы встречаемся уже на подходах к Афинскому акрополю
— в Мнесикловых Пропилеях, и убеждаемся в этом — в парфе�
ноне Парфенона, а ионический фриз с изображением сцен Пана�
финейской процессии статично передает человечеству динами�
ческую сущность эллинской праздничной повседневности.

Дорийский и ионийский типы мировоззрения и порожден�
ные этими типами материальные формы древнеэллинских орде�
ров — дорического и ионического — питались, по�видимому,
из одной «геометрии основания» (М. А. Шкепу), форма кото�
рой имела характер некой всеобщей формы, порождаемой ат�
рибутом общества: общественным сознанием. «Основание все�
общего здесь не положено пространственно, оно — эстетичес�
кая свершенность сущностной меры человека в конкретном ин�
дивиде… Геометрический характер абсолютной формы генези�
са [основания] определяется способностью стихийной диалек�
тики схватывать движение “логоса” — всеобщего закона —
в форме изначально�необходимых абстракций, сворачиваю�
щихся в идее сферы как абсолютной формы всех форм разви�
тия субстанции, носящих тем самым не вещную, а вечную опре�
деленность. Последняя определяется круговым принципом са�
мой человеческой жизни» [Шкепу 1991, с. 7]. В силу этой, с пре�
дельной точностью сформулированной закономерности, оче�
видное нам различение дорийского и ионийского типов миро�

1 Об этом замечательно пишет Н. И. Брунов в главе «Периптер как ведущий

архитектурный тип классической эпохи греческой архитектуры» [Брунов

1935�б, с. 18–22].
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воззрения носит условный, школьный характер, на самом же
деле усмотренное историками различение зиждется не на сущ�
ностных различиях (которые могли проявляться лишь у не�
ординарных людей в латентных формах), а на формально�вы�
разительных. Ведь нельзя же всерьез говорить, что дорический
ордер использовался только дорянами, ионический — ионяна�
ми. Рассматриваемые типы мировоззрения — те «изначально�
необходимые абстракции», которые позволяют различить
за наличностью материальных ордерных форм питавший
их идеальный источник.

С другой стороны, для древнегреческого архитектора мо�
делирование образца ордерной организации архитектурной
формы как живого воплощения системы значило, пожалуй,
не меньше, чем сама система: идеал стремится к материальному
опредмечению, общее становится частным, объективное —
субъективным, теоретическое — практическим. 

Но эти формы были столь выразительны, что свидетельст�
вовали не столько о тех, кто их технически создал, сколько
о том, благодаря чему они вообще создавались, — об изощрен�
ности мифологической системы, породнившейся с государст�
венной идеологией и выполнявшей зачастую полицейские функ�
ции, не прибегая к колотушке. Недаром ведь измена богам при�
равнивалась измене государству. «В Афинах она каралась смер�
тью, конфискацией имущества, запрещением хоронить осуж�
денного на родине. Нечего и говорить, что это преступление на�
лагало и налагает в моральном отношении несмываемое пятно,
по крайней мере, на ближайшее потомство изменника» [Жебе�
лёв 1953, с. 187]. Но религиозная структура стала выполнять по�
лицейские функции, лишь переродившись в специальный госу�
дарственный институт, — идеологический, который и задавал
рамки бесшабашной жизнедеятельности. Это потому что разрыв
между мечтой и реальностью тем заметнее (и болезненней),
чем ниже размещается ватерлиния повседневности.

Ведь когда миф был естественной потребностью, отсут�
ствовала необходимость в его политической регулировке, не�
обходимость насаждать миф в качестве обязательного эле�
мента государственного устройства. Тогда миф просто пере�
стал быть мифом, переродясь из свободного проявления духа
и открытого художественного самоощущения в нечто слу�
жебное и потому человечески противное (вероятно, поэтому
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и могли вылупиться «Бесы» Лукиана). Так развивался уже
античный Рим1.

Эллин обставил свое инобытие так, что ни в каком ином
пространстве его просто нельзя помыслить. И в том, каким об�
разом и какими средствами было построено это пространство,
заключалась, собственно говоря, архитектурная сущность его
бытия, его бытийственный онтологический профиль. Живой
человек ваял живое пространство. И потому «греческие архи�
текторы — а у скульпторов это само по себе понятно — люби�
ли отнимать у соотношений их оцепенелость через незначи�
тельные отклонения от геометрической правильности и этим
способом иногда едва заметно сообщать своим произведениям
вид органического целого» [Вёрман 1896, с. 290–291]. Целое до�
стигалось путем единения чувства, выплеснутого в архитектур�
ную форму, и техники, воспринятой как метод самореализации
в пространстве. Это пространство было символизировано ко�
лонной, и когда греческие боги «умерли» (как известно
из Маркса, в «Бесах» Лукиана, — для того чтобы человечество
«весело расставалось со своим прошлым»2), колонна и ордер ос�
тались театральной декорацией прошлой повседневности, ко�

1 «Космический мир», в котором божества являются предельным обобщени�

ем бесконечно изменчивой стихийной жизни космоса, доступен благодаря ант�

ропоморфности, телесности этих божеств, каковой она олицетворяется челове�

ком. Но божество выказывает человеку лишь наружную сторону своего бытия,

пластическим обличием притираясь к человеческому сознанию как его инобы�

тие, являет пластически выраженную и скульптурно тектонизированную антро�

поморфную форму этого бытия, поскольку их «собственные истоки обусловле�

ны чем�то, что кроется за пределами скульптурной картины мира» [Античная

культура 1985, с. 326]. Человек божественной судьбой обречен на возведение

храма божеству, поскольку без этого он не в силах совладать с собственной

судьбой, которая, по слову А. Ф. Лосева, не подлежит исследованию, не имеет

имени и превышает человеческие потребности и человеческие способности. На�

стоящие же «боги ужасны, явившись взорам» (Ил. XX, 131), потому человек

и создавал их знаковые формы, чтобы избежать встречи лицом к лицу.
2 К. Маркс. К критике гегелевской философии права // К. Маркс и Ф. Эн�

гельс. Соч.: [В 50 т.] М., 1955. Т. 1. С. 418. Но Маркс не продолжил: в этом — ча�

ще всего почему�то мрачном — «веселье» человечество не столько расстается

с прошлым, сколько обретает его в качестве «прошлого», понимая прошлое как

наличное настоящее, ушедшее в основание. См., в частности: [Савельева 2008].



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

766

торой только мечтали достичь в эпоху итальянского Ренессан�
са, но — не получилось.

Со смертью мировоззрения обычно отмирает и форма, его
породившая, форма, оказавшаяся основанием для сложения
этого мировоззрения.

В Греции было наоборот: в тот день, когда форма как замк�
нутая, ставшая реальность почила, родилось мировоззрение,
«тянущее свою руку в вечность». Но когда пришел и его черед,
слепок мировоззрения, сколотый человеком в свое инобытие,
остался напоминанием, мыслительными котурнами, програм�
мой и сценарием, по которым грядущие поколения смогут мыс�
ленно восстановить, додумать те кавитации пространства, в ко�
торых древний грек находился, «как у себя дома».

Стихия была цветной, и потому храм как ее центральный
организм, подвижный и статичный (как единство покоя и непо�
коя), должен был быть разукрашен.

ЦВЕТОВОЙ РЕЖИМ ЭЛЛИНСКОГО ХРАМА
И «ФРОНТОНАЛЬНЫЙ ПРИНЦИП»

КАК ВЫРАЗИТЕЛИ
ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ

Некоторые замечания о раскраске «белой архитектуры»
античной Греции. По Лосеву, основной моделью всего антично�
го мироощущения является видимый, слышимый, обоняемый
и осязаемый космос. Поскольку храм, «задуманный и испол�
ненный как массивное тело» (Шпенглер), и окружающее его
пространство имели в античности цельное сакрализированное
значение, постольку, вероятно, и все художественные элемен�
ты, из которых этот храм и это пространство были сформиро�
ваны, тоже имели священный смысл: во всяком случае, как мы
видели выше, их трудно заподозрить в секулярности.

Храмы, бывшие «государством в государстве», жили
по своим законам, продиктованным законами temenos’a, свя�
щенными законами священного места. Теменос пользовался
правами неприкосновенности и подчас даже объявлялся аси�
лем (asylon), убежищем, в котором мог скрыться набедокурив�
ший беглец. Припавший к предхрамному алтарю или статуе бо�
жества (например, к статуе Афинны Полиады на Акрополе)
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пользовался защитой или покровительством. Число ступеней
и в храм, и на акрополь всегда было нечетным, дабы на первую
и последнюю ступала правая, «счастливая» нога.

Не составляют секулярного исключения и технические,
с нашей современной точки зрения, средства создания архитек�
турной формы, к которым, как известно, относятся т. наз.
«пропорции», т. наз. «ритмика» расстановки колонн, курвату�
ры, скульптурные рельефы на метопах, фризах и фронтонах
и не в последнюю очередь — цветовое решение храма целиком,
существование которого вот уже полтораста лет (после откры�
тия этого явления Я. И. Итторфом) шокирующе действует
на вкусовой рецептор современного художественно ориенти�
рованного обывателя1. Неужели греческие храмы, такие белые�
белые, мраморные, столь выразительные на фоне синего «неба
Трои» (А. Битов), были раскрашены? Да.

Четырнадцатилетний Леонид Киселёв в 1960�м удивлялся:
Я слышал, будто скульпторы Эллады

Из мрамора коринфского скульптуры

Раскрашивали краской минеральной,

Зеленой, красной, и довольно грубо.

Но время стерло краску. И скульптуры

Нам чистыми и белыми достались.

А может быть, они в окраске грубой

Верней? О Бельведерский Аполлон,

Раскрашенный, как тульская матрешка!2

Нет, куда тульской матрешке до раскраски мраморов Эл�
лады! Соглашусь с В. Л. Глазычевым, заметившим, что тонкая

1 Пушкин в 1830�м спрашивал: «мы все еще повторяем, что прекрасное есть

подражание изящной природе, и что главное достоинство искусства есть поль�

за. Почему же статуи раскрашенные нравятся нам менее чисто мраморных

и медных? Почему поэт предпочитает выражать мысли свои стихами? И какая

польза в Тициановой Венере и Аполлоне Бельведерском?» (А. С. Пушкин.

О народной драме и драме Погодина «Марфа Посадница» // А. С. Пушкин.

Полн. собр. соч.: В 6 т. М., 1948. Т. 6, кн. 1. С. 168). При всей риторичности за�

данных вопросов, ответы на которые стоит искать историкам эстетической

мысли, Пушкин проницательно указал на крашеные мраморы Греции как худо�

жественный курьез эпохи европейского романтизма.
2 Леонід Кисельов. Тільки двічі живемо: Вірші, проза, спогади про поета.

Київ, 1991. С. 57.



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

768

дифференциация вкуса вина и оливкового масла, тонкая диф�
ференциация цвета глины, формы и декора керамических сосу�
дов были основой благосостояния греков. Умение различать
тонкие, оттеночные свойства предметов коренилось в самой
действительности: без этого умения становление греческой ци�
вилизации в ее особенном обличии было бы невозможно [Гла�
зычев 1986, с. 72]. Если здесь и идет речь об аристократии
(неужели и простые афиняне были столь изысканными?), все
равно не может не удивлять, что это была цивилизация художе�
ственного вкуса: ни одной безвкусно сделанной вещи не из�
влекли археологи (ну, ни одного «мраморного слоника»!),
ни одной дурно или фальшиво написанной строки не дошло
до нашего слуха! Народное искусство эллинов народному ис�
кусству туляков — рознь. (Прости, тульская матрёшка.)

Что греческие скульптуры были пестро�разноцветными,
впервые установил немец Якоб Игнаций Итторф (Hittorff, 1792
или 1793–1867) — археолог, архитектор и историк архитектуры.
После окончания Кёльнской гимназии, пятнадцати лет Итторф
был отдан в научение резчику по камню. В 1810�м вместе с дру�
гом�египтологом Ф. К. Гау поселился в Париже, где обучался
ремеслу архитектора. После учебных поездок в Англию и Гер�
манию, в 1822 г. Итторф получил полномочия от Людовика
XVIII на поездку в южную Францию, Италию и Сицилию. На
Сицилии вместе со студентом�архитектором Карлом Людвигом
фон Занцем (1796–1857) Итторф исследовал классические па�
мятники Агригента, Сегесты и Сиракуз. После раскопок ма�
ленького героона (martyrion) храма «B» на акрополе в Селинун�
те Итторф и Занц пришли к выводу: греческие храмы, были яр�
ко окрашены. Понятие полихромии в греческой скульптуре бы�
ло предложено президентом Французской Академии Антуаном
Катремером де Кенси. Трудясь самостоятельно, Итторф нанял
немецкого студента�архитектора, работавшего в Риме, В. Стье�
ра (1799–1856), для зарисовывания их последующих находок
в Неаполе, Помпеях и Геркулануме. Итторф возвратился в Па�
риж в 1824 г., привезя множество рисунков и материалов и бу�
дучи убежден в правоте своей концепции. Вместе с Занцем он
опубликовал результаты исследований в книге: «L’Architecture
antique de la Sicile; ou, Recueil des plus intеressans monumens [sic!]
d’architecture des villes et des lieux les plus remarquables de la Sicile
ancienne [Древняя архитектура Сицилии, или Собрание интерес�
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ных памятников архитектуры городов и наиболее значительных
мест древней Сицилии]» (Paris: Imprimе chez P. Renouard, 1827),
и в течение следующей четверти века спор относительно того,
была ли греческая архитектура окрашена, будоражил научную
заводь, умиротворенную было Винкельманом. Ч. Кокерелл,
Т. Л. Донолдсон и Я. И. Итторф были экспертами по вопросу:
были ль «мраморы Эльджина», вывезенные знаменитым лордом
из Греции в Британский музей, первоначально покрашены
(1836–1837 гг., Лондон). В 1851�м Итторф издал описание храма
Эмпедокла в Селинунте: «Restitution du temple d’Empеdocle а
Sеlinonte, ou l’architecture polychrome chez les Grecs [Восстанов�
ление храма Эмпедокла в Селинунте, или Полихромия гречес�
кой архитектуры]» (Paris, 1851), в котором, используя «храм
Эмпедокла» в качестве примера, подробно изложил полученные
им данные касательно классической архитектурной полихро�
мии. В этой книге впервые была представлена полная полихро�
мическая реконструкция эллинского храма. 

Труд Я. И. Итторфа и К. Л. фон Занца получил признание
и считается основой теории цвета в греческой архитектуры. Ес�
ли студенты архитектурных факультетов до сих пор одной из
первых практических работ выполняют тушевую отмывку ан�
тичного ордера в монохромной технике, — это условность,
ориентированная на ремесло: античный ордер надобно отмы�
вать в полихромии. В первом издании «Всеобщей истории архи�
тектуры» (1949 г.) авторы раздела, посвященного архитектуре
эллинской эпохи архаики, Н. Е. Роговин, В. Ф. Маркузон
и С. И. Сахаров, недвусмысленно отмечают: «Эллинскому ор�
деру с первых шагов его развития было свойственно широкое
применение цвета. Традиционная покраска различных частей
ордера установилась не сразу. О полихромии в эпоху архаики
можно судить по керамическим облицовочным деталям антаб�
лемента и украшениям кровли, применявшимся как в дерево�
сырцовых сооружениях, так и в ранних каменных храмах. Эти
облицовки были окрашены в свойственные греческой керамике
оранжевый, желтый, черный, красный и белый тона» [ВИА
1949, с. 43]. В другом месте эти же авторы, говоря о широком
применении терракоты в создании архитектурной формы хра�
ма VII–VI вв., подчеркивают, что терракотовая черепица заме�
нила кровельный настил из глины, терракотовыми облицовка�
ми коробчатого профиля стали защищать деревянные части пе�
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рекрытия от сырости и гниения, терракотовые детали стали
важнейшим элементом декора: как пластического, так и цвето�
вого, «поскольку все облицовки расписывались». В дорическом
ордере в росписях господствовали темные тона (черный, ко�
ричневый, темнокрасный) и применялся par excellence геомет�
рический орнамент. Более светлая гамма появляется несколько
позже, нередко вместе с мотивами растительного орнамента
(пальметты и проч.). «Внедрение керамики обогатило полихро�
мию эллинской архитектуры и подготовило последующую рас�
краску оштукатуренных каменных зданий» [ВИА 1949, с. 46].
Рассуждение об общем характере эллинской архитектуры эпо�
хи расцвета подкреплено возвышенным словом об античной по�
лихромии. Однако здесь, в отличие от архитектурных форм
раннего периода, декоративная покраска применяется в соот�
ветствии с установившейся традицией «лишь на определен�
ных, строго ограниченных поверхностях» [ВИА 1949, с. 115].
Вслед за Я. И. Итторфом, авторы уточняют, что в большинстве
случаев основными цветами были синий и красный плотных
и ярких тонов: синим окрашивались вертикальные элементы,
красным — горизонтальные. И колонны?! «Колонны, и без по�
мощи цвета явственно выделявшиеся на фоне затененной сте�
ны, оставались без покраски и сохраняли естественный цвет
мрамора или мраморной штукатурки, лишь врезы шейки и “ре�
мешки”, разделявшие ствол и капитель, подчеркивались крас�
ным. Интенсивная покраска начиналась наверху, с тении архи�
трава… Нижние поверхности тении и гейсона были красные,
что оживляло тени теплыми рефлексами. Триглифы, регулы
и мутулы красились в синий цвет, а основная плоскость метоп,
служившая фоном для скульптурных барельефов, — в красный.
В тех случаях, когда барельефов не было, метопы, по�видимо�
му, оставались белыми. Поле тимпана позади фронтонной
скульптуры обычно было синим, реже красным. Применялись
и некоторые другие цвета, в том числе черный, желтый, темно�
коричневый и позолота, главным образом для выделения от�
дельных деталей (например, гутт). Покраска, по�видимому, ча�
сто производилась восковыми красками, наносившимися в го�
рячем виде непосредственно на поверхность. Такая техника на�
зывалась энкаустикой» [ВИА 1949, с. 115]1. В томе приводится
черно�белая таблица полихромных украшений антаблемента
храма «D» в Селинунте (по Итторфу): читателю с развитой цве�
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товой фантазией доставлена возможность представлять.
Названные характеристики эллинского храма так или ина�

че были сакрализированы или, во всяком случае, имели в струк�
тивном своем основании нечто подчиненное священному
(и пропорции, и цветность, и ритмику). А семиотическую зна�
чимость цветового одеяния античного храма Лосев и назвал
«живой мифологией цвета».

Античный феномен цвета. Уже у Гомера цвет расценивал�
ся неотделимо от тех материальных тел, с которыми был свя�
зан. Лосев указывает, что «гомеровские цвета с этой точки зре�
ния не могут не быть вещественно�пластичными, не могут
не быть телесно осязаемыми». Но вместе с тем, по Лосеву же,
эта картина бесконечного «разнообразия цветовой симфонии,
пронизанной яркими острыми световыми лучами…, или мрач�
ной, не менее красноречивой темнотой и сумерками, вся эта
картина у Гомера несомненно есть картина живого, божествен�
ного или человеческого мифа, наполненная мифическим содер�
жанием, где нет ничего мертвого и механического, но где всю�
ду живая, телесная плоть мира» [Лосев 1954, с. 98]. Как отмеча�
ет Елена Тахо�Годи, цвета у Гомера изображаются эпично, что
накладывает определенный отпечаток на всю их эстетическую
выразительность, пластическую выдержанность и мифологиче�
ское наполнение [Лосеву 1991, с. 107].

Начиная с Гомера, храм как высшее пластическое вопло�
щение космической соматики имел все атрибуты телесной суб�
станции, и потому курватуры стилобатов и энтазисы колонн
выполняли прежде всего, если можно так выразиться, визуаль�
но физиологическую роль. «В сущности, именно здесь наиболее
полно сказалась попытка переосмысления природы сознанием

1 (К стр. 770) Несколько не в тему замечу, что если бы архитектура сталин�

ской эпохи (да и гитлеровской, да и всякой диктаторской) прибегала «в торча�

нии за спиной каждого диктатора коринфской колонны» (по Герберту Риду)

вместо серой штукатурной шубы к цвету, центры городов выглядели бы наряд�

нее и веселее: не по�римски, а по�гречески. Но какой же намек на демократию

возможен в авторитарное время? Архитектура ведь чутко реагирует на всякий

государственно�общественный выбрык. См., например, статью: А. О. Пучков.

Архітектурна практика України у пошуках перерваної традиції: 1991–2006 ро�

ки (Парадоксальні спостереження) // Нариси з історії образотворчого мистец�

тва України ХХ століття / ІПСМ АМУ: У 2 кн. Київ, 2007. Кн. 2. С. 482–557.
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человека. Самая маслина перед Эрехтейоном, почти как ком�
натное растение в горшке, как нарисованный букет, высится
в квадратной прямоугольной раме. Она служит не больше, чем
символом жизни и благоденствия, как одинокое деревце
в “Троице” Рублёва» [Алпатов 1994, с. 184], — это лишь худо�
жественная сторона восприятия, собственно, то, на чем пре�
имущественно и замешивается сакральный пласт сознания.

В эпоху архаики [Соколов 1968], когда храмы строили
из грубого материала (известняка), — их штукатурили и затем
раскрашивали так, что краска наглухо закрывала поверхность
материала. Краска, таким образом, выполняла двоякую роль:
маскировала шероховатую поверхность штукатурки (и камня)
и придавала храму нужную цветовую гамму. Достаточно тол�
стым слоем краска покрывала и архаические скульптурные со�
чинения. В классическую эпоху принципы и способы раскраски
изменились: на мрамор тонким слоем наносился предваритель�
но окрашенный воск, который постепенно, накаляясь под солн�
цем, пропитывал бледно�розовый камень, наделяя требуемым
цветом, но не утаивая его природы. Мрамор становился цвет�
ным, не лишаясь светоносности. Так, в Парфеноне цветом вы�
делялись те элементы, структивную роль которых следовало
подчеркнуть: затененные карнизом триглифы покрывали синей
краской, плоскости метоп — красной. Окрашивались и верти�
кальные плиты фронтона. Колонны оставались свободными
от покраски. «С поразительной точностью в греческой поли�
хромии соблюдаются законы контрастных соотношений. Поч�
ти всегда даются сопоставления контрастных цветов: красный
цвет типа сурика сочетается с синим, более яркий красный тон
— с зеленым. Сочетания тонов меняются в зависимости от при�
надлежности здания к тому или иному архитектурному ордеру;
в дорийском ордере даются более резкие сочетания, в ионий�
ском — более спокойные. Расцветка меняется также в зависи�
мости от эпохи. …Умеренно положенные красный и синий цве�
та являются единственными тонами, участвующими в раскрас�
ке памятников ионийской архитектуры — Эфеса, Приены и Га�
ликарнаса. Но раскраска как таковая сохраняется во все эпо�
хи» [Шуази 2005, с. 219–220].

Наш вопрос к этому удивительному для современной прак�
тики феномену может состоять в том, зачем нужно было под�
черкивать техническую роль конструкции и тем самым демон�
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стрировать, что «храм не развалится», притом демонстриро�
вать таким технически трудоемким образом, как окраска камня
— того, что, в сущности (по современным вкусам) в окраске
не нуждается?

Наблюдения над особенностями цветовой системы храма
после классических трудов И. И. Винкельмана, Я. И. Итторфа,
К. Л. фон Занца, F. Kügler’a, Chr. Walz’a, H. Blummer’a, G. Treu,
Th. Alt’a, K. O. Müller’a, Г. Земпера, В. Г. Аппельрота1 обнару�
живаем в докторской диссертации Владимира Константинови�
ча Мальмберга (1860–1921), профессора кафедры теории и ис�
тории искусства Московского университета, посвященной
древнегреческим фронтонным композициям (1904 г.). Учитывая
тематику этого труда, было бы напрасным искать в нем обобще�
ния касательно принципов и цели раскраски античных храмов:
автор ограничивается указанием на приемы окраски фронтон�
ных фигур храма Зевса в Олимпии и метопных композиций
Парфенона [Мальмберг 1904, с. 190–192], в заключении [Мальм�
берг 1904, с. 405–406] лишь резюмируя сказанное. Впрочем, эти
выводы показательны.

В. К. Мальмберг пишет, что «одежда фигур, по�видимому,

1 См., например: J. I. Hittorff, K. L. W. von Zanth. L’Architecture antique de

la Sicile; ou, Recueil des plus interessans monumens d’architecture des villes et des

lieux les plus remarquables de la Sicile ancienne [Древняя архитектура Сицилии,

или Собрание интересных памятников архитектуры городов и наиболее значи�

тельных мест бывшей Сицилии]. Paris, 1827; Fr. Kügler. Über die Polychromie

der griechishe Architektur und Skulptur und ihre Grenzen [О полихромии гречес�

кой архитектуры и скульптуры в их время]. Wien, 1835; J. I. Hittorff. Restitution

du temple d’Empedocle а Selinonte, ou L’architecture polychrome chez les Grecs

[Восстановление храма Эмпедокла в Селинунте, или Полихромия греческой ар�

хитектуры]. Paris, 1851; Chr. Walz. Ueber die Polychromie der antiken Skulptur

[О полихромии античной скульптуры]. Wien, 1853; H. Bluemner. Technologie

und Terminologie der Gewerbe und Kuenste bei Griechen und Roemer [Деловая

и художественная технология и терминология в Греции и Риме]. Berlin, 1884.

Bd III. S. 200 sqq.; G. Treu. Sollen wir unsere Statuen bemalen? [Должны ли мы рас�

крашивать наши статуи?]. Berlin, 1884; Th. Alt. Die Grenzen der Kunst und die

Buntfarbigkeit der Antike [Границы искусства и пестрота античности]. Berlin,

1886. S. 57–99; G. Semper. The Four Elements of Architecture and Other Writings.

Cambridge (Mass.), 1989; [Аппельрот 1893].
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не была испещрена мелкими узорами, как в женских статуях
[корах], найденных на Акрополе, — все было рассчитано
на спокойное декоративное впечатление, обусловленное зна�
чительною высотою, на которой фигуры находились от глаз
зрителя. Фон, на котором они виднелись, судя по аналогии
и постоянному сочетанию голубой или синей краски в древне�
греческой скульптуре и архитектуре, был окрашен в этот цвет.
На синей или голубой стене тимпана ясно выделялись мрамор�
ные фигуры с преобладанием красного цвета. Вся композиция
производила не столь реальное, сколь декоративное впечатле�
ние» [Мальмберг 1904, с. 192]. Впрочем, указание на декоратив�
ную природу раскраски мраморов вряд ли вносит что�либо су�
щественно новое в вопрос о цели такой раскраски.

Не может также не быть очевидным, что покраска статуй
как элементов архитектурного организма (фронтонных и ме�
топных рельефов) должна была преследовать прежде всего
цель максимального, преимущественно визуального приближе�
ния изображенной фигуры человека к фигуре реальной, иными
словами — реализацию некоторого декоративного замысла,
данного в его превращенной форме. Зачем это было нужно, если
— как доказывалось многими исследователями (преимущест�
венно XIX в.) — декоративно�художественная сущность архи�
тектуры античной Греции и Рима заключается, во�пер�
вых, в формах самого декора и, во�вторых, в приемах организа�
ции формы архитектурного произведения как некоторого эк�
зистенциально ценного вычленения пространства? Очевидно,
ответ на этот вопрос лежит в плоскости той же общекосмоло�
гической структуры восприятия «ахейским мужем» своего
пластического инобытия, вернее, восприятия форм этого ино�
бытия в качестве для�себя�ценных.

Следует предположить, что воспринимая себя как некое
естественно цветное тело, имеющее определенную окраску
(так, Гомер, упоминая о цвете волос, в качестве наиболее выра�
зительного эпитета применяет выражение «золотистые») раз�
ных элементов собственного живого тела (волосы, глаза, «ру�
мянец» и проч.), античный человек переносил на всё, антропо�
морфно с собой коррелирующее, те же выразительные призна�
ки и наделял это антропоморфное инобытие присущими само�
му себе цветовыми качествами. Нас не должны удивлять архаи�
ческие статуи в париках (над чем посмеивался Гёте) так же, как
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раскраска зрачков и губ у мраморных скульптур на классичес�
ких фронтонах, пусть даже эти фигуры не�человеческие, «по�
лубожественные», героические. Все они так и пышут сакраль�
ным, реальны и заглублены в цветное подобно человеку1. Но
тем же самым эти скульптуры приближены к человеку, они —
по идее — одной с ним крови, одной окраски, и человеческое
тело столь же умащено благовониями, сколь скульптурный
мрамор «налощен воском». В. Г. Аппельрот (1865–1897), при�
ват�доцент кафедры теории и истории искусства Московского
университета, в магистерской диссертации, посвященной
Праксителю (IV в. до Р. Х.), отмечает, что у него нет сомнения
в том, что «Пракситель подвергал свои статуи окраске именно
для придания им большей иллюзии, для достижения в них боль�
шей veritas <истинности>. …Вероятно, впрочем, что Пракси�
тель и сам занимался раскраской своих как мраморных, так,
может быть, и бронзовых статуй: по крайней мере, тот же Пли�
ний приписывает ему усовершенствование энкаустики, изобре�
тенной, по мнению некоторых, Аристидом2» [Аппельрот 1893,
с. 297–298]. Потому нельзя не признать правоту Мальмберга,
который пишет, что «краски, значительные следы которых со�
хранились на архаических изваяниях, наверное, не переставали
играть большую роль в декоративных изваяниях фронтонов.
Нет сомнения, что архаические фигуры сплошь покрыты ими:
это обусловливалось уже грубостью материала. Фон, по�види�
мому, иногда оставался неокрашенным, но обыкновенно по�

1 Литературовед Н. Я. Берковский, специалист по немецкому романтизму,

в письме М. В. Алпатову писал: «Видел Пергамский алтарь, но Парфенон, кото�

рого я не видел, лучше. Не знаю, если что�нибудь выше гидрофоров в скульпту�

рах Парфенона или же юношей, ведущих коней. Пергамские вещи величествен�

ны, но без святости, без божественности, без таинственности Парфенона. Они

ближе к искусству обыкновенных людей» [Алпатов 1994, с. 237].
2 «Он [Аристид] самым первым начал выражать в живописи нрав и переда�

вать чувства человека, …а также душевные смятения, несколько резкий в крас�

ках. Ему принадлежит картина Младенец, подползающий к груди умирающей

от раны матери в захваченном городе, и видно, что мать чувствует и боится, как

бы он не стал с прекращением молока лизать кровь. Эту картину Александр

Македонский перевез в Пеллу, свой родной город… Он достиг такой силы в ис�

кусстве, что, как передают, царь Аттал купил одну его картину за сто талантов»

(Плиний Ст. Естествознание XXXV 98–99; [Плиний Ст. 1994, с. 98]).
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крывался голубой или синей краской… Кроме этой краски глав�
ную роль играла красная, которую греки любили всегда проти�
вопоставлять первой. В незначительной степени употреблялись
еще светло�зеленая1 и черная; применялась и желтая. Всего бо�
лее странно для нас то, что по крайней мере в архаическом пе�
риоде искусство в декоративной пластике не стремилось к реа�
лизму: гиганты, представленные в виде людей, снабжены были
синими волосами… Очевидно, имелось в виду только декора�
тивное впечатление, подобно тому, как у нас еще и теперь на
вышивках видны красные и синие люди и животные… Платья
раскрашивались или сплошь, или снабжались цветными кайма�
ми. К этому присоединялись еще разные бронзовые атрибуты,
которые в некоторых случаях, наверное, были позолочены»
[Мальмберг 1904, с. 405–406]. Более точного заключения труд�
но ожидать. Главное же, к чему приходит ученый, — что «и на
высшей ступени развития орнаментальной пластики, несомнен�
но, был выдержан ее декоративный характер» [Мальмберг
1904, с. 406]. Но только ли это?

На мой взгляд, необходимо предположить, что характер
цветового выражения в антропоморфной атрибутике антично�
го храма не потому имел декоративную нагрузку, что выступал
именно как скульптурный элемент, противопоставленный
по принципу организации самому храму как архитектоничес�
кому образованию, — а потому, что храм как расцвеченное те�
ло и скульптура в нем как тоже расцвеченное тело были единым
целым. И потому оба могут быть рассматриваемы и как декора�
тивная взаимодополнительность, и как онтологическая обо�
собленность, как противопоставление тектонической расцве�
ченности храма антропоморфной расцвеченности божествен�
ного и героического тела. В. Г. Аппельрот указывал, что «факт
раскрашивания древними скульптурных произведений, отме�
ченный едва ли не впервые Винкельманом и безуспешно оспа�
риваемый его комментаторами, в настоящее время должен счи�
таться общепризнанным в виду того, что найден ряд скульптур,
относящихся к разным эпохам, с явными следами окраски. По�

1 Д. С. Мережковский пишет, что цвета зеленый и синий сделались достояни�

ем людей за сравнительно недавнее историческое время, ибо еще Гомер смеши�

вал зеленый с голубым в одном наименовании — глаукос — зелено�лазурный

(Д. С. Мережковский. Полн. собр. соч.: В 17 т. СПб; М., 1912–1913. Т. 7. С. 165).

777

АРХИТЕКТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ АНТИЧНОСТИ

следняя применялась не только к архитектурным декоратив�
ным украшениям и рельефам, но и к самостоятельным статуям,
притом не только из мрамора, но и из бронзы… Такое значение,
несомненно, имела окраска статуй, сообщавшая фигуре… пол�
ную красоту, заменявшая собою мелку разработку разного ро�
да деталей, например узоров и украшений одежды, вообще,
стремившаяся придать статуе полную реальность… Всего веро�
ятнее, что окраске подвергалась не вся статуя, а только некото�
рые ее части; именно, нагое тело, отлично передаваемое неко�
торыми сортами мрамора, едва ли нуждалась в раскраске,
но зато одежда и детали статуи, как то волосы, глаза, может
быть, губы и щеки и т. п. подвергались окраске для придания из�
ваянию вида живого существа. Под ярким солнцем юга эти рас�
крашенные фигуры должны были производить сильное впечат�
ление, о котором мы, жители холодного севера, не имеем ника�
кого понятия» [Аппельрот 1893, с. 298–299]. Не об этой ли рас�
цвеченности как некоем универсальном принципе выразитель�
ности бытия шла речь в трактате Аристотеля (или Псевдо�
Аристотеля) «О цветах», поскольку стихии, с которыми связа�
ны основные цвета, «суть известная степень напряжения мате�
рии вообще» [Лосев 1975�б, с. 302]? Как указывает Лосев, Ари�
стотель проницательно фиксирует двуплановость каждого
цвета и его осмысленно�динамический характер, поскольку
цвет есть та или иная смысловая система двух борющихся сил
— света и его инобытия, — причем «победа» света над его
инобытием состоит в той или иной степени внутренней прони�
занности им этого инобытия. Эта пронизанность и порождает
цвет, и есть самый этот цвет. «Вспоминая платоновские мате�
риалы, мы должны сказать, что… [Аристотелева] энергия дву�
плановости несколько сходна с платоновским учением о стяги�
вании и разрежении среды проходящим по ней “белым” цве�
том… По содержанию теория Аристотеля богаче платонов�
ской: здесь выдвинут момент динамический, и цвет охарактери�
зован как некое живое и силовое поле» [Лосев 1975�б, с. 304].
«Греки никогда не отделяли скульптурную форму от цвета.
…В греческой архитектуре скульптурные украшения сосредо�
точиваются на второстепенных частых здания; здесь же дается
и раскраска» [Шуази 2005, с. 220]. Таким образом, эксплицируя
наблюдения Шуази и Лосева, с двух сторон подводящие к выяс�
нению феномена выразительности греческого храма, можно
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сказать, что взаимодействие цвета в античной храмовой поли�
хромии оказывается выражением динамики этого храма в его по�
кое, динамики, обязательно коррелирующей с пластическим мо�
ментом, в отношении которого цвет проявляет себя как нечто,
с одной стороны, самостоятельное, а с другой, — подчиненное
и лишь свидетельствующее о том, чего именно он есть цвет. 

Во всяком случае, тождественность не только телесности
человеческого бытия и инобытия, выраженная в ценной плас�
тической массе, но динамики и покоя, выразительно представ�
ленных как неразличенность, — именно в феномене цвета пара�
доксальным образом говорят о явлении греческого храма как
пластическом организме, который каждой точкой существо�
вания интимно связан с античной культурой и развитым в ней
типом мировосприятия. Причем этот цветной пластический
организм дан не столько как художественная, сколько как эс�
тетическая норма, которая может быть достигнута сознанием
независимо от того, в каком фактическом взаимоотношении
существуют в ней разновеликие и технически дифференциро�
ванные художественные факты и каким образом все это фено�
менально соединяется в единой выразительной форме.

Ог. Шуази указал, что расцветка камня играет в эллинской
архитектуре двойную роль. Краска, положенная на рельеф,
придает особую выразительность фигурам; положенная
на плоскость фона, она смягчает действие теней, которые сво�
ей густотой и неправильностью очертаний усложняют воздей�
ствие «архитектурных линий». Расцветка рельефов дается в яр�
ких и живых красках; для плоскости фона, напротив, даются
глухие тона, способствующие исчезновению теневых контуров
[Шуази 2005, с. 219].

Обратим внимание на один аспект: современное восприятие
полихромности античных архитектурных и скульптурных
форм. Этот вопрос следует считать едва ли не самым любопыт�
ным для современного человека касательно древнегреческой
культуры. С другими явлениями эллинской повседневности дела
обстоят более просто. Как видно из цитат, приведенных выше,
уже во второй половине XIX в., после того, как феномен раскра�
ски античной пластики был несколько десятилетий известен, ис�
кусствоведы, привыкшие к мраморной чистоте древнегреческой
скульптуры, никак не могли смириться с тем несомненным фак�
том, что этот мрамор скрывался краской. Этнографическая ке�
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рамика и глиняные скульптурки, разным образом покрашенные,
такого удивления не вызывали и нынче не вызывают. Если бы
и они были мраморными, наверняка, тоже возникало семиоти�
ческое недоразумение. Представление о раскраске мрамора вы�
ходит за пределы эстетически привычного: кроме мрамора,
другие материалы выдерживают искусствоведческую и архитек�
туроведческую допустимость полихромии. Даже сейчас, когда
феномен древнегреческой полихромии является научно ут�
вержденным, в сознании возникает необоримое удивление,
от которого трудно отделаться даже специалистам: здесь зна�
ние входит в противоречие с эстетической вышколенностью
профессионального зрения. Действительно, зачем было нужно
красить скульптуру? Как она, такая нежная, цвета какао с моло�
ком, будет выглядеть в обтянутых пурпурным бархатом залах
Британского музея, Лувра, Пергамон�Музея, Эрмитажа и т. д.?
Именно на таком идеализированном представлении о классике
и классическом замешено современное удивление специалис�
тов, граничащее с профессиональной неловкостью.

Следует полагать, что, с одной стороны, дело в том, что
греческая пластика известна нам преимущественно по римским
мраморным и бронзовым копиям, а греческая живопись —
только по описаниям (кусочки краски на скульптурах — едва
ли не единственное, что осталось от эллинской живописи); как
звучал древнегреческий язык, нам показали Эразм Роттердам�
ский и Иоганн Рейхлин только в XV–XVI вв.; с другой стороны,
— античная скульптура и архитектурный декор «протянуты»
от малоизвестных форм сознания эллинской древности (свиде�
телей не осталось: вымерли) до формализованных форм созна�
ния современного человека через экспозиционные залы круп�
нейших музеев и качественные фотографии в немецких альбо�
мах рубежа XIX–XX вв. Иначе говоря, то, что было живым для
современников тех «покрасочных событий», для современного
человека является мертвым артефактом, и осознание феноме�
нального смысла этого артефакта — само по себе оказывается
фактом современного сознания1. А сознание и утонченность
мировосприятия, настроенность на познание — у людей раз�

1 К. В. Чистов предлагает следующую типологию артефактов: а) по способам

существования экзистенции этнографических артефактов, вошедших в тради�

цию (постройки, предметы одежды, пища, орнамент, обряд, фольклорный
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ные. Потому и результаты умственных усилий разняться.
Ганс Зедльмайр в конце 1940�х гг. указывал, что самый ран�

ний труд Г. Земпера «Предварительные заметки о полихромной
архитектуре и пластике у греков» (1834 г.) был первым сигналом
мировоззренческих перемен; ему предшествовало сочинение его
парижского учителя Я. И. Итторфа «L’architecture polychrome
chez les grecs» (1830 г.)1. «Уже здесь настойчиво проводится
мысль, что к “голым” постройкам, которые просто срослись
с “классическим” представлением об античности, надо не только
мысленно добавить раскраску посредством живописи, но и ме�
таллическое убранство, позолоту, драпировку коврами, балда�
хины и занавесы, подвижный инвентарь, да и многое другое2.
И все это весьма показательно для нового синтетического и дра�
матического чувства — “нельзя упускать из виду действующее
в том же направлении окружение, а также стаффажи из народа,
жрецов и праздничных повозок (!)”. Конечно, в связи с этим пе�
реходом многое из вышеперечисленного было подготовлено [ар�
хитектором К. Ф.] Шинкелем. Но только сейчас открывается об�

текст и т. д.); б) по способам их трансмиссии (вещественно�функциональный,

аудиальный, визуальный, вербальный, актантный, синкретический и т. д.);

в) по способам их реализации (снова — материализованная экзистенция пост�

роек, одежды, пищи; актантная реализация обряда, вербальная — фольклорно�

го текста и т. д.) [Чистов 1986, с. 116]. Этот ряд, выстроенный по принципу «те�

зис — антитезис — синтез», представляется стройным.
1 У Зедльмайра lapsus memoria: речь должна идти о труде Я. И. Итторфа

и К. Л. фон Занца «Древняя архитектура Сицилии, или Собрание интересных

памятников архитектуры городов и наиболее значительных мест древней Сици�

лии» (Париж, 1827). Указанная книга Итторфа о храме Эмпедокла в Селинунте

увидела свет в 1851 г. См., а также: [Базен 1995, с. 102–103].
2 «В свое время ставился вопрос: покрывался ли мрамор краской? Нет со�

мнения в том, что мраморные триглифы, метопы и фриз раскрашивались. Но

мрамор как таковой оставался неокрашенным, и только умеренно положенные

пятна краски выделялись на фоне его прозрачной белизны. К декоративным ук�

рашениям, сделанным на фоне мрамора, в V в. добавляется позолота, дающая

горячие отблески при прозрачных тенях. Некоторые атрибуты на фризе, изоб�

ражающем Панафинейское шествие, были сделаны из позолоченного металла;

мраморные фигуры фриза Эрехтейона были украшены инкрустацией из золота

и глазури. По свидетельству Плиния, существовали и такие храмы, где между

плитами камней, в швах, оставались золотые валики» [Шуази 2005, с. 219–220].
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раз античности — цветной и цветущей. И коль скоро античность
была увидена таковой, заново открывается и Ренессанс и барок�
ко, а “классическая античность” оттесняется на задний план»
[Зедльмайр 2008, с. 63]. Не о том ли «храмовом действе как синте�
зе искусств» в православии в 1920�е писал Павел Флоренский
[Флоренский 1995, с. 370–382, 419–526]? Не о перемене ли миро�
воззренческого отношения к изображению античности следует
вести речь, рассматривая европейскую жанровую живопись «ан�
тичного направления» XIX века? Пожалуй, именно об этом.

Чего же достигли древнегреческие мастера (так называе�
мые архитекторы, скульпторы, живописцы), создавая полно�
ценный и — с сакральной точки зрения — даже полнокровный
древнегреческий храм, применяя выработанные ими принци�
пы полихромии, до сих пор невыясненного пропорционирова�
ния, визуальных коррекций архитектурной формы и техноло�
гического совершенства? На этот вопрос можно отвечать по�
разному. Во всяком случае, для целей нашей работы следует
настаивать, что античная архитектурная и скульптурная по�
лихромия — это не только «известная степень напряжения
материи», но и предельный случай самой выразительности,
отражающий онтологию форм человеческого бытия в фор�
мах архитектурного произведения: дальше цвета идти было
некуда.

Фронтональный принцип композиции как магистральный
прием организации античных художественных произведений.
Наряду с полихромией обратим внимание на фронтональное
завершение античных храмов. В паре с цветовым решением они
не только композиционно заключают постройку «перед лицом
неба», но и, как представляется, являются неким архетипичес�
ким принципом организации художественных произведений
древних вообще: в первую очередь литературных затем — и ар�
хитектурных.

В. К. Мальмберг в книге об эллинских фронтонах дал опре�
деление: «Тимпан вместе со своею архитектурною рамкою, об�
разуемой горизонтальным и двумя отлогими карнизами —
geison’ами, называется фронтоном (aetos или aetoma), а релье�
фы, покрывающие тимпан, или статуи, помещенные вдоль гори�
зонтального гисона перед тимпаном, — фронтонными украше�
ниями (ta en tois aetois)» [Мальмберг 1904, с. X]. И. Б. Михалов�
ский с технической стороны предложил реконструкцию логи�
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ческого вырастания фронтона из недр античного храма. «Ког�
да здание подведено под карниз, то по периметру здания пред�
стоит уложить поддерживающую часть карниза; сверх поддер�
живающей части укладываются свешивающиеся плиты слезни�
ковых камней, и таким образом карниз уже закончен. От этого
карниза начинается уклон крыши, и так как крыша двускатная,
то на коротких сторонах прямоугольника приходится продол�
жать стенки в виде треугольников, а непосредственно под на�
клонными прямыми, обозначающими направление крыши,
должны быть уложены наклонно же, но сохраняя свою шири�
ну, камни свешивающейся части, которые, в свою очередь,
должны поддерживаться совершенно так же, как и на горизон�
тальных частях. Таким образом, приняв, что карниз состоит
не из трех, а из двух частей, мы легко можем получить фрон�
тон, где сопряжение наклонных частей с горизонтальными
чрезвычайно просто… Вертикальный треугольник, заключен�
ный между горизонтальным слезником и двумя наклонными
поддерживающими частями, называется тимпаном фронтона.
Обычно он заполняется соответствующими назначению здания
скульптурными украшениями» [Михаловский 1949, с. 34]1. Ка�
залось бы, что здесь сложного? Организм храма как бы сам во�
пиет о завершении — стилобат, вырастающий из земли, должен
быть закончен технически необходимой скатной кровлей, и са�

1 Л. И. Таруашвили так описывает форму фронтона: «Фронтон [< фр. fron�

ton < лат. frons (лоб, лицо, лицевая сторона)]. Торец двускатной крыши или сво�

да, а также имитация такого торца; в отличие от щипца, отделен от располо�

женной под ним стены горизонтальной полосой карниза. Карнизы тянутся

и вдоль его верхних краев. Обрамленное карнизами поле фронтонов называет�

ся тимпаном. Форма фронтона, принятая в классической архитектуре, репре�

зентирует двускатную крышу и является равнобедренным пологим треугольни�

ком; два карниза, сходящихся на вершине фронтона, называются косыми кар�

низами» [Таруашвили 2004, с. 284]. В. К. Мальмберг в магистерской диссерта�

ции писал, что в больших храмах «VI века мы еще не встречаем фронтонных

композиций… Скорее всего, тимпаны в то время расписывались каким�либо ор�

наментом или просто окрашивались в один цвет, если не оставались совершен�

но пустыми, что, однако, при несомненной пестроте гисонов, кажется малове�

роятным» [Мальмберг 1892, с. 41]. «В наиболее древнем сооружении [сокро�

вищница в Сибарисе VII в. до Р. Х.] мы встречаем в качестве фронтонного изва�

яния… растительный орнамент» [Мальмберг 1904, с. 24].
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мое простое — сделать два ската. Естественным образом полу�
чается тимпан, который можно использовать, как ныне для ки�
нопроекции устраиваются экраны.

Однако самая логика завершения храма фронтоном с тим�
паном, названным aetoma, крыло, позволяет предполагать, что
фронтон как пластически сложная форма не мог, раз возник�
нув, не спровоцировать появление аналогичных композицион�
ных форм в иных сферах общеэллинской повседневности или,
что вернее, — не питаться из источника, имевшего внеархитек�
турный характер: мастерам всегда хотелось подняться над ма�
териалом каждодневья, над землей. Его выразительность была
настолько характерной для демократически обустроенного ат�
тического бытия, что первая пара фронтонов, вознесенная над
храмом, должна была вызвать общественное удивление не ме�
нее, чем «Приход поезда на вокзал Ля Сёта» братьев Люмьер.

Наблюденная исследователями фронтонных композиций
общность их формальной организации, простота и известная
унифицированность построения позволили перенести идею
фронтонной организации некоего сюжета из области архи�
тектуроведения в область литературоведения. Архитектони�
ка пластических сюжетов, представленных на античных тимпа�
нах, с удивительной последовательностью может быть просле�
жена на множестве литературных произведений самых разных
жанров: от драматических сочинений до хвалебных од и эпини�
киев. Таким образом, то, что было очевидно архитектуроведу,
стало научной проблемой для литературоведа: метафорич�
ность употребления термина фронтон (птичье крыло) в чуж�
дой для него стихии сослужила добрую службу в выяснении
принципов композиции литературных произведений.

Так, выразительность архитектонического построения
«Ифигении в Авлиде» Еврипида, по мнению В. Н. Ярхо [Ярхо
1990], сказывается именно в ее композиционной организации.
Эта организация, исходя из содержания, получает симметрич�
ную структуру. Так, «Орест пребывает в Авлиду по приказу
Аполлона, а его возвращение обеспечивает Афина — …созда�
ется “божественное” обрамление, внутри которого развертыва�
ется деятельность смертных. Своими действиями в первой тре�
ти трагедии Орест выдает себя и готовит себе смерть, в послед�
ней трети он готовит себе спасение, но волнение на море снова
грозит ему смертью» и т. д. — «Соотношения эти слишком оче�
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видны, — замечает В. Н. Ярхо, — чтобы считать их случайны�
ми… Указанные выше соразмерности должны были произво�
дить впечатление в целом, поскольку чувство меры у афинско�
го зрителя было воспитано длительным восприятием произве�
дений словесного искусства на слух. Мы же имеем право кон�
статировать, что Еврипид бесспорно пользуется фронтонной
композицией (курсив мой. — А. П.), в свое время выработанной
Эсхилом и им же самим отвергнутой» [Ярхо 1990, с. 64–65].

В книге об Эсхиле 1958 г. В. Н. Ярхо сделал аналогичные
наблюдения: «Углубление содержания образа находит непо�
средственное отражение в художественной форме произведе�
ния, в частности, в эволюции композиционной структуры Эсхи�
ловой трагедии.

Общеизвестно, — продолжает ученый, — какое место зани�
мал в эстетических представлениях древних греков принцип со�
размерности, симметрии отдельных частей целого, организо�
ванных вокруг его центра. Достаточно вспомнить в этой связи
известные скульптурные фронтоны храма Афины на острове
Эгина и гораздо более динамичные, но также построенные во�
круг геометрического центра рельефы олимпийского храма Зев�
са. Наглядным принципом симметрии в греческой художествен�
ной литературе служит строфический принцип членения произ�
ведений хоровой лирики и, в частности, …хоров из трагедий Эс�
хила» [Ярхо 1958, с. 128]. Анализируя композицию «Персов»
Эсхила, Ярхо указывает, что «обрамленная двумя большими хо�
рами, трагедия делится на две почти равные части …при помощи
хоровой партии. …Как в скульптурном фронтоне, в “Персах” по
обе стороны от центра находятся примерно симметрично рас�
положенные части: первую половину трагедии занимает сцена
Атоссы и рассказ вестника, вторую половину — сцена с тенью
Дария. Последняя в свою очередь находится в окружении двух,

25. Западный фронтон храма Афины Афайи на о. Эгина.

Реконструкция М. Циммермана [Вёрман 1896, с. 347]
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почти равных по размеру хоровых партий: заклинание тени
(53 стиха, три пары строф с вступлением и эподом) и воспомина�
ние о былой славе Дария (56 стихов, три пары строф с эподом)…
Если мы обратимся теперь к “Семерым [против Фив]”, то увидим,
что с точки зрения композиции эта трагедия построена в общем
по тому же принципу, что и две более ранние [“Персы” и “Про�
сительницы”]: крайние ее части симметрично организованы во�
круг центра» [Ярхо 1958, с. 129, 131]. Исследователь призывает
«снова сопоставить художественные принципы Эсхила с творче�
скими установками современных ему скульпторов», создавших
фронтоны храма Зевса в Олимпии [Соколов 1980, с. 105–114].
«Особенно наглядным материалом для сравнения может послу�
жить западный фронтон, где изображена битва лапифов с кента�
врами. …Аналогия с первым и вторым стасимами “Семерых”,
расположенными “влево” и “вправо” от центральной диалогиче�
ской сцены, напрашивается здесь сама собой. А в центре этой
композиции — герой, уже отделенный от хора и в значительной
степени противостоящий ему, герой, играющий совершенно са�
мостоятельную роль, которая и предоставляет поэтому самые
широкие возможности» [Ярхо 1958, с. 132–133].

В попытке обнаружить исток размышления о фронтональ�
ных композициях древнегреческих произведений литературы
и архитектуры, что к 1950�м гг. уже сделалось практически
locus communis, мы наталкиваемся на статью 37�летнего про�
фессора Ф. Ф. Зелинского о законе плоскостного изображения
и композиции «Илиады» [Зелинский 1896], в которой только
нащупывается нерв разрабатывавшейся позднее идеи. Э. Д.

26. Схема фронтональной композиции «Истории» Геродота

по М. Л. Гаспарову [Гаспаров 1997, т. 1, с. 487]
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Фролов, исследовавший творчество Зелинского, указывал, что
как филолог ex professo, Зелинский много занимался вопроса�
ми греческой и римской литературы: так, его глубоко интересо�
вал и он со вниманием изучал строй греческого героического
эпоса, в частности свойственное гомеровским поэмам явление
хронологической несовместимости, под которой понимают ви�
димую неспособность эпического поэта повествовать о различ�
ных, но в одно время случившихся событиях иначе, чем после�
довательно, то есть выстраивая их в последовательный времен�
ной ряд, а не излагая параллельно [Фролов 1999, с. 282–283].
Вслед за Зелинским стоит назвать труды «Модели “Илиады”»
Дж. Т. Шеппарда (1922 г.) и «Геометрический стиль “Илиады”»
Фр. Штёлина (1923 г.), несколько «модельных» статей Дж. Л.
Майрса (1932–1954 гг.), наконец: «Эсхил» В. Н. Ярхо (1958 г.),
«Гомер» А. Ф. Лосева (1960 г.), архитектонические наблюдения
Л. Е. Пинского над композициями «Короля Лира» и «Ромео
и Джульетты» (1971 г.), Ф. фон Кубе — над «Антигоной» Со�
фокла [Семиотика 1972, с. 224–227], Геродот в «Античной эпи�
ческой историографии» Т. А. Миллер (1984 г.), небольшую за�
метку «Неполнота и симметрия в “Истории” Геродота» М. Л.
Гаспарова (1989 г.), его комментарии к Олимпийским, Пифий�
ским, Немейским и Истмийским одами Пиндара и др.1.

Так, скажем, Дж. Л. Майрс, ссылаясь на Аристотеля (По�
этика 1459 а 20), указывает, что черты эпической композиции це�

27. Восточный и западный фронтоны Парфенона в Афинах.

Реконструкция А. Фуртвенглера по рисунку Рейхгольда и реконструкция

Шверцека [Мальмберг 1904, табл. XXII–XXIII, XXIV–XXV]
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нились в древности и легли в основу строения трагедии и великих
произведений изобразительного искусства: «ларец Кипсела»1,
фронтоны храмов в Эгине, Олимпии и Парфенона2. О том же

28. Восточный и западный фронтоны храма Зевса в Олимпии.

Реконструкция и симметрическая идентификация фигур В. К. Мальмберга

[Мальмберг 1904, табл. XV–XVI, XVII–XVIII]

1 (К стр. 786) J. T. Sheppard. The Pattern of the Iliad. London, 1922; Fr. Staeh�

lin. Der geometrische Stil in der Ilias // Philologus: Zeitschrift fur antike Literatur

und ihre Rezeption. 1923. Bd 78. S. 280–301; J. L. Mayers. The Last Book of the Iliad

// Journal of Hellenistic Studies. 1932. Vol. LII. P. 265–296; J. L. Mayres. The Pat�

tern of the Odyssey // Journal of Hellenistic Studies. 1952. Vol. LXXII. P. 1–12; J. L.

Mayres. The Structure of the Iliad, Illustrated by the Speeches // Journal of Helle�

nistic Studies. 1954. Vol. LXXIV. P. 122–141; [Ярхо 1958, с. 128–132]; [Пинский

1971, с. 301–304]; [Лосев 1996�а, с. 154–175]; [Кузнецова, Миллер 1984, с. 25–30];

[Гаспаров 1997, т. 1, с. 483–489]; [Пиндар 1980, с. 394–459]. Статья М. Л. Гаспа�

рова впервые опубликована в «Вестнике древней истории» (1989. № 2. С. 117–

122), перевод: M. Gasparov. Incompleteness and Symmetry in Herodotos History

// Культурология: The Peterburg Journal of Cultural Studies. СПб, 1993. Вып. 1.

С. 42–49.
1 «Ларец Кипсела» описан у Павсания (V 19, 1). См. выше стр. 450–451,

а также: [Гаспаров 1996, с. 89–90].
2 J. L. Mayres. The Pattern of the Odyssey… P. 8–9.
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в связи с фронтонными композициями храмов Эллады пишет
и В. К. Мальмберг [Мальмберг 1892; 1904].

Итак, не углубляясь (вслед за В. Н. Ярхо) в тонкости литера�
туроведческого анализа «технологии мастерства» античного
драматурга, позволим провести параллель между двумя чувст�
вами одной меры1: при восприятии произведений словесного жа�
нра на слух и произведений архитектурных и художественных
на глаз, поскольку не что иное, как древнегреческая фронтон�
ная, или лучше — фронтональная композиция, — была,
пожалуй, с древних времен характерной чертой создания некое�
го композиционно завершенного впечатления не только в оро�
акустическом, но и в визуально�архитектоническом смысле.

Тимпан фронтона античного храма оказывается наиболее
выразительной формой всякой театралогии выражения, пре�
тендующей на завершенность композиционного замысла. М. Л.
Гаспаров, изучая вопрос о «Неполноте и симметрии в “Исто�
рии” Геродота», указывает, что «фронтонная композиция» —
выражение, которое давно уже стало литературоведческим
термином [Гаспаров 1997, т. 1, с. 483]. Пожалуй, это единствен�
ное заимствование литературоведения из архитектуроведения.
Теперь же принцип фронтонности, фронтональности просто
необходимо распространить на более широкий материал — на
собственно архитектурный и собственно бытийный: вернуть
его в лоно, в котором был выпестован.

Будучи взята в общем, наша задача сводится к следующе�
му: выяснить, 1) насколько фронтональный принцип действи�
тельно был присущ античной культуре в целом (подтверждение
гипотезы); 2) в какой степени он отличен от приема (темы) сим�
метрии как композиционного приема (различение приемов);
3) каким образом можно постулировать единство корреспон�
денций между разными проявлениями культуры (от архитек�
турного формообразования до искусства слова) в рамках
фронтональности; 4) в чем состоит мировоззренческое основа�
ние фронтонального принципа как тектонически�пространст�
венной идеи, 5) каковы его границы и 6) на каком этапе станов�
ления древнегреческой культуры мы можем говорить о прене�

1 Л. Е. Пинский отметил, что русское «мера» и греческое «мойра» (судьба)

этимологически родственны! [Пинский 1971, с. 451]
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брежении фронтональным принципом выражения идеи некой
формы в материальной вещи. Конечно, это целая программа
для отдельного исследования, поскольку и вопросы эти долж�
ны рассматриваться взаимосвязано, и широта привлекаемого
материала должна быть достойной тех исследовательских по�
тенций, что лежат в основании фронтонального принципа.
В данном месте я вынужден ограничиться лишь самой общей
постановкой и самым общим решением некоторых из выписан�
ных проблем.

29. Структура «Илиады» [Лосев 1996�б, с. 175].

Римские цифры указывают песни «Илиады», соответствующие друг другу

эпизоды расположены на обеих сторонах на равном расстоянии

от вертикали окружности
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Продолжая вариации на тему закона хронологической не�
совместимости Фаддея Зелинского, Лосев подчеркивает, что
у Гомера «при таком способе изображения предметов отсут�
ствует способность восприятия трехмерного пространства,
отсутствует способность восприятия рельефа. Перед нами
не рельефное, но пока только плоскостное восприятие предме�
тов. Допущение трехмерности и рельефа происходит у читате�
ля и слушателя Гомера как бы само собой, в виде необходимой
догадки и совершенно без всякого специального изображения»
[Лосев 1996�а, с. 157–158]. Стремление восстановить словесное

30. Сравнительная диаграмма I и XXIV песен [Лосев 1996�б, с. 173].

Порядок повествования указывают стрелки; соответствующие друг другу

эпизоды расположены на равном расстоянии от вертикали полукруга
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изображение в формах пластики приводит Лосева к рассужде�
нию о «гомеровской пластике», которую, как и пристало ожи�
дать, «следует понимать чисто исторически» [Лосев 1996�а,
с. 172]. На нескольких выразительных примерах, в которых да�
ются у Гомера описания гибели воинов, Лосев показывает, что
мы получаем «не только просто “телесность”, но еще и выра�
женную во всех физических же проявлениях в зависимости
от того или иного положения тела врага вследствие нанесенно�
го удара» [Лосев 1996�а, с. 175]. Признавшись, что художест�
венная композиция является эпическим явлением [Лосев 1996�а,
с. 147], ученый движется в сторону выяснения психологическо�
го переживания гомеровской пластики, увертываясь от иссле�
дования содержательно�формальных моментов фронтональ�
ного принципа и отсылая читателей к трудам Шеппарда, Майр�
са и Штёлина. Нас же интересует другое: насколько сюжет, со�
храненный в письменной форме, мог быть отражен в форме
пластики на тимпане античных фронтонов, по крайней мере
в тех сохранившихся, по которым этот сюжет может быть бо�
лее или менее убедительно реконструирован.

Когда речь заходит о композиции литературного произве�
дения, авторы рассуждений охотно прибегают к лексикону,
принадлежащему внелитературной области, ближе всего — ар�
хитектуроведческому лексикону. Проговаривается, скажем,

31. «Обольщение Зевса» в «Илиаде» (XIII–XVI песни),

сравнительные диаграммы [Лосев 1996�б, с. 167]
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слово «фриз», и перед искушенным в разглядывании фризов
читателем появляются образы Панафинейской процессии
в скульптуре Парфенона; проговаривается слово «фронтон»,
— и сонм декоративных, украшенных скульптурой треугольни�
ков (тимпанов) вызывают в сознании читателя обобщенный об�
раз эллинского храма, увенчанного сложной пластической
композицией, подпирающей скаты кровли и вопиющей о цент�
ральноосевой симметрии. Историк П. Видаль�Накэ, говоря, что
композиция «Истории» Геродота «напоминает скорее скульп�
турный фронтон, нежели скульптурный фриз» [Видаль 2001,
с. 81], намеревается сообщить читателю нечто такое, что нельзя
вымолвить в иных терминах: одна область знания проявляется
через другую, проясняя тем самым и «свою», и «чужую» при�
роду. Но Видаль�Накэ не продумал до конца мысль, высказан�
ную еще в 1960�м, тем более что она, по его словам, восходит
к Дж. Л. Майрсу1, но его наблюдение, что если у ионийских ис�

32. «Неоконченная битва» в «Илиаде» (VII–VIII песни),

сравнительные диаграммы [Лосев 1996�б, с. 165]

1 J. L. Mayres. Herodotus, Father of History. Oxford, 1953. P. 79, а еще раньше

— к статье Ф. Якоби в «Real�Encyclopaedie der Klassischen Altertumswissen�

schaft» Паули–Виссова и Кролля (1908, Bd 2), в которой § 26 посвящен истории

вопроса. Из иной литературы М. Л. Гаспаров, посвятивший композиции «Исто�

рии» Геродота специальный этюд, рекомендует: H. Wood. The Histories

of Herodotus: Formal Structure. The Hague, 1972; The Classical World Bibliography
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ториков пространство представляло собой символическое и ге�
ометрическое пространство, то у «дорийца» Геродота повсю�
ду, даже там, где речь идет об этнографии, неотвратимо при�
сутствует гражданское пространство греческого, полисного
типа [Видаль 2001, с. 80]. Намного дальше пошли Т. А. Миллер
[Кузнецова, Миллер 1984, с. 15, 29–38] и М. Л. Гаспаров [Гаспа�
ров 1997, т. 1, с. 483–489], который, на мой взгляд, поставил точ�
ку в вопросе о композиционном обустройстве «Истории» Геро�
дота, назвав ее «фронтонной композицией», — выражением,
«которое давно уже стало литературоведческим термином»
[Гаспаров 1997, т. 1, с. 483].

Здесь нет надобности пересказывать результаты послед�
них исследований Т. А. Миллер и М. Л. Гаспарова. Довольно
сказать, что если Миллер исследует расчленение Геродотом
композиции «Истории» на соотносимые части по принципу
фронтона, «где срединное изображение оттеняется боковыми
параллельными друг другу зарисовками», предлагает ряд дока�
зательных фронтональных реконструкций текста и заключает
«большой фронтон» общей композиции «Истории» обобщен�
ной схемой [Кузнецова, Миллер 1984, с. 32, 36], — то Гаспаров,
обращаясь к принципу симметрии в композиции «Истории»
и признавая ее фронтональность, показал, как и чем Геродот
мог бы композиционно закончить свой труд, остроумно обос�
новав свою гипотезу и подчеркнув, что «это не реконструкция
несохранившегося текста, а реконструкция невоплощенного
замысла» [Гаспаров 1997, т. 1, с. 487, 489].

33. «Билатеральная» симметрия в «Илиаде» (VIII 1–27, 485–488)

[Лосев 1996�б, с. 163]

of Greek and Roman History / Ed. by W. Donlan. New�York, London, 1978.
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Нас, скорее, должен интересовать иной вопрос: насколь�
ко сознательно использовали фронтональный принцип антич�
ные писатели и поэты, задумывая и создавая свои произведе�
ния? Со скульпторами и зодчими, допустим, понятно: фрон�
тон есть специальная техническая конструкция, «заглушка»
для треугольной плоскости, образующейся посредством со�
членения двух скатов кровли с карнизом антаблемента. Эту
«заглушку» можно оставить незаполненной скульптурными
изображениями (см. европейский классицизм), можно деко�
рировать (см. фронтоны античных храмов). Чем, зачем и как
декорировать — не столько ремесленная проблема (мол,
скульптор выдумал: ничего он не выдумает, если ему не на�
звать хотя бы сюжет), сколько жанрово�литературная, и по�
тому умственная.

Литературоведы (кстати, М. Л. Гаспаров) подчеркивали,
сколь яснее раскрывается и идейное, и художественное содер�
жание элементов произведения, если их рассматривать в струк�
туре целого: что же говорить об архитектуроведах?

Неужели достаточно сказать, что на западном фронтоне
Парфенона скульптор Фидий (или его ученики) изобразил то�
то, а на восточном фронтоне то�то, — и полагать, что этим ис�
черпывается исследовательская коллизия? Почему именно так,
почему именно эти сюжеты, почему в такой последовательности
расположены персонажи? (С фронтонами храма Зевса в Олим�
пии, как и с другими 38 известными нам фронтонными компози�
циями, исследованными В. К. Мальмбергом на рубеже
XIX–XX вв., дело обстоит так же.) Вероятно, вопрос нужно ста�
вить с тою же мерой абстракции, с которой его ставят литерату�

34. Структура «Илиады» по дням [Лосев 1996�б, с. 161]
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роведы касательно античных текстов: как тот или иной фронтон
был порожден структурой не только этого храма, уровнем мас�
терства этого скульптора, финансовыми возможностями этого
полиса, но и вообще мировоззрением граждан, созидающих
этот храм как дом этого божества. Если ответы на эти вопро�
сы окажутся убедительными, можно настаивать, что архитек�
турное и литературное мировосприятие эллинов имело одни
корни (впрочем, в этом и нет особых сомнений).

Здесь нужно обратиться к социальным основаниям. Л. Е.
Пинский в книге о сюжетах Шекспира (1971 г.) указывает, что
античная демократия не знает «неограниченного развития»
личности, ее безусловных прав. Ей известна только свобода по�
литического коллектива, его неограниченная суверенность,
свобода от внешней зависимости, а внутри коллектива — сво�
боднорожденных, в отличие от рабов, и правовое равенство
всех граждан полиса перед государством. «В силу консерватив�
ности своего “базиса” античный полис косо смотрит на нова�
торски творческое (хотя бы лишь в сфере сознания, духа) раз�
витие личности; он присуждает к смерти Сократа за новые, лич�
ные — в самом ответственном смысле слова, — а потому сугубо
опасные, подлинно “демоничные”, этические идеи, разлагаю�
щие священную общность традиционных, для жизни полиса
единственно важных устоев. Культура античной демократии
с нескрываемым подозрением относится к чрезмерному возвы�
шению человека над прочими, над средним уровнем граждан,

35. «Взятие Илиона греками», картина Полигнота, Лесха книдян

в Дельфах. Реконструкция, исполненная М. В. Фармаковским по эскизу

и указаниям Б. В. Фармаковского [Фармаковский 1902, табл. XIX]
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к выходу индивида за положенный для всех удел, за пределы
извечной доли “одного из нас”, ее меры как таинственной Мой�
ры; подозрительность эта освящена древним — столь важным
для античной трагедии! — верованием в “ревнивых” богов, “за�
вистливых” к славе смертного, не в меру вознесенного, а тем са�
мым стоящих на страже полиса, его “золотой середины”. Побе�
дителей на традиционных физических играх, прославивших
родной город, воспевали в эпиникиях как полубогов, прекрас�
ным гетерам воздвигали статуи, а великих философов —
от Анаксагора до Аристотеля, обвиняемых в безбожии, развра�
щении умов, — не раз присуждали к смерти либо к изгнанию
из города… Остракизму могли быть подвергнуты лица вполне
безвинные, но потенциально опасные — по своим связям, вли�
янию, а то и всего лишь чрезмерной личной популярностью…
Высокомерного героя надо — в его же интересах и в интересах
Города — унизить, научить скромности, хотя бы видимой»
[Пинский 1971, с. 450–452]. Кто мог быть возвышен? Только бо�
жество. Остальные (народ, «зрители», «паства») важны
по сравнению с божеством как целокупная дополнительность
его величия, и потому если божество показано на фронтоне,
в центре тимпана, во весь рост, с остальными персонажами что�
то непременно должно происходить, чтобы подчеркнута была
цельность общей композиции. Греки применяли для обозначе�
ния такой целостности слово teleios. Б. В. Фармаковский пишет,
что греческое teleion обозначает нечто такое, от чего нельзя от�

36. «Аид», картина Полигнота, Лесха книдян в Дельфах.

Реконструкция, исполненная М. В. Фармаковским по эскизу

и указаниям Б. В. Фармаковского [Фармаковский 1902, табл. XX]
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нять ни единой его части; «каждый предмет мы тогда можем
назвать teleios, когда у него налицо находятся все те свойства
и качества, которые предполагают понятие о нем, когда пред�
мет действительно осуществляет какое�нибудь понятие, когда
он обладает всем тем, чем, по нашим представлениям, он обла�
дать должен… Teleios обозначает вообще нечто соответствую�
щее его понятию, нечто совершенное, полное, наилучшее, что
мы можем ожидать от предмета» [Фармаковский 1902, с. 20–
21]. Совершенство фронтонных композиций достигалось сред�
ствами демонстрации целостности пластического решения
вкупе с выражением некоего всеобще значимого сакрального сю�
жета. Так, «иерархия космоса в ансамбле Парфенона выступа�
ет в еще более развитом виде, а сам космос еще более упорядо�
чен и связан с функцией архитектуры (архитектурной формы!
— А. П.), чем олимпийский. Все сферы космоса — люди, герои,
боги, животные, полузооморфные существа — более широко
и органически сливаются воедино. Так, в дорийском и ионий�
ском фризах мир богов и героев вторгается в мир людей,
а во фронтонах местные, второстепенные божества соседству�
ют с олимпийцами… Фидий в Парфеноне дает образ всего чело�
вечества во всем мыслимом пространстве и во всем протекаю�
щем времени» [Акимова 1982, с. 74–75, 78]. 

Скульптурные композиции эллинских фронтонов — един�
ственные очевидные для нас слепки системы древнегреческого
мировоззрения в том смысле, что жанровая сценка, сказанная,
например Гомером (восточный фронтон эгинского храма Афи�
ны Афайи), сработана а материале античным скульптором
по определенному композиционному сценарию. Ему приходи�
лось выдумывать (творчески продуцировать) не сюжет для сво�
его фронтона, но изобретать новые средства изобретатель�
ности. Таким образом, тимпан фронтона не только есть про�
изведение скульптуры, но образец того, как эллин видел в ма�
териале конкретный сюжет своей литературы, каким обра�
зом творчески переосмысливал свидетельства истории и худо�
жественного слова. У греков не было другого средства зафик�
сировать пластическими средствами особенности своего миро�
восприятия: театр и литература решали для него другие задачи.
Только фронтонная скульптура смогла вполне отчетливо
и адекватно литературным свидетельствам преподнести со�
временному ей скульптору, то есть тоже в некотором роде ре�
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месленнику, образцы для ощущения своего прошлого, закреп�
ленного внеисторическим преданием. Застывшие скульптуры
фронтона и черно� и краснофигурные изображения на вазах —
единственные «фотографические» средства античного челове�
ка. Он видит, что создаваемая им пластическая форма не пас�
сивно вмещает содержание, но активно формирует его. Только
наблюдая эллинские фронтонные композиции, убеждаемся,
что изображение сакральной реальности и самая сакральная
реальность не могли существовать отдельно одна от другой.

По каким же источникам удается судить о композициях
античных фронтонов?

В. К. Мальмберг по поводу реконструкции Адольфом
Фуртвенглером (1853–1907) сюжетной композиции восточного,
главного фронтона Парфенона (рис. 27) удивленно спрашивал:
«что здесь указывает на рождение Афины? Ведь не то же, в са�
мом деле, что она сама себе приносит жертву? По реконструк�
ции Фуртвенглера, она помещается несколько ближе к Ире, не�
жели к Зевсу; кроме Ник, которых можно, пожалуй, принять за
атрибуты, она отделяется от сидящих фигур Прометеем и По�
сейдоном. Кто бы мог догадаться, что Прометей расколол Зев�
су голову, из которой появилась Афина? Он просто является
с своим молотом или топором, как Посейдон с трезубцем. По�
становка Иры ближе Зевса к Афине и отделение последней от
своего родителя Прометеем и жертвенником, несомненно, за�
темняют сюжет. [О реконструкции Фуртвенглера можно бы�
ло бы сказать:] если фронтон был на самом деле таков, то афи�
няне, догадывающиеся о представленном, были тем обязаны
своему знанию родной мифологии, а отнюдь не таланту Фи�
дия». И далее: «Фуртвенглер глумится над [Г.] Брунном, гово�
ря, будто по его реконструкции выходит, что во фронтоне был
представлен “роженик�Зевс со схватками в голове, окружен�
ный любопытными зрителями”, не подозревая, по�видимому,
что нетрудно было бы подшутить и над той семейной картиной,
которую он рисует сам… Никто, конечно, не станет оспари�
вать, что контраст в изобразительном искусстве великое дело,
но вместе с тем всякий должен признать, что он применим лишь
в том случае, когда он не служит в ущерб ясности представлен�
ного. В реконструкции Фуртвенглера… сюжет не только затем�
няется, но положительно становится загадочным. Друзья
Фуртвенглера, указывавшие ему на то, что в фигуре Афины
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должен был еще выражаться “прыжок с головы Зевса в собра�
ние богов”, по моему глубокому убеждению, были совершенно
правы» [Мальмберг 1904, с. 240–241, 257]. А вот несколько
вполне благожелательных слов о тимпанных композициях
Парфенона. «Число человеческих фигур в том и другом тимпа�
не одинаково, а именно 20, причем на каждое крыло приходит�
ся по 10; центр образуется не одною фигурою, как во фронто�
нах Эгинского и Олимпийского храмов, а в одном случае — че�
тырьмя, в другом — двумя. В этом отношении фронтоны Пар�
фенона и отличаются от всех предыдущих композиций подоб�
ного рода, так как вряд ли можно ссылаться на то, что во фрон�
тонах Мегарской сокровищницы и древнего храма Афины
на Акрополе мы имеем в центре тоже группы, состоящие из
двух фигур… Парные колесницы с их возницами и провожаты�
ми в одной композиции играли ту же роль, что сидевшие
на креслах божества: они отделяли центр от крыльев»
[Мальмберг 1904, с. 271]. И, наконец, некоторый вывод: «Тема�
ми для фронтонных композиций служили рождение Афины
и спор с Посейдоном из�за владения Аттикою. Общий смысл
совершенно ясен: на главном фасаде, то есть восточном, здания
было представлено событие, имеющее значение для всего эл�
линского мира, а на западном более частное событие, имевшее
значение главным образом для жителей Аттики вообще и для
афинян в частности… Если на восточном фронтоне Парфено�
на изображены были представители дня и ночи, а в фигурах,
обращенных к ним, следует видеть существа, связанные, по
представлениям греков, со страною, где восходит солнце,
и страною, где оно заходит, то есть что сценою действия слу�
жит весь мир с одного конца до другого, то и в фигурах запад�
ного фронтона надо видеть указание на место действия, а для
такого наиболее соответствующим являются две афинские ре�
ки Кифис и Илис» [Мальмберг 1904, с. 273, 288].

О чем говорят современному архитектуроведу эти цитаты?
Во�первых, о том, что еще в начале ХХ в. споры о реконструк�
ции фронтонных композиций античных храмов между исследо�
вателями продолжались, и общей точки зрения не было (прав�
да, затем они вовсе заглохли, так и не разрешившись), во�вто�
рых, о том, что здравый смысл преобладал над эмоцией, знание
— над догадкой, и, в�третьих, о том, что, не смотря на это, ис�
кусствоведческая мысль все равно одерживала верх над мето�
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дами классической филологии. Приходится согласиться, что
«усилившаяся после условностей архаики жажда точности
и реальности, вызвавшая к жизни выразительность лиц кентав�
ров и угловых фигур на западном фронтоне [храма Зевса
в Олимпии], будет заглушена затем в течение нескольких деся�
тилетий величавым этосом высококлассического искусства»
[Соколов 1980, с. 131], и отразится не столько в «этосе» скульп�
туры, сколько в «этосе» литературных сочинений.

Эти произведения носили ярко выраженную симметричную
композицию: конец был симметричен началу, центр разделял
«сюжет» на «правое» и «левое», которые в свою очередь были
параллельны между собой, отзеркаливаясь, как «правое» и «ле�
вое» фронтона [Акимова 1982, с. 66–67]. В. Н. Ярхо выделил три
особенности, характерные для архаической композиционной
техники: 1) техчастное деление как отдельных небольших произ�
ведений (Сапфо, фр. 1; Пиндар, I Олимп. ода), так и относитель�
но крупных кусков эпического повествования с симметричным
расположением крайних (обычно равновеликих) частей вокруг
центра (Ил. XIV плюс XV 1–389 дает членение 353 + 169 + 385);
2) «рамочная» композиция, при которой обозначенная в начале
эпизода тема повторяется почти в тех же словах при завершении
рассказа (классический пример — рассказ о шраме на ноге Одис�
сея, обрамляемый лексически близкими формулами: Од. XIX
392–394 и 465–468); 3) система мотивов и лейтмотивов, обознача�
ющая, что каждая из мыслей, владеющих поэтом, получает все�
гда одинаковое лексическое выражение; такие лейтмотивы либо
скапливаются в пределах небольшого отрезка текста (в «Трудах
и днях» Гесиода), и родственные слова употребляются 12 раз
на протяжении десяти стихов (349–358), либо охватывают, пере�
плетаясь между собой, всё произведение (так построена 1�я эле�
гия Солона)1. Эти же особенности можно эксплицировать и на
построение аттических фронтонов, причем, без всякой коррек�
ции, лишь путем подстановки нужных по случаю слов!

Гармоническую симметрию (в отличие от технической)
фронтональности нужно, вероятно, наблюдать даже в таком
жанре, как биография. Здесь «Параллельные жизнеописания»

1 В. Н. Ярхо. Художественное мышление Эсхила: Традиции и новаторство //

Язык и литература античного мира (К 2500�летию Эсхила) / Philologia classica.

Л., 1977. С. 11–12.
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Плутарха, в которых греческий и римский герой не только па�
раллельны, но и симметричны друг другу по тем или иным при�
знакам деятельности, оказываются едва ли не самым ярким
примером. Эта тема была развита С. С. Аверинцевым, у которо�
го относительно союза «и» в заглавии его программной моно�
графии находим замечание: «Союз “и” звучит в таком заглавии
не иначе, чем в заголовках попарно сопряженных Плутарховых
биографий… Книга построена “параллельно” — в том смысле,
в котором “параллельны” сами “Параллельные жизнеописа�
ния”» [Аверинцев 1973, с. 17]. Даже если Плутарховы биогра�
фии действительно построены параллельно, все равно нельзя
не видеть того принципа симметрии, в согласии с которым они
попарно объединяются союзом «и».

Союз «и» в заглавии биографий — будто конёк тимпана —
позволяет героям встать на композиционном фоне во весь
рост, не сгибаясь, не меняя царственной позы. «Перемена по�
зы» произойдет по мере удаления к основанию фронтонных
скатов, по мере того, как в каждом из героев станут проявлять�
ся черты, отличающие их друг от друга, и боги сменятся людь�
ми или полузооморфными существами.

М. Ю. Савельева, изучая природу сакрального, которое,
по ее мнению, было лишено принципов симметрии и равнове�
сия, замечает, что «представления о симметрии появились
только в опытах первых философов, в частности среди сторон�
ников Пифагора. И это тоже свидетельствует о том, что мир,
в котором они жили, изменился: в нем одно могло отражаться
в другом, дополнять другое, сравниваться с другим. Принцип
симметрии выявлял мировые связи и позволял анализировать.
В мифические же времена “правое” и “левое” были несущест�
венными (кстати, для них не было личных имен). Вместо них ца�
рили “верх” и “низ” — Олимп и Аид, Уран и Тартар…» [Саве�
льева 2008, с. 51]. Правда, о «мифологических временах» мы
можем только воображать, а «высота» и «глубина» означались
одним греческим словом (см. выше), но главное схвачено убеди�
тельно. В связи с этим здесь можно повторить вслед за В. Н. Яр�
хо, что в сфере композиционных приемов мы находим мастер�
ское завершение традиции архаики (мифология) и их преодоле�
ние ради новых идейно�художественных приемов (симметрия)1.

1 В. Н. Ярхо. Художественное мышление Эсхила… С. 13.
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Фронтон эллинского храма это не только требующий пла�
стического заполнения треугольный промежуток, остающийся
от технической организации двускатной кровли: это пластиче�
ски ценная, вопиющая о заполнении и оформлении плоскость,
с высоты которой должно быть нечто сообщено человеку,
приближающемуся к храму. В греческом храме как насквозь са�
кральном сооружении, долженствовавшем нести поучительно�
назидательную функцию, фронтон оказывается аналогией пра�
вославных житийных икон, повествовавших о земном пути
и деяниях святого так, чтобы было понятно и неграмотному.
На тимпане фронтона изображено главное событие из жизни
божества, которому посвящен храм, или сопредельное по важ�
ности событие. Это отпечатленная в реальном мраморе реаль�
ная легенда, которая, по П. А. Флоренскому есть «очищенная
в горниле времени ото всего случайного, просветленная худо�
жественно до идеи, возведенная в тип сама действительность»
[Флоренский 1995, с. 83]. Если о создании иконы о. Павел гово�
рит, что «писание иконы, этой наглядной онтологии, повторяет
основные ступени Божественного творчества: от ничто, абсо�
лютного ничто, до Нового Иерусалима, святой твари» [Фло�
ренский 1995, с. 504], то создатель сюжетной композиции
на тимпане античного фронтона занят решением этой задачи
в категориях и формах политеистически�скульптурного миро�
восприятия. Если, по Флоренскому, Академия как�то и связана
с Элевсиниями, и «в основных онтологических построениях
древнего идеализма перенесения на небо» нужно видеть «худо�
жественное творчество земных художников» [Флоренский
1995, с. 504], то граница этих связей в античном мире проходит
через самое высокое, что только можно технически вознести
над землей, чем можно «окрылить» земной дом божества, —
через композицию фронтона, осязательно имеющую жанровую
принадлежность к сказанию, к эпической построенности.

Изучение пластики фронтона может подлежать, с одной
стороны, ведению античного религиозного («церковного») ис�
кусства, с другой стороны, ведению конструктивного устройства,
с третьей стороны, — может рассматриваться как модель органи�
зации всякого художественного и литературного произведения,
с четвертой, — как целостное художественное произведение. 

Обнаружение тяги к симметрии в законченных объемах
и к гармоническому нарушению симметрии в решении архитек�
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турного ансамбля позволяет убедиться, что греки понимали
симметрию широко и очень творчески.

Фронтональное построение и художественных произведе�
ний, и самих тимпанных композиций — решение законченной
задачи средствами гармонического нарушения симметрии. Ве�
ликие храмы и великие литературные сочинения, предметы на�
шего восхищения и даже восторга, не могли быть капризной
вспышкой, чьей�то внезапной прихотью; «великое …есть слово,
к которому сходятся бесчисленные нити, давно намечавшиеся
в истории. Великое есть синтез того, что по частям фосфориче�
ски мерцало во всем народе; оно не было бы великим, если бы не
разрешало собою творческое томление всего народа» [Флорен�
ский 1995, с. 360]. В открытии греками приема симметрического
построения фронтонных композиций и фронтонального прин�
ципа композиции литературных вещей проявилось не только ве�
личие, но и незаметная обычным людям творческая страстность.

Конечно, фронтональный принцип построения чего бы то
ни было (кроме самого фронтона), годен для рассуждений
и может быть положен в качестве основания только как прин�
цип, не более. Наше удивление здесь основывается прежде все�
го на том, что этот принцип, имеющий явный архитектоничес�
кий, даже архитектурный признак, оказывается пригодным
для какого угодно культурологического анализа, и не только
античной культуры.

Если понятие фронтональности принято на вооружение фи�
лологами и литературоведами, то отчего оно, рожденное в не�
драх архитектурной терминологии, не может быть принято на
вооружение архитектуроведом? Фронтональный принцип в са�
мом предельном выражении — принцип внутреннего диалога
между изображенными явлениями, между «сюжетными линия�
ми», в котором выражено обоюдоострое напряжение пытаю�
щихся сомкнуться явлений. Зритель (читатель), наблюдая за их
ситуациями, стремится понять, о чем это они меж собой «рас�
суждают», с кем «воюют»? Античность по отношению к совре�
менности оказывается расположенной тоже по фронтонально�
му принципу: в коньке фронтона сомкнуты краешки эпох.

Если попытаться, опираясь на сказанное, предложить мо�
дель «работы» фронтонального принципа в системе древнегре�
ческого мировоззрения, (стр. 805) в графической форме полу�
чится то, что изображено на рис. 37. Беря во внимание, что ге�
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ометрическим центром эллинского мировосприятия является
идея светового столпа (см. выше), пронизывающая вещи и со�
бытия «по вертикали», сверху вниз и снизу вверх — от загроб�
ного (подземного) мира через земную твердь к небесам, ночью
усыпанным звездами, — ближайшим аналогом этого столпа
окажется мировая ось античного космоса, проникающая сфер�
ность представления об устройстве мироздания. М. А. Шкепу
показывает, что в силу того, что сфера является принципом эс�
тетической определенности основания, представляющего логи�
ку человеческой жизни, в которой нет прямых, безразлично�
параллельных линий, то снятие по основанию предшествующих
во времени форм развития не может носить линейный харак�
тер. В снятии предшествующих форм и в дальнейшем развитии
основание раскрывается как круговая координата формообра�
зующего движения новых мер истории [Шкепу 1991, с. 8]. Са�
мая мера есть среднее между крайностями, и потому высшее
между ними: форма фронтона это подтверждает. Выше хра�
мового фронтона в Элладе классического времени никакое зда�
ние не возвышалось (как в Киеве времен августейших визитов
ни одна постройка не была выше Лаврской колокольни). При
этом, например, фронтоны Парфенона представляют собой не
реальную арену действия, но как бы отражение всей небесной
сферы; события, в них изображенные, совершаются не в опре�
деленные отрезки времени, а словно в круговороте вечности.
Подобно тому как для греческих философов пространство
не имело самостоятельного бытия, а время было только чис�
лом, атрибутом движения, так и греческому искусству было
чуждо сознание глубины пространства и исторического време�
ни (об этом говорил Б. Р. Виппер в лекциях 1940�х гг. [Виппер
1985, с. 189]). Но не чуждо сознание сферности космоса, в ко�
тором все прочее может не иметь решающего значения. 

Но это одна сторона вопроса. Поскольку речь идет
не только об искусстве как форме общественного сознания,
но об архитектуре как форме общественного бытия, полагание
сферической модели архитектонического обустройства эл�
линского мировоззрения, являющейся его основанием, предпо�
лагает принцип фронтональности центральным элементом, че�
рез вершину которого «проходит» представление о мировой
оси, крепится к ней, задает возможность «вращения» явлений
сознания, скомпонованных по этому принципу и в отношении
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общественного сознания, и в отношении форм бытия. Фронто�
ны древнеэллинских храмов в этом случае следует зачесть про�
ективной моделью реальности мировоззрения, той художест�
венно значимой и выразительно устроенной условной плоско�
стью, на которую проецируются реальность мифа и реальности
гносеологической рефлексии. Главная особенность компози�
ции фронтона — мера горизонтального развертывания сюже�
тов и мера вертикального задания абсолютных величин (ска�
жем, в масштабе полиса), выраженные в конкретике архитек�
турных и скульптурных форм.

37. Фронтональный принцип в космосе древнегреческого мировоззрения

1. Мировая ось. 2. Световой столп. 3. Сфера мифологического мышления.

4. Человек. 5.«Плоскость» восприятия мира (божественное и земное).

6. Фронтон античного храма как проекция эллинского мировосприятия 
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ГРЕЧЕСКИЙ ПОЛИС И РИМСКИЙ ПОМЕРИЙ
КАК «ПЛАЦДАРМ» ПРОСТРАНСТВЕННО�

МАТЕРИАЛЬНОГО СЕРЕДООБРАЗОВАНИЯ

Если выше затрагивался преимущественно материал антич�
ной Греции, нынешний пункт невозможен без привлечения ма�
териала римского. Это необходимо не только для полноты кар�
тины, которую я пытаюсь выставить на суд зрителя, но и для ло�
гического завершения поисков. Так же, как неоплатонизм
и гностицизм с философских позиций завершают, «закругля�
ют» феномен античности как тип культуры, так культура Рима
является завершением античности в смысле собственно культу�
рологическом. Все, что после Рима, — так сказать, «после Пото�
па»; с распадом Римской империи европейская античность ис�
черпывается не только хронологически, но и — с исторической
точки зрения — феноменологически. Наступает европейский
«феномен Византии» [Пучков 1992], перенесший западную
«древность» на восточное «средневековье», и — ближе к наше�
му времени — оценка не столько самого Рима, сколько Рима
в контексте Италии, как это сделал, скажем, граф С. С. Уваров,
президент ИМПЕРАТОРСКОЙ академии наук и министр народного
просвещения при государе императоре Николае Павловиче1.

«Рим как неподвижный берег: мимо него несутся волны;
он все неизменен, только они сменяют друг друга.

Есть два способа видеть Рим и Италию: надобно посвятить
им большую часть своей жизни и с любовью изучать их во всех
подробностях, или же удовольствоваться общим их видом,
схваченным налету. Кому пришлось ограничиться последним
способом, тот должен также ограничиться выводом более или

1 Об Уварове Пушкин оставил в дневнике за февраль 1835 г.: «это большой

негодяй и шарлатан. Разврат его известен. Низость до того доходит, что он

у детей Канкрина был на посылках. Об нем сказали, что он начал тем, что был

б…, потом нянькой, и попал в президенты Академии наук, как княгиня Дашко�

ва в президенты Российской академии. Он крал казенные дрова и до сих пор

на нем есть счеты (у него 11 000 душ), казенных слесарей употреблял в собст�

венную работу etc., etc.» (А. С. Пушкин. Полн. собр. соч.: В 6 т. М., 1948. Т. 6.

Кн. 1. С. 439). В это время вышел «Пугачёв», которого «в публике очень брани�

ли, а что хуже — не покупали», и С. С. Уваров «кричал» об этой книге как о воз�

мутительном сочинении. Сложные отношения Пушкина и Уварова описаны
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менее точным из общего впечатления; может быть, этот по�
спешный взгляд, этот взор, напряженный и страстный, обра�
щенный на Италию и особенно на Рим, представляет в оконча�
тельном результате более живости и верности, чем долгое
и кропотливое изучение, часто теряющееся в мелочах.
Я не знаю ничего бесплоднее утонченных разысканий антиква�
риев о том или другом темном месте из римской топографии;
к чему поведет название здания, определение разрушенной до�
роги, от надгробного памятника отбитый камень, когда усколь�
зает мысль, лежащая в целом, когда не осязается многообраз�
ная сложность всего состава, когда деревья, по выражению не�
мецкого поэта, мешают видеть лес?» [Уваров 1858, с. 195]. Ис�
полненные здравого научного смысла, эти сомнения полутора�
сотлетней давности, постигшие русского графа, будто ушатом
холодной воды возвращают современного исследователя в ло�
но точной, приподнятой над артефактами постановки задачи.

Нас будет интересовать один, но имеющий два вектора, во�
прос: во�первых, одно ли и то же граница греческого полиса
и граница римского города, во�вторых, если они различаются,
то почему и чем? Дополнительный вопрос: благодаря чему ан�
тичная социальность, рассматриваемая последовательно, смог�
ла преодолеть путь от полисной организации территории и об�
щества до имперского стиля жизни, то есть — путь от гражда�
нина к подданному? Оба вопроса в контексте диахронического
изучения составляют интерес для понимания мира античных
территориальных образований в более или менее различенном

в: Яков Гордин. Право на поединок: Роман в документах и рассуждениях.

Л., 1989. «В николаевские времена завершился отрыв государства от страны —

явление, чреватое катастрофой. Потому и понадобилась уваровщина — густая

маслянистая ворвань демагогии, пролитая на смятенное общественное созна�

ние» (с. 102). Впрочем, труды С. С. Уварова по классической филологии

(об Элевсинских мистериях; о Нонне Панополитанском; о греческих трагиках;

о способах перевода Гомера; о неоклассицизме как направлении «нефальсифи�

цированного» изучения античности etc., etc.) в первой половине XIX в. держа�

лись на уровне развития тогдашней науки. См. сборник его трудов: S. Ouvaroff.

Etudes de philologie et de critique. St.�P., 1843, а также: М. П. Погодин. Для био�

графии графа С. С. Уварова // Русский архив. 1871. № 12 (со списком трудов

Уварова); [Фролов 1999, с. 138–139]; Гр. П. С. Уварова. Былое: Давно прошед�

шие счастливые дни. М., 2005.
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качестве. Кроме того, интересна самая специфика античного
понимания такой границы, которая выступает как выражение
предела человеческого поселения и «само�чувствия», в том
смысле, в коем эта граница была фиксирована самой античной
культурой1.

Полис: снаружи внутрь. Вопросами полисной организации
античных обществ занимался обширный круг историков и фи�
лологов, и один перечень их занял бы много места. Назовем
отечественных ученых, выдвинувших четкие, но обсуждаемые
концепции: Ю. А. Кулаковский, А. И. Доватур, Э. Д. Фролов,
К. М. Колобова, Л. П. Маринович, Ю. В. Андреев. Тему «полис
в российской историографии» обстоятельно разработал С. Г.
Карпюк [Карпюк 2003, с. 25–36], правда, на материале древне�
греческого общества. Поучительный труд оставил С. Л. Утчен�
ко, в 1955 г. на Х Международном конгрессе исторических на�
ук в Риме сделав доклад «Кризис полиса и политические воз�
зрения римских стоиков»: в нем освещены римские условия су�
ществования полиса [Утченко 1977, с. 230–240]. Материал на�
коплен, и с ним можно работать.

Очевидно, что в заглавие раздела вынесены две несовмес�
тимые, непарные категории. «Греческий полис» и «римский по�
мерий» соотносятся как горячее и цветное: они — из разных се�
мантических плоскостей. Такой заголовок дан сознательно:
он позволяет показать, с одной стороны, социальность градо�
образованной ткани, с другой, ее намеренную планировочную
ограниченность. Чем связаны эти две составляющие? Понятием
границы, которое в древних Греции, Риме и средневековой Ро�
мейской империи, объединившей традицию обоих, сохраняло

1 Интонацию, которой О. Э. Мандельштам вознамерил отрывок из статьи

«Пушкин и Скрябин» (1915 г.), придется оставить в стороне. Впрочем, вот она:

«Рим железным кольцом окружил Голгофу: нужно освободить этот холм, став�

ший греческим и вселенским. Римский воин охраняет распятье, и копье нагото�

ве: сейчас потечет вода: нужно удалить римскую стражу… Бесплодная, безбла�

годатная часть Европы восстала на плодную, благодатную. Рим восстал на Эл�

ладу… Нужно спасти Элладу от Рима. Если победит Рим — победит даже не он,

а иудейство — иудейство всегда стояло за его спиной, и только ждет своего ча�

са, и восторжествует страшный противуестественный ход: история обратит те�

чение времени — черное солнце Федры» (О. Э. Мандельштам. Собр. соч.: В 4 т.

М., 1991. Т. 3/4. С. 514).
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если не материальное, то государственно�символическое зна�
чение. Особняком стоит понятие город, возникшее позднее: но
речь идет именно о городских структурах.

Для современного слуха в понятии древний город олице�
творено развитие производства (в первую очередь — ремеслен�
ного, отличного от деревенского, сельскохозяйственного) и то�
варно�денежных отношений. Такое понимание вступает в кон�
фликт с понятием о полисе как социальном организме, осно�
ванном на общинных началах и допускающем только ограни�
ченное развитие ремесла и товарно�денежных отношений.
Иными словами: в рамках одного политического явления
на протяжении веков боролись две прежде всего понятийные
тенденции: город и полис, которые означали две структуры —
экономическую и идеологическую1. В дальнейшем, конечно, та�
кое противостояние прекратилось, и потому для современного
разумения сущности города есть специальное определение
(Н. М. Дёмин [Архитектура 1995, с. 73]).

Уже Витрувий употребляет слово moenia (De archit. I 4, 1;
лексема не имеет единственного числа) в смысле оборонитель�
ные стены, укрепления, укрепленное место, соответствующего
русскому город как огороженному месту. Однако если в рус�
ском слове сохраняется смысл ограды как условно отмеченной
границы, то слово латинское несет смысл именно укрепленного
стенами, обороноспособного места, «исполняющего функции
ядра в мировом пространстве» [Лебедева 2003, с. 69]. В латыни
есть, кроме слова moenia (переводимого Ф. А. Петровским
на русский язык как «город» [Витрувий 1936, с. 28]), слово
oppidum с тем же значением «укрепленное место», но со смыс�
ловым оттенком провинциальности поселения. «Оно как бы
указывает на отсутствие у данного поселения функции ядра»
[Лебедева 2003, с. 69]. Вообще, русский перевод Витрувия (луч�
ший — Ф. А. Петровского, худший — Н. Ф. Дератани, А. В. Ми�
шулина и Ко; оба изданы в 1936�м: в Москве и Ленинграде2) на�

1 Л. М. Глускина. О специфике греческого классического полиса в связи

с проблемой его кризиса // Вестник древней истории. 1973. № 2. С. 27–42; Г. А.

Кошеленко. Полис и город: К постановке проблемы // Вестник древней исто�

рии. 1980. № 1. С. 3–27; Г. А. Кошеленко. Греческий полис на эллинистическом

Востоке. М., 1979; [Карпюк 2003, с. 25–36]; [Пучков 2005�г, с. 12–13].
2 См. рецензии на эти издания: А. Г. Габричевский, В. П. Зубов, Г. И. Берди�
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столько русифицирует Витрувия в духе «Закона градского»,
что за этим упрощением теряется соль латинского смысла.
На это обратила внимание Г. С. Лебедева. У Витрувия: «Moeni�
bus circumdatis secuntur intra murum aresrum divisiones…»
(De archit. I 6, 1) — «Возведение оболочки укреплений благо�
приятствует распределению территории внутри стены…»; пе�
ревод Петровского: «За обнесением города стенами следует
разбивка внутри него площадей…» Areae (ср. рус. ареал) здесь,
конечно, и территория, и площадь (как «городская рыночная
площадь»), но и — открытая возвышенность, равнина, поверх�
ность (pelagi media areae), сельскохозяйственное угодье, гряд�
ка, клумба, строительная площадка, место для застройки, вну�
тренний двор, площадка для гимнастических упражнений, рис�
талище, поле, участок работы, поприще, даже лысина и плешь
(у Корнелия Цельса). Не чувствует ли читатель всю условность
перевода «технических текстов» древности на русский язык?
Потому и приходится говорить об условности и символичности
понятия граница в отношении к разным градостроительным ор�
ганизмам, всегда держа в памяти, что мы работаем с приблизи�
тельным смыслом понятий и терминов (как это сделано выше,
в третьей главе, относительно античного архитектора).

Первым организованным пределом, пред которым оста�
навливается ретроспективное сознание, покоряя античное про�
странство, конечно — полис1.

Традиция переводить древнегреческое polis русским город
настолько живуча, что преодолеть семантическую неточность
перевода трудно. За чертой города в полисе остается главное.
Римляне называли «город» не только urbs, но и civitas — граж�
данская община, поселение, государство, город (errare per
totam civitatem у Петрония Арбитра), и это тоже неточно.

С. Д. Крыжицкий справедливо сетует, что если с эмпорием
(торговым центром или портом, торговой факторией) вопрос
более или менее ясен, то значение распространенного термина

чевский. Искалеченный Витрувий // Архитектурная газета. 1936. № 42. 28 ию�

ля. С. 3 (об издании Дератани и Ко); В. П. Зубов. Два новых перевода Витрувия

// Архитектура СССР. 1936. № 11. С. 74–75 (= [Зубов 2000, с. 464–469]).
1 История термина и понятия полис изложена в: M. B. Sakellariou. The Polis�

State: Definition and Origin. Athens, 1989. P. 19–23. См. также: [Маринович, Ко�

шеленко 1995].
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полис крайне широко. «Это и город, и акрополь, и цитадель,
и страна, и остров, и государство, и община. В понимании ряда
античных авторов, таких как Фукидид, Эсхил, Ксенофонт, тер�
мин полис в значении город, по�видимому, определял наряду
с прочим и архитектурное выражение данной поселенческой
структуры. В настоящее время термин полис используется
большинством исследователей главным образом в значении го�
род�государство. …Все эти структуры имели независимый по�
литический статус (в начале) самостоятельных государств, яв�
лялись культурными, религиозными и экономическими центра�
ми их сельских округ. Они имели плотную городскую застрой�
ку в современном понимании, квартальную структуру, торгово�
административные площади (агоры), культовые центры — те�
меносы, развитое благоустройство». Автор предлагает ряд оп�
ределений территориально�планировочных структур: полис —
город, столица полиса в значении государства; полхнион — го�
род, не имеющий статуса государства и тем самым необходи�
мых для функционирования государства сооружений админис�
тративного назначения; комэ — деревня; комион — деревушка;
хорион — частная усадьба; эмпорий — торговая фактория
[Крыжицкий 1993, с. 32–34].

Тем не менее, полис это не просто населенный пункт, име�
ющий граничное пространственное и территориальное завер�
шение, не просто некое организованное скопление домов, пло�
щадей и жителей, не просто административный центр некой об�
ширной территории и не просто город�государство как едини�
ца политической организации населения. Полис — прежде все�
го некий отличительный признак, средоточие и наиболее вы�
разительная конечная территориально�пространственная фор�
мулировка античного мира, взятого в самом общем смысле.
«Зарождается на новой семантически социальной основе ста�
рая антикаузальная архитектурная система: ’государство’ сов�
падает с ’городом’, город — с ’площадью’ и ’улицами’, площадь
и улицы — с домом�’дворцом’ и ’покоями’. …Подобно внутрен�
нему устройству дома, мебели и утвари, всякая постройка ра�
ционализируется, и человеку начинает казаться, что его вещ�
ный обиход полон рациональной осмысленности, что он выте�
кает из бытовой потребности и необходимости, что он подска�
зан опытом отцов, что искони существует связь между вещью
и ее бытовой функцией» [Фрейденберг 1998, с. 177]. Если бы ни
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здравый смысл и самая возможность осмыслить вещи, что мы
знали бы о «греческом чуде» и городах?1

Античный полис исследован, и вдаваться в пересказ ска�
занного, резона нет. Единственно, что кажется годным для по�
следующего изложения, это этимологическое наблюдение над
категориями пространственных границ различных обществен�
ных образований в античном мире.

Взглянем на корнесловие понятия полис вслед за В. Д. Бла�
ватским. Древнегреческое слово astu отвечает санскритскому
vastu, жительство, и славянскому весь, деревня («по городам
и весям», то есть «по городам и деревням»). Термину astu, оз�
начающему населенный пункт вообще, противостоит polis
(polisma), «этимологию которого можно сопоставить с глаго�
лом poleo, имеющим значение “переворачиваю”, “пашу” и “на�

1 В который раз я возвращаюсь к теме «греческого чуда», предполагая пока�

зать новую сторону в деле его объяснения. А. Дж. Тойнби предлагает такое: ког�

да пастбища Аттики высохли, обрабатываемые угодья истощились, народ пере�

шел от животноводства и земледелия к возделыванию оливковых плантаций, об�

менивая свое масло на скифское зерно. Транспортировали масло морем, что

стимулировало развитие гончарного ремесла и мореходного искусства: оголе�

ние почвы в Аттике компенсировалось освоением моря, и афиняне во сто крат

приумножили утраченные богатства. Эти богатства сделались экономической

основой политической, духовной, художественной культуры, превратившей

Афины в «школу Эллады». В политическом плане афинские промышленники

и мореплаватели являлись избирателями афинской демократии, тогда как атти�

ческая торговля и власть на море создали рамки для международной ассамблеи

эгейских городов�государств, который оформился в Делосский союз под води�

тельством Афин. Расцвет аттического гончарного дела вызвал к жизни новые

формы изобразительного искусства; исчезновение лесов заставило аттических

архитекторов работать не в дереве, а в камне, и в результате родился Парфенон

[Тойнби 1991, с. 127–128]. Помните, как М. Л. Гаспаров писал, что щит создал

Грецию [Гаспаров 1996, с. 30–31]? Если эти модели носят условный, несколько

упрощенный вид, то в концептной ясности, очевидности и даже убедительности

им нельзя отказать. И все же: что есть «греческое чудо»? Неповторимыми до�

стижениями эллинской культуры после греко�персидских войн история обяза�

на настолько сильному подъему духа обездоленных войной афинян после побе�

ды при Саламине, который был направлен в силу разных свободосообразных

обстоятельств не на восстановление поврежденностей быта, но на создание ду�

ховных богатств. Отчего так? Пояснить не берусь.
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селяю”, “обитаю”. Таким образом, в понятие polis входит паш�
ня, то есть территория, и населенный пункт» [Блаватский 1963,
с. 7]. Латинский термин, означающий город, urbs, имеет,
по мнению Блаватского, прозрачную этимологию от urbare, си�
речь: очерчивать, опахивать окружность, то есть имеет выпук�
ло обрядовое значение (к этому пункту мы ниже вернемся
на римском материале; о семантическом развитии понятий
«жилье», «поселение», «земля», «мир» на широком языковом
материале см.: [Мосенкис 1996, с. 5–7; 1997, с. 154–164]).

Уже для самих древних понятие полис было более слож�
ным и глубоким, чем сухая правовая категория: оно связыва�
лось с представлением об отчизне (patris, patria), то есть общ�
ности (societas), которая объединяет граждан в целое. По�
скольку самый термин политика как нечто, что касается всех,
происходит от слова полис, постольку же следует понимать
всякое античное политическое образование замкнутым в неких
территориальных пределах. В Греции эти пределы — горизонт
малой родины, который легко обозревается с акрополя. В Риме
— вся римская ойкумена, римский круг земель. Такие пределы
поставлял именно город, «огород», ограждение земель, потому
полис с ним содержательно и отождествился. «Последней фор�
мой конкретно�чувственной “обозримости” полиса становится
абстрактная “обозримость” империи, ресурсы которой исчис�
лены фиском: Рим как мир» [Аверинцев 2005, с. 60]. Со времен
Страбона и Плиния Ст. [Фролову 1998, с. 414–432] известно,
что крайним северным пределом обитаемого мира был остров
Туле (Фула; Ultima Thule), находящийся в шести днях плавания
к северу от Британских островов: но это не город, это остров.
Как отмечает В. Д. Блаватский, «употребление слов polis и asty
Геродотом не отличается отчетливостью: он прилагает термин
polis и к небольшому городу Фестиям, и к весьма значительно�
му городу — Афинам1. Вместе с тем тот же город — Афины —
он называет asty. Равным образом Геродот именует город Бо�
рисфенитов и asty и polis» [Блаватский 1963, с. 8]. Границы
Афин времен Солона, то есть на рубеже VII–VI вв., охватыва�

1 Побывавший в январе 1936 г. в Афинах архитектор Андрей Буров оставил

запись: «Афины — город забавный. Помесь Одессы с Керчью. Потрясающе»

(А. К. Буров. Письма. Дневники. Беседы с аспирантами. Суждения современни�

ков. М., 1980. С. 84).
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ли очень большую для континентального полиса территорию
(колонии в Великой Греции и Сицилии были заметно больше по
территории, чем города в континентальной Греции1). Афины
уступали по территории только Спарте. А. Дж. Тойнби пишет,
что у нас нет оснований полагать, будто какая�то часть этой
территории была добыта силой оружия: единственное исклю�
чение — завоевание Саламина у Мегары. «Но оно не стало пре�
цедентом; следующим приобретением Афин было присоедине�
ние Платеи, но не в качестве побежденного врага, а как пылко�
го и преданного союзника»2.

Строго говоря, для античного города раннеполисного вре�
мени, времени господства эллинской родовой аристократии
(VIII–VII вв.), обычными фрагментами являются два элемента
— акрополь–убежище, именуемый asty, позднее — верхний го�
род, akropolis, и рыночная площадь неукрепленного нижнего
города, его «экономический центр», агора. Этот типаж сохра�
нялся до VI в., а иногда и позднее, во всяком случае, до тех пор,
пока «нижний город» не обзаводился собственными оборони�
тельными стенами, что в свою очередь изменяло как функцию
акрополя в сторону его все большей сакрализации, так и функ�
цию агоры в сторону ее все большей секуляризации. Нижний
город, близкий по типу устроения к деревне, носил название
kome, гавань вместе с портом — лимен. В начале V в., после раз�
рушения Милета и в силу известных событий, способствовав�
ших политическому возвышению Афин, создаются «особо бла�
гоприятные условия для афинской экспансии» (Блаватский).
Афины, со временем подчинившие себе морские полисы в Де�
лосском союзе, превратили прежних союзников в борьбе про�
тив персов в подданных. Так образовалось новое градоустрои�
тельное понятие — arch, — имевшее в греческом языке несколь�
ко значений, главными из которых оставались понятия начала,
истока и началия, единоначалия, власти. А. Боннар пишет, что
«Делосский союз превратился в Афинскую империю» [Боннар
1992, т. 1, с. 252].

1 «В Греции почти невозможно рисовать — так всё точно. У меня ничего

не выходит» (А. К. Буров. Письма. Дневники… С. 87). Каким же еще, кроме сло�

весного, может быть метод обнаружения сущего в вещах?
2А. Дж. Тойнби. Уход и возврат творческих меньшинств // Философская

и социологическая мысль. 1993. № 5. С. 143.
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Рождение полиса как социальной композиции из духа уто%
пического государственного устройства. «Начальственный»
феномен античного (афинского) полиса и хочется рассмотреть
немного ближе, в частности, сквозь призму платоновского ми�
фа об Атлантиде, в котором прежде всего нас будет интересо�
вать, конечно, не самый атлантический миф1, а описываемое
Платоном древнейшее устройство афинского поселения, кото�
рое понимается им в ряде текстов (в первую очередь, конечно,
в «Государстве» и «Законах») как идеальное.

Сквозь призму мифа об Атлантиде, рассказанном Критию
его девяностолетним дедом, тоже Критием, а тому — каким�то
египетским жрецом, и изложенном в диалогах «Тимей» (20 е —
26 d) и «Критий» (112 d — 121 c), — древние Афины оказывают�
ся в конечном счете точным отображением Платонова идеаль�
ного государства, даже больше: идеальный город Платона —
общественное видение города, аккумулированное одним из его
представителей. Пра�Афины — иллюстрация идеалов «Госу�
дарства» [Панченко 1990, с. 25], антипод сказочной республики
атлантов, в единоборство с которыми свела судьба праафинян,
дабы продемонстрировать им высокие качества тех, кто дер�
жится правильного, то есть опирающегося на принципы соци�
альной справедливости, жизненного строя [Фролов 1991,
с. 415]. Говоря градостроительно�мифологическим языком (ес�
ли такой возможен), противопоставлены страна Посейдона
и город Афины.

1 К этому вопросу со времени Платона обращались бессчетное число раз.

Его литература — переполненный резервуар сведений, в контексте которых

могло появиться и развиться у Платона его размышление об Атлантиде. Среди

отечественных и переводных трудов назову лишь главные: И. А. Резанов. Ат�

лантида: фантазия или реальность? М., 1975; А. И. Немировский. Две Атланти�

ды // Вестник древней истории. 1978. № 3. С. 214–220; Е. Г. Рабинович. Атлан�

тида // Текст: Семантика и структура. М., 1983. С. 67–84; А. Галанопулос,

Э. Бэкон. Атлантида: за легендой — истина / Пер. с англ. М., 1983; Ю. В. Анд�

реев. Поэзия мифа и проза истории. Л., 1990; [Панченко 1990]; [Фролов 1991,

с. 415–420]. Хочется повторить вслед за Д. В. Панченко, что сила, вызвавшая

к жизни Атлантиду, была не меньше той, что погрузила ее на океанское дно.

Собственно, это была одна и та же сила: сила человеческого ума и рассужде�

ния, мастерства и воображения. Поскольку письменных свидетельств не оста�

лось, приходится верить Платону и персонажам его диалогов.
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Здесь приходит на память сюжет на западном фронтоне
Парфенона о споре между Афиной и Посейдоном за обладание
Аттикой (Платон отдал каждому свое: Афине — Аттику, По�
сейдону — Атлантиду (Критий 109 b), по�своему последова�
тельно разрешив их спор. «Сталкивая два идеальных варианта
развития…, [Платон] подводит к мысли, что страна, вверенная
попечению Афины, будет сильнее и лучше страны, вверенной
попечению Посейдона, хотя бы та была даже островом неизме�
римо огромных размеров» [Панченко 1990, с. 154]), может
быть, не в последнюю очередь подогревший мифо�социальную
изобретательность Платона.

Конечно, речь в сюжете, как это явствует из мифологии,
шла о преобладании в производственной деятельности афинян
либо дел сухопутных, либо дел морских. Афина (Фемистокл
XIX) показала афинянам оливу — и победила суша; эта риту�
альная олива растет на Акрополе подле западной стены Эрех�
тейона и могилы Кекропса (враги много раз уничтожали ее, но
каждый раз она вырастала заново). На самом деле, земельное
и морское дело развивалось в Афинах равномерно, хотя для
Платона наполнить город гаванями, верфями, стенами значит
сделать его больным. «Нет, ни полудемократия, ни четвертьде�
мократия не приведут к благу1. Государство должно быть осно�
вано на принципиально иных, философских принципах. И одно

1 Переход демократии за разумные пределы может вести к государственно�

му кризису и упадку. Так случилось в Афинах, где невозможность произвести

самомалейшие ограничения демократической свободы привела эту «опасную

форму государственного строя в наиболее опасный фазис ее колебаний»

(И. Дройзен) [Гринин 2006, с. 349]. Тогда еще не знали разницы между свобо�

дой и вольницей, ибо второй не было, а первая была настолько отчетливо обус�

ловленной, что не предполагала изменения. По слову Марка Захарова, в России

нужно ограничивать ту свободу, которая характеризуется российским скифст�

вом, лихостью, что граничит с разбоем. В Элладе, конечно, вопрос столь остро

не стоял. Однако именно в демократических Афинах монополия власти рас�

пространялась не столько на применение силы, сколько на концентрацию ра�

зумного применения силы. И, к тому же, любая демократия сильна электора�

том, который должен ощущать свободу волеизъявления. Стало быть, и обстав�

лять эту свободу рамками следовало осторожно. С другой стороны, Пушкин

писал, что устойчивость режима есть первое условие народного счастья,

817

АРХИТЕКТУРОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ АНТИЧНОСТИ

из практических правил, вытекающих из этих принципов, —
прочь от моря!» [Панченко 1990, с. 147–148]. С. А. Шубович
верно отмечает, что «олива материализует мифологическую
связь между двумя храмами Акрополя: Парфеноном и Эрех�
тейоном. На фронтоне первого сюжет с оливой запечатлен
в виде скульптуры, во втором этот сюжет представлен в виде
живой оливы» [Шубович 1999�б, с. 314]. Платону море не нра�
вилось (не станем выяснять, почему), он человек преимущест�
венно «сухопутный», и все смоделированное им государство
тоже преимущественно сухопутно. Вода коварна; это она по�
глотила прекрасный остров Атлантиду. То ли дело — суша;
есть где развернуться и политической интриге, и всякого рода
строениям. Недаром в середине острова Атлантиды стоял «не�
доступный святой храм» (Критий 116 с) — храм Посейдона,
а город «Законов» кольцами поднимается к вершине холма,
на котором расположен обнесенный круглою стеной акрополь.
Такой город, по Платону, имеет «облик единого здания» (Зако�
ны VI 779 b). Все на Платоновой суше имеет какое�то центро�
стремительное устройство. Но, как заметил В. П. Яйленко
[Платон 1979, с. 172–190], многие установления «Законов» ока�
зываются не более чем отливкой с современного Платону
афинского государственного устройства.

Пусть эта «отливка» утопична, пусть идеальна, но она
не только дает возможность представить принципиальное
строение греческого космоса–полиса, не только понять, поче�
му Платону понадобилось создавать фронтональную компози�
цию Посейдон — Афина (буквально списывая ее с фронтона
главного храма его родного города и всей Аттики) и Атланти�
да — Пра�Афины, но и уяснить, почему и как возникает город�
государство в качестве рационального целеустремления, поче�
му и как проявляет себя человеческое инобытие в качестве
скульптурного образования, имеющего естественные границы.

Как отмечает Д. В. Панченко, «круг, вершина, средоточие,
зависимая от центра композиция, — эти мотивы, вместе или
по частям, характеризуют все платоновские конструкции иде�
ального пространства. Стражи Афин живут на Акрополе

и спрашивал: «Как согласовать ее с возможностью бесконечного совершенст�

вования?» (А. С. Пушкин. Полн. собр. соч.: В 6 т. М., 1948. Т. 6, кн. 1. С. 322). —

Прим. А. П.
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за идущей по кругу оградой». И ниже: «Изоморфизм между
контуром Атлантиды и контурами всех платоновских картин
идеального состояния позволяет заключить, что и мир, органи�
зованный и охваченный этим контуром, для Платона, говорит
он это или нет, — своего рода идеальное состояние» [Панченко
1990, с. 152]. О. М. Фрейденберг подчеркивает повсюдность кру�
гового движения, окутывания сакральных и светских событий
вокруг, окаймления природных вещей и артефактов, будто по�
винуясь «меловому кругу» славянских заговоров: «круговое
хождение, круговое стояние запоминается храмом и театром,
их шествиями и архитектурной формой (орхестра, арки, круги
и полукруги). Но хороводное начало сказывается и в народном
собрании, и в суде гелиее, в этом судилище на открытом месте,
на “солнечном месте”». В другом месте: «Круглое широкое ме�
сто, обведенное оградой, — вот мегалитический кромлех с мен�
гирами, вот храм, подмостки, покой в их до�зрелищном, до�бы�
товом, до�религиозном виде, вот площадь и рынок в семантиче�
ском потенциале» [Фрейденберг 1998, с. 108; 133]. Понятие
о круглом — пара к понятию о шаре, шарообразности, от него
недалеко до понятия о космосе, тоже если не шарообразном,
то яйцеобразном (куры у греков были).

Античный космос, как и античный полис, — афинские по�
рождения, элементы пресловутого «греческого чуда». Это от�
того, что афиняне отличались, скажем, от беотийцев, и об этом
хорошо сказали Ипполит Тэн (и А. Дж. Тойнби): один (беоти�
ец), «откормленный в тучных равнинах и среди густого сравни�
тельно воздуха, привыкший к тяжелой пище и к жирным угрям
Копаисского озера, был едок, пьяница и при этом тупоумен»;
другой (афинянин), «родясь на самой жалкой почве Греции, до�
вольствуясь какою�нибудь рыбьей головкой, луковицей да гор�
сточкой маслин, выросши в легком, прозрачном и ясном возду�
хе, обнаруживал с самого начала необыкновенную тонкость
и живость ума, изобретал, наслаждался, чувствовал, без устали
предпринимал, ни о чем другом не заботясь, и как бы не имея
иной собственности, кроме своей мысли» [Тэн 1912, с. 361].
«В эллинских устах слово “беотиец” имело вполне определен�
ный оттенок. Этим словом обозначался простоватый, тупова�
тый, невпечатлительный и грубый этос, — этос, выпадающий
из общего ряда отмеченной гением эллинской культуры. Это
несоответствие беотийского этоса эллинизму подчеркивается
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тем фактом, что сразу же за горной цепью Киферон вокруг од�
ного из отрогов Парнаса, где сейчас железная дорога делает
спираль, находилась Аттика — “Эллада Эллады” — страна, этос
которой представлял собой квинтэссенцию эллинизма. А сов�
сем рядом проживает народ, этос которого для нормального
эллина был словно диссонирующий звук. Этот контраст можно
почувствовать в выражениях “беотийская свинья” и “аттичес�
кая соль”» [Тойнби 1991, с. 126]. Не является ли это обстоя�
тельство дополнительным, параллельно обустроенным фено�
меном к противоречию между дорийским и ионийским воспри�
ятием, между естественностью покоя и движения, без парности
которых нельзя было бы говорить о покое и движении, об ио�
ническом и дорическом ордерах, о «соли» и «свиньях»? Не яв�
ляется ли это подтверждением того, что эллин сосредоточивал
квинтэссенцию1 своего бытия в пределах городских стен родно�
го полиса, и стены чужого полиса заключали в себе иной тип
мировоззрения и отношения к миру?

Таким образом, удается показать, что полис не только не�
кое городское образование, имеющее границу и тем самым те�
лесно и законченно оформленное, но прежде всего отличи�
тельный признак того идеального устройства, до которого
подтягивали себя античные демократические режимы: то ли
в повседневной жизни, то ли в фантазиях интеллигентных со�
граждан вроде Платона2.

1 История слова «квинтэссенция» небезынтересна. К четырем основным

стихиям, открытым греками, — воде, земле, воздуху и огню, — итальянские гу�

манисты прибавили пятую: человек. Понятие quinta essentia (пятая сущность)

стало на время синонимом понятия «человек» в значении основного ренессанс�

но�алхимического (!) элемента вселенной. Только позднее оно получило иной,

современный смысл. М. Л. Гаспаров полагает иначе: поскольку в небе прямоли�

нейных движений нет (только круговые), там, над нами, есть особая, пятая сти�

хия, которой нет на земле. Аристотель назвал его старинным словом «эфир»,

что значит «пылающий» [Гаспаров 1996, с. 329]. Так «эфир» или «человек»? До�

подлинно сие неизвестно, а спросить не у кого.
2 Чтобы эллину представить себе Афины, Коринф, Аргос или Спарту, «ему

достаточно вообразить разрезы родной долины или силуэт родного города.

Он знает в нем всех граждан, точно так же, как живо помнит все его контуры,

и узость его политического быта, подобно форме его тесной и природной обла�

сти, дает ему заранее тот умеренный и ограниченный тип, в который замкнутся
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Градоустроитель Гипподам из Милета — «отец утопии».
Кроме Платона, к таковым с полным правом может быть отне�
сен Гипподам Милетский (V в. до Р. Х.), человек, сделавший
много, чтобы «остаться в истории», и благодаря записи Аристо�
теля, а не только хрестоматийной планировкой малоазийского
Милета, в ней оставшийся. Может быть, это первый представи�
тель архитектурной профессии, главным занятием которого бы�
ло не возведение построек, но нечто, предполагающее их разум�
ную расстановку в городе�полисе (городе�принципе) как таких,
которые отражают природу человеческого восприятия и преоб�
разования своего инобытия посредством выразительной архи�
тектонически организованной формы. В этом смысле к Гиппо�
даму как нельзя более кстати приложимо название «градоуст�
роитель»: недаром Аристотель упоминает о нем не в «Никома�
ховой этике», не в «Поэтике», а именно в «Политике».

«Гипподам, сын Еврифонта, — громоздко и витиевато пи�
шет Стагирит, — уроженец Милета (он изобрел разделение по�
лисов и спланировал Пирей; он и вообще в образе жизни, дви�
жимый честолюбием, склонен был к чрезмерной эксцентрично�
сти, так что, как некоторым казалось, он был очень занят своей
густой шевелюрой и драгоценными украшениями, а также
одеждой простой и теплой не только в зимнее, но и в летнее
время и желал показать себя ученым знатоком всей природы
вещей), первым из занимавшихся государственной деятельнос�
тью людей пробовал изложить кое�что (ха! — А. П.) о наилуч�
шем государственном устройстве» (Политика V 1, 120–130).
Действительно, кроме градоустроительной деятельности, Гип�
подаму принадлежат трактаты «О добродетели», «О блаженст�
ве (эвдемонии)» («О счастье»), сохранившиеся во фрагментар�
ных пересказах и цитатах доксографов. Словом, он — первый
специалист, стремившийся к «соорганизации всего со всем».
Наконец, Гипподама считают (благодаря Аристотелю) создате�
лем жанра социальной утопии. Может, Платон у него «научил�
ся Атлантиде»?

Несмотря на весь их аристократизм, идеи Гипподама до�
статочно здравы: «Он проектировал государство с населением
в десять тысяч граждан, разделенное на три части: первую об�
разуют ремесленники, вторую — земледельцы, третью — за�

все его понятия и соображения» [Тэн 1912, с. 372].
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щитники государства, владеющие оружием1. Территория госу�
дарства также делится на три части: священную, общественную
и частную… По его мысли, и законы существуют троякого ви�
да, поскольку судебные дела возникают по поводу троякого ро�
да преступлений (оскорбление, повреждение, убийство)…
Сверх того, он устанавливает закон относительно тех, кто при�
думывает что�либо полезное для государства: они должны по�
лучать почести; и дети павших на войне должны воспитываться
на казенный счет… Избранные должностные лица обязаны
иметь попечение о государственных делах, а также о делах, от�
носящихся к чужестранцам и сиротам. Вот большая и наиболее
примечательная часть предполагаемого Гипподамом устройст�
ва» (Политика V 2–4). Гипподам если и был архитектором�гра�
достроителем, то достаточно диковинным: он не был чужд пе�
ра, возмущая этим умением даже такого самолюбивого челове�
ка, как Аристотель, который помимо письма умел только раз�
мышлять. Впрочем, по тем временам и этого было довольно,
а ярко выделявшийся человек рисковал быть непонятым
и осужденным. Это потому, что в демократическом обществе
все должны быть примерно одинаковыми, и не слишком отли�
чаться друг от друга. В этом смысле суд выступал как важней�

1 Вообще для Греции регулярная армия — институт нехарактерный. В грече�

ском полисе армию образовывало ополчение самовооружающихся граждан.

Закат Афин характеризовался, как уже выше указывалось, наличием наемной

армии, не способной (и, видимо, не особенно желавшей) защищать чужое оте�

чество. Вообще же, «всю историю Афин можно представить как процесс реди�

стрибутации власти (распределения и перераспределения власти между цент�

ром и периферией) от аристократии и выдающихся людей к демосу и малоиму�

щим: реформы Солона, которые укрепили базу демократии; раздача средств

демосу; закон об изгнании политиков — остракизме; право населения на учас�

тие в судах; обязанность имущих давать деньги на государственные дела (ли�

тургии); ограничение числа лиц, имеющих право гражданства; развитие систе�

мы доносов; введение смертной казни за покушение на демократический строй;

введение в начале VI в. до Р. Х. платы за посещение народных собраний, и т. д.

Разумеется, процесс перераспределения власти от аристократии и имущих

к малоимущим не может идти до конца. Он и без того в Афинах зашел слишком

далеко. И в этом заключается одна из причин того, почему Афинское государ�

ство, в отличие от Римского, так и не смогло стать развитым» [Гринин 2006,

с. 371–372].
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ший орган поддержания внутреннего порядка и регулирования
общественной жизни: иначе что стали бы делать 200�тысячных
Афинах 6 тысяч судей, этого «племени аттических ос» (Арис�
тофан)? И триста судебных заседаний в год для полиса с таким
населением — большая цифра. Это неслучайно, ведь в общест�
ве, где товарообменные (денежные) отношения развиты, суд иг�
рает значительно большую роль, чем в других (например, тор�
говый суд и, скорее всего, торговое законодательство). Но суд
поддерживал не только экономический порядок: в классичес�
кий и более поздний период Афин суд охранял и сам демокра�
тический строй, поскольку любой гражданин мог возбудить су�
дебное дело против любого, если имел основания считать, что
попраны интересы государства [Гринин 2006, с. 370–371].

Воздавая должное Гипподаму, Аристотель все же более
чем критически, пункт за пунктом, разбирает положения Гип�
подамовой системы устройства полиса (Политика V 5–14)1. Ра�
зумеется, речь идет об идеальном государственном устройстве
и, следовательно, об идеальном городе. Как замечает Б. П. Ми�
хайлов, «если под влиянием пифагорейства Гипподам и внес …
трехчастное деление в свою “утопию”, то его градостроитель�
ная практика носила реалистический характер» [Михайлов
1967, с. 109]2. Думается, здесь дело не столько в трехчастном де�
лении или якобы абстрактном пифагорействе, сколько в стрем�
лении Гипподама нечто совершенствовать и упорядочивать.
Иначе невозможно объяснить изобретенную и «внедренную
в практику» регулярную сетку улиц в главных греческих горо�
дах. Следует, впрочем, согласиться с предположением Э. Д.

1 Эта критика не раз помещалась в центре исследований о Гипподаме. См.,

например: C. F. Hermann. De Hippodamo Milesio. Marburg, 1847; Р. Пёльман.

История античного коммунизма и социализма / Пер. с нем. СПб, 1910. С. 120–

122; F. Castagnoli. Ippodamo di Mileto, Roma, 1957; [Гуторов 1989, с. 129–135];

Ю. Г. Чернышев. Характерные черты греческой социальной утопии // Социаль�

ная структура и идеология античности и раннего средневековья. Барнаул, 1989.

С. 3–21, и др.
2 Возражения (стоит полагать, справедливые) против сближения Гипподама

с пифагорейцами находим у В. А. Гуторова [Гуторов 1989, c. 130–131]. А. Ф. Ло�

сев указывает, что Гипподама причисляют к пифагорейцам лишь на том осно�

вании, что он жил в Фуриях и написал там трактат «О добродетели» [Лосев

1980, с. 27]. Но этого, конечно, недостаточно.
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Фролова, что мнение Аристотеля о Гипподаме если и не озна�
чает буквальным образом отнесение Гипподама к числу софис�
тов, то все же подчеркивает чисто теоретический, умозритель�
ный характер его политического прожектерства [Фролов 1991,
с. 376]. Чего не сделаешь, чтобы прославиться на общественном
поприще: сочинение утопий — самый верный ход для слушаю�
щих на площади ротозеев.

Недаром в трактате Гипподама «О счастье» речь идет
именно о гармонии и божественном строении космоса, без ко�
торых этот космос не мог бы существовать в благополучном со�
стоянии, и если бы не было благозакония (во всех смыслах,
в том числе и градоустроительном) в городе, не было бы «ни од�
ного доброго и счастливого гражданина… Ибо как гармония
“добродетель” космоса, так благозаконие — добродетель поли�
са, а здоровье и сила — добродетель тела» [Лосев 1980, с. 31].
Регулярная (перпендикулярная) планировка улиц с запада на
восток и с юга на север — главное изобретение, с которым свя�
зано в истории архитектуры имя Гипподама1. Казалось бы, что
за изобретение: любой ведь додумается. В то вне�нью�йоркское
время додумался только Гипподам. 

Реконструкция греческих городов по Гипподамовой систе�
ме, осуществлявшаяся в классический период после разруше�
ний и пожаров, причиненных персидскими экспансиями, захва�
тила такие города, как Пирей (446–445 гг.), Милет, Фурии
(444–443 гг.), Родос (408–407 гг.; Страбон XIV 2, 9), однако, как
указывает Г. А. Кошеленко, «ни у греков, ни … у этрусков рав�
номерная разбивка городских территорий на кварталы еще
не сопровождалась четким выделением двух главных взаимно
перпендикулярных магистралей. Такое выделение впервые по�
явилось у римлян как результат формирования их военного ла�
геря» [ВИА 1973, с. 425]. В отличие от Греции, Рим регулярен,
развратен и при этом парадоксально организован, хотя всякое
организованное людское поселение Лукиан откровенно срав�
нивал с муравейниками и пчелиным роем (Икароменипп 19;
Гермотим 5; Харон 15). Э. Д. Фролов пишет, что Гипподам
(вместе с Протагором, Анаксагором, Сократом, Софоклом, Ге�

1 Хорошо учившимся в институте архитекторам эти работы должны быть

памятны: [Бунин, Круглова 1940, с. 8–9]; [Градостроительство 1945, с. 28–61];

[Бунин 1979, с. 43–86].
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родотом, прорицателем Лампоном, искусным механиком Арте�
моном и др.), принадлежал к кругу интеллектуалов, с которыми
в постоянном общении находился Перикл [Фролов 2004,
с. 308–309].

Как бы ни было, градоустроительные и градостроительные
идеи Гипподама настолько подействовали на современников
(и текстуально, и планировочно), что даже такой едкий чело�
век, как Аристофан, не преминул «пройтись» по этим идеям
в «Птицах» с той же иронией, с какой он «прошелся» в «Обла�
ках» по Сократу. Афинский комедиограф представлял себе
градостроительное дело довольно просто, по�своему издева�
тельски:

Возьму линейку, проведу прямую,

И мигом круг квадратом обернется,

Посередине рынок мы устроим,

А от него уж улицы пойдут —

Ну, как на солнце! Хоть оно само

И круглое, а ведь лучи прямые…

(Птицы 997–1003)

Если Геродот — «отец истории», Эсхил — «отец трагедии»,
Аристофан — «отец комедии», то Гипподам точно — «отец уто�
пии». Их объединяет принцип не столько выдумки, сколько ре�
ализации этой выдумки в материале. В «Птицах» (поставлены
в 414 г. до Р. Х.) воплощение этой утопии не заставило себя
ждать, а Платон Атлантидой показал, на что способен вообще
метод утопического мышления и «моделирования среды».

Несмотря на сатирический тон отрывка, в этих строчках
довольно точно изложены методы композиции плана города,
в которых прямоугольная сетка улиц связана с радиальной
композицией площадей и ансамблей, характерная как для пла�
на Милета и прочих городов, организованных «по Гипподаму».
Однако Аристофан всячески подчеркивает отвлеченный геоме�
трический характер такой планировки, в которой регулярное
начало навязывалось чересчур прямолинейно [Ярхо 1947; Гуто�
ров 1989, с. 135–139]. Но, с другой стороны, стоит думать, имен�
но эта градоустроительная упорядоченность, которой греки
до Гипподама не знали и строили кварталы и дома, как вздума�
ется, привела Аристофана к сюжету «Птиц».

Два старика — Писфетер и Евельпид, — покинувшие боль�
шие и шумные Афины в надежде на «лучшее будущее», предла�
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гают встреченному ими Удоду основать между небом и землей
новый, птичий город — город между миром богов и миром лю�
дей. Птицам это будет очень выгодно: не вечно же жить в лесу.
Удод соглашается, зовет сородичей. После краткой перебранки
между человеком и птицей город все�таки строится, и птицы
даже самостоятельно возводят его стены. Название города со�
ответствующее: Нефелококкигия, Тучекукуевск (или Облакоку�
кушград, как переводит С. И. Соболевский [Соболевский 1957,
с. 195]). Все, что происходит потом, к нашей проблеме отноше�
ния не имеет, однако Аристофаново ёрничанье по поводу мето�
дов современной ему планировки города симптоматично. В ре�
зультате действие разворачивается почти по Аристотелеву
Гипподаму: узнав о создании замечательного Тучекукуевска,
люди награждают Писфетера за его мудрость золотым венком,
а более десяти тысяч человек собирается переселиться в этот
город, обликом своим и образом жизни уподобившись птицам.
Чем не мораль для градоустроительной басни? Афинский зри�
тель, по рассказам, остался доволен.

Самый факт обращения Аристофана к идеям Гипподама
должен быть расценен прежде всего как явление заинтересо�
ванного отношения к проектированию человеческого инобы�
тия, в дальнейшем вылившемуся не только в бесчисленные со�
циальные утопии (начиная с Платона), но и в не менее утопич�
ные проекты городов будущего, «динаполисы» (кстати, тоже
грека — Константиноса Доксиадиса), «параболы» (Н. А. Ла�
довского) и проч. Все это вызывало справедливую улыбку недо�
умения: «Смех Аристофана, — спрашивает Андре Боннар, —
нечто менее всего аттическое, самое галльское1, самое грубое,
что можно себе представить? Нет. Тогда — нечто самое изящ�
ное, самое воздушное в мире? Тоже нет. Или, может, дважды
да? Все виды смеха вместе. На обоих полюсах — смех сатириче�
ский и смех радостный. И всякий другой смех также» [Боннар
1992, т. 3, с. 237].

Фантастическая, окрыленная — как греческий периптер —
сказка�феерия2 Аристофана сценически уводит афинского зри�

1 У Эд. Багрицкого: «С орлами галльскими идут в простор полки!» («Эклога

миру», 1917).
2 Так ее назвал Адр. И. Пиотровский (1898–1938), внебрачный сын Ф. Ф. Зе�

линского, первоклассный переводчик с древних языков, драматург, литерату�



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

826

теля от довольно мрачной политической действительности (414
год печально известен Сицилийским походом Алкивиада, Сокра�
това друга1), облекая его чаяния в домашнее платье: город, дом,
птицы. Во всем этом просвечивает не только что�то уютное, «ка�
нареечное», домашнее, но и — вселенское, космическое, миро�
и градоустроительное. В этом велик не только Аристофан
из Афин, но и высмеянный им Гипподам из Милета. Оба работа�
ли — «городу и миру», созидая «из двух углов» идею полиса.

Полис и не%полис в Элладе. Однако если первоначально
словом полис, видимо, обозначалось укрепленное место, цита�
дель (oppidum), и если все же иметь в виду понятие полис в тео�
ретических воззрениях древних, оно всегда будет оказываться

ро�, театро� и киновед, один из организаторов и первый директор «Ленфиль�

ма». Автор нескольких антиковедческих монографий (в частности, по истории

театра). Репрессирован; потерял рассудок, скончался в сталинских застенках.
1 Об этом походе подробно писал Плутарх в «Жизнеописании Алкивиада»

(17–22). «Еще при жизни Перикла афиняне мечтали о захвате Сицилии,

но за дело взялись лишь после его смерти, и под предлогом помощи союзникам,

притесняемым Сиракузами, всякий раз посылали за море свои отряды, расчи�

щая путь силам более внушительным. До предела, однако, разжег в них это

стремление лишь Алкивиад, который убедил сограждан впредь действовать

не исподволь, не постепенно, но двинуться на Сицилию с большим флотом

и попытаться сразу овладеть островом. Он внушил народу великие надежды,

впрочем, его собственные планы и намерения были еще величественнее: если

другим Сицилия представлялась целью и завершением похода, то Алкивиаду —

не более чем началом. В то время как Никий, считая взятие Сиракуз трудным

делом, уговаривал народ отказаться от этого замысла, Алкивиад уже грезил

Карфагеном и Африкой, за которыми должны были последовать Италия и Пе�

лопоннес, а Сицилию расценивал всего лишь как приступ или путь к войне. Сво�

ими упованиями он быстро воодушевил и увлек молодых, старики рассказыва�

ли им о чудесах и диковинках, которые они увидят в походе, и повсюду в пале�

страх и на полукружных скамьях во множестве собирались люди, чертили

на песке карту острова, обозначали местоположение Африки и Карфагена. Го�

ворят, впрочем, что философ Сократ и астролог Метон (автор «Метонова цик�

ла». — А. П.) не ждали от этого похода ничего хорошего для Афин: первый, ве�

роятно, услышал предупреждение своего всегдашнего гения, а Метон, то ли

здравым рассуждением, то ли с помощью какого�то гадания открыв грядущее

и страшась его, прикинулся безумным, схватил горящий факел и поджег свой

дом» (Алкивиад 17).
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несравненно более сложным1. Тот же Фукидид (устами Никия)
утверждает, что полис — прежде всего люди, «ахейские мужи»
(andres), а вовсе «не стены города и не корабли» (История VII
77, 7). Как замечает тот же С. Л. Утченко (с указанием на рабо�
ту Ю. В. Андреева), тем более странно «у некоторых исследова�
телей» встречать утверждение, будто отсутствие стен, «него�
родской стиль» жизни и некоторые другие особенности не со�
ответствуют «нашим представлениям» о полисе [Утченко 1977,
с. 22]. Но в той же степени, в которой целое предшествует час�
ти, в той же степени полис как общность предшествует семей�
ному устройству и воззрениям отдельного человека.

К слову сказать, уже в гомеровские времена противостоя�
ние между жителями «города» и жителями «деревни» (рас�
цветшее в первые века большевизма и приведшее сегодня к чу�
довищной маргинализации постсоветских городов) было до�
стойным упоминания (Ил. ХХ 676; Од. XXI 85), следы этой ста�
рой и объективно объяснимой распри можно увидеть у Гесиода
(Теогония 26), Алкмана (фр. 13), Сафо (фр. 61), Феогнида Ме�
гарского (53–57). Ю. В. Андреев, рассуждавший на эту тему,
указывает, что переселение древних «крестьян» в «города»
и называлось синойкизмом, сселением. «При этом крестьяне
в большинстве своем так и оставались крестьянами, несмотря
на столь радикальное изменение места и образа жизни, по�
скольку никто не лишал и не мог их лишить принадлежавших
им земельных наделов» [Андреев 1995, с. 90–91]. И не только
в силу владетельских обстоятельств, но, конечно, в силу образа
жизни. Так, другой страт, пролетарии, в римском значении сло�
ва это люди, за которыми по переписи не числилось никакого
имущества, кроме детей (proles), отсюда «пролетарии» — те,
кто не чувствуют никаких обязательств по отношению к своей
социальной группе [Тойнби 1991, с. 38].

Так или иначе, в полисе стена — не столько конструкция
(или — субструкция) физическая, материальная, очевидно гру�
бая, сколько — конструкция духовная. Эту тему на феномено�
логическим уровне оригинально разрабатывает Л. В. Стародуб�

1 Например, Афинский акрополь, по свидетельству Фукидида (История II

15, 6), достаточно долго назывался полисом. Видимо, это и вызвало изумление

В. Д. Блаватского, отмечавшего, что Геродот называет Афины и polis, и asty од�

новременно. Впрочем, это — отдельный историографический вопрос.
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цева, которая отмечает, что черта, разделяющая Город и не�Го�
род (читай: полис и не�полис), может быть проведена не только
в реальном пространстве, но и в духовном. «В таком случае “Го�
родская Стена”, граница внутреннего и внешнего, своего и чу�
жого пространств, могла бы быть трактована нами и шире, как
чисто умозрительная интеллектуальная граница, понимаемая
как духовная конструкция, условно разделяющая представле�
ния о здешнем и тамошнем» [Стародубцева 1995, с. 249]. С этой
точки зрения то, что С. Л. Утченко считает парадоксом полиса
(«античный полис как таковой не знал ни полного гражданско�
го равноправия, ни подлинной демократии» [Утченко 1977,
с. 41]), вполне может быть прояснено парадоксом границы по�
лиса, которая проходит где�то вблизи городских стен, с этими
стенами не совпадая, но которая в духовном отношении являет�
ся неким телесным «красителем», «ферментом» отличитель�
ного признака, воздействующего на процессы, порождаемые
полисной структурой внутри физических городских стен.

Граница как явление античного градостроительства. Упо�
минанием и обращением к границе полиса мы вплотную подо�
шли к вопросу о границе города в ее римской транскрипции.
Римляне, конечно, не уничтожили полисного строя, но само�
управление полисов было значительно ими ограничено1.

Однако прежде чем подступить к древним римским стенам,
кажется необходимым обратить внимание на противоречивость
научных формулировок полисной организации в античном мире.

Так, И. Л. Маяк, которой принадлежит специальное иссле�
дование генезиса римского полиса, отмечает, что относительно
содержания понятия полис «мнения ученых разошлись». Г. А.
Кошеленко, например, полагает неправомерным определение

1 Гибель античного полиса, если присмотреться к ней с позиций пассионар�

ности (Л. Н. Гумилёв), может быть объяснена общей усталостью эллинов, кото�

рая неминуемо настигает всякую систему (от машины до человека и т. д.) и ве�

дущую к ее гибели. Полис как ограниченное городскими стенами живое обра�

зование (что с того, что социальное?) был подчинен, как и все предметы и явле�

ния природы, закону: тот же механизм, который в начале работал над их совер�

шенствованием, продолжая менять вещь и после того как она достигла совер�

шенства, постепенно лишает ее благоприятных условий и в конце концов неза�

метно доводит ее до полной гибели (И. Кант. Вопрос о том, стареет ли Земля

с физической точки зрения (1754 г.) // И. Кант. Соч.: В 6 т. М., 1963, Т. 1. С. 98).
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полиса как города�государства, а Ю. В. Андреев видит в по�
следнем универсальную историческую категорию, где полис —
только ее частный случай, своего рода разновидность, обуслов�
ленная спецификой греко�италийского региона. Самой же
И. Л. Маяк кажется возможным назвать полис общиной терри�
ториального характера и одновременно гражданской общиной,
основанной на античной форме земельной собственности. Тер�
мин «община», по мнению Маяк, указует на генетические связи
полиса с первобытным обществом, ее территориальный харак�
тер — на отход от родового общества, ее гражданское содер�
жание — на государственную стадию, античная же форма соб�
ственности — на конкретный вариант социально�экономичес�
кой структуры, на его историческую обусловленность. «Имен�
но в античной форме собственности… и коренится отличие по�
лиса от древневосточных социально�политических, государст�
венных образований, которые принято называть городами�го�
сударствами» [Маяк 1983, с. 29]. Этот тезис следует, вероятно,
понимать в том смысле, что в греческом (афинском) варианте
развития полис и город�государство счастливо совпали благо�
даря специфике форм собственности.

Уже с первых шагов развития Рима его характеризует вос�
приятие себя как частицы не физического космоса (это было
характерно для Греции), а некоего социального универсума.
Рим имел тенденцию к государственной монолитности на боль�
шой территории, в то время как Греция была территориально
рассеянной системой маленьких государств; Рим сознавал себя
центром мира и был убежден в собственной исключительности,
организующейся и подчиняющей все вокруг силе. А. Ф. Лосев
остроумно назвал эту черту «великодержавным универсализ�
мом», который реализовался в грандиозности римской архи�
тектуры, в тождественной парадности зрелищ, в характере во�
енных триумфов, во всем комплексе понятий, олицетворяющих
Рим как мировую державу. Эти представления укреплялись еще
и тем, что для римлянина огромное значение имела своя исто�
рия. Исторические легенды и предания значили для менталите�
та римлян больше, чем существовавшая как бы вне времени ми�
фология эллинов. Римляне абстрагируют персонажи мифоло�
гии (как например, alma Venus у Лукреция) или превращают их
в героев своей истории (как Эней в поэме Вергилия). История
у римлян, таким образом, остается историей, но поднимает�
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ся на пьедестал мифа. Именно у римлян окончательно выраба�
тываются категории, поддающиеся счислению, несущие упоря�
доченность в существующий мир эллинистического хаоса, воз�
никшего в их головах взамен подлинного космоса природы.

С. Л. Утченко, специально оговаривая (еще в начале 50�х гг.)
различие в путях развития греческого (афинского) и римского
полисов и указывая на «близость» внешних форм социальной
организации между Спартой и Римом, подчеркивал, что для
формирования государства в Риме не может быть исключен
«путь, связанный с применением внешнего и внутреннего наси�
лия»1. В приложении «Кризис полиса» к вышедшей посмертно
книге С. Л. Утченко отмечает, что в противовес тому, что наблю�
дается в Афинах в V — первой половине IV вв. до Р. Х., верхи
торгово�ремесленного слоя в Риме (торговцы, ростовщики, вла�
дельцы ремесленных мастерских) и фактически, и даже юриди�
чески выделяются из состава демоса. Ко II в. до Р. Х. в Риме уже
не существовало демоса в том значении слова, которое имеется
в виду, едва речь заходит об афинском обществе эпохи расцве�
та. «Для самих древних понятие “полис”, “civitas”, всегда было
понятием более сложным, более глубоким, чем формальная
и сухая правовая категория, хотя бы уже потому, что оно у них
непосредственно связывалось с представлением об отчизне
(patris, patria), то есть той общности (societas), которая объеди�
няет граждан в единое целое, и с понятием о той сумме не толь�
ко духовных, но и материальных ценностей, которые эту общ�
ность и создают» [Утченко 1977, с. 238]. И поскольку самые тер�
мины политический, политика, полития происходят от полис
и, вероятно, в античности не выходят за пределы «полиса», по�
стольку следует понимать всякое политическое образование за�
мкнутым в определенных территориальных пределах, обладаю�
щим, как писал Платон, автаркией (Государство 423 b–c). Эти
пределы — без сомнения — предоставлял именно город, пото�
му�то полис с ним содержательно и отождествляется.

Феномен городской стены: полис и urbs. Главным фор�
мальным признаком города оказывается городская стена, в ко�
торой семантически заложено многое. Если в античных Греции
и Риме в силу их политического устройства городская стена

1 С. Л. Утченко. Идейно�политическая борьба в Риме накануне падения

Республики. М., 1952. С. 10.
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была необходима не только политически, но и, так сказать, фи�
зически — для охраны города от неприятеля, то, скажем, горо�
да крито�минойской культуры (II тыс. до Р. Х.), имевшие иную
политическую начинку, в городских стенах не нуждались1.
В этом случае полис в свою очередь оказывается моделью иде�
ального государства.

Кстати говоря, единственно принятой дефиниции понятия
город тоже нет. Правда, Помпоний в книге энхиридия, поминая
о Дигестах императора Юстиниана, пишет: «Слово urbs (город)
ведет свое начало от глагола urbare, что означает “проводить
борозду плугом”. И [Публий Альфен] Вар сообщает, что urbum
называется изгиб плуга, применяемого обычно при основании
города. Название oppideum (укрепленный город) происходит
от opes (могущество), ибо ради него возводятся его стены» (Ди�
гесты L 16, 239).

Чин закладки нового города в древности был простым: вли�
ятельные и ответственные римские особы, произведя надлежа�
щий ритуал, велели вспахать борозду, очертив определенную
территорию, внутри которой и должен был находиться собст�
венно город2. Поскольку в древности понятие город (в латин�
ском варианте) многие столетия вращалось вокруг Рима, Веч�
ного Города, для современного слуха в понятии древний город
схвачено развитие производства (в первую очередь ремеслен�
ного) и товарно�денежных отношений, постольку это вступает
в конфликт с понятием о полисе как социальном организме, ос�
нованном на общинных началах и допускающем только ограни�
ченное развитие ремесла и товарно�денежных отношений.
В дальнейшем, конечно, такое противостояние прекратилось,
и ныне существует определение города, вполне пригодное и для
культурологического обсуждения. «Город — форма поселения,
населенный пункт, значительный по размерам численностью

1 Этому можно только позавидовать: воинственные племена ахейцев, разру�

шившие крито�минойскую культуру в XVI–XIV вв. до Р. Х., еще «сидят» на се�

вере Европы, остров Крит живет мирно, ни с кем не воюя, строит и вечно пере�

страивает дворцы�лабиринты, взимая, по преданию, дань с древних Афин —

в пропитание Минотавру (7 юношей и 7 девушек ежегодно); это продолжалось,

покуда Тесей (в сотрудничестве с Ариадной) не избавил Грецию от жуткой по�

дати, сразив Минотавра.
2 Подробнее об этом красочном обряде см.: [Кулаковский 1888�б].
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и плотностью населения, занятого преимущественно в неаграр�
ных сферах деятельности. Формами жизни и повседневной де�
ятельностью население города объединено в некую социально�
территориальную общность, потому город является историчес�
ки конкретной социально�пространственной формой сущест�
вования общества» (Н. М. Дёмин [Архитектура 1995, с. 73])1.
Как бы ни квалифицировать город (социально, экономически,
исторически, планировочно и т. п.), какой бы положительный
смысл в его понятие ни вкладывать, каждый подспудно в об�
щем�то понимает, о чем речь: мол, «не деревня и не Бровары».

Противопоставлять город деревне и отсюда выводить
смысловое наполнение обоих понятий — занятие малоувлека�
тельное, а вот уяснить, когда античный полис становится го�
родом в нашем понимании, интереснее.

Полис становится городом, латинской муниципией при�
мерно в V в. по Р. Х., когда полисная система контролируемого
рынка, базировавшаяся на собственных ресурсах и полисной
собственности, обвалилась: неожиданно складывались новые
отношения, не контролируемые муниципально. Город был тем
институтом, который определял лицо античного общества,

1 Впрочем, еще Льюис Мамфорд в 1930�е предупреждал, что никакое опреде�

ление города нельзя приложить ко всем его проявлениям, и никакое одно опи�

сание не может охватить все его превращения «от зародышевого социального

ядра до сложных форм зрелости… Происхождение города темно, большая

часть его прошлого похоронена или стерта так, что его невозможно восстано�

вить» (L. Mumford. The City in History: Its Origins, its Transformations, and its

Prospects. London, 1966. P. 11). Исследовавший русский феодальный город П. П.

Толочко оговорил приблизительность понятия город по отношению к начальной

фазе существования этой категории поселений: археологи обогатили проблему

таким числом новых рабочих определений, что возникли даже трудности в ос�

мыслении понятийного аппарата. «Открытое торгово�ремесленное поселение»,

«населенный пункт городского типа», «прагород», «протогород», «предгород»,

«племенной город», «эмбрион города» — неполный перечень терминов, имею�

щих хождение в архитектурно�археологической литературе, часто с довольно

сомнительным приложением к тому или иному населенному пункту. «Далеко

не всегда ясно, что обозначают эти понятия и в каком отношении к собственно

городу находятся обозначенные ими поселения… Нередко ранний период

в жизни того или иного поселения отрывается от его последующей истории»

(П. П. Толочко. Древнерусский феодальный город. Киев, 1989. С. 7–8).
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в нем обитатели�сограждане рассматривали себя как замкну�
тый, закрытый для посторонних лиц коллектив, совместно вла�
девший городской (муниципийной, муниципальной) собствен�
ностью, управлявшийся городскими властями и собиравшийся
на совместные зрелища и праздники1. С сокращением общего�
родской собственности и обеднением муниципальной органи�
зации полис все больше превращался в совокупность независи�
мых друг от друга частных собственников, что понуждало ина�
че, нежели прежде, решать общегородские вопросы. В течение
VII в. по Р. Х. античная форма городской собственности в За�
падной Европе и в Ромейской империи превратилась в частную,
клерикальную, корпоративную или государственную: город,
сохранив городские стены, угас как полис. Вилл Дюрант в кни�
ге «Цезарь и Христос» (1944 г.) писал: «После Адриана на За�
паде отмечается значительное сокращение населения… Закон
Септимия Севера упоминает о penuria hominum — нехватке
мужчин. В Греции уменьшение численности населения продол�
жалось на протяжении нескольких столетий. В Александрии,
которая похвалялась своим многолюдьем, епископ Дионисий
насчитал в 250 г. н. э. половину от прежнего населения. Он со
скорбью говорит о преуменьшении и неизбывном исчезновении
человеческого рода. Лишь варвары и восточные народы, как
внутри империи, так и за ее пределами, становились все много�
численнее»2.

Почему сокращалось население Рима? — спрашивает Пат�
рик Бьюкенен. «Несмотря на преследования закона, процвета�
ло детоубийство… Сексуальные излишества также ослабляли
чадородие; схожий эффект имело и откладывание браков»3.
Впрочем, еще в начале IV в. по Р. Х. в Риме насчитали 423 ули�
цы, 46 602 жилых дома, 1 790 дворцов, 423 храма, 856 бань,

1 «Политически город был включен в систему Римской империи, обязан был

подчиняться распоряжениям римских наместников и платить римские налоги,

— но в хозяйственном и культурном отношении полис�муниципий и в условиях

империи продолжал оставаться средоточием общественной жизни. Более того,

именно эпоха императорского режима, I–III вв. н. э., оказывается временем

оживленного строительства новых и реконструкции старых городов» [Каждан

2002, с. 13–14].
2 Цит. по: П. Дж. Бьюкенен. Смерть Запада / Пер. с англ. М., 2003. С. 75–76.
3 Там же. С. 76.
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19 водопроводов, 1 352 резервуара для воды, 8 мостов, 36 три�
умфальных арок, 28 общественных библиотек и — миллионное
народонаселение [Поплавский 2000, с. 20]. Что ж до Патрика
Дж. Бьюкенена, — американцы, как и мандельштамовские ки�
евляне, любят сильные выражения.

Но к культуре это едва ли имело серьезное касательство: ар�
хитектор, конечно, обрел некоторое разнообразие заказчиков,
а с ним и разнообразие творческих задач; но деятель искусства —
художник, сочинитель текстов, музыкант — остались при своих
«заказчиках» и своих личным опытом обусловленных проблемах.
Простые люди, извечно составляющие «пшеницу человеческую»,
живое «мясо истории», как принято, терзались больше прочих:
бедняки беднели, зато богатые дома превращались во внутриго�
родские усадьбы — появляются даже комплексы частных пост�
роек, перекрывающие улицы (знаменитый магнатский дом в Аб�
рите). — Раннее средневековье переходило в зрелую фазу. Впро�
чем, археологический материал свидетельствует об ухудшении
качества и сокращении объемов общественного строительства
уже в III в. по Р. Х. Законы из Codex Theodosianus, ограничивав�
шие разрушение общественных построек и расхищение украше�
ний (XV 1, 1), говорят не только об обветшании этих зданий, но
и о том, что они перестают функционировать: если в первой по�
ловине IV в. многие из них приходили в негодность, и законода�
тели стремились как�то оградить их от разрушения (впрочем,
вполне заслуженного), — во второй половине IV в. «правительст�
во», отчаявшись, разрешало сносить и использовать для новых
строительных нужд материалы заброшенных и разрушавшихся
муниципальных строений (вспомним, из чего в середине VI в. им�
ператор Юстиниан Великий возводил храм св. Софии в Констан�
тинополе)1. Основания архитектурного этикета менялись.

1 Описанное, к слову говоря, — естественный ход истории, и потому едва ли

разумно нынче сетовать, что центры крупных городов активно застраиваются

невиданными ранее в этих городах высотными зданиями. Утешает одно: на фо�

не довольно безликих современных высоток из стекла и железа добротно�ста�

рое архитектурное произведение выглядит настоящей художественной жемчу�

жиной. Грамотный, трезвомыслящий законодатель и градозиждитель всегда

разумел неизбежность этого процесса, мало прислушиваясь к голосу крикли�

вых городских старушек. Если М. Я. Сюзюмов, виднейший среди российских

византинистов середины ХХ в., утверждал, что «античная культура ложилась
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Римский город был для римлян, как и митгард для герман�
цев, отграниченным от всей вселенной и противопоставленным
ей единственным местом на земле: положение его предопреде�
лено богами, но выбрано людьми. — При основании Рима Ро�
мул кривым жреческим посохом очертил в небе квадрат, ориен�
тированный по странам света, templum (священный участок,
место для ауспиций, пространство, область; у Витрувия — по�
перечный брус, балка). Когда в нем появилось двенадцать кор�
шунов, он был спроецирован на землю, и таким образом опре�
делили территорию будущего города. На ней вырыли круглую
яму, mundus (перевод: убор, наряд, туалет, мироздание, вселен�
ная, земля, люди, человечество, настоящий, подлинный, чис�
тый, опрятный и т. д.), бросили туда всё, что олицетворяло си�
лу и богатство народа, — первины урожая, куски сырой руды,
оружие, влили вино, кровь жертвенных животных, затем затво�
рили яму ульевидным сводом и замковым камнем. «Город врас�
тал в ту землю, в которую уходило его прошлое. Его окружала
проведенная плугом борозда, земля из которой образовала
шедший вокруг города вал. Так возник pomerium — граница,
неодолимая для враждебных, нечистых, извне подступающих
сил, очерчивавшая территорию, в ней заключенную, как бы ма�
гическим кругом и делавшая ее священной»1. О сакральных тер�
риториях внутри городских стен выше уже шла речь (теменос
и проч.). Существует специальное исследование Ю. В. Андрее�
ва, в котором исследуется вопрос корреляции греко�римского
полиса со структурным устройством восточных городов�госу�
дарств [Андреев 1979]. Автор приходит к выводу, что в любом
восточном городе храм или святилище всегда был крупнейшим
земельным собственником, владея сотнями и тысячами рабов,
активно участвуя в торговле и кредитных операциях. «Наряду
с фискальным гнетом деспотической монархии храмовое хо�
зяйство было той главной силой, которая тормозила экономи�
ческое развитие древневосточного города» [Андреев 1979,
с. 18]. В античных государствах на Балканах и Апеннинах ситу�
ация была иной. Дело в том, что в течение нескольких, истори�

тяжким бременем на трудящихся», что «Римская империя жила не по карма�

ну», — он был прав по самому большому счету.
1 Г. С. Кнабе. Историческое пространство и историческое время в культуре

древнего Рима // Культура древнего Рима: В 2 т. М., 1985. Т. 2. С. 110.
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чески «темных», «гомеровских» столетий после крушения кри�
то�микенской цивилизации (с XII по IX вв. до Р. Х.) греки были
предоставлены самим себе, не испытывая никаких внешних воз�
действий, и имели возможность для выбора того пути развития,
который более всего соответствовал условиям их жизни, без
подсказок со стороны восточных деспотов. Ю. В. Андреев счи�
тает, что монархия (олигархия) и полис — «две вещи несовмес�
тимые» (как, по З. Фрейду, «гений и послушание»), и если в го�
роде�государстве устанавливается монархический (тираничес�
кий) режим, это свидетельствует либо о неразвитости этого го�
рода, либо о том, что он находится в состоянии перерождения,
кризиса, при котором полисная система прекращает действие1.

В этом случае памятником�символом былого полиса тогда
оказывается только городская стена — своеобразная линия
взаимопроникновения общины и государства.

Внутри городской стены храмовое хозяйство, все�таки
и в Элладе имевшее место, правда, в эллинистическое время
(например, в труде И. С. Свенцицкой среди прочего речь идет
о храмовом хозяйстве, территории и негражданском населении
при святилище Артемиды в Эфесе [Свенцицкая 1979, с. 60]), при
изменении политического строя остается заложником того свя�
щенного участка, который — помимо городского населения —
призвана охранять городская стена.

К вопросу о создании такой стены и связанных с ней исто�
рических странностях в «начале Рима» (в «эпоху царей»)
мы и переходим.

Вновь «к вопросу о начале Рима». Сколь ни удивительно,
во всех фундаментальных отечественных трудах советского
времени по вопросу начального этапа истории Рима (С. Л. Ут�
ченко, Е. М. Штаерман, Г. А. Кошеленко, Л. П. Маринович,
Ю. В. Андреев, И. Л. Маяк и др.) упорно обходится вниманием
монография, в которой на отечественной почве едва ли не впер�
вые было обращено внимание на особенности планировочной
структуры Вечного Города (по данным археологии и нарратив�

1 «В Афинах и Римской республике монархи отсутствовали, влияние родо�

вых отношений на власть было небольшим, система подбора кадров строилась

на иных основах, чем в других обществах, граждане не были исключены из по�

литики, а активно в ней участвовали, насилие в отношении граждан применя�

лось нерегулярно» [Гринин 2006, с. 338].
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ным источникам) первых веков его существования, времени
«Ромула и Рема». Имеется в виду докторская диссертация
Ю. А. Кулаковского «К вопросу о начале Рима» [Кулаковский
1888�б], в 1888 году представленная на соискание ученой степе�
ни доктора римской словесности и защищенная в ИМПЕРАТОР�
СКОМ Санкт�Петербургском университете (Ф. Ф. Зелинский,
И. В. Цветаев, П. Г. Виноградов — оппоненты) 30 сентября
1888 г. [Пучков 2004�в, с. 76–82]. К этой работе мы вкратце и об�
ратимся, преследуя цели отчасти научного порядка, отчасти —
пропедевтического.

Конечно, названные выше авторы, в том числе и И. Л. Ма�
як1, не «изобретали велосипед», их работы во многом перекры�
вают исследование Кулаковского хотя бы в силу анализа нар�
ративного и археологического материала, почерпнутого на тер�
ритории Рима за последнюю сотню лет, тем не менее, знакомст�
во с этой книгой значительно обогатило бы их терминологичес�
кий аппарат, и нам, возможно, вообще не пришлось бы здесь го�
ворить о римском померии и связанных с ним предметами.

38. Градоустроительная структура древнеэллинской

ойкуменической реальности

1 Диковинкой звучит ее смелое утверждение: «интерес к древнейшему Риму

постепенно нарастает, хотя вплоть до послевоенного времени царский период

освещался в общих работах» [Маяк 1983, с. 18]. Такое утверждение выглядит

очень поверхностным, даже если не знать, о какой войне идет речь: Первой или

Второй мировой.

М О Р Е

С У Ш А

Х О Р А
(сельскохозяйственная

округа)
КОМЭ

(деревня) 

ПОЛИС

(город-
государство) 

ЛИМЕН

(гавань, порт)
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Из четырех глав (1. «Царская история и синойкизм Рима»;
2. «Город на Палатине»; 3. «Аборигены и Сабины»; 4. «Этруски
в Риме») и приложения («К вопросу о так называемой “Ромуло�
вой стене” на Палатине») нас, по понятным причинам, станет
интересовать лишь вторая, дополнения к которой Кулаковский
поместил в приложении к монографии.

Как указывается во вступительном слове, главной целью
Юлиана Андреевича было поставить «критику литературного
предания в уровень с теми данными, какими располагает совре�
менное археологическое исследование почвы Рима и Италии»
[Кулаковский 1888�б, с. III] (Об этом позже похвально отзы�
вался А. Ф. Энман1.) Впрочем, это цель достойна любой истори�
ко�археологической работы.

Основной гипотезой, подтверждение истинности которой
ищет автор, оказывается легенда (у Страбона — Страбон V 3,
2) о закладке Рима, согласно которой эта закладка совершает�
ся с соблюдением всех правил «этрусского чина» (ritus etrus�
cus). Городская черта проводится плугом, в который впряжены
белые бык и телица. На месте будущих городских ворот плуг
приподнимается. Во время возведения стен происходит разно�
гласие между братьями�основателями, и Ромул убивает Рема;
затем он царит единолично над дружинами своего брата и сво�
ей. Чтобы увеличить население города, Ромул дает на Капито�
лийском холме приют всем безродным и изгнанникам, которые
ищут «нового отечества» [Кулаковский 1888�б, с. 25–26]. Как
отмечает Кулаковский, все данные предания, как вместе, так
и взятые порознь, не могут предоставить нам в непосредствен�
ном виде достоверную историю. «Все они суть только черты тех
представлений, какие имели Римляне о своем начале… Кон�
кретный и живой образ, какой дан нам в предании, не есть
ни коим образом история» [Кулаковский 1888�б, с. 29]. Автор
всячески выступает против признания синойкизма (от греч. syn�
oikema — «сселение»), то есть объединения разрозненных ро�
доплеменных общин и поселений в единое политическое целое
(в полис) по причине возникновения стратов и планомерного

1 См.: А. Ф. Энман. Легенда о римских царях, ее происхождение и развитие.

СПб, 1896. С. 9. Специальным сторонам исследования Ю. А. Кулаковского,

на которых мы здесь не можем останавливаться, Энман посвящает с. 58–64 сво�

его труда.
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становления государства, синойкизма, столь любезного сердцу
историков Рима. «Признание синойкизма в Риме… есть, по на�
шему мнению, одно из отклонений от пути, каким должна идти
историческая критика в темном вопросе о начале Рима. Оно
держится на вере в непосредственную достоверность одной
из данных нашей традиции, а именно: появление сабин в Риме»
[Кулаковский 1888�б, с. 29]. И. Л. Маяк, основываясь на новей�
ших данных, устанавливает, например, следующую последова�
тельность этнических стратов: сикелы и лигии, аборигены, пе�
ласги, греки Эвандра и Геркулеса, троянцы Энея, «а на ранних
ступенях истории Италии и Лация — какие�то примитивные ав�
тохтоны, современники легендарных Януса и Сатурна» [Маяк
1983, с. 74]. Но для нашей темы здесь интерес вовсе не в этом, —
довольно того, что, как утверждает Маяк, «и теперь еще карти�
на древнейшего населения Рима носит эскизный характер»
[Маяк 1983, с. 89]. Странно иное утверждение И. Л. Маяк. По
ее мнению, при всей «безусловной значимости и красноречиво�
сти археологических материалов на их основе нельзя составить
сколько�нибудь связное представление об истории древнейше�
го Рима» [Маяк 1983, с. 37], в то время как Ю. А. Кулаковский
придерживается иного мнения, всячески его аргументируя
именно археологическими материалами (или указывая
на их отсутствие). «В повествовании о начале Рима, — пишет
он, — выражено прежде всего представление, что Рим начал
свою историю как город. Древние ученые признавали тот об�
щий факт, что городскому быту предшествует жизнь племени
на своей территории в форме поселков, то есть быт сельский…
С установлением форм городского быта, pagi [волости] яви�
лись естественными административными единицами. Эта фор�
ма деления территории существовала и у римлян. Но вместо то�
го, чтобы признать в ней факт исконный, не имеющий хроноло�
гии, римляне дали ему вид исторического деяния…, оно припи�
сывается царю Сервию Туллию» [Кулаковский 1888�б,
с. 29–30]. Конечно, тезис о постепенном развитии Рима из посе�
ления с сельским укладом в город тоже носит характер некото�
рого априорно полагаемого постулата, однако эта гипотеза по�
могает подойти к вопросу (и к гипотезе) о начале Рима более
вооруженно.

Так, центром разбросанных в округе будущего Рима посе�
лений оказывается Палатинский холм, который, обзаведшись
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крепостной стеной, тем самым превратился в город и занял по
отношению ко всему прочему положение крепости (arx). Одна�
ко, по Кулаковскому, «превращение палатинского города из го�
рода, каким его знает предание, в крепость, arx…, стоит в рез�
ком противоречии с преданием о начале Рима. В предании есть
свидетельство об arx, о той крепости, которая сохраняла это
свое — сначала значение, а потом только имя — в течение дол�
гих веков исторической жизни Рима. Предание мыслит ее еди�
ной и отводит ей место на Капитолийском холме» [Кулаков�
ский 1888�б, с. 34]. Как бы ни было, киевский ученый на основе
многих данных призывает считать, что история римлян (и Ри�
ма) началась с основания города, то есть признать в основании
города некоторое событие, «хотя и без хронологии, и без исто�
рического лица». «Римляне были правы, когда в представлени�
ях о своем начале не знали о существовании римского народа
до основания города Рима. Идея тождества города и государст�
ва, связывавшая политическую мысль римлян за все века и ро�
ковая по своим последствиям для судеб их государства, имела
в основе исторический факт» [Кулаковский 1888�б, с. 39]. Кро�
ме того, что Рим возник как город, следует считать, что он как
именно город возник несомненно на Палатине. В этой уверен�
ности нет нужды усомневать Ю. А. Кулаковского.

Нечего и говорить, что история основания Рима, даже имея
под собой легендарные основания, ни в какое сравнение не идет
с историей основания Афин. Так же, как в Афинах первым ца�
рем считается автохтон Кекропс, так в Риме (по мнению Маяк)
следует искать «примитивных автохтонов», современников Са�
турна и Януса. Кулаковский иронизирует над «современным
языковедением» («для которого, конечно, безразличны сооб�
ражения древних»), оговаривая, что древние римляне сблизили
римские имена Pales, Parilia с греческими Pallantion и Pallas,
и нашли в этом сходстве доказательство своей «исторической»
связи с греческим миром.

Рим уважал Грецию, и, даже называя ее «провинция
Ахайя», римские бонзы всячески старались приладить на себя
греческие духовные одежды: когда эти хитоны и «пеплосы» не
подходили по размеру или «жали в плечах», римлянин начинал
раздражаться и негодовать. И так же, как ребенок, который
не может понять устройства новой игрушки, от бессилия стре�
мится разбить ее, так римлянин жаждал, с другой стороны, ут�
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вердиться в мысли, что Греция ему «в подметки не годится».
На этих впечатлениях держались, надо полагать, и «царство»,
и Республика, и Империя, понуждая колыбельные напевы эл�
линов звучать римским колокольным набатом.

Но грозный Рим кипел: в огне всемирной славы

Сверкали воинов щиты и латиклавы1,

И там, где тихий луч струился горячо,

Хламиды пыльный край закинув на плечо,

У мраморных колонн философ бородатый

Кровавый близил час безумья и расплаты.

(Эд. Багрицкий, «Эклога миру», 1917)

Так, по Кулаковскому, близость звучания имен Pales,
Parilia, Pallantion и Pallas послужила основанием для рожде�
ния этимологического мифа об основании города на Палатине
выходцами из Эллады, хотя этот миф и шел вразрез с основны�
ми представлениями римлян о своем начале и подрывал значе�
ние царя�основателя — Ромула.

Римский померий: снаружи внутрь. Здесь мы, наконец,
приближаемся к главному, из�за чего вообще было устроена
«римская прогулка», — к вопросу о померии Ромулова горо�
да, поскольку «в традиции есть данные, которые позволяют
нанести на карту пределы древнейшего Рима» [Кулаковский
1888�б, с. 46].

Понятие померий, сколь ни странно, не встретишь как
ни в одном из общих толковых словарей, так и ни в одном
из технических или архитектурно�градостроительных слова�
рей. Но, конечно же, его растолковывает Фридрих Любкер в се�
редине 1850�х: «Pomerium (не pomoerium) — незастроенное,
считавшееся священным пространство по обе стороны город�
ской стены, преимущественно с внешней стороны, ограда (Liv.
1, 44); по Моммзену (Hermes, т. 10, стр. 40 слл.), напротив того,
“принимаемое как полоса — это дорога, идущая за стеною и от�
деляющая подошву стены от мест, оставленных под строения,
а принимаемое как линия, это — внутренняя граница этой до�
роги”. Пограничная линия, которая имела также религиозное
значение относительно различия городских и внегородских ау�
спиций, была обозначена частоколом, cippi. Старый римский

1 Латиклава — туника с вертикальной пурпурной полосой, которую в Риме

носили сенаторы и всадники.
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померий был неоднократно расширяем, сперва Сервием Тулли�
ем (Liv. 1, 44), Суллою (Tac. Ann. 12, 231) и, наконец, многими
императорами» [Любкер 1885, с. 1077–1078]. С программным
«Реальным словарем классических древностей» Любкера по�
нятно. Но ни в одной из отечественных фундаментальных мо�
нографий, посвященных тем или иным сторонам римской исто�
рии (политика, культура, градостроительство, архитектура)
померий не упоминается2. Это заставляет застыть в удивлении
тем более, что все отечественные авторы так или иначе опира�
ются на зарубежные работы последних лет, где, приходится ду�
мать, померий также отсутствует. Не то — у старых филологов�
классиков, таких как, например, член Французской академии
Гастон Буасье. В его статье о древнеримских газетах можно
встретить: «в провинциях были свои книгопродавцы, что вызва�

1 Вот это место: «Итуреи и иудеи по смерти царей Сохема и Агриппы были

присоединены к провинции Сирии. Тогда же сенат постановил возобновить по�

сле семидесятипятилетнего перерыва гадание о благе государства и впредь ус�

траивать его ежегодно. Помимо этого, Цезарь расширил пределы города Рима,

поступив в соответствии со старинным обычаем, согласно которому тем, кто

увеличил размеры империи, предоставлялось право отодвинуть и городскую

черту. Но, кроме Суллы и божественного Августа, никто из римских военачаль�

ников, и среди них покорители великих народов, не использовал своего права»

[Тацит 1993, с. 195]. 
2 А. В. Иконников, скажем, пишет в обычном для советского архитектурове�

дения слегка эмоциональном и слишком описательном стиле, раздавая все сес�

трам по серьгам: «Замкнутые, завершенные в себе архитектурные организмы

возвышались независимо от других построек. Их взаимодействие было игрой

объемов в пространстве; ансамбль объединяла уравновешенность индивидуа�

лизированных формальных систем. Пространство в таком ансамбле — лишь

промежуток, дистанция между вещами. Античный город, четко определенный

в своих границах, противостоял ландшафту как ясно сформированная матери�

альная система… Впрочем, и в Греции жилище продолжало развиваться как

форма, обращенная вовнутрь и концентрирующаяся вокруг укрытого извне

пространственного ядра — дворика, который был средоточием жизни дома и

его смысловым центром. Со временем эта форма стала получать все более

сложную разработку. В эллинистический период появились дома перистильно�

го типа» (А. В. Иконников. Художественный язык архитектуры. М., 1985.

С. 79–80). Вроде и кратко (в соответствии с авторской задачей и простоватос�

тью адресата), и по делу, но, к сожалению, поверхностно.
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ло некоторое удивление Плиния Младшего, который, несо�
мненно думал, подобно многим ученым людям того времени,
что мир кончался границами pomaerium’a». К этому диковинно�
му для французского (да и русского) уха слову Буасье делает
примечание: «Так называлось незастроенное пространство по
обе стороны городской стены, преимущественно с внешней сто�
роны. Оно считалось священным. Моммзен дает несколько дру�
гое и более точное определение помериума. По его мнению, как
полоса — это дорога, идущая за стеною и отделяющая подошву
стены от мест, оставленных под строения, а как линия — внут�
ренняя граница этой дороги. Пограничная часть имела большое
религиозное значение в ауспициях (городских и внегородских).
Она была обозначена оградой или частоколом (cippi)» [Буасье
1896, с. 290]. Иными словами, Г. Буасье дословно, без ссылки, ци�
тирует словарь Ф. Любкера1. (Ссылаться на Любкера в то время
все равно, что нынче — на двухтомник «Мифы народов мира».)

Территориально римский померий поначалу — это Пала�
тинский холм с окрестностями. Внутри померия было запреще�
но не только хоронить мертвых, но и появляться вооруженным
солдатам: армия сеет разруху и сама подвержена ей, армия
должна бороться извне померия с внешними врагами. Г. С. Кна�
бе подчеркивал важность отношения римлян к армии, войне
и смерти. Марс, бог не только войны, но мужской и мужествен�

1 Мысль подготовить «Реальный словарь классических древностей» посети�

ла голову крупнейшего лейпцигского книгоиздателя античных текстов Б. Г.

Тейбнера, основателя «Bibliotheca scriptorum graecorum et romanorum Teubne�

riana» в начале 1850�х. С этой целью он обратился к Ф. Любкеру, а тот, в свою

очередь, к немецким профессорам Клаксену, Экштейну, Йессену, Кейлю,

Штоллю и проч. Труд был завершен в декабре 1854�го, первое издание появи�

лось в Лейпциге в 1855 г., второе — в 1860�м, четвертое — в 1874�м: под редак�

цией Экштейна и Зиферта. Последнее издание отличалось от первых наличием

обильных ссылок как на древних авторов, так и на современных. Пятое (1877)

и шестое (1882) издания под редакцией Эрлера содержали много дополнений

и улучшений. В 1881�м в России по инициативе В. А. Канского был начат пере�

вод 5�го немецкого издания на русский язык, вышедший в свет в конце 1885 г.

попечением министра народного просвещения гр. И. Д. Делянова и попечителя

Московского учебного округа кн. Н. П. Мещерского. До сегодняшнего дня

Словарь Любкера 1885 г. остается лучшим справочным пособием по классичес�

кой филологии, археологии и искусству древних Греции и Рима.
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ной силы: «в пределах земельного участка он обеспечивал его
плодоносящее цветение, в пределах города — его изобилие,
многолюдство и мощь; лишь на границе, их окружавшей, он
становился и защитником им же созданного изобилия и лишь
за этими границами — грозным и жестоким мстителем»1. (Не
забудем, что война есть один из самых первобытных видов тру�
да, самое изначальное проявление социальной деятельности,
как настаивал К. Маркс2.) Таким образом, полис в пределах по�
мерия противопоставлялся хоре, находившейся за пределами
померия. Полис и хора — слова греческие, латыни они не были
ведомы: только как цитаты. Рим, правда, устами Рутилия Нама�
циана (начало V в.) противопоставлял urbs, город, и orbis, мир.
Urbs — это Рим: других городов не было. Хотя просвещенный
Марк Аврелий, «философ на троне», цитируя «Ахарнейцев»
Аристофана, называл рубежи империи «Зевсовым полисом»
или «возлюбленным градом Зевса» (Наедине с собой IV 23),
в метафорическом запале совмещая идею города с идеей импе�
рии. С. С. Аверинцев отмечал, что полис, который мыслился
равновеликим Риму, есть радикальная негация настоящего по�
лиса, которому, по суждению Аристотеля (Политика 1327 a 1),
полагалось непременно быть «обозримым» с вершины его ак�
рополя (eusynoptos) [Аверинцев 2005, с. 60].

Итак, по Ю. А. Кулаковскому, померий есть предельная
черта городской территории. Невзирая на Любкера, дóлжно
уточнить: римской городской территории, поскольку, по свиде�
тельству А. И. Доватура (довольно, правда, дискуссионному),
«даже отсутствие территории у города не мешало грекам (при
наличии других характеризовавших полис признаков) осозна�
вать его как полис» [Доватур 1965, с. 331]; в Риме — совсем дру�
гое. Понятие померий сохранили Авл Геллий, взяв его из писа�
ний авгуров, и Корнелий Тацит в «Анналах», тщательно описы�
вая извивы линии померия от Бычьего (Скотного) Рынка до Фо�
рума Романум. «Итак, борозда для обозначения черты города
была начата от Бычьего рынка, от того места, где мы теперь ви�
дим бронзового быка (ибо этих животных впрягают в плуг),
в таком направлении, что большой жертвенник Геркулесу ос�

1 Г. С. Кнабе. Историческое пространство и историческое время… — С. 111.
2 К. Маркс. Капитал // К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч.: [В 50 т.] 2�е изд. М.,

1975. Т. 46. Ч. 1. С. 480.
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тался по эту сторону от нее; далее, на известном расстоянии
друг от друга, были установлены камни, шедшие вдоль подно�
жия Палатинского холма до жертвенника Консу, Старых ку�
рий, небольшого святилища Ларов и Римского форума; соглас�
но преданию, Форум и Капитолий были включены в черту горо�
да не Ромулом, а Титом Тацием. В дальнейшем город Рим рас�
ширялся по мере роста римской державы. А границы, установ�
ленные для него Клавдием, хорошо известны и указаны в госу�
дарственных документах» [Тацит 1993, с. 195]. Древние авторы
(Варрон, Овидий, Тацит, Авл Геллий) связывают происхожде�
ние померия с праздником Люперкалий («отгонителей вол�
ков»), который олицетворял в легенде связь с основанием Рима,
праздновался ежегодно 15 февраля и символизировал обряд
очищения, повышения плодородия и защиты весенних стад
от изголодавшихся за зиму волков. А. В. Сморчков, изучавший
коллегию луперков и подобно прочим обошедший вниманием
труд Кулаковского1, указывает, что праздник Луперкалий был
очень рано переосмыслен как стимулирующий родовитость се�
мейств: «это и позволило ему сохраниться в условиях, когда го�
родская застройка все более занимала прежние луга и поля,
а жители Палатина все дальше отходили от сельскохозяйствен�
ных занятий» [Коллегии 2001, с. 259]. «Ни Варрон, ни Овидий
не говорят прямо, что люперки бегали вокруг Палатинского
холма, — пишет Ю. А. Кулаковский, — но известно, что всякий
обряд lustratio сопровождался обхождением того, что подле�
жало очищению… Обхождение границ поля во время люстра�
ции … поддерживало память о них и, за отсутствием письмен�
ных документов, определявших пределы владения, имело весь�

1 Такое отношение удивительно не только со стороны архитектуроведа,

но в устах самих историков вызвало бы ропот. Не говоря специально о трудах

Кулаковского, исследованием биографии и работ которого я занимаюсь начи�

ная с 1997 г., следует указать на другие труды о древнейшей римской истории,

вышедшие до большевистского переворота и до сих пор не потерявшие значе�

ния: Никифор Тумасов. Религиозно�общественные учреждения древнего язы�

ческого Рима. Киев, 1880; Илья Бердников. Государственное положение рели�

гии в римско�византийской империи. Т. I. Казань, 1881 (докторская диссерта�

ция). Авторы «Жреческих коллегий в Раннем Риме» (2001 г.) сделали исключе�

ние разве что для А. Ф. Энмана (1856–1903), не воспользовавшись достижения�

ми иных дореволюционных историков. Почему?
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ма существенную важность в случае спора о границах с соседя�
ми» [Кулаковский 1888�б, с. 50–51]. А. В. Сморчков полагает,
что на промежуточной стадии, связанной с существованием от�
дельного укрепления (oppidum) на Палатине, Луперкалии, ви�
димо считались днем очищения всего народа, на что повлияло
наличие в ритуалах луперков магического круга вокруг пала�
тинского поселения, связанного в других ритуалах всегда с лю�
страцией. «Магическая сила луперков стала пониматься как
действующая внутрь этого круга на жителей поселения, а сам
магический круг — как защищающий от внешних зол (именно
к этому времени и подходит этимология lupercus < lues + par�
cere, как, возможно, и стали восприниматься луперки). А отсю�
да недалеко и до перенесения цели деятельности луперков
с плодовитости скота на плодовитость семейств» [Коллегии
2001, с. 259]. Как бы ни было, архаический характер культа сви�
детельствует об его исконном происхождении, а очистительное
значение «ручается за глубокую древность обитаемости» Па�
латина. К тем же выводам, автономно от Кулаковского, прихо�
дит Е. М. Штаерман [Штаерман 1987, с. 11–25]. А. В. Амфитеа�
тров (1862–1938) определяет померий (pomreium; post murum)
как «застенный участок», незастроенную полосу земли, окайм�
лявшую крепостные стены Рима, «заклятую», то есть отчуж�
денную и неприкосновенную, «священный пояс» города. Про�
странство померия отчуждалось и с внутренней, и с внешней
стороны стены, но преимущественно с внешней. Ромулов поме�
рий окружал только подножие Палатинского холма. «Разрас�
тание Рима много раз вынуждало его правительство к последо�
вательному расширению померия: при царе Сервии Туллии,
диктаторе Сулле, императорах Клавдии, Нероне, Веспасиане,
Траяне и Аврелиане. Расширение померия было важным госу�
дарственным вопросом, так как оно расширяло и площадь ком�
петенции выборных магистратов. Действуя под ауспициями,
то есть под вдохновением божественного откровения, только
в освященных границах померия, в городе�храме, в жилище ме�
стных божеств, откровения дающих, магистраты теряли свои
полномочия, как скоро выступали за эти границы; наоборот,
провинциальные про�магистры слагали свои полномочия, всту�
пая в померий или приближаясь к нему» [Амфитеатров 1996,
с. 73]. Но померий — не черта, но именно полоса земли, которая
непосредственно связана с городской стеной. Древние, по Ку�
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лаковскому, объясняли этимологию этого слова как результат
сложения двух слов: pone (post) и meorus (murus); и хотя напи�
сание pomerium (греч. pomerion), выдержанное во всех доку�
ментах, создает некоторое затруднение для принятия такой
этимологии, историк все же не может им пренебречь. «В ученой
литературе о померии не принято в соображение … различие
померия как факта в Риме, с одной стороны, и в римских коло�
ниях [как условного понятия], — с другой» [Кулаковский
1888�б, с. 57]. Основание города совершается при участии авгу�
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ра, который изрекает его пределы. Померий находится внутри
городских стен, мыслимых как нечто священное, как теменос,
templum; его внешняя черта служит пределом между auspicia
urbana и auspicia extra urbem.

Город в сакральном и фортификационном измерениях.
Иными словами, римский город изначально — некое священное
место, в котором пребывает божество, формулируемое авгуром
в качестве замкнутого круга; граница этого круга в свою оче�
редь формулируется технически, в материале, как городская
стена. «Поскольку pomerium есть факт, имеющий отношение
к религии, в нем выступает на первое место значение предела,
отграничивающего отличные по своему религиозному характе�
ру пространства: территория города и земля вне его. Естествен�
но поэтому, что в городе Риме под померием разумели черту,
а не полосу земли» [Кулаковский 1888�б, с. 59].

Со ссылкой на специальную статью Теодора Моммзена
«Понятие померия», Кулаковский считает, что древнейший го�
род является одновременно круглым — как urbs, и квадратным
— как templum; он окружен близким к кругу валом или рвом,
но померий, ограниченный свободным пространством под сте�
ной, предназначенным для домов и храмов, — есть четыреху�
гольник, вписанный в окружность. Однако, «никто из древних
не сказал нам, что полоса померия представляла круг в геомет�
рическом смысле… Можно прибавить, что такой вид померия
невозможен уже потому, что город у римлян планировался
обычно в виде четырехугольника более или менее правильной
формы [напр., римский лагерь, возникший позднее]» [Кулаков�
ский 1888�б, с. 62]. 

Именно стена формулирует город в качестве города, тем
самым порождая понятие города из недр территории, на ко�
торой этот город возводится. Стены священны, святость их за�
свидетельствована в предании о братоубийстве царя�основате�
ля. В Риме померий сохранял только религиозное значение, ни�
чего общего со стеной не имея. В раннем Риме померию принад�
лежала стена, но отпечатком ее опирания он не исчерпывался.
И потому, заключает Кулаковский, по отношению к городу Ри�
му в вопросе о померии важно только его значение как предель�
ной черты города: Рим как латинский город имел испокон веков
более широкие пределы, нежели палатинский померий —
он включал Капитолий и местность Forum Romanum.
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В этом пункте, на наш взгляд, Кулаковский впадает в изве�
стное противоречие. Ведь сама смерть Рема, оскорбившего свя�
тость городской стены и потому подлежавшего смерти, симво�
лизирует святость того, что защищает человеческое общежи�
тие и создает возможность спокойного государственного быта
— городскую стену вокруг Палатинского холма. «Так как сте�
на Палатинского города оказалась лежащей вдалеке от черты
померия, внутри ее, тем самым здесь оказался материал для ре�
шения вопроса о том, что такое померий. Справедливость ут�
верждения Ливия, что померий есть полоса земли за стеной го�
рода вне его, думали подтвердить этой [археологической] на�
ходкой. Иордан и Моммзен держатся в вопросе о померии дру�
гого решения: они полагают, что померий следует искать за сте�
ной внутри города. Ромулова стена на Палатине является воз�
ражением, которое и надо было устранить. Иордан и сделал
предположение, что стена защищала крепость (Burg) древнего
города, который лежал вокруг нее и имел свою другую стену
по черте, направление которой описал Тацит в своем свиде�
тельстве о померии» [Кулаковский 1888�б, с. 147]. Ученый дока�
зательно опротестовывает эту мысль.

Нас заставляет остановиться в реферативном движении по
книге Кулаковского «О начале Рима» уверенность, что вопрос
о померии едва ли «не самый трудный вопрос топографии Ри�
ма». Юлиан Андреевич высказался о померии достаточно опре�
деленно. Но для целей нашей работы ценно другое.

Главными действующими лицами на последних страницах
этой главы выступили полис�civitas, община, город, город�госу�
дарство, демократические Афины, царский Рим, священный
теменос, освященный померий, городская стена, граница горо�
да и т. п., то есть понятия, так или иначе связанные с географи�
ческим и материальным оформлением человеческого бытия не�
кими организующими коллектив средствами.

Все эти понятия для грека и для римлянина первых веков
его существования как этнической единицы несомненно имели
стойкие сакральные характеристики, свойства, ставшие позд�
нее «достоянием вечности» (ktеma ex aei), но так или иначе от�
ражавшие непосредственную «игру человеческих страстей».
Поскольку, как подчеркивает Е. М. Штаерман, римляне никог�
да не имели мифов, связанных с богами, нельзя думать, что по�
добные мифы они перенесли на своих царей. Римская мифоло�
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гия «была исторической, но она играла ту же роль, что мифо�
логия других народов: оправдывала и освящала ритуалы, нра�
вы…, все части общественного устройства» [Штаерман 1987,
с. 18]. В отношении религии Рима придется быть более осто�
рожным, нежели в отношении сакральной мифологии греков.
Никакой вольности божественного бытия, никакой симметрии
между реальностью и мифологией в Риме наблюдать не прихо�
дится. Религия Рима со всеми вытекающими из нее понятиями о
городе, святилищах и их границах основывается исключитель�
но на служебной, государственной необходимости. Однако от�
сутствие космогонических мифов не мешало римлянам призна�
вать за действиями их божеств веления судьбы. Римлянин — че�
ловек довольно трезвомыслящий, чтобы предполагать у него
какую�то «жажду божества»; эту привычку у него мог вырабо�
тать грек, проживавший со II в. до Р. Х. в «провинции Ахайя».
Большинство римских божеств (возникших в пределах Рима
или заимствованных и «перелицованных» из грека в римляни�
на), как пишет Штаерман, были не столько богами в собствен�
ном смысле слова, сколько символами добродетели, государст�
венных, «общинных» установлений, необходимых civitas в це�
лом и служащим ее благу гражданам, проявлением некой силы,
в них заключавшейся. «Их святилища скорее были памятниками
достопамятных событий, как Конкордия, храм которой в 367 г.
до Р. Х. был сооружен в знак примирения сословий, или напоми�
нанием гражданам об их долге, которое всегда должно было
быть у них перед глазами. Их набор показывает, как формиро�
валась по мере укрепления civitas ее этика, ее моральные ценно�
сти, не санкционированные божеством, но как бы сами стано�
вившиеся божествами» [Штаерман 1987, с. 103; курсив мой].

Как можно заметить, всякая религия, легендарно возника�
ющая «на пустом месте» (даже если это место — Палатинский
холм), неминуемо проходит несколько сознательно�рефлек�
тивных стадий развития, пока не превращается в открытую
духовную систему. Римская религия, в отличие от греческой,
оказавшись религиозно�полицейской системой руководства
civitas, была основана на принципе отчуждения абстрактного
понятия божества от повседневного сознания римлянина.

Может, потому и стало возможным то, к чему пришел Рим
в эпоху Империи, — ведь для рассудительного и строгого рим�
ского гражданина религиозная система была институтом ис�
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кусственным. «Религия, не проникая глубоко в сознание,
не способствовала объединению верующих, не создавала меж�
ду ними никаких “братских” отношений. Все сводилось к испол�
нению скромных обрядов, к повседневной набожности без
“бурного богоискательства”» [Штаерман 1987, с. 24]. Для
не менее языческой Греции эта модель совсем не подходит.

Нигде в Риме мы не встретим даже намека на абстрактную
теогонию; «медная наковальня», девять суток падающая с неба
на землю и еще девять — с земли в Тартар (Теогония 722–724),
в римской мифологии попросту немыслима. Собственно, Рим
уже сам по себе — некое «новое время», Греция для Рима —
не только «провинция Ахайя», но и нечто заповедное, тёмное,
таинственное, такое, каким был для самой Греции — Египет
(кстати, греческое слово, обозначающее «тёмный, таинствен�
ный»; сами египтяне называли свой край — Кемет, «черная
земля»). Но если Греция и Египет родственны в своей таинст�
венности, то Греция и Рим — напротив.

Рим можно сравнивать с Грецией, Грецию с Римом — нель�
зя, поскольку то, что вырастало на культурной почве Рима, пи�
талось соками греческого мировоззрения, а Греция римскими
соками не питалась (чуждалась их, что ли), да и греков�то как
таковых не было, самоназвание их — эллины — в некотором
смысле оправдывает заключение, что единство устройства ми�
ниатюрных греческих полисов если и вытекает из этнического
единства (о чем можно говорить с опаской, заданной теорией
Я.�Ф. Фальмерайера), то из территориального единства вытека�
ет гораздо точнее (беря в расчет и экспансию на малоазийское
побережье).

Главные градоустроительные черты Греции и Рима. В Гре�
ции граница полиса просматривалась, в Риме — промыслива�
лась. В Греции она была ощутима зрительно, в Риме — полити�
чески, идеально. (Не забудем, что politeia — всего�навсего зна�
чит порядок.) Там, в Греции, территориальную границу нужно
было показывать, чтобы признавать, здесь, в Риме, призна�
вать, чтобы показывать. При всем понятийном различии этих
«земельных» коннотаций, общественное значение границы не�
кой территории расселения в Греции носило демократический,
«властно�народный» оттенок, в Риме — имперский, идеальный,
властно�всемирный. Недаром греческий остракизм — изгнание
на десять лет за пределы городских стен — большое полисное
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(политическое, «порядочное») наказание; в Риме остракизм
был неведом: кинжал и отрава решали всякий слишком заост�
рившийся вопрос. 

Позднее, в эпоху Ромейской империи, когда строй был
римским, а язык греческим, писатели ощущали недостаток со�
ответствующей лексики, которая бы позволяла им передавать
по�гречески терминологию, относящуюся к римским «город�
ским» институтам. Самый термин граница имел несколько по�
нятий: как всегда в зависимости от контекстности употребле�
ния. Так, Прокопий Кесарийский в «Войне с персами» неиз�
менно противопоставляет землям, лежащим за пределами им�
перских границ, римскую землю, Romaion te. Уже отмечалось,
что в пространственном отношении «римская земля» имела
точно установленные границы, для которых используются тер�
мины oria и eshiatiai. Oria — священные межевые знаки, огра�
ничивавшие патримониальные владения, а также — граница
полиса. Очевидно, что для историка VI в. по Р. Х. эти oria со�
ответствуют если не всегда линейной границе, то по крайней
мере той полосе земли, которая была расположена между дву�
мя параллельными рядами небольших укрепленных пунктов,
крепостей1. Греческие слова entos и ektos означают соответст�
венно по сю сторону и по ту сторону; они связаны с некими
географическими ориентирами: рекой или горой, относитель�
но коих «сторона» может находиться здесь или там. В Х веке
в практическом смысле граница обозначалась такими гречес�
кими терминами: orothesia, synoros, akra, kleisoura. Orothesia
— межевая граница, установленная в месте, где не было гео�
графического ориентира, могшего служить границей. Synoros
— естественная граница по течению реки. Akra — внутренние
границы фемы. Kleisoura — город�крепость, который господ�
ствует над труднодоступным пограничным районом. Все эти
термины с отягощенностью конкретным понятием входили
в лексикон upo ten Romaiken politeian, Ромейской администра�
ции, почерпавшей идеологическую силу из греческой полисной
организации, то есть сопряженной с архаическим разумением
о космосе.

1 Ж.�Ф. Дюно, Ж.�П. Ариньон. Понятие «граница» у Прокопия Кесарий�

ского и Константина Багрянородного / Пер. с фр. // Византийский временник.

М., 1982. Т. 43. С. 66.
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Итак, Рим просветляет Грецию, делает ее сакральность по�
нятной, очевидной, наглядной, тем самым не только подминая
ее, но и искажая для последующих поколений. И точно так же,
как в раннем средневековье между Венецией и Генуей будет
средоточествовать Равенна (не только географически), так
между Афинами и Иерусалимом, как нам поведали Тертуллиан
и Лев Шестов, навсегда расположился Рим. В Риме невозмож�
на акролитная техника изготовления хрисоэлефантинных ста�
туй, и бронзовое литье, изобретенное в «солёной» Аттике
и «свинской» Беотии в VI в. до Р. Х., именно в Риме приобретет
значение увековечивающего материала: на мрамор надежда не�
велика. Потому В. Б. Шкловский мог позволить себе заключе�
ние, что «скульптура скрыла историю мифологии» [Шкловский
1959, с. 110], когда бронза и медь предложили римлянину эрзац
его бытия в монолитной форме, в то время как Греция свети�
лась и переливалась в своих мраморах прожилками зеленых
микроскопических мхов, живущих внутри ее основного пласти�
ческого материала.

Однако так же, как, по О. Шпенглеру, «грек не видел даль�
ше собственного носа», так и римлянин на начальном, «цар�
ском», этапе изобрел пенаты, эти своеобразные «домашние та�
почки» — божества�хранители дома, очага и чадолюбия. Как
для грека, так и для римлянина все «не�греческое» или «не�
римское» было просто «варварским». Именно эти «варвары»
потом разрушат Рим.

«Бес» древнего мира почувствовал себя «бесом» поздно, —
отметил В. В. Розанов. «Раньше он считал себя богом, может
быть, так же ошибочно, как пастухи и крестьяне ошибочно счи�
тали себя царями. Пришел Цезарь и показал, какие они цари;
и богам этим тоже было показано, какие они боги. Взоры по�
меркли у Диан, Зевс спутался в речах, Посейдоны и Аресы —
испугались… Мир заплакал. Впервые он почувствовал себя бес�
конечно виновным, что�то ужасное сделавшим, заслужившим
бесконечное наказание…» [Розанов 1994, с. 111]. Ярче Розано�
ва, пожалуй, не выразить тот сдвиг в повседневном сознании,
который навсегда отличил Грецию от Рима, то смещение,
по происшествии которого ни что из того, что было характер�
ным для Рима «до новой эры», в Риме «новой эры» не сохрани�
лось. Жизненная «эра» осталась прежней, но «рубец» ее счис�
ления изменился. 



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

854

Посейдонам и Аресам, Юпитерам и Марсам было чего бо�
яться: с наступлением «сдвига в сознании» наступил и сдвиг
в отношении к формам прежнего мира. После Константина
(и кратковременного Констанция) Юлиан Отступник попытал�
ся было «взмахнуть языческими крыльями», но этот взмах был
уже искусствен1.

Феномен и понятие померий следует искать не столько
в красочно�легендарных историях о начале Рима, и не столько
аргументировать их якобы смещениями в принципе государст�
венного устройства Рима как будущего города�империи по срав�
нению с греческим полисом, сколько в специфике формирования
территории (города) как территории сакрализированной.

В этом смысле римский померий сродни греческим темено�
сам, асилям и т. п. (эта городская черта, как сказал бы Мирча
Элиаде, результат обряда превращения хаоса в космос). Какой
была бы история древнего Рима, не превратись он позднее
в Вечный Город и «столицу мира», насколько бы история Рима
тогда интересовала ученых, — никто не скажет. Да это и не су�
щественно. Важно: древнее общество независимо от форм «ве�
роисповедания», «свобод совести» и того, как и откуда эти
формы образовались и развились, нуждалось в существовании
в пределах поселения — общины — общности определенных
священных территорий, причины возникновения которых теря�
лись бы в толще прошлых времен. Древнеримская городская
стена, порожденная померием и обрядом очищения (люперка�
лии) и благодаря себе сохранившая понятие померий и историю
обряда, — совсем не та конструкция, которую можно наблю�
дать в Греции, в Афинах, где стена — не только стена. За рим�

1 Молодой, недолго правивший кесарь вызывает симпатии хотя бы своим

библиофильством. Александр Иустинович Малеин пишет: «Хотя я не задавал�

ся целью упоминать всех античных библиофилов, но не могу, в заключение,

не назвать еще одного имени императора�гуманиста, личность которого у нас

была несколько затравлена церковными историками, именно Юлиана, т. наз.

“Отступника” (361–363). На фронтоне построенных им библиотек в Константи�

нополе и в Антиохии он приказал начертать следующее изречение: “Одни лю�

бят лошадей, другие птиц, третьи зверей, а во мне с раннего детства засело изу�

мительное желание приобретать книги и обладать ими!” (А. И. Малеин. О биб�

лиофильстве в древности // Альманах библиофила / Ленингр. о�во библиофи�

лов. Л., 1929. С. 15–16).
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скими стенами уже не видать игривого Фавна, не слыхать «сме�
хуёчков» похотливого Бахуса; за римской стеной, освященной
померием, жаждой к завоеваниями и «очищенной» навсегда, —
«мир заплакал».

Лишенный демократического начала, греческий полис ес�
тественным образом превратился в город, став иным государст�
венным институтом. И хотя Утченко говорит, что «в случае на�
иболее естественного и “мирного” пути (то есть синойкизма)
речь должна идти, как правило, о слиянии, объединении имен�
но сельских (соседских) общин», и что «подобная схема ста�
новления [римского] полиса…, кстати говоря, “открыта” еще
Аристотелем» [Утченко 1977, с. 21], следовало бы располагать
акцент на другом: на изменении тех мировоззренческих осно�
ваний, которые отличают «начало Греции» от «начал Рима»
(как показала И. Л. Маяк, политические детали могут разнить�
ся [Маяк 1976]). И самое главное: вопрос о первых онтологиче�
ских ограничениях впечатлений человека о самом себе; вопрос
о доме, очаге, городе. Ю. В. Откупщиков и А. С. Крюков1 обра�
тились к этимологии слова dominus в латинском языке в связи
с его словообразованием и семантикой, и пришли к выводу, что
древнегреческие образования damaо «укрощаю», domos «дом»
и damar «супруга» своеобразным образом между собой связа�
ны, что в основе всех трех образований лежит значение связы�
вать, соединять.

Таким образом, жилище, domos, дом — то, что связывает
человека со его инобытием, привязывает к месту обитания, ог�
раждая и «укрощая» человека в своих психологических грани�
цах; даже больше — строя, построяя (demo) его как человека
среди себе подобных.

Здесь кажется возможным заключение, что в той степени,
в которой человеческому сознанию (как открытой, разверну�
той к миру способности первичным) предстает самый этот
мир в его непостижимых (или постижимых) глубинах, в той же
степени онтологии человека предлежит его жилище как первая
форма ограничения его физиологической свободы, как вещь,

1 Ю. В. Откупщиков. Словообразование — семантика — этимология

(О происхождении лат. dominus) // [Античная культура 1985, с. 176–178]; А. С.

Крюков. Из истории слова dominus // Вестник древней истории. 1998. № 1.

С. 272–281.
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впервые для него становящаяся тем рубежом, порог которого
приходится преодолевать — то ли социологизируясь, то ли от�
чуждаясь от этой формы (пренебрегая ею).

Космос и жилище — гносеогенно и физиологически пер�
вые формы, понуждающие человека к рефлексии, к сомнению,
и тем самым превращающие его в собственно человека и в соб�
ственно мыслящее. В соответствии с этим в римской религии
возник бог Янус, древнейшее автохтонное божество, которое
в человечьем облике породила «мать — сыра земля». Это бог
порога (отсюда его двуликость), отпирания и запирания дверей
[Пучков 1996�а, с. 83–90]. В Греции такого специального боже�
ства, вероятно, не было; однако существовал обычай — перед
тем как выйти на улицу, в дверь стучали, чтобы нечаянно не
ушибить прохожего (как и нынче, древнегреческая дверь тоже
открывалась наружу, вовне).

«Инстинкт украшательства», крепнувший в Риме по мере
того, как вечный город обретал «политическое самосознание»
и расширялся за первую границу пространственного самосо�
знания (с которой и связан померий), не только в градострои�
тельстве, но в архитектурных формах, как известно, — приво�
дил едва ли не к полному подавлению конструктивного момен�
та, «который у греков так удивительно объединялся с момен�
том декоративным» [Лосев 1979�б, с. 41]. Рим очень хотел быть
похожим на Грецию, хотел до такой степени, что даже жуткий
римский император Нерон даровал Греции «свободу и автоно�
мию» (eleythemia kai aytonomia), присовокупив к этому осво�
бождение от налогов (aneisphoria). Причем, в дошедшей до нас
надписи особо подчеркнуто, что эти права дарованы Греции
«в полном объеме», чего до Нерона никто не делал. «Термин
автономия в римский период часто применялся для обозначе�
ния правового положения греческих провинциальных общин
на Востоке империи»1. Да, Рим хотел быть похожим на Грецию,
и потому вел себя по отношению к ней снисходительно: приви�
легии, дарованные Греции администрацией Рима, проводились
в жизнь только под римским наблюдением. Римский пантеон
и пантеон олимпийский — не симметричны, к ним никак не при�
ложим фронтональный принцип корреляции. Город в Греции

1 В. М. Зубарь. Херсонес Таврический и Римская империя: Очерки военно�

политической истории. Киев, 1994. С. 42.
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— государство, в Риме — империя, и неизвестно еще, кто из них
более «вечен». Но Рим — та же античность, хотя принципы
обустройства «римской античности» во многом противопо�
ложны принципам обустройства «античности греческой».

Например, миф, положенный Эсхилом в основу трилогии
«Орестея» («Агамемнон», «Хоэфоры», «Эвмениды»), был зна�
ком зрителям отчасти по поэмам Гомера, отчасти по послего�
меровской поэме «Возвращения» и по одноименной поэме Сте�
сихора (конец VII — первая половина VI вв.), явившегося
и в других случаях посредником между эпосом и афинской
трагедией. Софоклова «Электра», Еврипидовы «Ифигения
в Авлиде» (примыкающая к «Орестее» Эсхила), «Ион», коме�
дии Аристофана, греко�римские драмы Менандра («Самиян�
ка», названная В. Н. Ярхо «Еврипидом наизнанку»; «Третей�
ский суд»), Плавта («Менехемы», фабула которой была ис�
пользована Шекспиром в «Комедии ошибок»; «Скупой, или
Клад», материал которой перечувствовал Мольер) и Теренция
(«Братья», «Евнух») — в каждой из них по мере движения «от
Греции к Риму» прослеживается поступательное возобладание
сюжетного строя от мифа к быту. Самая возможность такого
движения свидетельствует, что отход осуществлялся именно
от греческой мифологемы в сторону римской комедиографиче�
ской модели, впоследствии отчетливо вписавшейся в лозунг
panem et circenses, но выбившейся из цицероновского otium cum
dignitate, то есть «досуга с достоинством» (и давшего Сенеке
право скорбеть, что otium sine litteris mors est et hominis vivi se�
pultra — досуг без занятий наукой это смерть и погберение жи�
вого человека; Письма LXXXII, 3). Конечно, древнеримские ко�
медии ни в какое сравнение не идут с бесплатными цирковыми
зрелищами, устроенными, скажем, Траяном в честь победы над
Дакией и продолжавшиеся 123 дня: на арене Флавиева амфите�
атра сражались (по мере выноса тел) десять тысяч гладиаторов,
было затравлено одиннадцать тысяч диких зверей. Это потому,
что «Рим только о двух вещах беспокойно мечтает: / Хлеба
и зрелищ!» (Ювенал, Сатиры Х, 80–81). 

Если для исторического романа эпохи эллинизма, как пи�
шет О. М. Фрейденберг, история берется напрокат, как берут
парики и костюмы, для древней Греции ее современность — ре�
альность, в которую облачается мифологическое прошлое,
а для Рима — греческая бутафория, на фоне которой разыгры�
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вается римское национальное моралите.
В. Н. Ярхо пишет, что античным драматургам удалось от�

крыть некие универсальные законы организации художествен�
ного пространства в произведении, предназначенном для сцены
[Ярхо 1990, с. 140]. Эти законы («фронтон») были тождествен�
ны по духу и принципам построения самой античной повседнев�
ности, лишь так или иначе интерпретированной в сценическом,
искусственно�художественном материале. Движение от всеце�
лой ориентации сюжета на мифическое основание к преоблада�
нию повседневных сюжетов, окрашенных назиданием, то есть
от Греции к Риму, свидетельствует о постепенном отходе
не только от четкой разграниченности драматического произве�
дения на комедию и трагедию (Греция), основанием которых яв�
лялся преимущественно миф, но и от самого мифологического
материала — в сторону сращенности театрального зрительско�
го досуга с живой и веселой повседневностью (Рим). О стирании
границы между трагедией и комедией, об утрате ими замкнуто�
го характера в Новое время говорят драмы Шекспира (могиль�
щик с черепом Йорика в «Гамлете») или, скажем, Пушкина
(Варлаам с Мисаилом в «Борисе Годунове»). О человеческих
трагедиях вообще нужно говорить светло и весело: через осме�
яние люди становятся менее эсхатологически настроенными.

Конечно, дать точное определение, что такое реализм,
практически невозможно. Объем и неоднородность философ�
ских, литературоведческих, историко�архитектурных и проч.
концепций, которые идентифицируют себя с реализмом, застят
простой взгляд на природу этого термина. Говоря философ�
ским языком, реалистическая традиция включает не только пе�
рипатетиков древнего мира, но и схоластическую философию
средневековья, «вторую схоластику» XVII — середины
XVIII вв. и современную аналитическую философию. По мне�
нию В. И. Омельянчика, оригинального отечественного логика,
суть реалистической позиции можно свести к императиву: раз�
мышляя, ставь во главу угла вопрос: «Что может быть?», имен�
но «может быть» (здесь и сейчас), а не «будет». «Этот вопрос
позволяет отделить миф (необходимость без случайности)
от логоса (случайность без необходимости). Миф, согласно од�
ной распространенной теории, уничтожает историю. Но дело
в том, что миф уничтожает горизонт возможного» [Омельян�
чик 1991, с. 3]. В отношении всего, что в самом Риме переступи�
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ло за порог новой, Христовой эры и феноменологически просу�
ществовало до 529 года (когда Юстиниан закрыл в Афинах пла�
тоновскую Академию, разогнав учителей), принцип античнос�
ти сохраняется хотя бы в «мифическом времени», приобретая
новые, причудливые формы социального функционирования. 

Ведь ныне, как и в 1858�м, — «если что возбуждает внима�
ние в Риме, так это неоценимые услуги, оказанные папством ис�
кусству. Из двух Римов, рядом лежащих и, можно думать, рав�
но умерших, великий папский Рим средних веков равняется сме�
ло с Римом древним. Очевидно, что папы спасли для нас все, что
мы еще видим от древнего мира; в Ватикане открыли они ему
убежище; и, точно, ничто не может сравняться с впечатлением,
какое производит этот обширный дворец, до половины запусте�
лый» [Уваров 1858, с. 199]. Что бы мы делали, если бы феномен
Рима не выстоял вместе с его явлением? Сегодня понятие «Рим»
имеет сложную лестницу коннотаций: от названия целого лати�
ноязычного государства, в котором Средиземное море было не�
большим внутренним озером, до Третьего Рима — Москвы, —
после чего (по замечанию Филофея, инока Елеазарова монасты�
ря) «четвертому не быть». Слыша Рим без уточнения, не сразу
и понятно, о чем речь: то ли это город в пределах городской сте�
ны, основанный Ромулом (и Ремом), то ли то, что лежит между
Афинами и Иерусалимом. Ведь здесь есть всё: кафедра св. Пет�
ра, папская энциклика и эшафот инквизиции, тысячелетняя ис�
тория розги и пряника, хлеба и зрелищ, крови и жестокости,
верности и предательств, изысканной риторики и рабского не�
мотства, величественных зданий и жалкой инсулы, острых афо�
ризмов, великих поэтов и ничтожных императоров. И несть ему
конца не только потому, что туда все дороги ведут, но потому,
что как бы ни шел, всякий раз на Рим натыкаешься. Так было
и во времена римских цезарей (разделявших и властвовавших),
и авиньонского пленения пап (XIV в.), и Гарибальди, и даже сей�
час, когда Рим, деля территорию с Ватиканом, никак не совле�
чется груза давнего величия, сколько бы его ни рушили, пыжась
считать не Вечным Городом, а лишь городом среди городов.

Глядя на Рим как исторически обусловленный пространст�
венно�материальный организм, то есть как на некое ставшее
идеальным образование, мы не должны забывать, что и гречес�
кий космос (от Гомера до Платона) — идеальное театральное
устройство, услаждавшее себя роскошными импровизациями,
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где под масками случайности и разлада разыгрывают самих се�
бя гармония и порядок [Свасьян 1990, с. 146]. Порядок задает�
ся границей поселения, в котором случайность и разлад долж�
ны обнаружить гармонию. И если географически сложившийся
полис, по мнению С. Л. Утченко, мог завещать по крайней мере
три великие политические идеи (идею гражданскую, идею де�
мократии и идею республиканизма [Утченко 1977, с. 36–38]),
то полис как признак, как знак демократического общежития
античности (не он позже «бродил по Европе») оставил в на�
следство намного большее: прежде всего способность чувство�
вать себя внутри городских стен одного города гражданином
мира, космополитом, существом космоса (притом, самым луч�
шим и самым изящным произведением этого космоса), принад�
лежащим городу и миру. Понятие космополит имело в рим�
скую эпоху вполне территориально обоснованную локализа�
цию, которая не была известна демократическим грекам. Так
и до сих пор: город — место жительства, мир — весь (pan) кос�
мос человеческой культуры. В этом и заключается путь от
гражданина к подданному и от подданного к свободному чело�
веку, с постановки вопроса о которых мы начали эту главу.

КРАТКИЕ ВЫВОДЫ

Основываясь на рассмотрении выделенных для обследова�
ния нескольких феноменов античной архитектуры, названных
архитектурологическими основами античности, — световом
столпе, колонне и ордере, цветности и фронтональности хра�
мов, границе градоустроительных образований, — следует за�
ключить о следующем.

Античная архитектура, олицетворенная колонной и выра�
женная в системе ордера, — человекоподобна, человекообраз�
на, потому что только человеком вносится в свое инобытие не�
кое человекоподобное сознание, не отделяемое от сознания.
Колонне и ордеру присуще это человекоподобное систематиче�
ское «самосознание» (в переводе с нескольких языков ордер —
система). И уже из колонны, из ордера, которым присуще та�
кое сознание, человек волен извлекать некие, антропоморфные
формы: формы атлантов и кариатид. Античная колонна есть
олицетворение в косном материале высшего синтеза реальнос�
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ти, который только и способен выказать самую античную куль�
туру как 1) нечто символическое и 2) нечто целостное и потому
структурированное помимо явления, то есть — феноменально
структурированное.

Так, отвечая на прагматически поставленный вопрос, за�
чем кариатиды в Эрехтейоне, был сделан конкретный вывод,
что кариатиды — скульптурные образы плененных во время
Греко�персидских войн карийских женщин, — устроены на
южной стене Эрехтейона как 1) созданный в назидание врагам
зримый символ разрушенного Ксерксом и не восстановленного
Периклом гекатомпеда, 2) архитектоническая маркировка «вы�
ражения / сокрытия» выхода из святилища Посейдона, ис�
пользовавшегося для выноса неких сакральных предметов, по�
требных для ритуала Плинтерий, Каллинтерий и особенно Ар�
рефорий, что были связаны с культом Афины Градодержицы,
и, вероятно, в малой степени — для Панафиней. Раздвигая рам�
ки этой частной констатации в сторону общеэллинских обоб�
щений об атлантах и кариатидах, следует подчеркнуть, что
их антропоморфность зиждилась на отчетливом представле�
нии эллинов о световом столпе как архетипе, сообразуясь с ко�
торым создавались все остальные устраивавшиеся греками ма�
териальные формы. Колонна (и ордер) — начатая на земле
и возведенная к небу материальная вертикаль, символически
указующая на связь между человеком и божеством. Каждый
греческий храм был «окружен» священным местом, являясь
для этого места центром и планировочной композиции, и сак�
рального представления о месте обитания божества, которым
эллины не пользовались для несакральных целей, то есть одно�
временно «дышал» воздухом мифа и реальности.

На примере Парфенона показано, что храм был полноцен�
ным сакральным жилищем, домом божества с вытекающими
из этого прагматическими следствиями: его помещения предназ�
начались для выполнения исключительно священных функций,
в чем бы меркантильном и светском они порой ни заключались.
Дом божества в силу семантики и человекообразности божества
оказывался усложненным прообразом упрощенного человечес�
кого жилища. Греческий язык украшает греческий храм множе�
ством словесных обозначений, в которых конструкция становит�
ся членом организма, элементом тела храма, и — притом —
именно живого тела. Скажем, потолок в храме назывался небом
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храма, oyraniskos, то есть тем, что должно бы проницаться взо�
ром. Скаты храмовой крыши греки уподобляли орлиным крыль�
ям, и потому называли крышу aetoma, а ее скаты — pteryges. Да
и тимпан фронтона — не что иное, как чело храма, и т. п.

Цвет как единство духа и материи, воплощенного в теле ан�
тичной скульптуры и античного храма, оказывается 1) выраже�
нием конечных принципов материального устройства того, что
они выражают (идея цвета), то есть некой моделью (которая
в свою очередь порождает семантический смысл вещи), и 2) во�
площением фронтонального принципа в симметрии 1) мира во�
ображаемого и 2) мира, представшего воображению (материа�
лизация идеи цвета).

Так, если форма храма или пластическая скульптурная фор�
ма выражают нечто, лежащее за их пределами, символизируя то
социальное основание, на котором были созиждены, окраска
этой формы есть предельный случай выразительности, помимо
которого форма могла бы идеально длиться до бесконечности:
в ней всегда что�то оставалось бы технически недоработанным
и визуально «недоразвитым». Античный человек переносил
на всё, антропоморфно с ним коррелировавшее, те же вырази�
тельные признаки, и наделял это антропоморфное инобытие
присущими самому себе цветовыми качествами. Потому антич�
ная архитектурная и скульптурная полихромия — это не только
«известная степень напряжения материи», но и предельный слу�
чай самой выразительности, отражающий онтологию форм че�
ловеческого бытия в формах архитектурного произведения.

Греки затем красили свои мраморные и немраморные
скульптуры, что без такой окраски онтология этих вещей была
бы художественно неполноценной, эллинская мысль о созида�
нии своего инобытия в архитектурной форме не была бы техни�
чески доведена до логического предела и выразительно замкну�
та на себя. Этим выказывалась симметрия мысли и действия, ре�
альности и мифа, движения и покоя, фантазии и прагматизма,
слуха и зрения. Даже возвышение и упадок Афин (во время Пе�
лопоннесской войны) происходит тоже по фронтональному
принципу: в V в. до Р. Х. афинянин мог встать в полный рост,
ощущая себя свободным. Этому способствовало, конечно, само
государственное устроение.

Фронтональный принцип был присущ античной культуре
как принцип организации античного мировоззрения, отличный
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от симметрии как композиционной темы и распространимый
на все области античной культуры. С зарождением эллинисти�
ческих тенденций и распадом полисного строя и связанными
с этим трансформациями общественных сознания и бытия
фронтональный принцип выражения идеи формы в вещах, до�
стигнув принципиальной чистоты, начинает распадаться, усту�
пая место эклектичным по характеру явлениям, нарушающим
гармонию.

Градостроительные образования эллинов и римлян, рас�
смотренные с точки зрения дихотомии «полис / не�полис»,
«внутреннее / внешнее» и т. д., дают возможность показать раз�
ные черты сакрального и секулярного, сосредоточенные вокруг
понятия о границе материальных вещей, ее форме и принципе
проявления.

Говоря вообще, материалы этой главы позволяют более
выпукло сформулировать признаки архитектуроведения, суть
которых состоит в том, чтобы:

– понять, то есть моделировать, структуры и программы
изучаемых объектов (культурные, строительные, конструктив�
ные и т. д.).

– создать программы управления этими системами,
то есть — новые системы, состоящие из управляющего «уст�
ройства» (архитектор, общественное мнение и т. д.) и управля�
емой естественной системы (среда, пространство общественно�
го бытия).

Эти принципы, пожалуй, годны для любой науки. Касатель�
но же архитектуроведения следует уточнить, что здесь под
структурой мы понимаем социальную конструкцию, в рамках
(границах) которой развивается архитектура как особая форма
общественного бытия; под программой — внутренние (вырабо�
танные внутри профессии) правила построения логически удов�
летворительной структуры (здание, ансамбль, комплекс). Пер�
вое — метафизическое начало, второе — начало физическое.

Взаимопроникновение обоих начал различимо с трудом,
и потому в каждом частном случае пропорция между ними
должна выясняться (или задаваться) заново. И первое, и второе
начала так же относятся к познанию жизнедеятельности объ�
екта, как полученные на их основе результаты — к сознанию
и даже самосознанию человека в среде. А поскольку всякое по�
знание следует рассматривать как моделирование, постольку
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оно присуще всякой естественной системе (человеку, напри�
мер), способной воспринимать внешние воздействия, считывать
информацию разных уровней и запоминать ее в виде моделей, –
таких систем, в которых отношения между элементами одной
системы в какой�то степени отражают отношения между эле�
ментами другой (высшего, низшего или рядоположенного ран�
га). Как правило, модель всегда проще образца: в ней отражает�
ся только часть программы оригинала. Архитектуроведение
как раз и занято решением вопроса, в какой мере оригинал мо�
жет быть отражен моделью, насколько модель может быть
адекватна оригиналу, в какой степени глубокое противоречие
между оригиналом и его моделью, выполненной в сознании ис�
следователя, и насколько корректна и «работоспособна» выст�
роенная цепочка рассуждений.

Иным словом, архитектуровед задает себе вопрос помимо
архитектурной формы — на уровне считанного с нее текста,
затем накладывает этот текст на иной текст, считанный
с историко�культурной ситуации, в которой эта форма по�
явилась, затем высяняет, насколько корректен контакт меж�
ду этими текстами.

Если часто архитектуроведческое исследование еще не та�
ково, то во всяком случае оно должно стремиться именно к по�
добной схеме взаимоотношения материала и исследующего его
сознания. Причем, на месте архитектурной формы, понимае�
мой довольно широко, может располагаться любое понятие,
о существе которого ученые договорились: здание, сооруже�
ние, ренессанс, барокко, мост, дом, мауэрлат, косоур и т. д.

БЫТИЕ АРХИТЕКТУРНОЙ ФОРМЫ

В АНТИЧНОЙ КУЛЬТУРЕ И СЕГОДНЯ

ГЛАВА ПЯТАЯ

Архитектурная форма
как онтологическая повседневность

Архитектурная форма
как организованный хаос бытия



В античной филологии всегда помнишь, что идешь

по тысячам дорожек, выбираешь путь свой сам, но направ�

ления все протоптаны уже так давно, что никто и не по�

мнит, какой Эразм протаптывал их первый.

М. Л. ГАСПАРОВ

В письме Н. В. Брагинской, 8.09.1984
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АРХИТЕКТУРНАЯ ФОРМА
КАК ОНТОЛОГИЧЕСКАЯ ПОВСЕДНЕВНОСТЬ

В этой главе сделаем некоторые заключения относительно
специфической природы архитектурной формы как вырази�
тельного бытия всеобщей исторической онтологии, рассмот�
ренной выше на материале античной культуры.

Для того чтоб уяснить, в чем специфика архитектурной
формы как чувственного выражения, следует, пожалуй, обра�
титься к разработке понятия художественной формы, присут�
ствующей и формирующей архитектурное произведение в каче�
стве произведения искусства. Иными словами, — построить ряд
принципиальных соображений об архитектурной форме как
форме максимально выразительной, в самом выражении кото�
рой воплощено не только актуальное бытие человека (в его онто�
логическом оформлении), но и самое это выражение взято как
некая конечная форма становящегося бытия. Излишне напоми�
нать, что в отечественной литературе наиболее разработанной
в указанном смысле является концепция А. Ф. Лосева, изложен�
ная в его книге «Диалектика художественной формы» (1927 г.).

Если предполагать за произведением искусства (живописи,
скульптуры, музыки, танца и проч.) и архитектуры способность
выражать нечто (а без этого произведения бессмысленны),
ценный смысл чего коренится не в самой форме, но в том, ради
чего и чем она порождена порождена как некоторая самостоя�
тельность, архитектурная форма оказывается предельно�выра�
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зительной формой вообще. Она выражает собой и воплощает
в себе заключенный в бытии ценный, эстетизированный чело�
веком смысл бытия, восстановляя его художественными и со�
циальными средствами в качестве полноценного олицетворе�
ния и средств, и смысла, причем — в общезначимой и общепри�
вычной семиотической системе, не требующей специальных
усилий по развеществлению смыслов.

В отличие от живописной или скульптурной формы, созда�
ваемой художником как продолжение своего имени, жеста,
своего «я» в пространстве истории, архитектурная форма со�
зидается как эстетически и социально значимая, и лишь потом
способна стать продолжением «я» зодчего, запечатленном
в художественном и функциональном «реноме» произведения. 

Архитектурная форма полноценно заключает в себе пре�
дельные ценностные установки человеческого инобытия, отли�
того в форму общественного отношения, притом инобытия
в его наиочевидных пространственных формулировках, часто
не требующих для своего освоения точной духовной работы.

Основное дидактическое противоречие, имманентно при�
сущее архитектурной форме, следует усматривать в ее вырази�
тельных качествах, во�первых, — в преподнесенности ее как на�
личного факта существования этой формы и, во�вторых, —
как факта бытия, для которого эта форма созиждена и коим
инициирована. Это потому, что бытие выражается в архитек�
турной форме символическим образом, оседая в пространстве
символом 1) того процесса, ради которого она была затеяна,
2) самой себя как формы художественной.

Но такова не всякая архитектурная форма, а лишь та, в ко�
торой художественный момент не вступает в противоречие
с функциональным моментом на уровне их совместной «выра�
зительной работы» и совместного выражения вообще. Ведь вы�
ражение, по Лосеву, есть «та стихия, которая получается в ре�
зультате воплощения … эйдоса в инобытийной сфере. Выраже�
ние есть синтез эйдоса и его инобытия… Отсюда — символи�
ческая природа всякого выражения» [Лосев 1927, с. 17].
Но в отличие от просто художественного выражения, архитек�
турная форма получает выразительное оформление от всего
окружающего самостоятельно предстоящего ей инобытия,
но получает его образом, полновесно выражающим и олицетво�
ряющим это инобытие в качестве ставшего.
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Именно в таком смысле архитектурная форма есть образ
бытия, который она запечатлевает собой в качестве смысла,
упорядоченного чем�то выразительным. Но для архитектур�
ной формы всегда существует некое социально или художест�
венно неоформленное инобытие, без которого она не могла бы
быть понята как законченная, — всякая форма должна от чего�
то быть отличена, из чего�то выделена. Но именно этим худо�
жественным или социальным инобытием архитектурная форма
сполна обусловливается как выразительная самостоятель�
ность. И в этом, пожалуй, состоит ее главный парадокс.

Дело в том, что художественное (как промежуточное со�
стояние художественной формы между выразительным пред�
метом и выраженным фактом) оказывается одновременно спо�
собом понимания предмета и его эстетического восприятия.
Художественное — словом — говорит о выражении как той или
иной степени мифичности архитектурного произведения, а вы�
ражение предполагает в смысле отнесенность этого смысла
не к самому себе, а к своему инобытию, к тому, что этот смысл
формулирует и корпускулирует как смысл. От всякого же фак�
та и реальной наличности миф отличается тем, что «он есть
смысловая конструкция и умное изваяние» [Лосев 1990�а, с. 26]
или — «есть само бытие, сама реальность, сама конкретность
бытия» [Лосев 1927, с. 412].

Архитектурная форма лишь отчасти выразительна как эм�
пирический материал, хотя в реальном бытии этой формы со�
гласуется материал и пространственного (т. наз. функция),
и художественного формообразования, вместе составляющий
предпосылку эстетической выразительности, или — проще —
выражения этой формы как именно архитектурной.

Как онтологический факт, обладающий некоторой закон�
ченностью, архитектурная форма предполагает множествен�
ность и полисемантичность выразительности, каждый раз мо�
гущую быть отличной от «предыдущей выразительности» (эпо�
ха, вкусы и т. п.). «Художественная форма, — пишет Лосев, —
есть такая форма, которая дана как цельный миф, цельно
и адекватно понимаемый» [Лосев 1927, с. 35]. Пожалуй, как
ни в какой другой, в архитектурной форме тождественность
между формой произведения и самим произведением как цен�
ным смыслом, то есть — между выразительным и выражаемым,
— дается без зазоров, поскольку, по Лосеву (отметившему пер�
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вым эту закономерность в отношении всякой художественной
формы), «нет никакого особого факта формы, кроме того фак�
та, который дан как произведение искусства», и в этом — реаль�
ная жизнь архитектуры как жизнь всяких эстетически выра�
зительных форм: социальных и художественных.

Выразительная сторона архитектуры невозможна без того,
что выражается в ее формах, о чем эти формы свидетельству�
ют актом возникновения и существования.

Поскольку всякая художественная форма в самой себе
«содержит указание на первообраз», постольку для архитек�
турной формы таковым оказывается породившая ее социаль�
ная среда, преломленная волей мастера и отлитая им в ценное
массивное образование, фигурирующее в пространстве как
объект восприятия и как воспроизведение форм выразительно�
сти среды (см. стр. 84 и след.).

Парадокс же состоит в том, что то, что в художествен�
ной форме до тех пор, покуда она не создана, ничто не гово�
рит о ее первообразе, — в архитектурной форме проступает
помимо этой формы, прочитывается как ее первообраз, как
содержательное основание, и только этим типом вырази�
тельности закрепляться в качестве общезначимого основа�
ния. Более того, архитектурная форма помимо всех ее художе�
ственных качеств выступает сразу своим собственным и худо�
жественно, и социально выразительным основанием. Однако,
если для всякой иной художественной формы, кроме той, в ко�
торую только облекается и на которой почиет форма архитек�
турная, действительно утверждение: «покуда не создана худо�
жественная форма, не может быть и речи о первообразе», —
для архитектурной формы как таковой, взращенной первооб�
разом, средой, этот первообраз тем самым исчерпывается,
и в ней уже ничто выразительно о нем не напоминает. Она сама
— первообраз, и потому «молчит» о нем. Архитектурная фор�
ма в этом случае может выступить в качестве чистой художест�
венной формы и потому быть выразительной (в т. ч. и функци�
онально). Потому архитектура, онтологизируя свое понятие
в каждой форме, проявляясь в ставших динамических движе�
ниях социального, не столько суть — социальное явление, как
принято понимать, сколько явление социального, данное в его
максимально выразительном качестве. Она как бы окутывает
свой первообраз, скрывая и исчерпывая его, покрывая вырази�
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тельностью как фактом и одновременно делая выразительной
самое социальность. Срастворясь с формой художественной
и позаимствовав у нее свои качества при посредстве волевого
творческого акта архитектора, она не только выказывает худо�
жественные пристрастия и вкусы творца (что сполна исчерпы�
вается любой художественной формой), но и выказывает те со�
циальные условия и установки, которые этого творца своеоб�
разным, специфическим образом сформировали тоже в качест�
ве некой «архитектурной формы», «способной» порождать се�
бе подобных. Иногда это формирование происходит вопреки,
но обязательно — как художественно�волевой залог созидания
архитектурной же формы.

Архитектурная форма есть завершенный ценный смысл,
отторгнутый социальным в себя же самое; некое своеобраз�
ное инобытие этого социального; волевым творческим актом
запечатленное отторжение. Акт этого отторжения застывает
выразительными формами, которые, с одной стороны, вбирают
наиболее характерные признаки социального, а с другой, — по�
гружают это социальное в самое себя и выражают его снятыми
формами: формами, превращенными из социального и от него
тем самым отчужденными. 

Иными словами, архитектурная форма — фиксированная
социальность, приобретшая завершенную выразительность
и отлитая в форму экзистенциальной ценности. Такая экзис�
тенциально ценная форма является преодолением пространст�
ва, попранием его природой человека. Но тем самым человек
возвращает себя в познанный им мир, возвращает себе прост�
ранство, данное ему природой как условие творческой потен�
ции, в оформленности которой он как человек деятельностно
нуждается. В человеке природа возвращает себя самой себе как
понятие, и в таком смысле создаваемое человеком архитектур�
ное пространство — суть собственное пространство природы,
формирующееся (именно — формирующее самое себя) по ее за�
конам (недаром Фр. Шлегель мог сказать, что человек есть
творческий взгляд природы на саму себя).

Нельзя в этом месте не вспомнить учение Ф. В. Й. Шеллин�
га о неразличимости идеального и реального как неразличимо�
сти выражения в идеальном мире через искусство, изложенное
и строго формулированное им в «Философии искусства»
(1802–1805 гг.). Ведь всякое искусство, по Шеллингу, «само по
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себе есть не только деятельность и не только знание, но дея�
тельность, насквозь проникнутая наукой, или же, напротив,
знание, всецело ставшее деятельностью, иначе говоря, неразли�
чимость того и другого» [Шеллинг 1966, с. 80]. И поскольку это
неразличение проводится и может быть ухвачено только по ли�
нии выразительного, то есть по линии именно эстетического,
постольку Шеллинг и указывает, что «совершенное выражение
… абсолютного тождества как такового, или божественного,
поскольку оно растворяет в себе все потенции, есть абсолют�
ная наука разума, или философия» [Там же]. В том же смысле,
применительно к нашей теме, находим у Шеллинга (§ 29) под�
тверждение тезису о единстве идеального и реального в созна�
нии античного грека. «Абсолютная реальность богов непо�
средственно вытекает из их абсолютной идеальности. —
Ведь они абсолютны, а в абсолютном идеальность и реальность
совпадают, абсолютная возможность = абсолютной действитель�
ности» [Шеллинг 1966, с. 90]. Таким образом, все формы выра�
зительного оказываются действительными в силу того, что они
возможны: в силу того, что потенция явления их как художест�
венных произведений заложена в них как в потенции всеобще�
го бытия природы. В этом смысле, вероятно, можно несколько
продолжить мысль Шеллинга, сказав, что «каждая форма
включает в себя целостную божественность» [Шеллинг 1966,
с. 91], даже не будучи причастна понятию божества.

Относительно целевой формы архитектуры как всеобщей
онтологии бытия Шеллинг пишет, что «архитектура как изящ�
ное искусство (то есть форма, взятая в её художественном каче�
стве. — А. П.) должна быть потенцией самой себя как искусст�
ва потребности, иначе говоря, чтобы быть независимым искус�
ством, она должна взять самое себя в качестве своей формы и
своего тела» [Шеллинг 1966, с. 284; курсив мой]. И только ста�
новясь выражением идей, — сказано чуть выше, — «образом
универсума и абсолютного, архитектура может оказаться сво�
бодным и изящным искусством». И ниже: «архитектура есть
форма пластики, и если это музыка, то музыка конкретная. Она
может изображать универсум не только через форму, но одно�
временно и в ее сущности, и в ее форме» [Шеллинг 1966, с. 282],
то есть в форме самой архитектурной формы.

Выразительность архитектурной формы, ставимая здесь
Шеллингом в качестве центральной ее особенности, вбирает
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в себя все возможные проявления архитектуры как формы во�
обще, что, вероятно, не может быть признано точным. Это
вполне объяснимо, поскольку Шеллинг традиционно вводит
архитектуру в число пространственных искусств и ищет разли�
чия в жизнепроявлении архитектурной формы посредством
выразительности форм других искусств. Разумеется, всякое яв�
ление, какими бы основаниями оно ни было созиждено, в каче�
стве выразительного существа все равно предстает некой за�
конченной или длящейся (музыка, танец) формой. И если в дру�
гих проявлениях художественного эта выразительная форма
оказывается заключительной формой эстетического воздей�
ствия, — для архитектурной формы как социально значимой
это начальный этап ее постижения и бытия в качестве некото�
рого выражения.

Архитектурная форма в самой себе при посредстве выра�
жения раскрывает свой подлинный первообраз, облекая его
в художественную форму и делая выразительным. Но что же
в архитектурной форме выступает как художественное
и, следовательно, выразительное (то есть как тождество
смысла и его инобытия в моем сознании)?

Художественное в архитектурной форме проявляется как
выразительное в форме тождества функционального содержа�
ния (смысла) архитектурной формы и его полезностного, жес�
тикулятивного инобытия в деятельности архитектора. Очевид�
но ведь, что всякая архитектурная форма по отношению к чело�
веку проявляется как его инобытие, и наоборот — человек,
сколь ни парадоксально, положен архитектурной форме не
иначе как ее инобытие, без которого она просто не нужна.

И сколько бы ни утверждать, что архитектурная форма
есть порождение, ценное оформление и деятельностное обос�
нование человеческого жеста (как это делает, скажем, Габри�
чевский), все равно в ней как в произведении архитектуры гла�
венствующей оказывается не функция, не художественное
оформление этой функции, превращающее тектоническое по�
строение в архитектурную форму, но непременное совмещение
того и другого, постулирующее последнюю как произведение
природы, и потому 1) обладающее выразительными качества�
ми, и потому 2) имеющее эстетическую ценность.

Независимо от качества проекта и его исполнения архи�
тектурная форма является первым пространственно�онтоло�
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гическим препятствием человеку, препятствием, самим же че�
ловеком создаваемым для его последующих преодолений как
залог некоторой формы деятельности и жизнепроявления. 

Вскрывая, выказывая собой первообраз, архитектурная
форма одновременно его скрывает, подменяя собой как просто
формой выражения. Механизм этого раскрытия�сокрытия име�
ет художественные основания, а не жестикулятивные. И перво�
образ здесь оказывается не чем иным, как смысловыражением
и смысловращением этой формы в ее непосредственной соци�
альности. Выражение как нечто художественное, имеет теат�
ралогический оттенок. Самая осуществленность этого выраже�
ния посредством художественного в архитектурной форме
(а их совпадение, как мы выше показали, довольно своеобраз�
но) приводит к восприятивным моментам некой дополнитель�
ной к архитектурной театралогической форме. Последняя,
сливаясь в общей выразительности, жестикулятивно ведет себя
по�особенному. Акт наблюдения над наблюдением (не путать
с дюрренматтовским наблюдателем!) архитектурной формы, —
то есть акт архитектуроведческий, — в отличие от живописной,
скульптурной или музыкальной, чаще всего начинается с теат�
ралогии, признаками которой наблюдающий невольно и даже
«нехотя» наделяет архитектурную форму для ее рефлексии.
В этом выражении и проявляется экзистенциальная судьба ар�
хитектурной формы, ее историческая судьба. И потому худо�
жественная форма, по смыслу тождественная первообразу, но
по факту различная с ним, — есть «энергийное становление
первообразом самого себя» (Лосев). Смысл архитектурной
формы проявляется, следовательно, также и в мифологическом
качестве — в движении покоя. Но мифологически понятый
смысл говорит о соотнесенности смысла и мифа внутри самих
себя, в то время как акты выражения свидетельствуют об их со�
отнесенности с инобытием, с тем социальным, из которого они
были созиждены в качестве архитектурной формы. Такое вы�
ражение возможно в качестве постигнутого лишь посредством
лучения «эйдетической энергии», поскольку в архитектурной
форме выражается некоторая сущность, и то, что переживает�
ся в этой сущности, суть ее энергия, излученная в свое инобы�
тие. Посредством этой энергии, рефлективно взятой уже как
наше инобытие, мы только и способны формулировать самую
эту сущность.
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Архитектурная форма, в отличие от живописной, скульп�
турной или музыкальной, назначена в смысловом и энергийном
качестве быть оппозицией человеческому жесту. Данная как
оформление этого жеста в его деятельностной динамике, она
предназначена для создания условий непрерывности функцио�
нирования некоторого процесса, и только будучи опосредова�
на этими качествами, — для эстетического наслаждения, «сво�
бодного от всякого интереса», то есть — данного как нечто ви�
димое или слышимое. С приземленной точки зрения, даже ту�
рист не столько «смотрит» или «слушает» архитектурную фор�
му, сколько переживает самого себя в своем онтологическом
нахождении, переживает себя в инобытии, оформленном ар�
хитектурной формой как безграничное, и если не бесталанен,
сможет описать ее, создав архитектурный экфрасис. В этом
случае всякое восприятие в архитектуре формы художествен�
ной целиком обусловливается формой архитектурной и эйде�
тически отождествляет их совместную выразительность.

Таким образом, можно повторить (с опорой на выводы Ло�
сева), что архитектурная форма не просто извне и изнутри ви�
димая вещь, но вещь, переполненная смысловыми и жестикуля�
тивными энергиями, вращающимися в самих себе и выплескива�
ющимися наружу. Деятельностное прикосновение к такой вещи
переполняет человека этими энергиями, солидаризуя вещь и ее
идею, и в таком слиянии выказывая собственно вещную вырази�
тельность вещи.

Следует уточнить вот еще что. Всякая выразительность
как театралогический момент предполагает некую мистери�
альность своей онтологической реализации. Отсюда можно за�
ключить, что самая выразительность лежит на идее мистерии
или имеет основанием своего воплощения понятие мифа выра�
зительного как открытой мистерии или целостной семиоти�
чески развернутой системы мистериальности. Умберто Эко где�
то написал, что первостепенная задача семиотического анализа
заключается в том, чтобы по возможности свести любое спон�
танное явление к условности, любой естественный фактор
к фактору культуры, любые аналогии и соответствия — к коду,
любой предмет — к символу, любой относительный признак
к соответствующему смыслу и, наконец, любое проявление дей�
ствительности — к социальному понятию. Архитектурная фор�
ма как выразительно театралогическая форма, в самой себе со�
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держащая принцип и основание своего семиотического устрой�
ства, свою онтологическую воплощенность и реализацию, бу�
дучи расцениваема как мистериальная одушевленность (имею�
щая основание для своей реализации лишь в аспекте всеобщей
социальной значимости), является страстной в своей вырази�
тельности, безумной и внеисторичной. Художественность ее
почиет на театралогическом эффекте, им же, по сути дела, ис�
черпываясь. Но выразительность этого эффекта возможна
только при наличии восприимчивого к нему человеческого ду�
ха, за счет подобных эффектов способного полноценно суще�
ствовать и «питаться» результатом, который этим эффектом
производится. Лишь в таком случае театралогический эффект
может быть понят как ценное исчерпание смысла архитектур�
ной формы.

Еще одна отличительная особенность архитектурной фор�
мы состоит в ее выразительном воздействии 1) и на среду, в от�
ношении которой она как вещь выступает инобытием,
2) и на человека, который это инобытийное выражение (и для
себя, и для среды) творческим образом продуцирует. Результа�
том такого продуцирования эта форма проливается в человека
как основа его познания, как проявленная природой вырази�
тельность окружающего его инобытия. Стоит даже сказать,
что архитектура в значительно большей степени, нежели ис�
кусство, усложняет и модифицирует первично ощущаемое че�
ловеком инобытие, сгущая его, напрягая и концентрируя в эк�
зистенциально ценных и выразительных формах, стремясь
оформить посредством внесения художественного, и тем са�
мым преобразить.

Вероятно, именно в отношении архитектурной формы как
сознательного превращения бытия окажутся справедливыми ут�
верждения Фихте («я» полагает самое себя ограниченным через
«не�я») и Шеллинга («я» сознает первоначальную гармонию
субъективного и объективного), которые фиксируют, выража�
ясь повседневным языком (ведь любая архитектурная форма —
моя живая повседневность), опосредованное сознанием инобы�
тие ценной выразительной формы в качестве жестикулятивного.

В отличие от художественных форм живописи, скульптуры
и музыки, архитектурная форма, взятая не только как художест�
венная, снимает (преодолевает) возможность пренебрежения со�
бой как оформленностью человеческого инобытия. И в антично�
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сти, когда«архитектура была всем» (А. К. Буров), являясь худо�
жественным инобытием человека, перед которым блекнут иные
выразительные формы, — невозможность пренебречь архитек�
турной формой в угоду какой�либо другой наиболее очевидна.

Обратимся к примеру. «Века менялись, — пишет В. В. Роза�
нов, — Греческий городок “Посейдония”, переименованный
римлянами в “Пестум”, потерял связь с родиной, потом — под�
пал под Рим, беднел, худел. Жители расходились или вымира�
ли. Никто его не убивал, не громил его стен таранами, не жег.
Он в стороне был от больших путей истории, от транзита,
от войн, от богатства. И умер, как маленький, никому более
не нужный городок. Жители его покинули, но боги остались.
Это — храмы» [Розанов 1994, с. 110]. Храм — то, что остается
не только в виде руины ушедших форм бытия, но и в смысле от�
ражения бытия как отпечатка genius loci. «Теперь эти храмы
приобщились природе, стали частью ее, но только частью руко�
творенною. Вот лист, а вот — греческий храм, и оба — одно,
живы и не живы, одушевлены и не одушевлены» [Розанов 1994,
с. 110]. Во всяком случае они совершенно реальны, духовно
и физически ощутимы. Так с греческого языка слово psyche пе�
реводится одновременно и как душа, и как дыхание, и как тень,
и как бабочка. С другой стороны — и это важный момент, — ни�
какой иной формы, кроме архитектурной, формы, которая бы
целостно являла человеку в его повседневности (ведь и исто�
ричность как полнота бытия тоже повседневна) его ценное
жестикулятивно и художественно выразительное инобытие,
не существует. Это заключение — отнюдь не столько апология
мыслительно обезжиренного «синтеза искусств», сколько по�
стулирование онтологического примата архитектурной формы
над всякой иной пластически выразительной формой.

Последняя предстоит человеку как его непосредственная
бытийная повседневность, и зачастую оказывается едва ли
не единственным предметом рефлексии. В архитектурной
форме человек дает себя на откуп бытию, и если эта форма —
единственное его препятствие, его инобытие преподносится
как исчерпывающая данность. Повторюсь, что именно архи�
тектурной формой человек «заклинает» инобытие.

Итак, из предыдущего становится очевидным, что форма
как принцип существования всякой вещи есть порождение при�
роды, созданное ею (либо при посредстве человека, либо без
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этого посредства) для выразительного существования вещи как
чего�то особенного. Помимо формы никакая вещь не могла бы
не только быть выражением чего�то, ради чего созиждена,
но и вообще быть. (Разумеется, прагматический аспект сущест�
вования выразительной вещи должен приниматься во внимание
в последнюю очередь.) Форма для вещи — условие ее вырази�
тельности и бытия. Именно в форме вещи проявляется ее смыс�
ловая сущность, и потому форма имеет вещный характер. Фор�
мой выражается вещь, но и форма ее тоже вещественна, вещна.
Художественное в какой�либо вещи покоится в сущности
ее формы, и благодаря этому форма вещи — художественна.

Таким образом, может показаться, будто художественное
есть предикат не самой вещи, но только ее формы. Но посколь�
ку форма невозможна помимо своей вещи, а вещь — помимо
формы, то и художественное как качество формы является ка�
чеством вещи, смазывая их кажущуюся разведенность до не�
различимости. Художественное в произведениях пластики
скрывает и форму, и вещь за смысловым и художественным же
покровом, то есть самим собой1.

Архитектурная форма как выразительная форма, в отли�
чие от просто пластической художественной формы как тоже
выразительной формы, выражает посредством совместной вы�
разительной работы художественного и прагматического мо�
ментов не самое себя как форму некоторой просто вещи
и не вещь как некоторую просто форму, но — смысловые энер�
гии, которые заложены в ней в качестве выразительных. Про�
сто же пластическая художественная форма выражает в форме
вещи или вещью в форме самое себя как некоторую раз и на�
всегда индивидуально построенную выразительность.

Архитектурное произведение дополняет человека до са�
мого себя, приравнивает его себе и целиком же противополага�
ет, не вступая, однако, с человеком в диссонанс. Ведь это про�
изведение — человеческое произведение, а человек заслужива�
ет того, на что способен. Хотя такая вещь, как архитектурная
форма, и является результатом человеческого творчества
и не может быть логически выведена из творческих актов жи�

1 При строгой логической демаркации художественное в форме и художе�

ственное в вещи могут быть сняты как принцип тождественности по причине

морфологической слитности формы и вещи.
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вотного (вспомним сентенцию Маркса о пчеле и архитекторе),
тем не менее, будучи взятой в историческом разрезе, она
не оказывается результатом лишь неких сугубо субъектных
порождений этого творчества (в отличие от созидания просто
пластической художественной формы). Архитектурная форма
в ее особенности, с одной стороны, имеет вполне различимую
историческую привязку к времени создания, с другой, — пол�
ноценно включает содержательность просто пластических
форм, зачастую действительно анонимных. Настоящее имя ар�
хитектурной формы — имя эпохи, ее породившей1.

Однако эстетическое бытие обеих пластических форм —
архитектурной и художественной — остается в выразительных
моментах бытием некой особой формы предмета, формулиро�
ванного в качестве совместности этих форм, и именно это бы�
тие есть эстетический образ, рисунок этой формы в моем со�
знании. Этот рисунок представлен как образ и даже модель все�
общего, то есть как символ (ордер, храм, обелиск). Конечно,
первоосновой всякой архитектонической формы является чув�
ство пространства, которое в свою очередь коренится «в ощу�
щении человеком собственного тела и, таким образом, носит
психофизический характер. Структурные формы, членения
и детали представляют обнаружение этого чувства в материале
посредством художественной деятельности» [Бринкман 1935�б,
с. 151]. Если бы А. Э. Бринкман, представитель формального ме�
тода, не сказал этого, следовало бы полагать, что чувство прост�
ранства является не первоосновой «всякой архитектонической
формы», а лишь более или менее верным средством ее выражения
как именно архитектонической. Но верно другое — «особенное
чувство пространства, свойственное какой�либо эпохе, сообщает
ей архитектоническую творческую силу. Стремительные формы
служат этому чувству средством выражения. Чувство пространст�
ва и форма его выражения находятся в таком же отношении друг
к другу, как мышление и речь» [Там же]. Но не только. Форма вы�
ражения вообще пребывает в отношении к тому, что она выража�
ет (в том числе и «чувство пространства»), подобно взаимной ра�
боте речи и мышления, действительной лишь когда существует
elan vital, «жизненный порыв» (А. Бергсон) для их проявления.

1 «Имя» художественной формы — имя автора, пережившего в себе идею

и сделавшего с нее пространственный слепок, отлитый в свое инобытие.
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Таким образом, не что иное, как «жизненный порыв» речи
и мышления породил античную культуру, не что иное, как без�
мерное чувство пространства, вмещенное и удобно располо�
жившееся в ограниченном объеме греческого космоса, и одно�
временно парадоксальная замкнутость перспектив породили
эллинскую архитектуру как человекосообразный феномен.

АРХИТЕКТУРНАЯ ФОРМА АНТИЧНОСТИ
КАК ОРГАНИЗОВАННЫЙ ХАОС БЫТИЯ

Однако античная архитектурная форма может быть рас�
сматриваема не только как онтологическая повседневность.
Следует высянить граничные корреляции между бытием ан�
тичности и античностью, антикварностью, археологичнос�
тью бытия как человекообразного инобытия всякой архитек�
турной формы. Если лик, en face бытия, явленный сознанию,
есть в конечном счете пространство человеческой деятельности
(данной ему как переживание, рефлексия себя как самости),
причем такое пространство, которое эстетизировано в вырази�
тельной форме как форме проявления, — то профиль бытия —
собственное лицо архитектуры.

Архитектура — человеческое бытие со стороны. Это жи�
вое инобытие человека, в котором время бытия есть портрет
инобытия.

Чтобы разобраться, я вынужден зайти несколько издали.
Мартин Хайдеггер (в конце 1920�х), сам, похоже, не замечая, за�
нялся разрисовкой, даже раскраской этого портрета, оставив
читателю умственную забаву прописывать контур изображен�
ного самому. Его трактат «Бытие и время» (1927 г.) — присталь�
но обтекстованный зрачок человека, отпечатанный на «цифер�
блате» сознания. Причем, и зрачок, и сам человек даны в режи�
ме наличного присутствия. И потому, по Хайдеггеру, проблема�
тика греческой онтологии «должна брать свою путеводную нить
из самого присутствия». — «Присутствие, то есть бытие челове�
ка, в расхожей равно как в философской “дефиниции” очерчено
как soon logon ehon, живущее, чье бытие сущностно определяет�
ся способностью говорить» [Хайдеггер 1997, с. 25]. Однако это
«присутствие» на самом деле — культурная детерминирован�
ность кодов распознавания: она обнаруживается, когда мы бе�
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ремся сравнивать в разных культурах конвенции визуальной ре�
презентации. Например, для европейской культуры окапи, зеб�
ра и гиена — животины экзотические, и необычны они по соче�
таемости характеристик четвероногости и полосатости; а для
африканской культуры зебра и гиена не экзотичный, а довольно
распространенный вид четвероногих, и потому код их распоз�
навания у африканца иной, нежели у европейца. Так, для англи�
чанина или китайца материальные остатки эллинских храмов
имеют одну культурную детерминированность: «это древняя
Греция», для грека или итальянца — иную: «это наше прошлое».
Для западно� и восточноевропейского мировосприятия, конеч�
но, в отличие от индуса или японца, культура античного мира —
своя культура, это корни, питающие нашу современность.
В этом случае «классификация мира», встроенного в язык, —
это бесконечное число элементов повседневного опыта, которое
сводится к ограниченному количеству идей, их породивших1.
А. Р. Усманова, изучавшая творчество У. Эко, утверждает, что
если что�либо нами все еще воспринимается как естественное,
предшествующее процедуре кодирования, не тронутое конвен�
цией, то это еще не значит, что код отсутствует: это всего лишь
означает, что мы покуда не готовы распознать и проанализиро�
вать коды репрезентации. «Таким образом, — подчеркивает ав�
тор, — таинственность похожести, аналогичности изображения
обозначаемому предмету реальности обусловлена процессами
кодирования, которые 1) коренятся в механизме восприятия,
2) детерминированы культурой и традицией»2. Если в этой кни�
ге я стараюсь выявить и показать корневую систему мировос�
приятия древнего эллина (и римлянина) через выяснение его от�
ношения к созиданию архитектурной формы посредством со�
временного обращения не столько к этой форме, сколько к ее
историко�культурному контексту, — значит, стремлюсь выяс�
нить механизм восприятия эллином (и римлянином) своего вре�
мени при помощи попытки проникновения в языковой и прост�
ранственный код его культурного пространства. В этом, пожа�
луй, и заключается раскрытие «таинственности похожести»,

1 Об этом много писали К. Леви�Стросс, Ф. Боас, Р. Арнхейм, Х. Л. Борхес,

М. И. Ямпольский, У. Эко (о множественности иконических ходов) и др. 
2 А. Р. Усманова. Умберто Эко: Парадоксы интерпретации. Минск, 2000.

С. 89.
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которую каждый европейски вышколенный человек исподволь
стремится обнаружить, проводя исторические и культурные па�
раллели между своей и чужой «современностями».

В предыдущем изложении я постарался закрепить под�
тверждение старой мысли об оро�акустической специфике грече�
ского письма (вслед за М. Л. Гаспаровым и С. Л. Утченко), порож�
денного и замешенного на говорении, на слове звучащем. Здесь
же попробую показать, что «античное толкование бытия сущего»
ориентировано на мир, соответственно, природу в широком смыс�
ле, и что оно по сути дела получает понимание бытия из времени.

Сущее в его бытии схвачено как пребывание, то есть оно по�
нятно в виду одного определенного модуса времени — настоя�
щего. После удостоверений Хайдеггера становится очевидным,
что присутствие бытия может быть представлено сущим само
по себе, в силу невозможности мыслить нечто вне его присутст�
вия в сознании. Любое присутствие есть бытие, предъявленное
сознанию сущим, но и всякое бытие дается в качестве присутст�
вия лишь в некоторой форме, происходящей из сущего в бытие
и потому формующей это сущее в некоем теле бытия, имею�
щем архитектоническое устройство. Это понятно.

В чем же состоит предельная форма выразительности бы�
тия, где находится то предельное тело, которое приводит при�
роду реального и природу идеального к одному целому, к суще�
ствованию, источнику, из которого они вместе возникают?

Слово, которым мы задаем себе эти вопросы, оказывается
тем выразительным элементом, который приводит сущее в со�
знание бытия. Сущее приходит в сознание словом. 

Потому древний грек столь большое значение придавал
звучащему слову, работающему как принцип присуществленно�
сти сущего сознанию, а не слову письменному, которое переда�
ет смысл бумаге, где звуковой элемент утрачен. В слове, при�
данном бумаге, сущее выказывает себя сознанию как историче�
ское, дается в форме истории смысла и истории слова, кото�
рым этот смысл фиксирован, присуществлен сознанию, и тем
самым историзирует его активность, онтологизирует ее, нагру�
жая обязанностью быть причиной бытия, причиняя ее бытию
как присутствию. Этим в первую очередь и занимается тот раз�
дел, скажем, литературоведения, который ведает искусством
поэтики. Не устаю подчеркивать, что теория и история архи�
тектуры — это околоархитектурная, сиречь текстовая дисцип�
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лина, которая по этой веской причине прибегает к методам по�
этики, заимствуя их из литературоведения, и приходит на этом
пути к самостоятельно значимым результатам.

М. Хайдеггер заметил, что в конкретном исполнении речь
имеет характер говорения, голосового озвучания в словах (что
предшествовало, разумеется, слову письменному, или —
по С. С. Аверинцеву — «записанному слову») — «logos есть fo�
ne, а именно fone meta fantasias — озвучание голосом, при кото�
ром всегда нечто увидено» [Хайдеггер 1997, с. 32–33]. Не что
иное, как логос, выразительность коего пребывает в слове как
бытии сущего (и его конструкции), приводит сущее, во�первых,
к видимости (а видимость ведь может быть и ложной1), во�вто�
рых, — к бытию как выразительности, и потому — к присутст�
вию эстетического. Для архитектурной формы в античности
именно в присутствии эстетического выражает себя ценность
ее пространственного бытия, которое посредством вырази�
тельности «формулирует» архитектурную форму в качестве
сущего, как произведение природы: посредством придания че�
ловеку способности творчества и выявления в нем этой способ�
ности через деятельностный момент.

В Греции эта специфика носила «пан�ический», то есть все�
общий характер, проявляясь в звучащем слове, которое было
и сущим, и бытием. Мифический Пан, являясь сознанию, наво�
дил на людей ужас страшным видом, вызывая «панику», и это
— высшее проявление эстетизации бытия в слове: дальше выра�
жения чувства слову двигаться некуда. Это — основная работа
звучащего, опоэтизированного слова, предельная его «рабо�
та». Посредством слова сущее приводит бытие к эстетическо�
му присутствию, эстетизируя самое себя как именно сущее.
И потому присутствие бытия в сознании никаким иным обра�
зом, кроме телесной массы кажимого смысла (оформленного,
отлитого в форму слова), не может быть эстетическим. Архи�
тектурная форма — «снятая», материализованная форма тех�
нологически «сказанного».

Слово — масса эстетического в сознании. Вес эстетическо�
го — присутствие бытия как кажимости сущего, явленного со�
знанию мерой эстетического (сколь бы абсолютный характер

1 См. различение формы бытия и формы воздействия в эстетической кон�

цепции Адольфа фон Гильдебранда [Гильдебранд 1991].
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ни носило эстетическое само по себе). Эстетическое присут�
ствует в бытии словом, и потому бытие имеет эстетическую
ценность благодаря выразительной кажимости сознания, по�
скольку бытие дано человеку 1) непосредственно 2) в качестве
образа. Этот образ — не только образ человеческого инобытия,
но и некий абсолютно сущий образ, в отношении которого сам
человек оказывается инобытием. Иначе говоря, то, что принято
наименовывать средой по отношению к деятельностным и вооб�
ще онтологическим проявлениям человека, создает требуемые
пространства и, стало быть, бытийные ограничения для этих че�
ловеческих проявлений, — есть не что иное, как подлинно чело�
векообразное инобытие, данное ему непосредственным обра�
зом. В сложении этого образа архитектор участвует, и остава�
ясь самим собой, и становясь, по удачному выражению Г. З. Ка�
ганова, «всеми остальными». Таким образом, среда, в которой
человек «любит и страдает», выказывает человеку своим обра�
зом его подлинное инобытие, для пренебрежения которым
нужна малость: перестать быть человеком.

Образ среды возвращает в человеческую «камеру созна�
ния» (Хайдеггер) самого человека как некую онтологическую
добычу. То есть образ среды как наличное бытие сущего прово�
цирует человека к познанию (осуществлению волевых актов
выхода из себя и возвращения в себя�другого) своего инобытия,
или, в снятом виде, — собственной онтологии, иначе — как вы�
разился Хайдеггер — своего «онтологического присутствия».
Ведь познание есть «бытийный способ бытия�в�мире» [Хайдег�
гер 1997, с. 61]. Образ среды эйдетичен, дается сознанию в сво�
ем выглядении, и требует описания, которое непременно (в си�
лу присутствия) притирается к сущему, чьим подлинным выра�
жением и является человеку образ его инобытия. Человек есть
инобытие среды в той же степени, в которой среда есть инобы�
тие человека: они равновелики. 

Человек как одновременно инобытие духа и природы, и их
порождение (от них отчужденные индивидуальность и соци�
альность), — посредством же духа и природы возвращает себе
пространство жизнедеятельности и жизнепроявления. Стоит
утверждать, что истинное бытие — это печать, которая накла�
дывается идеями на материю (Федр 75 d), но для понимания
этого бытия в качестве эмпирического необходимы условия, са�
ми эмпирическими не являющиеся. Иными словами, архитек�
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турная форма, сформированная человеком «по своему образу
и подобию» (и для реализации этого «образа» в его «подо�
бии»), не проявляясь в грубо эмпирическом смысле, не довлея
над постигнутым этой формой пространством, — оказывается
вне�эмпирическим, эйдетическим условием формулировки че�
ловеческого инобытия как его выразительной непосредствен�
ности. Тем самым — архитектурно и деятельностно.

Таким образом, идеальность архитектурной формы про�
является как представленная в вещи форма общественно�чело�

40. Глагольное отражение соотношений между

механическим и процессивным, динамическим и статическим

в человеческой деятельности по преобразованию среды
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веческой деятельности или, иначе, — как форма деятельности,
представленная в виде вещи и предмета. «Форма вещи, создан�
ной человеком для человека, поэтому и есть тот прообраз,
на котором воспитывается, возникает и тренируется культура
силы воображения» [Ильенков 1984, с. 260]. Именно сила вооб�
ражения ставит архитектурную форму в отношение к человеку
как его естественное инобытие.

Создание сакральных сооружений, на главенствующем по�
ложении которых в истории архитектуры начиная с доистори�
ческого времени настаивал А. Г. Габричевский (менгиры, доль�
мены, мемноны, кромлехи сакральны par excellence), являлось
естественной человеческой потребностью, нацеленной на за�
крепление на земной поверхности ценной для человека сферы
его деятельности. Их содержание до сих пор остается рацио�
нально необъяснимым. (Помните, сколь трудно было преодо�
леть С. А. Жебелёву традицию утверждения лишь отчасти са�
крального характера афинского Парфенона?) Всё это как эле�
менты фиксации содержания деятельности человека не может
не навести на мысль, что 1) архитектурной формой оформля�
ются не только прагматизированные, но и отвлеченные прояв�
ления бытия человека, 2) наивысшую степень художественного
раскрытия этого инобытия в архитектурной форме удается
фиксировать именно в сакральных сооружениях, в постройках,
посвященных якобы отвлеченному, по фактам существования
которого преимущественно и обозначаются эпохи «становле�
ния человеческого духа в форме зодчества». Видимо, Габричев�
ский имел в виду сакральную форму зодчества, вслед за Геге�
лем утверждая, что история архитектуры суть запечатленное
в ставшей форме развитие человеческого духа. Исходя из это�
го, можно предложить следующую цепочку развития идеи ар�
хитектурной формы (и ее изучения): человеческий дух — мате�
риализация сакральных проявлений человеческого духа — ис�
тория архитектурной формы.

Что являют нам эллины и римляне в названном круге во�
просов? Так, храм должен быть воспринимаем как отчужден�
ный элемент мифологического сознания, присущего «древнему»
греку, причем в том самом смысле, в каком его жилище являет�
ся отчуждением общественной деятельности в системе повсед�
невности. В теле храма античный человек отчуждал не только
родовую сущность божества, взятую как мифологический по�
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литипаж, но и собственную способность мышления этого бо�
жества (помышления о божестве). Он наделял миф телеснос�
тью и фигурностью, помимо которых идеальная реальность
не может быть постигнута в качестве материально устроенной
конкретики. «Древнегреческое мироощущение, — повторим
за Лосевым, — есть узрение и осязание мира как тела» [Лосев
1993�б, с. 84], и тела — как мира, да и само «бытие для греков
есть храм, или дворец, наполненный статуями…, ибо … человек
есть не что иное, как статуя» [Лосев 1993�б, с. 87]. Если выше
я пробовал обосновать, что колонна греческого периптера —
предельный символ выражения тектонической построенности
всякой идеи, то храм в том же смысле может быть рассматрива�
ем как предельное выражение и олицетворение отчужденной
абстрактной деятельности человеческого сознания, способ�
ного порождать ту или иную телесную форму, — идею и вмес�
те с нею тело божества.

Язык, которым, обволакиваясь в слово, пользуется идея,
дабы выказать себя человеку, и который человек создал, чтобы
дать идее возможность выказывать себя, и идея сама по себе
как нечто, являющееся «беспредпосылочным началом», выка�
зывающим себя сознанию в качестве некоторой телесно сло�
женной и словесно выраженной формы, — невозможны помимо
наличности для них некоего «жилища» (вместилища, обитали�
ща), которое оберегает вечный непокой сознания и свободу
идеи от беспредметности, бесформенности и гибели. Это жили�
ще — эллинский храм.

Если Лосев сначала доказывал, что, по Аристотелю, каж�
дое художественное произведение не есть сама действитель�
ность, но некоторого рода выражение действительности, поз�
же он убедился, что логика самого выражения не является точ�
ной и формально обоснованной логикой действительности.
«Она потому и является логикой действительности, что она
не есть логика чистого разума…, но есть логика … топологиче�
ская… В художественном произведении эта топологическая ло�
гика есть не что иное, как эстетика развертывания сюжета»
[Лосев 1975�б, с. 719]. Таким образом, и архитектурная форма
как особого рода художественное произведение есть и дейст�
вительность, и выражение действительности, и объект, и ре�
флектированное, материализованное понятие об объекте,
и в области архитектуроведческого письма может рассматри�
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ваться только с позиций эстетики развертывания ее сюжетов:
деятельностных, специально проектных, оценочно�охрани�
тельных, поэтологических. Среди этого ряда только первое
и последнее утверждения позволяют приблизиться к более или
менее адекватному представлению об архитектуре древнего
(в частности, античного) мира, поскольку исследуется
не столько архитектурная форма, сколько ее социально и худо�
жественно окрашенный эйдос (чувственная форма эстетичес�
кого предмета), который реконструируется исследователем,
опирающимся на миродержавный эллинский космос нашего
о нем знания.

Как никакой иной символ материальной культуры челове�
чества, именно греческий храм позволяет заключить о себе —
сгустке духовной жизни эпохи — как о некоем предельно выра�
зительном и категориально значимом символе единства пре�
дельного же состояния пластического языка античного худо�
жественного мышления и телесной идеи, этим языком вымолв�
ленной пространству греческого полиса. «Ни у одного народа,
— пишет В. В. Розанов, — всецелое увлечение внешним миром
не выразилось в такой яркой, вполне законченной — до худо�
жественности — форме, как у древних греков. Всеми силами
души… они погружены были во внешний чувственный мир, смо�
тря на земную жизнь как на законченное целое, и почти совсем
не задумываясь о жизни вечной» [Розанов 1990�б, т. 2, с. 23].
Видимо, они чувствовали, что чем более чистыми и откровенны�
ми будут в своих жизненных порывах, тем дольше окажется
их «посмертное» духовное движение. Древний грек знал, пото�
му что чувствовал, — христианин верит, потому что знает.

По Гегелю, если архитектура эллинов дала истории пери�
птериальный храм, а скульптура — статую, нечто третье долж�
но было дать общину, предстоящую этой статуе в храме, ту вну�
треннюю и индивидуализированную духовность, которая,
не будучи абстракцией, не является уже просто духовной теле�
сностью, но чем�то значительно бóльшим: материальной общ�
ностью коллектива. Лосев заговорщицки обратил внимание,
что музыка греков «гораздо ближе к Фидию, чем к Баху и Бет�
ховену (неужели! — А. П.). Грек и здесь продолжает как бы
ощупывать статую, хотя, казалось бы, столь бестелесное ис�
кусство, как музыка, очень мало дает к этому оснований» [Ло�
сев 1993�б, с. 81]. Напротив, не что иное как музыка и способно
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дать к этому основание. Вероятно, более верного основания
для созидания на нем архитектурной формы трудно предста�
вить, а тем более «подложить» архитектурной форме. Кроме
того, музыка, не сопровождавшаяся пением или танцем (хотя
бы военным!), у греков — редкость: апокинос, пиррихий и при�
мий — военные танцы, которые были сродни ритуальным (на�
пример, вакхическим) и сопровождались музыкальным испол�
нением. Архитектурный контекст для этого был не только обя�
зателен, но имел, пожалуй, ведущее значение.

Вероятно, пластическое бытие идеи дало основание В. С.
Библеру считать, что «колонна Парфенона сказана жителю
Афин», поскольку она, как и самый Парфенон, — результат че�
ловеческого действа и человеческого жеста. А еще больше —
результат античной мифологической речи. «И если непосредст�
венные трудовые действия в их направленности на предмет во�
площены в камне, металле, злаках, то “сказание”, “сага” этих
действий только подразумевается, эти действия существуют
в живом процессе общения, они молчат о своем “сказании”;
их … речь мыслится… как нечто радикально неинформацион�
ное» [Библер 1990, с. 242]. Обратимся к примеру.

Подтверждение допустимости рассмотрения и понимания
архитектуры и как 1) некой всеобъемлющей бытийной формы,
целокупно выражающей человеческую деятельность, и как
2) непрерывный процесс волевой организации человеком ино�
бытия, находим в реконструированных пра�формах первично�
го языкового состояния («пра�языка»), в частности, в терминах
мир, земля, поселение, жилье, которые приведены Ю. Л. Мосен�
кисом. Автор, пользуясь внеязыковыми интерпретациями (при�
бегая к данным, сохранившимся помимо языка), приходит к лю�
бопытным выводам. И хотя его заключение, что, «представляя
себя, свое племя, свою территорию центром, древний человек
соотносил с собою представления о жилье, поселении, мире»
[Мосенкис 1997, с. 157; курсив мой], кажется несколько размы�
тым (чьи именно представления он «с собой соотносил»?), суть
вопроса ухвачена верно. И если со специальной задачей Ю. Л.
Мосенкис виртуозно справляется, утверждая, что понятия по�
селение, жилище, территория связаны с названиями человече�
ских объединений, и что все они, в том числе и понятие мир,
имеют структуру, отвечающую структуре слов со значением
круг (вспомним легенду об основании Рима «по этрускам»),
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и этих выводов для целей его исследования достаточно, — в ар�
хитектуроведческом аспекте приходится двинуться чуть даль�
ше. Поскольку языковой материал дает основание для таких вы�
водов, нужно полагать, что в понятиях жилье, поселение, тер�
ритория и даже мир основанием является не столько представ�
ление о круге, сколько представление человека о конкретной
форме протяжения его деятельностной сущности, его «жести�
куляции», его бытия (рефлектируемого в форме инобытия),
граничности его сознания (с одинаковой силой простирающего�
ся в разные стороны), наконец, о некой шарообразности как
границе восприятия человеком чего�либо. И понятие о такой
шарообразности, отпечатавшееся в языке, будучи распростра�
ненным на «строительный» аспект, дает возможность заклю�
чить о разумении архаическим жителем онтологического бы�
тия в качестве некоторой предельной мыслительной формы.
Форма такого понимания — уже архитектурная форма в разно�
образном множестве условий ее материального воплощения.
Это тем более хочется подчеркнуть, принимая во внимание ус�
тойчивые формы выражения в языках мира, что лишний раз сви�
детельствует о «всенародном» значении круга или шара как по�
нятий, коррелятивных понятиям и бытия, и его границ.

Может быть (как это делает В. С. Библер), и вправду стоит
признать за речью колонн Парфенона нечто «радикально неин�
формационное», — ведь они упорно молчат о себе, не выказы�
вая ничего иного, кроме самих же себя: колонна — колонной.
И лишь вступая с нею «в диалог», можно утверждать, что мы
начинаем понимать ее работу, проявленную в воздействии
на нас, более того — в диалогическом воздействии, в котором
ты играешь первую роль, и которое только тобой инициирует�
ся. Так, всякое явление будет мертво, если к нему не обращен
вопрос, если оно не «вступило» в диалог: книги, которые не чи�
тают, мертвы. Они существуют подобно мумиям, имеют тело,
структуру�тектонику, но остаются как бы помимо жизни.
В этом смысле колонна как снятая пластическая форма челове�
ческого бытия, как некое визуальное превращение этого бытия
должна быть понята не просто как видимость, но как некая вну�
тренняя форма самой видимости, как ее устойчивое и воспро�
изводящееся ядро, выявление которого на феноменологичес�
ком уровне оказывается результатом анализа (см. выше,
стр. 706–712). Парадокс в таком «диалоге» в том, что и задаем
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вопросы, и выдумываем подходящие ответы мы сами, колонна
только повод. Но — семиотически интересный.

Таким образом, колонна (как превращенная форма созна�
ния и элемент конкретного физического тела) и храм (как орга�
низм, приводящий это тело в семиотическую подвижность),
являясь самостоятельно и общественно ценными знаковыми си�
стемами, замещают для древнего грека (и для нас) определен�
ные моменты содержательной работы сознания, и потому
в своих превращенных формах выступают конечной причиной
самой подвижности, живости сознания, которая в нем себя вы�
казывает. Деятельность же сознания по постижению этих пре�
вращенных форм оказывается не только их распредмечивани�
ем, но и актом сообщения сознанию посредством причины
их смыслозарождения в теле античной культуры. Вскрыть ме�
ханизм этого процесса я и пытался в предыдущем изложении.

С точки зрения информативности, всякая архитектурная
форма, безусловно, вступает в отношение с пространством,
инобытием которого она себя проявляет, с контекстом, вы�
звавшим ее к жизни как функционально обоснованное отгра�
ничение типа человеческой деятельности, и с общественным
вкусом, который породил ее как нечто выразительное и тем са�
мым целостно выразил эстетические пристрастия эпохи. Она
со всем этим соотносится не иначе как в своеобразной диалоги�
ческой форме. Ничем иным не пояснить литературу, так или
иначе касающуюся природы античной архитектуры, как назой�
ливым желанием вступить в диалог с вечностью, данной
не только как «интересный собеседник», но и как объект, спо�
собный вынести какие угодно оценки его «мыслительных спо�
собностей» и умеющий общаться с каждым, и значит — со все�
ми. Но и «истец», и «ответчик» в таком имагинативном диало�
ге — ты сам.

В этом именно смысле мы вполне серьезно могли бы прове�
сти параллель между архитектурной формой как открытой ве�
трам последующих эпох семиотической системой и оро�акус�
тической спецификой античной культуры. В обоих случаях
сталкиваемся с удивительно похожими выразительными фор�
мами, происхождение и функционирование которых нельзя
представить помимо среды, их породившей. И как по первому
мы вправе судить о жизнедеятельности второго, так и наобо�
рот. Если трактаты Гераклита, Парменида или Аристотеля
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нынче мало кому придет в голову читать наедине вслух, — в той
же степени нельзя не допустить, что в теле колонны Парфено�
на не сокрыто для нас нечто, о чем богобоязненные Гераклит,
Парменид и Аристотель умолчали (как умолчали другие писа�
тели о подробностях Элевсинских мистерий). Здесь ключевым
оказывается понятие символ в его античной специфике, сим�
вол, понятый не как снятая форма его собственного прообраза,
того, что он символизирует (чего он есть символ), а как откры�
тая коммуникативная система, только в этом случае  имеющая
право называться символом: чем�то, состоящим из двух поло�
винок, из двух значений, нечто двоящееся.

Символ дан как «законченный собеседник», с косной сис�
темой взглядов и «сложившимся стереотипом мировосприя�
тия». Лишь ты перед ним изменен — паяц и лицедей, в страхе
перед «провалом» подстраивающийся под его прихоти. Он
молчит — ты фантазируешь. Но оба — «общаетесь». Такова же
— символична — и природа всякой архитектурной формы, тем
более столь семиотически причудливая, как жилище античного
божества, храм. Современному исследователю трудно «рас�
крутить» его на разговор, твой голос звучит не так, как ты при�
вык, а сооружение всегда «отвечает» по�своему. Его язык без
перевода непонятен. Самый принцип организации архитектур�
ной формы как органической системы доступен лишь в качест�
ве превращенного, и в себе непроблематичен. Вызывая архитек�
турную форму на диалогическую «откровенность», мы слышим
в ответ на вопрошания, что хотим услышать. (В этом смысле
архитектурная форма не педагогична.) Турист, взобравшийся
на Афинский акрополь, в лучшем случае отделается от своей
эмоции пышным эпитетом по поводу увиденного: следователь�
но, даже это произведение не способно воспитать в нем ремес�
ло задавания вопросов. Однако наши вопрошания способно
инициировать увиденное (или помысленное) не на уровне отра�
жения визуальной реальности, но на уровне ее освоения и по�
стоянной эстетический самопеределки. Только в этом смысле
античная архитектурная форма может быть «научной»,
а не мифологичной, несмотря на совершенно очевидные ее
«корни» (на земле) и «крону» (в пространстве космоса) именно
в мифологии. Хаос переживаний античной культуры вписан
в ранжиры логических построений, и они, являясь результатом
разъятости, а потом синтезации бытия, названы «научной кар�
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тиной мира». В античности нет ничего от науки, и каждый эл�
лин знал наверняка, из чего он возникает и во что обращается,
что происходит, когда ты уходишь, и что река Стикс, Харон
и обол под языком — реальны. Пути «от мифа к логосу» (ко�
торый был пройден Ф. Х. Кессиди) для античного человека, су�
дя по всему, не существовало. Во всяком случае, он этот путь
наверняка не проделывал. 

Но куда делся античный хаос, когда мир возник как его по�
рождение? Вопрос столь же некорректен, сколь и многие дру�
гие, едва речь заходит о сходных материях. Примем, что хаос —
инобытие сущего, некая форма, самим же хаосом порожден�
ная, но — форма, отверстая в своем выражении, ничего не не�
сущая в качестве наполнения и едва ли имеющая рамки «длины,
глубины и ширины», однако имеющая качества сопротивления
и полноты.

Архитектурная форма как нечто организованное тоже яв�
ляется порождением хаоса: 1) инобытием и 2) художественным
достоинством этого инобытия. Или — иначе — архитектурная
форма может расцениваться как организованный хаос бытия,
поскольку противолежит хаосу, но имеет в нем гносеогенное
начало как живое сопричастие сущему, выразившемуся в самом
урегулированном бытии архитектурной формы, в реальной
практике античного повседневного общежития. А ее бытие,
как мы только что видели, есть порождение природы, ставшее
действительным благодаря волевой и рефлексивной природе
человека как формы его инобытия и как превращенной формы
природы, с самой идеей природы слитой до неразличения.

Но, с другой стороны, всякое художественное произведе�
ние есть результат целесообразной художественной воли
(А. Ригль), пробивающей дорогу в ристании с хаотическим на�
значением предмета, сырым материалом и способностями тех�
ники, данными природой человеку в «нагрузку», в назидание,
посланными «во искушение» что ли. Следовательно, трем по�
следним факторам никак не принадлежит та положительная
творческая роль, которую отводит им «прагматическая теория
Г. Земпера», но наоборот — препятствующая, отрицательная
роль. Они представляют, по слову А. Ригля, «как бы коэффици�
енты трения в общей сложности создаваемого». И в этом смыс�
ле вовсе нет необходимости, как это делает, скажем, В. П. Ива�
нов [Иванов 1977, с. 88–90], утверждать, что, во�первых, чело�
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век — и продукт природы, и ее органическая часть (это старый
трюизм), и, во�вторых, что человек со стороны своей сущности
не может быть порожден действием естественных природных
механизмов. Конечно, с точки зрения творческого, волевого ак�
та, порождающего в человеке человеческое, это утверждение,
свидетельствующее о якобы над�природной сущности самого
творчества, может быть оправдано. Собственно «человеческий
эффект» природы принадлежит, конечно же, самому человеку,
поскольку без очеловечивающей работы над собой человека
как «действователя» не было бы. Если условиться, что под при�
родой все разумеют одно и то же, этот тезис также более чем
сомнителен, поскольку феномен сознания, по становлении
в человеке и превращающий человека в человека, дается приро�
дой как нечто, присущее только человеку, нечто, понуждающее
его к осуществлению творческого акта; стимулирующего спо�
собности мышления в рамках человеческой природы и — зна�
чит — природы вообще.

Архитектурная форма, рассматриваемая в таком разрезе,
должна 1) выступить не иначе как неким профилем бытия, по�
скольку одновременно есть и его порождение, и оно само, выра�
женное как инобытие человека; 2) иметь в бытии свои онтологи�
ческие и гносеогенные основания, формируясь по его законам
и формируя бытие, придавая бытию художественную форму;
3) всячески соотноситься с бытием и самой себя, и с бытием че�
ловека, находя в этом взаимоотношении подпитку для развития
в качестве превращенной формы. Являясь природным явлением,
архитектурная форма — наиболее косная форма проявления
природы, и в таком качестве дана человеку как граничное со�
стояние проявления им собственной волевой природы.

В античности это явление было столь же красочным, сколь
для современного человека неожиданным. Это ее качество на�
лагает особую ответственность при восстановлении форм про�
явления времени в архитектурной форме. Античность тем и от�
лична от всякого иного отрезка истории, что на материале
ее художественных проявлений слишком рискованно выстраи�
вать какие�либо окончательно выверенные конструкции, во�
первых, в силу разнохарактерности свидетельств, во�вторых,
в силу своеобразной специфики античного художественного
мышления, не столько зависящего от волевых усилий конкрет�
ного мастера, сколько вытекающего из общего характера куль�
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турного обустройства. И если соглашаться с В. В. Бычковым,
что для древних греков история — часть природы, и потому
«духовная жизнь аисторична»; что эллин мало интересуется
своим прошлым, поскольку оно, воспринятое в качестве про�
шлого, тотчас же становится мифом и потому утрачивает «ре�
альное значение» [Бычков 1995, с. 23], — соглашаться с ого�
ворками. Миф для грека — самое что ни на есть реальное, дей�
ствительное существо его бытия, более того — это его бытие,
данное в логическом завершении и визуальном закреплении.
Прошлое для эллина оказывается мифологичным в той же сте�
пени, в какой мифологично его настоящее и в какой мифоло�
гично его будущее. Но в той же степени — оно реально и дей�
ствительно. В этой мифологичности и заключается полнота эл�
линского бытия.

С течением времени ситуация изменилась, и когда антич�
ность прекратила «выходить из берегов», обрела рамки и нача�
ла именоваться древностью «древнее Аристотеля», стало воз�
можным утверждение, что уже вовсе не люди, поклонявшиеся
олимпийским богам, но сами эти олимпийские боги «обрати�
лись в христианство»; и хаос, этот предмет ужаса не только для
людей, но и для самих богов («Теогония» Гесиода), становится
постепенно организованным и не столь уж страшным (хотя pri�
mus in orbe deos fecit timor, богов первым на земле создал страх;
Стаций, Фиваида III 661), превратясь в «божественный», «вос�
хитительный», и тем самым поправ весь зачатый Гесиодом и Го�
мером мифологический репертуар.

Осознав это, мы перестанем бежать мысли, что греческая
философия есть (по�нашему) логическая конструкция мифа
и что в основе «античного познания в качестве априорной фор�
мы лежит телесность в себе, чему в Кантовой картине мира точ�
но соответствует абсолютное пространство, исходя из которо�
го Кант, по собственному [его] показанию, мог “мысленно вы�
вести все вещи”» [Лосев 1993�а, с. 76]. Из античной телесности
(понятой в том широком смысле, на выяснении и утверждении
которого построена моя книга) оказывается возможным дейст�
вительно «мысленно вывести все вещи», имеющие отношение
к бытию, в бытии коренящиеся, и тем самым выдающие его в ка�
честве формы проявления человеческой деятельности, сколь
бы сложные формы этой деятельности ни приходилось восста�
навливать в их материальном проявлении.
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Такое проявление в силу специфики имеет не только теле�
сный, но и строго выдержанный «опорно�двигательный» аппа�
рат, нарушение функционирования которого повлекло бы на�
рушение тектонического устройства не только человеческого
инобытия, данного в архитектурной форме, но и человеческого
сознания. Греки понимали это лучше нас, и современный чело�
век вынужден к ним в меру сил и эпиграфических возможнос�
тей прислушиваться и приглядываться.

КРАТКИЕ ВЫВОДЫ

Заключительная глава книги, лишь на первый взгляд имею�
щая характер философского абстрагирования, посвящена
предметным общетеоретическим вопросам характеристики ар�
хитектурной формы как онтологической повседневности и ор�
ганизованного хаоса бытия с двух сторон: в античности и вооб�
ще (сегодня).

Удалось показать, что факт существования и факт бытия
архитектурной формы символизируют две стороны (как всякий
символ, symbolon): единство организованного архитектором
процесса и самой себя как художественной формы, единство
несомого этой формой образа бытия и выразительной самосто�
ятельности. Только в архитектурной форме тождественность
между формой произведения и самим произведением дается
неразличимо, и в этом архитектура предстает не только фор�
мой общественного бытия, но и эстетически выразительной
формой (прекрасной или безобразной).

Попытка выявить первообраз, исток архитектурной фор�
мы привела к выводу, что в социальном отношении эта форма
оказывается не столько социальным явлением, сколько худо�
жественным и вместе с тем прагматическим явлением социаль�
ного в его общезначимых онтологических основаниях и матери�
альном воплощении. Архитектурная форма — завершенный,
ставший ценный смысл, фиксированная социальность,
отлитая (от�строенная) в форму бытийной ценности.

Архитектурная форма и созданное ею архитектурное про�
странство — собственное пространство природы, создаваемое
человеком по ее законам (силя тяжести, прочность, устойчи�
вость, сжатие и растяжение и т. п.). Архитектор созидает архи�
тектурную форму, диалогизируя и 1) со средой, для которой
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и в которой эта форма станет экзистенциально ценной, и 2) с са�
мим собой как не столько художественным, сколько всеобще
организующим началом этой формы. Все стрелы воздействия
среды на человека впиваются в тело сознания архитектора как
в выразителя этой среды.

С одной стороны, для возможности рефлективного вос�
приятия архитектурной формы ее приходится рассматривать
как театралогическую, даже мифологизированную, такую,
с которой нечто происходит, раз на нее обращено внимание че�
ловека. В этом «нечто» — существо художественности, постав�
ляемой сознанию архитектурной формой. Художественность
архитектурной формы почиет на театральном эффекте, им,
собственно, исчерпываясь: остальное — конструкции и косная
ткань, облекающая ценное пространственное ядро.

С другой стороны, восприятие в архитектуре формы худо�
жественной целиком обусловливается формой архитектурной
и эйдетически отождествляет между собой их совместную вы�
разительность.

Иными словами, только архитектурная форма выступает
как онтологическая повседневность человека, одновременно
одушевляя и делая художественным его инобытие; но при этом
она не прибегает к требованию обязательной духовной работы
по развеществлению художественных смыслов, в этой форме
заложенных. Здесь — главный спецификум формы архитектур�
ной в ее отличии от просто художественной.

Таким образом, архитектура преодолевает внутрикультур�
ную замкнутость, присущую культуре, приобщая культурный
процесс бытию в его непосредственной и повседневной откры�
тости, делая прозрачным для постижения свое функциональ�
ное и формологическое содержание. От этого в прямой зависи�
мости расположены явления и художественного, и прагматиче�
ского. В этом состоят, на наш взгляд, пределы сущностно�дея�
тельностного истолкования архитектуры.

Архитектурная форма, созижденная человеком для его
удобства, — вне�эмпирическое, эйдетическое условие форму�
лировки человеческого инобытия как его выразительной непо�
средственности: архитектурной и деятельной. Идеальность ар�
хитектурной формы проявляется как вещно представленная
форма общественно�человеческой деятельности или как форма
вещи, представленная в виде самой вещи.
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На примере античной архитектурной практики показано,
как хаос человеческого общежития (в космосе бытия и миро�
воззрения) превращается в космос организованных материаль�
ных форм, стройность и организованность которых создали ус�
ловия для возникновения форм государственного устройства,
а в свою очередь придали архитектуре необходимость и доста�
точность функционального, формального и художественного
разнообразия.
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Эта книга — об античной архитектуре в связи с античной культу�
рой и об античной культуре в связи с античной архитектурой, в связи
с возможностью их современного прочтения друг сквозь друга и сов�
местной мыслительной реконструкции.

Архитектура, являясь формой культуры и культурного бытия,
может быть вычленена из культуры только с какой�нибудь научной це�
лью путем намеренного наведения на резкость. Остальные формы
культуры не то чтобы при таком взгляде сходят на нет, но оказывают�
ся фоном. Однако внимательно зрящий глаз на них тоже с неизбежно�
стью останавливается.

Применение частнонаучного инструментария перерастает в увле�
чение каким�либо одним методом или в отсутствие методики. И тогда
метод из средства постижения превращается в причину искажения на�
блюдаемого материала. Так, сочиняя книгу, каждый раз я ловил себя
на мысли, что занимаюсь решением двух взаимоисключающих задач,
которые принято воспринимать как задачу единую. С одной стороны,
речь идет об изучении структуры, композиции, устройства косной ар�
хитектурной формы, какой она досталась нам для внешнего или, как
сказал бы хороший искусствовед, феноменологического изучения�
рассматривания. С другой стороны, — о некоем тоже косном тексте,
который к косности архитектурной формы не имеет отношения, суще�
ствуя как бы сам по себе, коренясь в самой природе слова как таково�
го, хотя и посвящен этой форме, создан в связи с ее существованием,
«плотью деятельной, разрешающейся в событие» (О. Мандельштам).

Проще говоря, с одной стороны, предметом исследования оказы�
вается реальная материальность архитектурной формы как художест�

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

…Меня вечно спрашивают, что я хочу доказать; никто

не понимает, что я ученый. Ученый ничего не хочет дока�

зать. Он ищет.

– Но еще не нашел, — сказал отец Браун. Профессор

нахмурился и помолчал.

Гилберт Кит ЧЕСТЕРТОН

Проклятая книга, 1911 г.
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венное «нагромождение камней», с другой, — реальная материаль�
ность текста об этой форме как художественное (или дисциплиниро�
ванное) «нагромождение слов». И то, и другое — вещные вещи. Конеч�
но, архитектурная форма изучается тоже как текст, не сводимый
к тексту письменному, но существующий в качестве материала, кото�
рый никаким иным адекватным образом исследовать нельзя. (Струк�
турализм породил методику рассматривать весь мир как систему зна�
ков, совокупность которых и составляет текст.) Самое удивительное,
что, изучая и архитектурную форму как снятую форму текста, и текст
об этой форме тоже как снятую форму текста, исследователь порож�
дает еще один текст, некий свой метатекст, в котором и первый (ар�
хитектурная форма), и второй (письмо) выступают в свою очередь еще
одним, уже превращенным текстом: авторским. Все слова оказывают�
ся архитектуроцентричными, а самый исследовательский текст — ар�
хитектуроцентричным, поскольку в нем обсуждаются вопросы, свя�
занные с архитектурой как особой формой общественного бытия
(по определению А. П. Мардера).

В самом деле, если принять (как это последовательно проведено
в работе) понятийно строгое различение на архитектуру и архитектур�
ную форму, где первое — область понятия, а второе — материальная
конкретность вещи, а всё исторически обусловленное богатство пись�
менных текстов о первом и втором — околоархитектурные размышле�
ния, рядящиеся то ли в форму архитектуроведения (теории архитекту�
ры, ее истории), то ли эмоционально�поэтических коннотаций, то ли
сухого специального документа (строительный договор), — мы с логи�
ческой неизбежностью будем вынуждены признать, что занятие пись�
мом об архитектуре, в какой бы форме оно себя ни выражало, оказы�
вается полем деятельности архитектуроведа, своеобразного «архитек�
турного герменевта», изучателя «архитектурных» (которые на повер�
ку — архитектуроведческие!) текстов. 

Архитектуровед в таком случае, сознает он это или действует по�
лусознательно, «строит», создает особое «архитектурное произведе�
ние», материальность которого заключена в письменном слове, кото�
рое стилистически, орфографически, семантически, по самой природе
своей отлично от вещности архитектурного произведения, которое
при помощи этого слова изучается, но совпадает с вещностью пись�
менного слова, растя на нем и вырастая. Отсюда архитектуроведение
— самостоятельная гуманитарная дисциплина, близкая культуроло�
гии, но не тождественная ей, поскольку всякий раз имеет собственные
объект и предмет (культурология не имеет строгого объекта, — толь�
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ко предмет — элементы культуры), относящиеся к архитектуре как
особой форме общественного бытия и выступающие и как косные ар�
хитектурные формы, и как косные письменные свидетельства. В этой
самостоятельности, даже уникальности занимаемого места, — глав�
ный нерв архитектуроведения, этой герменевтически ориентирован�
ной дисциплины «об архитектуре». Всё, что Д. С. Лихачёв говорит
о биосфере литературы, можно распространить и на биосферу архи�
тектуры: окружающая архитектурную форму действительность —
и социальная, для которой эта форма создается, и текстовая, постро�
яемая из «вещества», которое обретается ею в окружающем.

Таким образом, поэтика архитектуры, говоря ненаучно, — на�
ука о фасонах костюма, в который облачается «архитектурная мысль»
архитектора (проектно�материальное) или «мысль об архитектуре»
архитектуроведа (герменевтическое), правилах его кроя, влияниях мо�
ды, изготовлении и использовании ниток и ткани для шитья; о при�
емах, с помощью которых можно описать эти формы мысли и которые
относятся к ведению теории литературы, тем самым превращая пред�
мет из архитектуроцентрического в литературоцентричное.

С такой точки зрения, сочиняя книгу, я преследовал три главные,
на мой взгляд, для современного архитектуроведения цели.

Во�первых, стремился показать, что старые подходы к изучению
архитектурной формы посредством вскрытия ее внешней конструк�
тивной и художественной природы, а отсюда и заключение о ее худо�
жественной ценности («интересности»), — устарели, искусственно
принуждая историю (и теорию истории) архитектуры вращаться
в кругу стереотипов столетней давности. «Стереотипы столетней дав�
ности» гораздо эффектнее, поскольку вырабатывались на широком
историко�археологическом и филологическом материале, впоследст�
вии — в силу дробления специализаций — не принимавшемся во вни�
мание: историки и теоретики архитектуры обсуждали преимуществен�
но архитектурную форму, путая ее с архитектурой как особой формой
общественного бытия.

Во�вторых, стремился показать, какие новые и, конечно же, меж�
дисциплинарные (в банально специализаторском реестре) инструменты
могут быть полезны архитектуроведу, чтобы его работа оказалась инте�
ресной не только архитектуроведу же, но и провоцировала к раздумью
иных исследователей в области теории и истории культуры. Антич�
ность как наиболее закрытая модель европейской культуры, как наибо�
лее изученная в деталях и культурных подробностях (в том числе и с точ�
ки зрения истории архитектурных форм) для предполагавшейся демон�
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страции была наиболее удобным и благодарным материалом. Уверен,
что таким материалом может служить какая угодно исторически замк�
нутая эпоха при условии, что она имеет столь же необходимый веер сви�
детельств — от материальных до эпиграфических, — как античный мир.

Отсюда, в�третьих, пытался продемонстрировать «работу» мето�
да, названного мной идио�номографическим, на конкретных объектах,
преимущественно памятниках текстовых (эпиграфических, художест�
венно�литературных, таких сухо документальных как тексты строи�
тельных договоров), и показать, каким образом можно прийти к но�
вым архитектуроведческим результатам. 

Материал, подлежавший исследованию, конечно, был несколько
хаотичным, но — по наблюдению М. Л. Гаспарова — нет такого хаоса,
в котором нельзя найти порядок. Даже античный хаос, как было пока�
зано, может быть представлен во вполне упорядоченном виде. Правда,
исследованием этого хаоса с 1930�х гг. занимаются разные научные
дисциплины, над системой которых не слишком проницательно иро�
низировал Н. Я. Марр: «существующая система наук — плоть от пло�
ти, кость от кости старого мира. В ней тесно и душно не только обще�
ственности, но не умещается в ней целый ряд новых областей знания,
в ней заглохнут новые научные дисциплины и свежие побеги на моги�
ле старых наук»2. Порицая старое, академик не знал, что дальше будет
хуже. «Плотью от плоти старого мира» была система наук, глядевшая
на мир аккомодационно, наблюдавшая явления истории и культуры
в их сложности и переплетенности. «Новые явления всегда возникают
на границах, в пограничных слоях, и не только потому, что эти грани
нуждаются в “заполнении”, но и потому, что смежные науки могут
обогащать друг друга…, демонстрировать общность или значитель�
ность тех или иных явлений в истории культуры как едином целом»
[Лихачёв 1985, с. 38]. С иной стороны, работая над книгой, я держал
в уме строгое предупреждение С. С. Аверинцева: на место школьной
четкости беспрепятственного движения по всему духовному прост�
ранству изучаемой культуры и привлечение материала во всей полно�
те связей последнего может встать расплывчатое пересказывание об�
щих историко�культурных соображений в квазиэстетических терми�
нах. «Если исследователь освобождает себя от формальных ограниче�
ний в выборе материала, он обязан тем более строго ограничить себя
своей специфической целью в подходе к этому материалу, и тем более
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цепко держать в уме свою задачу» [Аверинцев 1997, с. 36]. — И каж�
дый раз стремился сообразовывать сюжет абзаца с этим методологи�
чески непререкаемым наблюдением.

Как этого достичь? При помощи приема дедуктивно�индуктивного,
интуитивно�эмоционального (собственно эстетического) переживания
культурных явлений посредством их текстового закрепления на бумаге.

Положа руку на сердце, в «�ведческих» дисциплинах, к которым
относится и архитектуроведение, всё кажется столь надуманным, что
неотвязно преследует подозрение, будто художники творят для себя
и только для себя, и живут вынужденной, искусственной жизнью
(не путать с «жизнью в искусстве») для презренных искусствоведов,
а архитекторы испокон веков возводили здания и создавали ансамбли
для не менее презренных архитектуроведов: а то ведь нечем заняться.
Как ни борись и не переубеждайся, это подозрение в современных ис�
следованиях переносится и на архитектурное творчество. Все мы неда�
леко ушли от Вазари и по методу (если он у него был), и по чувству (что
точно было), и по способности понять другого человека. Что же гово�
рить о понимании ушедших эпох и старых идей: что говорить об антич�
ной культуре? Не смешно. Почти как у Горация:

Если бы женскую голову к шее коня живописец

Вздумал приставить и, разные члены собрав отовсюду,

Перьями их распестрил, чтобы прекрасная женщина сверху

Кончилась снизу уродливой рыбой, — смотря на такую

Выставку, други, могли ли бы вы удержаться от смеха?

(Гораций. Epist. 113 1–5) 

Когда С. С. Аверинцев писал, что Винкельман открыл античность
как цельное мировоззрение, последовательное и логичное, а не амаль�
гаму исключающих друг друга фрагментарных представлений, «кото�
рая не раз будет возникать у более поздних, более осведомленных
и куда менее наивных интерпретаторов античности», он настаивал,
что именно от идеального образа античности, открытого Винкельма�
ном, берет начало веймарский классицизм Гёте, Шиллера и Фосса
и немецкий классический идеализм Шеллинга и Гегеля. «Эллинская
культура вновь и вновь уподобляется природе, более того, отождеств�
ляется с природой» [Новое 1979, с. 5]. Этот идеальный образ «гречес�
кого чуда» или «Греции�конфетки» (А. Боннар) я как раз стремился
развенчать, поместив ее идеальное в ее материальное, проследив вза�
имоотношения между тем, что есть, и тем, что должно было быть. Ведь
Ахилл, волочащий привязанное к колеснице тело Гектора вокруг стен
Трои, и Александр Македонский, повторяющий эту сцену с телом уби�
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того Батида, защитника Газы, суть актеры, разыгрывающие некий
спектакль под сводами «театрального» космоса в присутствии и при
участии идеальных зрителей — «богов» или «идей» [Свасьян 1990,
с. 146]. Как отделить здесь подлинность нашего восприятия эллинско�
го космоса от подлинности его античного толкования? 

Архитектуроведение развивается, и многое, что ранее было яс�
ным, теперь приходится объяснять долго и многословно. Читатель, чи�
тая внимательно, смог заметить, что я по нескольку раз, кружась над
темой, подчеркиваю одно и то же: это не от непамятливости, — это
от желания закрепить в сознании (в том числе собственном) то, что ка�
залось важным. Лишний раз повториться в нынешнее плохо слыша�
щее, невнимательное и нечитающее время — совсем нелишнее. М. Л.
Гаспарову говорили: «Какие оригинальные мысли!» Он реагировал:
вероятно, так со стороны воспринимается простое переструктуриро�
вание [Путь 2004, с. 31]. Историк — пророк, обращенный вспять, и по�
тому история архитектуры каждый раз оказывается непредсказуемой.

Раскрыть понимание эллинами архитектурной формы и ее эле�
ментов — значит, с моей точки зрения, показать возникновение этих
явлений как отображения самой действительности, то есть как естест�
венный процесс. Метод формального анализа ведет к скукотище учеб�
ной истории архитектуры, покуда оставляется в стороне то, что на са�
мом деле образует ее содержание: различные ступени реального раз�
вития архитектурных форм и олицетворяемых ими зданий, отражен�
ные в сознании эллинов (и позднее римлян). Как и Н. П. Кондакову
в начале 1870�х, мне «требовалось настоятельно отыскать ту нить по�
следовательного развития, которая вновь связывала бы внутренней
жизнью эту массу камней, указать сокровенные принципы, руководив�
шие созданием этих разнохарактерных образов, — одним словом,
сколько�нибудь разобраться среди массы наличных памятников»1.

Существенной чертой семиотически ориентированных архитек�
туроведческих исследований оказалось и то, что в них впервые полу�
чил место опыт установления связи между определенными чертами
знаковой репрезентации, с одной стороны, и определенными чертами
той коммуникативно�социальной перспективы (выступившей в роли
ретроспективного перечтения), в котором осуществляется такая ре�
презентация. Эти поиски оказываются созвучными направленности
современного архитектуроведения, которое на существенно более вы�
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соком теоретическом и моделировочном уровне возвращается к ком�
плексу вопросов о единой сущности архитектуры как средства ком�
муникации и познания, формы существования когнитивных моделей
и системы культурных ценностей. Это в свою очередь возвращает ар�
хитектуроведению статус культурологической и — шире — подлинно
гуманитарной дисциплины. Такой статус был отнят у архитектурове�
дения самими архитекторами, понимавшими письмо об архитектуре
как воспоможение их ремесленному немотствованию.

Впрочем, оправдания — в сторону.
Содержание книги отвечает заявленным в ее начале задачам

(стр. 40), и ответы могут быть структурированы таким образом.
1. Обоснованность возможности применения литературоведчес�

кого понятия поэтика к архитектуроведческим исследованиям под�
тверждается тем, что архитектуровед, с одной стороны, имеет дело
с объективно наличным материалом архитектурных форм, стилисти�
ческих закономерностей, функционально�планировочных и объемно�
пространственных принципов их организации, с другой стороны, —
с текстами, окружающими и поясняющими этот материал. Результат
архитектуроведческого труда (скажем, эта книга) — архитектуровед�
ческая форма (текст) — позволяет заключать о наличии герменевтиче�
ского начала (толкования текстов разного свойства), что дает возмож�
ность полагать архитектуроведение как логоцентрическую, а постоль�
ку — герменевтически ориентированную и «междисциплинарную»
дисциплину.

Метод, которым пользуется так понятое архитектуроведение, на�
зван идио�номографическим. В идиографическом (частно�описатель�
ном) аспекте архитектуроведческому исследованию поставляется
фактический материал, его общая характеристика или интерпретация
(история «архитектурных событий»); в номографическом (законоопи�
сательном) аспекте разрозненность связывается, очерчивается во вза�
имодействии с историко�культурными, социальными, экономически�
ми и проч. условиями, будучи посаженной автором на выбранную им
теоретическую основу. «Возгонка» наличного материала в теоретиче�
скую область — нерв идио�номографии. Подходы, используемые
в идио�номографическом методе, сродны в иных интерпретационно�
аналитических методах: структурно�типологический, семиотико�гер�
меневтический, фактолого�комментаторский.

Введенное и обоснованное понятие архитектурного экфрасиса —
закрепление в художественно�литературной форме (преимуществен�
но, в стихах) переживания человеком произведения архитектуры, пись�
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менная фиксация саморефлексии автора по поводу архитектурных
форм, выполненная при помощи выразительного слова. Архитектур�
ный экфрасис — одна из важных форм «публикации архитектуры».

2. Достаточно подробный анализ воззрений античных философов
в их отношении к проблеме тела как некой идеальной пластики в соб�
ственном смысле слова подтвердил верность предварительного наблю�
дения о вполне сознательном существовании в античном мыслительном
пространстве некоего принципа, названного принципом художествен�
но�пластической телесности, на котором, на мой взгляд, выстраива�
лось понимание мира как целостного организма («чувственно�матери�
ального космоса», Лосев). У каждого из обследованных мыслителей
это тело «вело» себя по�разному, но не выдавалось за контур общеэл�
линской концепции тела: телесность как качество и первопринцип мы�
шления проявляет себя сознанию не только как оболочка, в которой
заключен ценный смысл, делающий эту оболочку телесной, но и как це�
лостность и единство мысли�как�субъекта и мысли�как�объекта.

Телесный характер архитектуры (как, по А. П. Мардеру, процес�
са познания и преобразования материального мира) и искусства (как
формы общественного сознания и отражения объективного мира) для
греческого бытия сознания был слит в самом основании, оказавшись
единственным способом проявления творческих потенций и единст�
венной формой проявления общественного бытия и общественного
сознания, — исключение в истории европейской архитектуры. Это по�
тому, что пластическая телесность оказалась в античности символом
трансцендентального единства природы человека и природы вообще.

Самый принцип художественно�пластической телесности антич�
ной культуры в архитектуроведческом контексте сформулирован
(в восьми пунктах) на стр. 413–414.

3. Предложение, обоснование и развитие герменевтико�культу�
рологического подхода к изучению архитектурных явлений античнос�
ти оказалось возможным в силу того, что всё, о чем можно вести речь
касательно античной архитектуры, может быть описано и/или интер�
претировано при помощи особым образом выделенных феноменов,
существование коих обусловлено формами языка, речи и письма. К их
числу отнесены диалогический экфрасис как специально выработан�
ный литературный жанр, архитектуроведческий трактат и связанные
с ними явления бытия и сознания. Архитектуроведческое письмо сле�
дует считать самостоятельным литературным явлением, возникшим
в Элладе и развившимся в Риме (Витрувий), оказавшимся эрзацем
не только живого голоса античной архитектурной формы и «самона�
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звания» архитектурных деталей, но и промежуточным явлением меж�
ду реальностью зримой формы, реальностью сознания и реальностью
взаимной проекции одного на другое, — выраженными в акте письма
и самом явлении текста.

Результат исследования метафоро�метонимических обстоя�
тельств античной архитектурной терминологии позволило заключить,
что архитектурно�языковая метафора это своего рода код, точка пе�
ресечения процессов превращения разговорного языка в профессио�
нальный, и наоборот. Изучение письменных свидетельств о месте ар�
хитектора в социуме античного мира и его роли в архитектурном про�
цессе заставило прийти к выводу, что в современном понимании про�
фессии «архитектор (как автор сооружения)» архитектора в древней
Греции не было: был сложный собирательный образ ремесленника,
а развитая модульная система «проектирования» делала отсутствие
«архитектора как творца» оправданным. Правда, не без исключений.

Звуковая, оро�акустическая, театрально�зрелищная природа эл�
линской повседневности, с нескольких сторон рассмотренная в книге,
позволила заключить, что путь от звучащей словесности через записан�
ное слово и чтение этого слова вслух породил сначала эллинских драма�
тургов, затем эллинский амфитеатр и, наконец, эллинскую драматур�
гию. Греческое понятие «театральный зритель» появилось из понятия
«досужий слушатель», как нововременное — из понятия «читатель».

Установление того, что исторический источник для изучения гер�
меневтико�культурных реалий архитектуры античного мира представ�
ляет собою конгломерат сохранившихся или реконструированных ар�
хитектурных форм (вещественная реальность, артефакты) и вербаль�
ной предметности, созданной при помощи выразительных литератур�
ных (архитектуроведческий трактат) средств, позволило окончатель�
но выявить сценарно�сюжетный подход к структурному анализу явле�
ний античной архитектуры.

4. Реконструкция мировоззренческого отношения и коммуника�
тивное моделирование восприятия мира человеком на примерах архи�
тектуры могли быть осуществлены благодаря обращению к архитекту�
рологическим основам античности, среди которых выделены световой
столп и колонна (выражение тектоники преобразования среды), ордер
(художественное выражение форм социально�пространственного по�
ведения), колористическое решение античных архитектурных форм,
фронтональный принцип организации произведений эллинской куль�
туры и, наконец, греческий полис и римский померий как главные чер�
ты пространственно�материального средообразования в Элладе и Ри�
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ме. Рассмотрение архитектурной формы с двух сторон — как онтоло�
гической повседневности («простое») и как организованного хаоса
бытия («посложнее») — позволило логически замкнуть рамку сего�
дняшнего исследования архитектурной культуры (архитектурного
этикета) античности, прибегая к феноменологической интерпрета�
ции социальной природы архитектурной формы как материальной и
художественной вещи среди иных вещей.

Графические модели, попадающиеся на страницах книги, призва�
ны в иной, помимовербальной, форме дать представление о результа�
тах моих наблюдений. Я исходил из того, что если нечто выражено
«длинно», но при этом имеет внутреннюю конструкцию, то это «не�
что» может быть показано в виде модели или логической схемы.

Путешествовавший по России времени государя императора Ни�
колая Павловича французский роялист маркиз де Кюстин начал наде�
лавшие много шуму мемуары так: «Если излагаемые мною факты лож�
ны, пусть их отрицают; если сделанные мною выводы ошибочны, пусть
их опровергают: нет ничего проще; но если правда преобладает в моем
сочинении, позвольте мне считать, что я достиг своей цели»1. Маркизу
проще: он был свидетелем излагаемых событий. Мне труднее — я ре�
конструктор событий. Но позвольте и мне считать, что я достиг по�
ставленных целей.

Не скрою: до известной степени я намеревался исчерпать тему
«поэтики античной архитектуры», но не в том смысле, что после моей
книги ничего нового сказать об античной архитектуре будет нельзя,
— это смахивало бы на наглость. Нет. — Я стремился показать все воз�
можные направления (векторы) дальнейших исследований как архи�
тектуры собственно античного мира, так и продемонстрировать рабо�
тоспособность методов, применение которых позволит подходить
к феномену архитектуры следующих за антиками исторических эпох
более вооруженно и теоретически осмысленно.

Если эти — главные — задачи нашли в книге решения, о чем судить
читателю, сочту время, занятое ее сочинением, проведенным не слиш�
ком впустую.

1 Астольф де Кюстин. Николаевская Россия / Пер. с фр. М., 1990. С. 5.
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Стратификация в привычном смысле — это иерархически�
послойное расположение социальных групп (страт) по призна�
ку неравенства в доходах, уровне образования, объеме власти
и профессиональном престиже. В нашем непривычном и част�
ном случае стратификация — это набор графических реконст�
рукций пропорционального строя западного и восточного фа�
садов Парфенона, выполненных на протяжении последних по�
лутораста лет разными учеными. В принципе, каждый из них
видел рождение пропорций Парфенона либо из духа египет�
ской математики, либо из духа греческой математики, либо со�
относил их с построением человеческого тела. Это — страти�
фикационный принцип.

Всякий античный архитектурный ордер, являющийся глав�
ным носителем человечески�телесного начала и претворявший
посредством архитектурной формы образ монументализиро�
ванного человека�героя или богочеловека (Н. И. Брунов, А. Ф.
Лосев), характерен тем, что, во�первых, греческий зритель ус�
танавливал соотношение между своим телом и стволом колон�
ны. Во�вторых, колоннада классического периптера (простран�
ственного тела, «со всех сторон оперенного [колоннами]») ока�
зывается сферой творческой деятельности того же человека.
«Галерея периптера, возможная только на основе человекопо�
добного греческого ордера, несет в себе зародыш идеи этажа,

СТРАТИГРАФИЧЕСКИЕ СЛОИ ПАРФЕНОНА1

1 Эссе опубликовано в сокращении: А+С. 2006. № 1. Архитектурный облом.

С. 76–77; а также: [Пучков 2006�е].
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которая получила окончательное художественное оформление
только в Ренессансе» (Брунов 1935�б). В�третьих, классический
греческий ордер подчинен человекообразной шкале размеров,
в�четвертых, опирается на единство масштаба (в греческом хра�
ме нет размеров, в нем есть масштаб, — подметил А. Г. Габри�
чевский). Наконец, в�пятых, в греческом периптере интелли�
гентными и художественными средствами осуществляется мо�
нументализация человеческого тела как выражение духовной
мощи человека.

На представленных чертежах мы видим разнообразие по�
иска ответов на третью означенную выше позицию: как соотно�
сится греческий ордер Парфенона с человеческой шкалой раз�
меров и не соотносится ли он, помимо этого, с чем�нибудь дру�
гим: абстрактно�математическим?

Вглядываясь в представленные реконструкции, следует за�
метить следующее.

Во�первых, разнообразие и несовпадение графических ре�
конструкций пропорциональной системы Парфенона на протя�
жении последних полутора столетий свидетельствует о стрем�

Реконструктивный

разрез Й. Дурма
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лении ученых доказать имманентную включенность математи�
ческой строгости в конкретный материал трансцендентных яв�
лений античного мира. Что этот исследовательский процесс но�
сит характер «навязываемости», говорит о желании проник�
нуть в сущность молчаливо�мраморного, дошедшего в развали�
нах архитектурного объекта при помощи посоха и фонаря. Ди�
оген таким образом искал человека, в том числе своего совре�
менника, наш ученый в клубящихся потемках древности тщит�
ся сыскать ответ на вопрос, как этот человек, будучи творчес�

Реконструкция

пропорций Акрополя

и Парфенона

И. В. Жолтовского
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ким, закреплял пространственное мировоззрение на земной
поверхности при помощи косной формы. Здесь «посох» — мер�
ная трость и пропорциональный циркуль античного зодчего. 

Во�вторых, разнообразие возможных подходов является
следствием разнообразия типов математической редукции:
к одному и тому же результату можно прийти разными путями,
каждый из которых оказывается оправданным, обоснованным
и, стало быть, научно корректным. Это — явление новоевро�
пейского мышления, едва ли присущее древнеевропейскому.
Оказывается возможным отталкиваться и от «Канона» Поли�
клета, и от пропорций тела человека «вообще», зафиксирован�
ных античной скульптурой, и от геометрических абстракций
золотого сечения (с его производными), которые в основании

Сюжетная «планировка» Парфенона, по Г. Люкенбаху

План Парфенона, современное состояние
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Реконструкция Б. П. Михайлова

Реконструкция Г. М. Скуратовского
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все равно составляют единство природы видимой и природы
мыслимой.

В�третьих, палитра вариантов реконструкции пропорцио�
нального строя Парфенона (следует настаивать, и других ан�
тичных храмов) является продуктом разнообразия творческого
подхода античного архитектора (Фидий, Иктин, Калликрат),
совпавшего с аналитическим подходом современного исследо�
вателя. Потому, вероятно, следует вести речь не столько о наи�
более удачной реконструкции того или иного автора, сколько
о разносторонних попытках постигнуть метод «архитектурно�
го производства», который, приводя к очевидному результату
(Парфенон), мог базироваться на разных технологических
и технических посылках. Глагол прошедшего времени «мог» —
сердцевина проблемы, обтекстовываемая вопросами: как? по�
чему? для чего? и т. д. Ответ на нее дается формально�графиче�
ским путем.

В�четвертых, комплекс реконструкций позволяет вести речь
о некоей «математической поэтике» античной архитектуры в до�
полнение к ее герменевтико�семиотической поэтике: в каждом
из предложенных решений очевидна разность творчески�мате�
матической сноровки архитектора (И. В. Жолтовский, И. Ш. Ше�
велев, Г. М. Скуратовский) и архитектуроведа (Й. Дурм,
Л. Тирш, В. Вольф, Н. И. Брунов, Дж. Хэмбидж, Э. Мёссель). Ар�
хитектор мысленно выстраивает свой Парфенон «по мотивам»

Рисунки Ле Корбюзье

Рисунок В. А. Щуко

Реконструкция В. Вольфа
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существующих обмеров, архитектуровед накладывает на них
возможную математическую сетку.

И, наконец, в�пятых, мозаика пропорциональных реконст�
рукций указует на концептную близость мышления античного
человека и человека Нового времени в принципах создания гар�
моничного материального объекта. На наш взгляд, наиболее
близко к вопросу реконструкции пропорций храма Афины Де�
вы подошел академик архитектуры И. В. Жолтовский, который

Акрополь. Реконструкция

Акрополь. Реконструкция плана, по Й. Дурму

СТРАТИГРАФИЧЕСКИЕ СЛОИ ПАРФЕНОНА

хотя и опирался на знание корпуса возможностей египто�грече�
ской математики, как и некоторые другие (П. Георгиадис, Г. Д.
Гримм, Н. П. Тищенко), но подходил к решению с позиции раз�
работанной им «второй производной золотого сечения». Этот
прием оказывается поразительно созвучным как общему антич�
ному представлению о пропорции, ставшему классическим, так
и методу собственной работы Жолтовского�архитектора.

Вероятно, число метрических реконструкций Парфенона
может быть увеличено: сколько людей, столько и мнений. Ха�
рактерно же то, что античный храм как целостный организм,
сродни божественному и человеческому, позволяет надевать
на свое тело слоистый «пропорциональный костюм» какого
угодно покроя. К самому телу это, согласитесь, не имеет отно�
шения, а мода — даже научная — явление изменчивое. 
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Принцип, в соответствии с которым одни древнегреческие
божества изображались скульпторами в облачении, а другие
нагими, и будто бы к первым относились изваяния богинь, а к
вторым — богов, — этот принцип нестойкий и нестройный. Во�
первых, потому что в разных местностях и в разное время богов
каждый раз изображали по�разному, и специального иконо�
графического канона, по�видимому, не было. Во�вторых, сами
древнегреческие скульпторы были законодателями такой тео�
иконографии, и не особенно стремились подражать друг другу:
каждый стремился «не быть конюхом». И хотя О. Ф. Вальдгау�
ер настаивает, что «аристократическое общество создало весь�
ма узкие рамки свободному художественному творчеству и на�
ложило свою печать на стиль эпохи» [Вальдгауер 1923�в, с. 9],
едва ли труд разработки божественных образов почил на ком�
то другом, кроме художника2. О скульптурном каноне, как из�
вестно, может идти речь только в случае пропорционального
выражения пластики человеческого тела: мужского — «Канон»
Поликлета, женского — «Афродита» Праксителя. В�третьих,
хотя сохранившиеся скульптуры богов довольно многочислен�

К ВЫЯСНЕНИЮ ПРИНЦИПА

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЙ ОБНАЖЕННОСТИ

СКУЛЬПТУР ДРЕВНЕГРЕЧЕСКИХ БОЖЕСТВ1

1 Инициатором размышления над этой проблемой в 2006 г. был академик ар�

хитектуры Владимир Иванович Тимофеенко (5.02.1941–11.12.2007). См. также:

[Пучков 2006�ж].
2 «Личная инициатива художника иногда пробивалась и в произведениях

монументального искусства и находила себе выражение в постановке небывало

смелых для этого времени проблем» [Вальдгауер 1923�в, с. 9].
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ны (249 изображений с VII в. до н. э. по IV в. насчитали А. П.
Чубова, Г. И. Конькова и Л. И. Давыдова [Античные 1986,
с. 93]), их именная атрибуция в пределах классического време�
ни (VI–IV вв. до н. э. — 61 скульптура) едва ли может быть при�
знана окончательной.

Древнегреческий пантеон классического времени состоит
из двенадцати имен: Зевс, Афина, Посейдон, Аполлон, Гефест,
Артемида, Деметра, Арес, Гермес, Гера, Гестия. Правда, иногда
вместо Ареса или Гефеста упоминался Дионис, это несущест�
венно. Существенно, что одетость или обнаженность в изобра�
жениях этих божеств1 не составляет непременной причастнос�
ти тому или иному божеству. Скажем, Зевс всегда в хитоне,
Афина всегда в пеплосе, Посейдон изображался нагим, как
и Аполлон («Аполлон Сауроктон» Праксителя или «Аполлон
Бельведерский» Леохара), как и Гермес («Гермес Лудовизи»
или «Гермес» Лисиппа, «Гермес с младенцем Дионисом» Прак�
сителя). Зато «Аполлон» с фронтона храма в Вейях или «Апол�
лон» с западного фронтона храма Зевса в Олимпии облачены
в хитон. «Аполлонов» было много: кроме названных, Аполлон
из Беотии, Аполлон Тенейский, Аполлон Птойос из Фив,
«Аполлон Парнопиос» Фидия (римские копии: «Аполлон Кас�
сельский», «Аполлон Тибрский»), «Аполлон из Пьомбо» Кана�
ха, «Аполлон из Помпей», «Аполлон�кифаред» Филиска и др.
Часть фигур — в драпировках, часть — без оных. Мифологиче�
ская многоликость (полифункциональность) Аполлона вполне
подтверждает это множество: сперва бог плодородия, затем
бог солнечного света — Феб, бог�целитель и прорицатель, бог
мудрости, покровитель искусств — Аполлон Мусагет. Скульп�
туры Афродиты мало чем отличны в степени наготы или обла�
ченности от скульптур Аполлона. «Афродита» Каллимаха в хи�

1 См. компендиумы: J. Overbeck. Die antiken Schriftquellen zur Geschichte der

Bildender Künste der Griechen. Lpz, 1868; H. Brunn. Geschichte der griechischen

Künstler. Stuttgart, 1889; M. Collignon. Histoire de la sculpture greque. Paris, 1892

–1897. Vol. I–II; О. Ф. Вальдгауер. Этюды по истории античного портрета. Пг,

1921. Ч. 1; М.; Л., 1938. Ч. 2; O. Waldhauer. Die antiken Slulpturen der Ermitage.

Berlin; Lpz, 1931; В. Д. Блаватский. Греческая скульптура. М.; Л., 1939; G. M.

Richter. The Sculpture and Dculptors of the Greeks. New Haven, 1950; G. Lippold.

Die griechische Plastik. München, 1950; L. Alscher. Griechische Plastik. Bd I–IV. Ber�

lin, 1954–1961.
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тоне, «Афродита Капитолийская» Праксителя — нагая; «Аф�
родита из Арля» — в приспущенном до пояса хитоне, — как
и «Венера Мелосская» (Лувр), соименница Афродиты в рим�
ской мифологии, как «Венера» из Капуи и «Венера» Каллипи�
га. А вот «Венера Таврическая» (Эрмитаж) — нага совершенно.
«Гера Фарнезе» и «Юнона Лудовизи» — в хитонах. 

Отчего же — спросится — Афина изображается всюду
в Хитоне, а Афродита — то так, то эдак? Почему Арес («Арес
Боргезе» и «Арес Лудовизи») всегда нагой, а Аполлон то оде�
тый, то раздетый?

По всему вероятию, как мы только что смогли убедиться,
вопрос об одетости/раздетости скульптурных изображений
древнегреческих божеств до известной степени досужий: но
и такой вопрос должен остаться с ответом.

Поскольку разнобой скульптур действительно приводит
в смущение, попробуем подойти к разрешению этой страннос�
ти с другой стороны: что изображали древнегреческие скульп�
торы, высекая из пентелийского (или паросского) мрамора фи�
гуры божеств?

Самим материалом древнегреческих сакральных верова�
ний было общее созерцание Космоса как природы: греческий
политеизм, по замечанию Ф. В. Й. Шеллинга, возникает из син�
теза абсолютности с ограничением так, что в нем не устраняют�
ся ни абсолютность, ни ограничение. Изображая греческое бо�
жество, древний ваятель, как позднее средневековые иконопис�
цы и иллюминуры, стремился передать абсолютную антропо�
морфную конечную форму через ее материальное ограничение,
сталкивая обе характеристики в пластических рамках сюжета,
конкретно выхваченного из системы верования. Каждое
скульптурное изображение — малый материальный фрагмент
большой эпико�мифологической картины. Аполлон Сауроктон
— «убивающий ящерицу» — работы Праксителя и дикий полу�
зверский демон природы сатир Марсий, испуганно отринувший
от брошенной Афиною флейты работы Мирона, — мраморные
иллюстрации к конкретно�мифологическим сюжетам. (В слу�
чае Афины и Марсия — это картинка к афинскому варианту бе�
отийского мифа, высмеивавшая беотийцев.)

Иными словами, изображая божество, древнегреческий
скульптор иллюстрировал мифологический сюжет так, как он
ему представлялся, объединяя при этом абсолютность и огра�
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ниченность божества, выраженную в его человекообразности,
в его одетости или его обнаженности.

Если повнимательней вглядеться в сохранившиеся копии
скульптур, Праксителя1, Лисиппа, Мирона, Поликлета, Аге�
сандра, Аполлония, Апоксиомена, Полимеда Аргосского
и множества иных с точки зрения нашего недоуменного вопро�
са, можно увидеть, что в каждом из случаев с изображением
одного и того же божества мы сталкиваемся с такой художест�
венной интерпретацией мифологического сюжета, при которой
едва ли не центральной категорией оказывается выражение бо�
жественной доблести (arethe): воинственной или милостивой.
Если изображается богиня, то ее воинственность требовала
одетости (Афина Воительница — идеал олимпийского божест�
ва), а милостивость — обнаженности. Если изображается бо�
жество мужеского пола, то наоборот: Аполлон Бельведерский
(Музей Пио�Клементино в Ватикане), только что выстрелив�
ший из лука, обнажен, поскольку воинствен: стрелок всегда во�
инствен (ср. фр. 48 Гераклита: «луку имя жизнь, а дело его
смерть» и фр. 51 со сближением «лука и лиры»)2. Дочь Зевса
и Лето Артемиду — богиню�девственницу, сестру�близнеца
Аполлона, покровительницу охоты, плодородия и владычицу
зверей — представить обнаженной было совершенно невоз�
можно: даже в знаменитой статуе многогрудой Артемиды
Эфесской (Национальный музей в Неаполе) богиня изображе�
на в богатом рельефном одеянии с венцом в виде стен оберега�
емого ею Эфеса (как богиня случая Тихе — покровительница
Антиохии — изображена с венцом в виде городских стен Анти�
охии и мужеподобной аллегорией р. Оронт у ног).

1 Единственный подлинник Праксителя — «Гермес с младенцем Дионисом»

(Музей в Олимпии). Илье Эренбургу он показался «изысканным и дряблым»

[Эренбург 1965, с. 297].
2 Статуя была найдена между 1484 и 1492 гг. на вилле Нерона в Антии близ

Рима (совр. Анцио, Италия). В правление папы Юлия II, в 1506 г., была установ�

лена в антикварии, построенном Д. Браманте в ватиканском саду Бельведер: от�

сюда название. Ствол дерева для опоры правой руки Аполлона в бронзовом

оригинале отсутствовал, он был дополнен в мраморном повторении копиистом.

Однако статуя была найдена с отбитыми руками. В 1550�х гг. итальянский

скульптор Дж. Монторсоли, ученик Микеланджело, дополнил обе руки.
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Мужская и женская воинственность в божествах выража�
лась противоположным образом: божество было нагим, богиня
— одетой. Милостивость — наоборот: бог в облачении, богиня
— нагая (или полунагая).

Исключение, пожалуй, можно распознать в скульптурах
одного лишь Зевса: этот «пожилой», снедаемый вполне челове�
ческими страстями, одержимый приступами ярости и потому
часто несправедливый и воинственный бог изображался в бога�
том хитоне. На то он и верховное божество, чтобы служить ис�
ключением даже для скульпторов. «Зевс и Гера» на метопе хра�
ма Геры в Селинунте (Музей в Палермо) заняты совсем не бо�
жественным, но вполне человеческим делом: Зевс уже полуоб�
нажен и нежно держит за руку разоблачающуюся Геру. Харак�
терно также, что сестра Зевса Гестия — тихая богиня домашне�
го очага — изображалась одетой. Это тоже исключение, лишь
подтверждающее наше «воинственное» предположение: ведь
многомудрая Гестия символизировала незыблемость Космоса
и персонифицировала огонь. Возможно, охрана дома — тоже
несение стражи и, стало быть, проявление воинственности.

Всякое изображение — это, с одной стороны, форма, от�
влеченная от идеи, но материально�конкретная; с другой сто�
роны, идея, мыслительно конкретная, но материально отвле�
ченная. В обнаженности/одетости изображений древнегречес�
ких божеств форма одеяния/обнажения отвечает идее воинст�
венности/милостивости: в случае с мужскими божествами —
воинственности/обнаженности, в случае с женскими — воинст�
венности/одетости.

«Если архаика диктовала как основной закон условную
приветливую улыбку, новые мастера выработали тип, противо�
положный этой придворной фразе, если архаика требовала
тонко отделанных линий, стилизованной грациозности в рас�
положении складок, художественные революционеры пропо�
ведовали беспощадный натурализм» [Вальдгауер 1923�в, с. 34–
35]. Эта беспощадность, надо полагать, — в устах Оскара Фер�
динандовича — есть оценка реалистической обнаженности
в изображении человеческого тела, которой даже фиговые ли�
стики, приделанные к известным «мужским достоинствам» ан�
тичных статуй в чопорное время строительства готических со�
боров (частью, по этой — стыдливой — причине погибли мно�
гие древнегреческие мраморные оригиналы, забутованные в ос�
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нования позднейших построек), не смогли сообщить большей
«щадящести». Однако понятно ведь, что самое понятие «нату�
рализм» размещается в пост�античном тезаурусе, древними
греками (и римлянами) оно не использовалось, поскольку для
них все было physis (natura). Что же до «беспощадного натура�
лизма», то это словосочетание — причиндалы новоевропейско�
го мышления, и пользоваться им в качестве операбельной кате�
гории в деле реконструкции структур художественного созна�
ния древнегреческих ваятелей едва ли корректно. (То же самое,
кстати, можно распространить и на статуи титанов, героев
и олимпийских победителей.) 

Итак, принцип, в соответствии с которым древнегреческие
божества изображались одетыми или нагими, может быть на�
зван принципом воинственности, который был последователь�
но раскрываем в материальной форме художественной мета�
форы (переноса одного на другое: идеи на форму), которая до�
ведена до идейной цельности. 

Единственное, о чем следует условиться, это: что понимать
под одетостью или раздетостью? Сидящий Зевс Олимпийский
Фидия с обнаженным торсом и укрытый до пояса хитоном (как
служители в банях, носившие набедренные повязки) — одет или
раздет? Полуобнаженность, современно понимаемая, — откры�
тие или сокрытие «срамных мест» и открытие или сокрытие все�
го остального? Когда исследователям удастся договориться об
этом, дело выяснения нашего вопроса может значительно про�
двинуться, и предложенный принцип воинственности либо най�
дет подтверждение, либо окажется опротестованным.
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В книге, посвященной светлой памяти великого российско�
го филолога и мыслителя Михаила Леоновича Гаспарова, мес�
та для сколько�нибудь принципиальных возражений его умоза�
ключениям, вероятно, быть не может.

Появление этого этюда оправдывается лишь тем, что воз�
ражения М. Л. Гаспарову не носят принципиального характера,
и для школьного разумения вопроса о восприятии хода времен
у древних эллинов и фиксации этого хода в систематическом
выражении (календарь) — в том, что называется нынче истори�
ей в широком смысле (ad perpetuam rei memoriam2), — для это�
го аргументация М. Л. Гаспарова, изложенная им в маленьком
фрагменте «Летосчисление» в «Занимательной Греции» [Гас�
паров 1996, с. 34–36], в целом приемлема и должна быть при�
знана остроумною.

М. Л. Гаспаров спрашивает: «Какая же нумерация годов
(“летосчисление” в буквальном смысле слова) была у греков?

А никакой» [Гаспаров 1996, с. 35].
Это место и вызывает возражения: в буквальном, нумери�

ческом смысле — никакой не было, но какая�то все же была,
как�то же эллины годы сосчитывали.
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Correctio ad rationem annalem

in «Graecia curiosa»1

1 Впервые опубликовано: [Пучков 2006�д]. Здесь — с дополнениями.
2 Подзаголовок буллы папы Григория XIII о введении «григорианского ка�

лендаря» — «Kalendarii nuper refituti pro Feftivitatibus S. R. E. fuo tempore cele�

brandis, divinifque itidem officiis recitandis approbatio, et veteris Kalendarii aboli�

to» (24 февраля 1582 г.).

Горе вам, когда все люди будут го�

ворить о вас хорошо.

Лук. 6 : 26
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Михаил Леонович объясняет: «Каждый год в каждом горо�
де имел свое название по главному должностному лицу этого
года — в Афинах по первому архонту (из девяти. — А. П.),
в Спарте по первому эфору и т. д. Знаменитый договор 421 г.
между Афинами и Спартой — Никиев мир — был датирован
так: “При спартанском эфоре Плистоле, за 4 дня до окончания
месяца артемисия, и при афинском архонте Алкее, за 6 дней до
окончания месяца элафеболиона”. (Месяцы ведь тоже в каж�
дом эллинском государстве были свои.) И когда на смену гре�
кам придут римляне, у них мы увидим все то же: годы не нуме�
руются, а обозначаются именами должностных лиц: “в кон�
сульство такого�то”. Настоящие хронологические таблицы, ко�
торые были у греков и римлян, имели вид длинных списков
имен — как телефонные книги. “В архонтство Каллиада… в ар�
хонтство Евфина… в архонтство Херонда…” Вот я назвал три
даты и уверен: угадать (? — А. П.), какая из них раньше, какая
позже, смогут во всем мире лишь человек десять специалистов.
А ведь это даты больших событий: Саламинская победа, начало
Пелопоннесской войны, Херонейское поражение» [Гаспаров
1996, с. 35]. Это сейчас, когда учеными, скрупулезно опиравши�
мися на свидетельства древних писателей, хронологические
таблицы и прибегая к интерполяции, установлена последова�
тельность событий древнего мира, известно, что греческий
флот разгромил персов при Саламине 28 (или 27) сентября
480 г., начало 27�летней Пелопоннесской войны между Афина�
ми и Спартой относят к апрелю 431 г.; битва между македон�
ской армией Филиппа II и союзным греческим войском (Афи�
ны, Фивы, Коринф и др.) близ г. Херонея (откуда родом Плу�
тарх Херонейский) произошла 2 августа (или 1 сентября) 338 г.:
Филипп победил, в Греции установилась тирания Македонии,
Аристотель стал наставником Александра (Филипповича) Ма�
кедонского. Школьный учебник для 5�го класса («История
древнего мира» Ф. П. Коровкина; по нему учились в течение де�
сятилетий) предлагает составить таблицу сражений греков
с персами: где было сражение? когда? кто победил? какое име�
ло значение в ходе войны? (М., 1982. 21�е изд., с. 137). И расто�
ропный школьник бойко заполнял пустографку.

Конечно, в сопоставлении этих дат, известных нам в услов�
ностях «г. до н. э.», с архонтствами Каллиада, Евфина и Херон�
да, предлагаемыми Михаилом Леоновичем, не только пяти�
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классник испытает неловкость за недостаток эрудиции. Между
тем, факт, что Каллиад был афинским архонтом в год Саламин�
ской битвы, упоминается у Геродота (История VIII 51); о годе
начала Пелопоннесской войны пишет Фукидид, правда, не упо�
миная Евфина: «В течение 14 лет продолжал существовать
тридцатилетний мир, заключенный после завоевания Евбеи.
На пятнадцатый же год, сорок восьмой год жречества Хрисиды
в Аргосе, когда Энесий был эфором в Спарте, а Пифодору ос�
тавалось 4 месяца архонтства в Афинах (примерно наш апрель.
— А. П.), на шестнадцатый месяц после битвы при Потидее,
в начале весны отряд вооруженных фиванцев числом немногим
более 300 человек под предводительством беотархов Пифанге�
ла, сына Филида, и Диемпора, сына Онеторида, в начале ночно�
го сна вторгся в беотийский город Платею, союзный с Афина�
ми» (История II 2, 1; пер. Г. А. Стратановского). Понятно, по�
чему Фукидид не упоминает о Евфине: новый год начинался
в Афинах в июле (гекатомбеоне), и новый первый архонт мог
появиться тоже в июле; поскольку война началась весной, Фу�
кидид и называет старого архонта, выбранного в прошлом году.
По современному же счету это действительно 431 г., и в спис�
ках афинских архонтов, сохраненных Диодором Сицилийским
в XI–XX книгах его «Истории» (от войны с персами до 302 г.)
и Дионисием Галикарнасским (до 293/292 г.)1, в год 431�й ар�
хонтом в Афинах (с нашего июля) был Евфин, в год 338�й — Хе�
ронд. Безусловно, такая точность нужна этим десяти специали�
стам: «угадать», как просит Михаил Леонович, в этом деле не�
возможно, — нужно знать.

Далее М. Л. Гаспаров спрашивает читателя: «Что это — ме�
лочь, случайно недодуманная великим народом? Нет. В этой ме�
лочи видна огромная разница между античной и современной
культурой. Мы представляем себе время движущимся вперед —
как стрела, летящая из прошлого в будущее. Греки представля�
ли себе время движущимся на одном месте — как звездный не�
босвод, который вращается над миром одинаково и неизменно
как за тысячу лет до нас, так и через тысячу лет после нас. Для
нас прогресс — что�то само собою разумеющееся: 1097, 1316,

1 Списки афинских архонтов по разным свидетельствам составлены: W. S. Fer�

guson. Athenian Archonts. London, 1899; W. B. Dinsmoor. The Archonts of Athens

in the Hellenistic Age. London, 1931.
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1548 годы — даже если мы не помним ни одного события, про�
исходившего в эти годы, мы не сомневаемся, что в 1548 году лю�
ди жили хоть немного лучше и были хоть немного умнее, а мо�
жет быть, и добрее, чем в 1097 году. А для грека прогресс если
и существовал, то когда�то в незапамятном начале, при титане
Прометее, а после этого жизнь казалась вечной, устойчивой
и неизменной и все годы похожими друг на друга: «в архонтст�
во Каллиада [480 г.]… в архонтство Каллистрата [355 г.]… в ар�
хонтство Каллия [406 г.]…» [Гаспаров 1996, с. 35–36].

В этом выразительном отрывке много неочевидностей. Что
греки не могли выдумать летосчисление по «г. до н. э.» понятно:
о пришествии Христа они не подозревали, да и самая система ве�
личания лет «до Р. Хр.» и «по Р. Хр.» начала утверждаться в Ев�
ропе после доказательных вычислений Дионисия Младшего,
римского монаха первой четверти V в. Но что они не замечали
progressio — движения вперед (progressionem facere ad virtutem)
— и что «все годы были похожими друг на друга» — едва ли вер�
но: всякому человеку свойственно, обращаясь к памяти, фикси�
ровать «вчера», «позавчера», «третьего дня» (то есть «в среду»),
«месяц назад», «несколько лет назад», может, и во время архон�
тов и эфоров — не обязательно с указанием имени: нынче —
с помощью условленного, последовательно увеличивающегося
набора цифр; тогда — имени собственного. У греков был не ну�
мерологический счет годов, а эпонимический. Но был. «А ника�
кой» — не было. Это может показаться странным современному
человеку, но это тоже форма летосчисления.

Уже в «Теогонии» Гесиода (VIII в.) встречаем упоминание о
наказании богов за ложную клятву — с зачерпом воды
из «страшной Стикс» в золотой кружке, посланной Зевсом:

Тот бездыханным лежит в продолжение целого года.
Не приближается к пище — к амвросии с нектаром сладким… 

(ст. 795–796)
«Медленный год протечет» (ст. 799) — непрозрачный на�

мек на течение времени, в течение года кажущееся календарно
медленным. Стал бы Зевс заниматься наказанием клятвопрес�
тупника, если бы наказание не было томительным, долгим?
Но на этом годе неподвиженого лежания мытарства провинив�
шегося не заканчиваются. Затем:

Девять он лет вдалеке от бессмертных богов обитает,
Ни на собрания, ни на пиры никогда к ним не ходит.



А. А. Пучков ПОЭТИКА АНТИЧНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

930

Девять лет напролет. На десятый же год начинает… и т. д.
(ст. 801–803; пер. В. В. Вересаева).

То есть: примерно наши десять лет строгого режима,
но не сталинское «без права переписки», не высшая мера.
Вполне последовательно выраженная мысль о некоем последо�
вательном процессе, подчиненном летосчислению (архонты по�
явятся позднее).

Далее М. Л. Гаспаров пишет: «Вам, наверное, не раз прихо�
дилось читать: “Греки так чтили Олимпийские игры, что вели
своей летосчисление по олимпиадам”. Так вот, это неверно.
Счет времени по олимпиадам (“В 3�й год 72�й олимпиады греки
победили персов при Марафоне…”) вели некоторые греческие
историки, чтобы уследить за длинным рядом событий. Но это
была их кабинетная выдумка, и не более того. Ни в одном доку�
менте, ни в одной надписи таких дат не было. Греки не вели ле�
тосчисления по олимпиадам, они не вели вообще никакого ле�
тосчисления (? — А. П.). Годы в их сознании были не нанизаны
на тянущуюся нить, а как бы рассыпаны пестрой неподвижной
россыпью» [Гаспаров 1995�б, с. 36]. И в этом отрезвляющем
фрагменте не все оказывается возможным принять на веру:
во всяком случае, в той форме, в какой изложено. Действитель�
но, летосчисление по олимпиадам было введено сицилийским
историком Тимеем около 264 г. Однако уже, например, у Ксе�
нофонта (ок. 430–354 гг.), который жил задолго до этого ново�
введения, читаем: «На следующий год афиняне обнесли стеной
Форик, а Фрасилл, получив суда, которые ему были выделе�
ны…, уплыл в начале лета в Самос» (История I 2, 1; пер. С. Я.
Лурье). Речь идет о 21�м годе Пелопоннесской войны (410/409 г.).
Конечно, историки чувствовали, что как�то следует согласо�
вать между собой, выложив последовательно «пеструю непо�
движную россыпь» лет, вполне конкретных, наполненных со�
бытиями, имеющих дни и месяцы, декады и пентады, исчисли�
мых при помощи календарей «внутри» года и не таких уж непо�
движных. Вполне конкретный десятилетний остракизм, ostrak�
ismos, введенный в Афинах Клисфеном в 509 г. (но впервые при�
мененный в 488�м, когда был изгнан родственник Писистрати�
дов, Гиппарх, сын Харма1) и существовавший в Аргосе, Сираку�

1 Аристотель. Афинская полития 22; Аристотель. Политика 1284 а 12 —

1284 b 5.
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зах, Мегарах, Херсонесе Таврическом и т. д., имел начало и ко�
нец, как десятилетние муки богов�клятвопреступников у Геси�
ода: например, «от архонтства Анхиса до архонтства Тимосфе�
на» (см. списки афинских архонтов), то есть с 488 по 478 гг.
И никаким иным образом, кроме кабинетного (увы!), счет годов
по олимпиадам — так вроде бы напрашивающееся регулярное
четырехлетие начиная с 776 г. по 394 г., — не выдумать. В Окси�
ринхском папирусе, найденном в 1907 г., позднейший перепис�
чик снабдил «Историю» Ксенофонта хронологическими конъ�
ектурами вроде: «На следующий год (в который состоялась 93�я
Олимпиада, где в дополнительном состязании двуконных ко�
лесниц победил Евагор элеец, а в бегах — Евбот киренец, при
эфоре Евархиппе в Спарте, при архонте Евктемоне в Афинах)
афиняне обнесли стеной Форик...» С. Я. Лурье, переводчик Ксе�
нофонта, поправляет древнего схолиаста: не 1�й год 93�й Олим�
пиады, а 3�й год 92�й Олимпиады. Кабинет древнегреческих ис�
ториков предполагал неточности, им было труднее, чем нам: ни
роскошных библиотек с немецкими изданиями, ни вездесущего
Интернета. «Установление относительной хронологии эпонимов
удается редко, если нет древнего списка эпонимов, ибо тогда
имена “плавают” во времени», — пишет Э. Бикерман [Бикерман
2000, с. 31].

Заключительное место в цитированном выше отрывке М. Л.
Гаспарова о том, что греки�де не вели вообще никакого лето�
счисления, следует понимать с осторожностью. Греки, как и все
нормальные люди, согласовывали свою жизнь со сменой вре�
мен года, с видимым годичным движением Солнца по небу. Уже
у Гомера засвидетельствовано, что эллины «темных веков»
имели понятие о солнечном годе и его повторяемости, воспро�
изводимости по определенному закону (Ил. II 329; Од. II 175
и др.). Простым землепашцам Гесиод советует начинать жатву,
когда Плеяды восходят, а пахоту, когда собираются заходить.
«Когда Сириус над головой — руби деревья» (Труды и дни,
ст. 383–384, 419–420) и т. д. Картина звездного неба поначалу
заменила греку календарь, а затем сделалась прообразом эл�
линских календарей — лунно�солнечных (в поэтической мас�
терской Нонна Панополитанского (V в. по Р. Х.) из «глобуса
звездного неба» появились «Деяния Диониса» — последний
гексаметрический эпос [Захарова, Торшилов 2003]). Названия
месяцев этих календарей происходили от названий празднеств:
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страх перед гневом богов требовал, чтобы жертвоприношения
и другие богослужебные обряды совершались именно в те дни,
в которые, по преданию, божества ожидали их; в каждом меся�
це определенные дни были посвящены определенным богам,
и так — ежегодно. Ошибиться было нельзя. Геродот (V в.), опи�
сывая египетский календарь, отмечает, что «их (египтян. —
А. П.) способ исчисления [месяцев], как мне думается, точнее
эллинского: эллины ведь каждый третий год добавляют встав�
ной месяц, чтобы сохранить соответствие времен [естественно�
го года]» (II 4). Древнегреческий год делился на 12 лунных ме�
сяцев (6 месяцев по 30 дней и 6 — по 29 дней): через каждые три,
пять и восемь лет восьмилетнего цикла прибавлялся «встав�
ной» месяц («Посейдон второй»). Каждый месяц делился на
три больших недели, по 10 дней в каждой, и на шесть малых не�
дель, по 5 дней в каждой: греки называли их «декадами» и «пен�
тадами». Плутарх упоминает об архонте Солоне (V в.), кото�
рый наряду с другими полезными законоположениями устано�
вил этот восьмилетний цикл (oktaeteris) (Плутарх. Солон 25).
Позднее Солонову октаетриду пытались усовершенствовать
Клеострат, Евдокс, Эратосфен и проч. В 432 г. современник Пе�
рикла и Парфенона Метон обнародовал новый способ времяс�
числения: 19�летний цикл (enneakaidekaeteris) с 7 вставными
месяцами; и во время Диодора Сицилийского (I в. до Р. Х.) Ме�
тонов цикл был в употреблении в большинстве эллинских горо�
дов (государств) (Диод. Сиц. Историч. библ. XII 36). В 330�м г.
до н. э. друг Аристотеля Каллипп обнародовал цикл из 76 лет,
состоявший собственно из 4�х Метоновых циклов, по истечении
которых нужно было пропускать (не считать) один день. Еще
более точный способ уравнения лет около 126 г. до н. э. был
предложен астрономом Гиппархом: его цикл состоит из 304 лет
и относится к Каллиппову так, как этот последний к Метонову,
то есть: четыре Каллипповых цикла, по истечении которых сле�
довало пропускать один день. Цицерон в речи «Против Верре�
са» (70 г.) говорил, что в случае замеченной неисправности ка�
лендаря греческие государства предпочитали убавлять по од�
ному или по несколько дней (emerai exiairesimoi), или прибав�
лять их и затем снова пользоваться обычными способами урав�
нения лет (In Verrem II 52). В 432 г. до Р. Х. во время празд�
неств, посвященных 86�й Олимпиаде, в центре Афин была ус�
тановлена парапегма (parapegma — перечень, список, запись,
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календарь) — каменная плита с отверстиями, в которые встав�
лялись штифты с обозначением чисел текущего месяца. Одна
из таких парапегм была найдена в 1902�м при раскопках теат�
ра в Милете. Это переставной календарь, основанный на Мето�
новом цикле.

В общем, можно долго и подробно напоминать читателю, по�
чему в сознании древних эллинов годы все�таки не были рассыпа�
ны пестрой, да еще и неподвижной россыпью, а как раз опреде�
ленным, не по�нашему нанизаны на «тянущуюся нить», как то ут�
верждает Михаил Леонович. Отсылая читателя к специальной
литературе — к самой старой: к Й. Скалигеру (De emendatione
temporum. Paris, 1583) и Д. Петавию (Petavius. De doctrina tempo�
rum. Paris, 1607), не очень старой: Г. Узенеру (H. Usener. Chro�
nologische Beiträge // Rhein. Museum. 1879. Bd 34), Т. Моммзену
(Th. Mommsen. Chronologie, Untersuchungen über das Kalender�
wesen der Griechen, insonderheit der Athener. Lpz, 1883), В. В. Латы�
шеву (О некоторых эолических и дорических календарях. СПб,
1883), и новой: Э. Бикерману, С. И. Селешникову и И. А. Клими�
шину1, — остановимся на одном моменте: понятии эра.

1 E. J. Bickerman. Chronology of the Ancient. London, 1969; [Бикерман 2000];

[Селешников 1972]; [Климишин 1985]. Элиас Дж. Бикерман (1897–1981) — име�

нитый антиковед, выходец из России (настоящее имя — Илья Иосифович Би�

керман), ученик М. И. Ростовцева. После эмиграции работал в Германии, Фран�

ции, во время Второй мировой войны перебрался в США. На русский язык пе�

реведены: капитальное и всемирно признанное лучшим пособие «Хронология

древнего мира» (М., 1975; 2000), монографии: «Государство Селевкидов» (М.,

1985), «Евреи в эпоху эллинизма» (М.; Иерусалим, 2000).

Другие зарубежные исследования по хронологии античного мира: G. Busolt,

H. Swoboda. Griechische Staatskunde, Berlin, 1920–1926. Bd I–II; P. Cornell. Gre�

ek Papyri in the Library of Cornell University. London, 1926; W. B. Dinsmoor. The

Archonts of Athens in the Hellenistic Age. London, 1931; J. Finegan. Handbook

of Biblical Chronology. London, 1964; F. K. Ginzel. Handbuch der mathematischen

und technischen Chronologie. Lpz, 1906–1914. Bd I–III; V. Grummel. La Chronolo�

gie. Paris, 1958; B. D. Merill. The Athenian Year. Paris, 1961; M. P. Nilsson. Primi�

tive Time�Reckoning. London, 1920; M. P. Nilsson. Die Entstehung und die religiose

Bedeutung des griechischen Kalenders. Lpz, 1918; W. K. Pritchett. Ancient Athenian

Calendars on Stone. London, 1963; W. K. Pritchett, O. Neugebauer. The Calendars

of Athens. London, 1948; A. E. Samuel. Greek and Roman Chronology: Calendars and

Years in Classical Antiquity. London, 1972, и др.
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Конечно, в большой, разногосударственной Элладе невоз�
можно вести речь ни о едином календаре, ни о едином понима�
нии эры (лат. aera — исходное число) или эпохи (греч. epoche —
остановка, задержка). Это, безусловно, затрудняет летосчисле�
ние: но уже Геродот пересказывает египетских жрецов: «они
объяснили мне, что со времени первого египетского царя
и до этого последнего жреца Гефеста прошло 341 поколение лю�
дей и за это время было столько же верховных жрецов и царей.
Но 300 поколений составляет 10 000 лет, считая по три поколе�
ния в столетие. Да сверх 300 еще 41 поколений дает 1340 лет. Та�
ким образом, по словам жрецов, за 11340 лет в Египте царство�
вали только смертные люди, а не боги в человеческом облике…
В это время, рассказывали жрецы, солнце четыре раза восходи�
ло там, где теперь заходит, и дважды заходило там, где ныне
восходит. И от этого не произошло в Египте никакой переме�
ны…» (II 143). У Геродота в «Истории» можно обнаружить
множество хронологических наблюдений, современного чита�
теля едва ли шокирующих. Впрочем, как и у других греческих
историков (логографов), которые вслед за сицилийцем Тимеем,
введшим олимпийское летосчисление, вели счет годам по олим�
пиадам. Это Полибий, Диодор Сицилийский и Дионисий Гали�
карнасский. В. В. Латышев, изучая тему в рамках магистерской
диссертации, подчеркивал, что в позднейшую эпоху в разных
греческих государствах было много местных эр, которые узна�
ются преимущественно из надписей [Латышев 1883, с. IV].

И если Фукидид, давая выразительное описание моровой
язвы в Афинах (История II 47–52), не называет имени архонта,
при котором город постигло повальное бедствие, мы теперь это
сделать можем: в архонтство Аполлодора и Эпаминона, во вто�
рой и третий годы Пелопоннесской войны, то есть в 430–429 гг.
В 429�м, при Эпаминоне, Софокл поставил на афинской сцене
«Эдипа�царя»: на зрителей, только начинавших оправляться от
беды, сильно подействовало начало драмы, в которой Софокл
изобразил чуму в Фивах. Это на Фукидида опирался Лукреций
в «De rerum natura» (VI 1138–1286), а за ним и другие писатели
(Тит Ливий, Вергилий и проч.). 

* * *
Эти мальчишески смелые строки — не стремление уличить

гениального ученого в ошибках и неточностях. Они вызваны
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желанием разобраться в том, что непонятно в традиции евро�
пейской рациональности. 

Поскольку я не могу считать себя вправе самоназываться
специалистом�античником, пришлось самообъясниться, поче�
му фрагмент об эллинском летосчислении в «Занимательной
Греции» М. Л. Гаспарова понуждает остановить на нем недо�
уменное внимание. 

Полагаю, что Михаил Леонович намеренно упростил ситу�
ацию с древнегреческим восприятием течения лет, чтобы разза�
дорить дотошного книгочея, следуя Сенеке: «Не согласись
со мной хоть в чем�нибудь, чтобы нас было двое» (De ira III 8),
а то ведь подмывает поинтересоваться: «А это правда так и бы�
ло?» [Гаспаров 1995�б, с. 3] Автор предполагает ответ: «и да,
и нет». Что есть подлинность в античной культуре для совре�
менности, когда «античную архитектуру мы знаем по развали�
нам, скульптуру по копиям, а живопись по описаниям» (С. С.
Аверинцев)? Можно ли всерьез считать неподлинными, не при�
сущими эллинству (и эллинизму) размышления Михаила Лео�
новича о летосчислении?

Вероятно, и обсуждаемый нынче фрагмент, и вся книга це�
ликом вполне могут быть поняты исходя из общего коммента�
торского настроя М. Л. Гаспарова. Комментарий хорош, когда
написан просто: комментарий к редкому иностранному слову,
к событию (летосчислению), к автору и т. д. Михаил Леонович
в автобиографическом эссе «Античность» писал: «Мне помога�
ло прямолинейное мышление — от природы и от советской
школы. Однажды речь шла о том, что античная культура была
более устной, чем наша: читали только вслух, больше запоми�
нали наизусть, чтили красноречие итд. Я сказал: “Это оттого,
что античные свитки нужно было держать двумя руками, так
что нельзя было делать выписки и приходилось брать памя�
тью”. С. С. Аверинцев очень хорошо ко мне относится, но тут
и он взволновался: “Нельзя же так упрощенно, есть же ведь та�
кая вещь, как Zeitgeist [дух времени]” итд. Наверное, есть,
но мне она доступна лишь через материалистический черный
ход. Однажды я говорил студентам, как от изобретения второй
рукояти на круглом щите родилась пешая фаланга, а от нее гре�
ческая демократия; а от изобретения стремени — тяжелово�
оруженная конница и от нее феодализм. Я получил записку:
“И вам не стыдно предлагать такие примитивно марксистские
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объяснения?” Я сказал, что это домыслы как раз буржуазных
ученых, марксисты же, хоть и клялись материальной культурой
и средствами производства, представляли их себе очень смутно.
Кажется, мне не поверили» [Гаспаров 2000�а, с. 313]. Вероятно,
те же самые сомнения, только по очень большому счету терза�
ющие человека в связи с чтением фрагмента о летосчислении
в «Занимательной Греции», могут быть оправданы, «сняты»,
если мы обратим внимание, что М. Л. Гаспаров написал
не взрослую, а детскую книжку. Михаил Леонович даже оправ�
дывался: «Писал я для среднего школьного возраста, знающего
о Греции ровно столько, сколько написано в учебнике Коров�
кина; потом прочитал несколько глав перед студентами — им
оказалось интересно; потом перед повышающимися преподава�
телями — им тоже оказалось интересно. Философы говорили:
“Все очень хорошо, но про философию, конечно, слабее”; ис�
кусствоведы говорили: “Все очень хорошо, но про искусство,
конечно, слабее”; я заключил, что вышло как раз то, что нужно.
Может быть, поэтому, а может быть, по чему другому книжка
прождала издания четырнадцать лет. Я думаю, что это самое
ценное, что я сделал по античности» [Гаспаров 2000�а, с. 314].
В последнем наблюдении усомниться просто необходимо, по�
скольку каждому очевидно, что с корпусом антиковедческих
трудов М. Л. Гаспарова едва ли может быть сопоставимо в рус�
ской филологии ХХ века по фундаментальности чье�либо иное
наследие (по объему — разве что с наследием А. Ф. Лосева).

М. Л. Гаспаров был несравненным даже в своих изящных
намеренных упрощениях, тем более столь ярких, выразитель�
ных, как те, что инициировали эти несколько страниц.
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КОММЕНТАРИЙ К ВКЛЕЙКЕ

«АНТИЧНОЕ ПРОСТРАНСТВО

В ЕВРОПЕЙСКОЙ И РУССКОЙ ЖИВОПИСИ»

Репродукции, помещенные на вклейке, собраны для того, чтобы
напомнить, что настоящая античность была вовсе не таковой, как ху�
дожники ее представляли себе и показывали нам. Не имея желания
впадать ни в идеализацию, как это было принято живописцами�акаде�
мистами послеренессансных столетий, ни в гиперкритицизм, свойст�
венный ученым историкам середины XIX в., то есть до открытия
Г. Шлиманом Трои на холме Гиссарлык, скажу лишь несколько слов
о представлении античной повседневности в XVIII — конце XIX вв.,
мастерами воображения и чувства — художниками.

Разумеется, об адекватности речь может идти лишь со значитель�
ными оговорками. Чего можно ждать, скажем, от А. Лосенко, облек�
шего Андромаху не в тунику и гиматий, но в барочное платье времен
Екатерины Великой, изображавшего пронзительную сцену ее проща�
ния с Гектором на фоне средневековых башен с машикулями и камеро�
новских колоннад с палладианским ордером ? Внимательный читатель,
присев разглядывать на репродуцированных полотнах детали одея�
ний, форму драпировок, утварь, интерьер и художественную органи�
зацию архитектурных форм в целом, найдет, надеюсь, богатую пищу
для иронии и ёрничества. Шинкелевские мотивы в изображении мра�
морных храмов у немецких и французских мастеров (да и у самого
К. Ф. Шинкеля) преобладают над исторической правдой, и даже от
живописных реконструкций Олимпии, Дельф, Парфенона и Помпеян�
ского форума, впечатляюще выполненных В. Леру, Б. Лувё и Л. Иоссе�
ли, вместо подлинного афинского чеснока и пота, пропитавшего шер�
стяные эллинские хитоны, разит эфемерией нектара и амброзии.

До середины XVIII в. в Европе почти не были известны архитек�
турные памятники древней Греции, а когда становились известными,
не ценились как художественные произведения: итальянский нотари�
ус, посетивший Афины в конце XIV в., восхищался Парфеноном толь�
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ко потому, что такое большое здание было воздвигнуто на вершине
холма [Панофский 1998, с. 308].

После 1870�х, после доказательных археолого�филологических
трудов Г. Шлимана, Г. Брунна и В. Дёрпфельда, отношение художни�
ков от идеализирующего античность постепенно превращалась в ис�
пользующее ее формы для изображения не столько сцен из Гомеровых
поэм, сколько для иллюстраций к истории греко�римского быта, к ис�
тории реальной истории.

Полотна Ф. Бронникова, К. Брюллова, Г. Семирадского, С. Бака�
ловича, П. Сведомского сообщают больше жизненности представле�
ниям о Фульвии и Цицероне, о Мессалине и Катулле, нежели дошли�
маново�энгровские Вергилий и Зевс.

Безусловно, нельзя рассматривать живописные произведения ху�
дожников докинематографической и дофотографической эры как эр�
зацы того, что ныне можно экранизировать и чем можно дополнить
всю академическую живопись XVIII–XIX вв.: иными образами героев
Гомера или персонажами «Мифологической библиотеки» Аполлодо�
ра. Однако следует настаивать, что реальные Афины, Олимпия, очи�
щенные от пепла Помпеи, все изменившие свой полисный облик порой
до неузнаваемости, оказываются не только основой для создания ар�
хитектурного пространства в кинематографических декорациях action
movies, но — и поставляют фантазийное переосмысление этих прост�
ранств в произведениях изобразительного (и потому выразительного)
искусства мастеров европейской и русской живописи эпохи романти�
ческого, допередвижнического академизма.

Со слов мрачного Г. Майринка мы знаем, что все «историческое»
отдает трупным ароматом (отрубленной головой Цицерона в руках
Фульвии), и этот сладковато�омерзительный запах едва ли можно «пе�
ресказать» на «свежем воздухе» действительности. Тлен античной
культуры — выдумка позднейших историков, особенно скептических
в Новейшее время. На полотнах европейских мастеров античность
оказывается значительно более живой, чем портрет нынешнего поли�
тического лидера�однодневки.

Живопись академистов — не только художественные произведе�
ния, но и учебное пособие — будто библейские сюжеты в средневеко�
вых храмах, заменявшие неграмотным текст Священного Писания, —
и даже — интересная, поучительная научная работа. Ее результаты яв�
ляются не только настройкой внимания современного человека на так�
тильное ощущение давно ушедшей эпохи, но и служат важным подспо�
рьем для фантазийного представления ее повседневности.
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