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I. И С К У С С Т В О П Е Р В О Й П О Л О В И Н Ы X V I I I В Е К А 

Рубеж ХУН-ХУШ веков в России знаменует начало исторического 
цикла Нового времени. Обмирщение (или еще менее благозвучное «секу
ляризация») - так характеризуется направление перемен в сфере культур
ного творчества. Это значит, что представление о мире, пронизанном 
лучами божественной благодати, перестает быть центральным мотивом 
человеческого поведения, а храм - центром бытового космоса. Его засло
няет мир, взывающий не к божественной, а к человеческой инициативе, 
меру которой задает успех в земных делах, тогда как за неуспех «отвечает» 
более прозаическая, чем божественное произволение, инстанция, испо
кон веков известная под именем «превратности судьбы», - а их не только 
претерпевают, но им, как известно, принято «бросать вызов». Последова
тельный и необратимый характер этот процесс обретает в контексте 
преобразовательной деятельности Петра Великого. 

Архитектура 
По крылатому слову Пушкина, основанием Санкт-Петербурга Петр I 

для России «в Европу прорубил окно». Не дверь, не ворота, но именно ок
но: окно ведь делает границу внутреннего и внешнего не реально, как 
дверь, а идеально проницаемой - благодаря свету и через свет. В метафо
ре «окна в Европу» подразумевается именно такой свет - свет научения, 
позволяющий уразуметь, подобно виду в окне, как выглядит мир там, 
за пределами собственной клети. И само собой разумеется, свет этот изна
чально требуется для того, чтобы прояснить взгляд на свое родное внут
реннее хозяйство, обозреть собственные ресурсы и понять, чего недостает, 
чтобы быть пригодно снаряженным в путь, как велят показавшийся 
в этом же свете мир и погода за окном. Разумеется, и это многократно 
подчеркивалось, Петр не придумал и не насаждал западничество, как не
что русскому быту неведомо-чуждое. Тот же XVII век, так называемое 
«нарышкинское барокко», кремлевский теремной дворец, ковровое 7 

Доминико Трезини. Петропавловский собор в Петербурге. 1712-1733 
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узорочье ярославских и ростовских фресок, каменное кружево построек 
Новодевичьего монастыря - все это с точки зрения стадиальных рубрик 
общеевропейской стилистической эволюции представляет собой реплику 
маньеризма, транслированного через восточноевропейские страны: 
Польшу, Украину, а также Голландию, Данию, Германию 1 . Но это был 
особый его вариант: чужие формы, почерпнутые из гравюр, книг, отры
вочно, беспечно, без разумения оснований и логики, воспринимались как 
затейливые, сказочные диковинки, игрушки, коими, наподобие рождест
венской елки, увешивались плоскости стен. (Кстати, обычай наряжать 
елки, как и само празднование Нового года 1 января, был установлен 
Петром I.) Европеизм, стало быть, не нужно было «вводить», он уже дав
но был в наличии, но должен был измениться способ, так сказать, схема 
подключения к западному опыту, он должен был приобрести целенаправ
ленно-систематическую форму - стать образованием, наукой. И если 
искусству предстояло найти выход из того пышно цветущего, но оранже-
рейно-тепличного состояния, в котором оно пребывало в конце XVII века, 
то это могло произойти не иначе как путем приобщения к жизненно важ
ному делу, которое было осознано и задано России Петром I как дело 
завоевания достойного места в концерте европейских держав. 

Дело это, как известно, являлось не манифестацией национальной 
гордыни, но отчаянной необходимостью. Неисполнение ее грозило эко
номическим регрессом и в конечном счете утратой тех уже накопленных 
богатств культуры и цивилизации, которые составляли историческое 
достояние народа в целом, а не только живущего в данный момент поко
ления, ибо живущим вменена свыше священная и неотменимая обязан
ность если не приумножить, то, во всяком случае, спасти и сохранить 
унаследованное от предков. В силу известных обстоятельств Россия про
пустила стадию, которая была пройдена Европой в эпоху великих геогра
фических открытий и первой промышленной революции. А потому 
названное дело было сиюминутно неотложным, оно бросало вызов прак
тической земной сноровке, трудолюбию и знаниям. Таким делом, о котором 
сам Петр говорил, что в нем «пропущение времени смерти невозвратной 
подобно» 2 . Одним из символических актов, отметивших это вступление 
в Новое время - новое во всех смыслах, - было введение в конце 1699 года 
юлианского календаря: Новый год теперь считался не с 1 сентября 
(согласно прежнему - «от сотворения мира» - летосчислению), а с 1 ян
варя. Это был знак того, что Россия приближалась не только к формам, 

8 но и к тому ритму, по которому жил европейский мир. 
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Первое, что вставало на пути этого сближения, - вероисповедные раз
личия. А потому ради успеха этой новой стратегии Церковь должна была 
потесниться перед светской властью, поставленной радеть о земном 
благоустроении. Замечательно, что в искусстве этот вектор преобразова
тельной инициативы проявлен с полной отчетливостью очень рано, в на
чале начал. Средневековье с его господством «религиозного интереса» 
было слишком близко, рядом и вокруг, и русский религиозный раскол 
в середине XVII века, отчасти родственный религиозным смутам европей
ской Реформации, был, по историческим масштабам, событием совсем 
еще недавним. В подобных условиях все видоизменения на почве художе
ственного формотворчества оказываются высоко символическими, 
манифестирующими выбор, совершаемый заказчиком между противо
положными - не только и не столько эстетически-художественными, 
сколько политико-жизненными - ориентациями. 

Церковь Знамения в Дубровицах (1690-1697) под Москвой, казалось 
бы, при том же характерном для «нарышкинского, барокко» преизобилии 
каменного шитья воплощает в корне противоположное чувство формы. 
Стена облицована белым камнем, весь архитектурный объем делается од
ноцветным и однофактурным со скульптурным убранством: оно теряет 
вид ажурной аппликации на цветном кирпичном фоне. В композиции 
вместо простого прибавления яруса к ярусу ступенями в высоту - ордер
ное пропорционирование вертикали горизонтальными профилями: тем 
самым объем показывается как изначально единый массив. Вместо диф-
ференцированности - интеграция форм, вместо графической силуэтнос-
ти и плоскостности - пластическая объемность и плотность. Земной гнет 
и его преодоление - именно такова здесь принципиально иная, чем 
в прежних высотных композициях, драматургия, иной пафос. Внутри 
вместо стелющейся по плоскости росписи - лепные барельефы, выходя
щие в реальную пространственную трехмерность. Перед порталами -
высеченные из камня фигуры святителей. Употребление скульптуры, 
вообще предосудительное в рамках православной традиции, указывает на 
иноземное происхождение проекта и прозападную ориентацию заказчика 
(им был воспитатель Петра I и один из его верных приверженцев, князь 
Борис Алексеевич Голицын). Отступление от авторитета церковного 
предания к патетике царственного величия, обретающегося в области 
чувственно-осязательных, земных ценностей, получает здесь подчеркну
то-демонстративный, программный характер благодаря мудреному, 
не имеющему аналогов и красивейшему завершению: центральный 
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восьмигранник венчается куполом, но купол обнимается и закрывается 
кованой золоченой царской короной. В этой с исключительным художе
ственным совершенством исполненной архитектурной фразе заключено 
как бы пророчество тех отношений церковного и светского, которые 
оформятся после принятия Петром императорского титула - в учрежде
нии (на месте упраздненного патриаршества) Святейшего Синода, 
образованием которого было закреплено верховенство земного владыки 
в делах Церкви как государственного института. 

Законченный постройкой к 1697 году, храм был значительно позже, 
в начале 1704 года, освящен в присутствии Петра I митрополитом Стефа
ном Яворским. Тогда местоблюститель патриаршего престола, а потом 
первый глава Синода, Стефан Яворский - один из тех малороссов, появ
ление и возрастание роли и влияния которых в среде церковных иерархов, 
особенно во второй половине XVI I века, было обусловлено расширением 
контактов православной Руси с западным миром. По непосредственности 
соседства с католическим Западом Малороссия упреждала центральную 
Россию в опыте цивильного диалога с «латинством» - диалога, предпола
гавшего достаточно высокую степень учености и европейской, «светской» 
шлифовки. Но ее отпрыски оставались родными по принадлежности 
единой православной вере. А потому Украине и получаемым оттуда для 
расширения фонда европейской образованности «кадрам» на исходе 
средневековья естественно выпала роль культурного посредника в про
цессе адаптации весьма еще консервативного жизненного уклада Руси 
к европейским воздействиям. В архитектуре таким европейским «эспе
ранто», которое поддавалось усвоению на русской почве, будучи уже 
«прирученным» на Украине, являлось среднеевропейское барокко. 

Выходцем с Украины был покровительствуемый Стефаном Яворским 
Иван Зарудный - строитель церкви Архангела Гавриила (1704-1707), 
возведенной в московском имении Александра Даниловича Меншикова 
и прозванной в просторечии Меншиковой башней. Вместе с непомерны
ми претензиями всесильного царского фаворита, продиктовавшего увен
чание шпилем, равнявшим ее по высоте с колокольней Ивана Великого, 
она выражала также и чудесную способность к ассимиляции и упорядо
чиванию разнородных элементов в согласное, гармоническое целое. 
Традиционный тип церкви «иже под колоколы», но европейский шпиль 
и часовые куранты поверх колокольного звона 3 ; привычная композиция 
восьмерик на четверике, но с широкими пилястрами, которые маскируют 
грани и превращают кристаллическую восьмиугольность в скульптур- 11 
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ную круглоту; ярусность, но при непрерыв
ности вертикального ритма, скрадывающего 
ощущение ступенчатости, чем достигается 
эффект цельного, плавно поднимающегося 
объема; насыщенность ордерными форма
ми, особенно в композиции портала, но в 
тракто вке, сообщаю щей гео м етр и ч ее ко й 
те кто н и ке о р га н и ч ее к и - р аст и чел ь н у ю по
движность, как бы живое дыхание. Силуэты 
и профили белокаменных деталей трактова
ны по аналогии с деревянной резьбой, в ко
торой Зарудный, по-видимому, особенно 
знал толк. Под его руководством выполнял
ся замечательный памятник деревянной 
архитектуро-скульптуры - иконостас Пет
ропавловского собора. 

Чуть ранее Меншиковой башни в Москве 
появилась еще одна высотная композиция. 
Некогда на Земляном валу в ознаменование 
событий, сопровождавших тяжбу Софьи 
с братом за престол, на месте дислокации 
сохранившего верность Петру стрелецкого 
полка, руководимого Л.ГГ. Сухаревым, были 
выстроены каменные ворота - вполне 

традиционные, о двух шатрах. На рубеже веков они превратились в зна
менитую Сухареву башню (1692-1701). На высоком лестничном подклете 
воздвиглось двухэтажное «палаццо», убранством напоминавшее русский 
терем, увенчанное на манер европейской ратуши высокой восьмигранной 
башней, разумеется, с курантами. Здесь, где границу города пересекала 
дорога на Запад, где Москва обращена в европейскую даль, эта архитек
турная фраза являла собой нечто вроде афоризма на тему Кремля: 
«палаццо» - Грановитая палата плюс Теремной дворец плюс шатровые 
башни, но все с европейским акцентом. Совершенно в духе этой смеси 
иностранного с туземным тут, в стенах упомянутого «палаццо», одетого 
старомосковскими белокаменными деталями, была размещена - в столи
це сухопутной землепашеской страны - Навигацкая школа. 

Строителю башни Михаилу Чоглокову приписывается первоначаль
ное авторство кремлевского Арсенала (1701-1736). Здание начало стро-

Иван Зарудный. Меншикова башня в Москве. 1704-1707 
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иться по прямому указанию Петра I как мастерская и склад своего и тро
фейного оружия. Естественным образом ему суждено было стать со време
нем музеем воинской доблести. С этим смещением функции, произошед
шим в процессе затянувшегося строительства, по-видимому, связана 
знаменательная перемена в облике сооружения. Возвышающийся над 
кремлевскими зубцами, обращенный к городу фасад первоначально был 
лишен окон, имел вид глухой стены. На этой-то стене во второе десятиле
тие века появились окна. Не просто окна, а своего рода архитектурная по
эма на тему, что такое окно. Мотив сдвоенных окон аналогичен приему 
риторического повтора; расширяющиеся откосы, подчеркивая толщину 
стены, в то же время показывают, как стена распахивается, отверзается 
и, превращаясь вокруг окон в своего рода рефлектор, собирает и пропус
кает свет. Благодаря этому фасад наделяется как бы энергией смотрения 
вовне. Эти широкие парные окна, подобно открывающимся, прежде 
суженным в щель глазам, демонстрируют сам процесс, историю перево
площения крепостных бойниц в мирное собственно окно. Обязанное 
своим возникновением войне, предназначенное, как и сам Кремль, олице
творять воинственно-оборонительную крепостную замкнутость, здание 
вдруг выказывает дружественное миролюбие, открытость городу и миру. 
Роль, которую прежде выполняло крыльцо, теперь переходит к окнам. 

Иначе говоря, в архитектуре нового образца не крыльцо, а окна начи
нают формировать фасад, лицо здания. Факт этот того же рода, как и еди
ный фронт (то есть тот же фасад) уличной застройки, неизменно удив
лявший русских путешественников за границей. На фасадных фронтах, 
которые можно видеть в знаменитой Панораме Петербурга (1716) Алексея 
Зубова, совокупная площадь оконных проемов явно преобладает над 
площадью простенков. У здания, оказывается, существует специальная 
«фасадическая часть», подобие лица, которым оно смотрит в мир, - само 
это представление ведет свое происхождение с начала XVIII века. И оно, 
это представление, своим главным симптомом имеет возрастание (как 
масштабное, физическое, так и символически художественное) роли окна 
в облике и образе здания. Это обстоятельство заслуживает особого под
черкивания: ведь в нем - нагляднейшее воплощение той тенденции ново
европейской культуры, которое обозначается неблагозвучным словом 
«обмирщение». 

Если основное преобразовательное деяние Петра соединено благодаря 
Пушкину с образом «окна в Европу», то оно имеет прямую аналогию в со
вершенно конкретном преобразовательном действии окна, изменившего 13 



структуру жизненного пространства и соответственно вес!» .над и склад 
русской архитектуры при вступлении в новоевропейский исторический 
цикл. Здесь необходимо заметить, что преобразование потому так и пазы 
вается, что оно имеет в виду прообраз, который опережает наличную 
действительность. 11роо6раз> выражающий не сущее, а должное. Должен 
ствоваппе словно бы рассекает сущее и действует как знамя, символ, 
окликающий п собирающий наличные силы себе па подмогу, чтооы ор 
ганизовать сущее па иных началах. И подобных условиях всякое измене 
пие внешнего, поверхностного свойства, ироде бы касающееся формы, 
а не сути, может получить значение таких символов. Так именно о(ктой 
ло дело с бритьем бород,, коротким платьем пли такими более з п а ч т с п ь 
иыми актами, как реформа азбуки и введение гражданского шрифта, 
коим, по указанию 11етра, надлежало «печатать исторические и мапуфак 
турпые книги». «Так и типографский шрифт, замечал по :>тому поводу 
Василий Ключевский, - подобно покрою платья, становится показателем 
известного порядка идей и знаний, символом миросозерцании»' 1. Нужно 
только добавить, что такого рода символы обладали действенной преоб 
разуюп1,ей энергией особенно в искусстве, поскольку в целом оно и есть 
деятельность символическая, и главным образом в архитектуре, которая 
есть искусство символическое по преимуществу. И самой же архитектуре 
таким символическим, аналогично гражданскому шрифту, «показателем 
известного порядка идей», опережающего и преобразующего «порядок 
вещей», оказывается окно. 

А л е к с е й :5убон . В и д П е т е р б у р г а . 1727. О ф о р т , р е : л щ 
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В одном из писем Меншикову Петр писал: «Леблон во всех палатах 
окна велики делает и простенки узки, то объяви ему, чтоб в жилых пала
тах окна меньше делал, а в залах как хочет, понеже у нас не французский 
климат» 5 . И однако в Монплезире (1714-1721, Иоганн Фридрих Браун-
штейн, Жан-Батист Леблон), любимом дворце Петра в любимом Петер
гофе, стены почти сплошь состоят из окон. Павильоны Эрмитаж 
(1721-1724, И.Ф. Браунштейн) и Марли (1720-1723, И.Ф. Браунштейн) 
просматриваются насквозь благодаря огромным, устроенным друг про
тив друга окнам. Идеальное требование превозмогало реалистические 
требования местного обычая. Внутреннее устройство помещений, печные 
ходы, вообще инженерная часть строительства должны были сообразо
вываться с условностями, которые диктовались внешностью, фасадом 
здания, подобно тому, как наряд, внешнее облачение, определяя пластику 
и характер движений, обязывает к определенной манере поведения, явля
ющейся частью общественных условностей. В коротком европейскОхМ 
платье, с бритым, «голым» лицом недавним длиннополым бородачам бы
ло отчаянно неуютно, но почему-то в конце концов победило убеждение, 
что с этим необходимо смириться ради некоторых далеко идущих видов, 
недоступных потерпевшим. Точно так же в архитектуре: неуклонное уве
личение размеров окон указывает на то, что соображения привычного 
удобства стояли ценностно ниже символической функции окон - демон
стрировать причастность европейской светскости, сообщительности, 
или, как тогда выражались, «людскости». Это был именно императив - ка
чество, которое еще предстояло обрести, воспитать, к которому нужно 
было «обыкнуться»; так учатся искусственной выворотности скрыто, 
в стенах балетного класса, чтобы приобрести естественную грацию дви
жений на открытой сцене, в свете рампы. 

Прежде окошки украшались стеной, ее выступами, наличниками, гре
бешками; теперь стена украшается окнами. Оконные переплеты, с модной 
в петровское время расстекловкой на голландский манер, образуют пра
вильный геометрический узор, который оживляет и служит украшением 
фасада. Свой апофеоз окно празднует в архитектуре Франческо Бартоло-
мео Растрелли. Архитектурный фасад превращен в своего рода экспози
ционный стенд для выставки окон. Обе тенденции - украшение окон 
и украшение окнами - здесь хитроумно переплетены. Форма оконных 
проемов и рисунок переплетов внутри каждого из фасадных членений 
многократно варьируются как по вертикали, так и по горизонтали; 
лепными обрамлениями они объединяются в двух- и трехголосные 15 
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Доминике Трезини. Петропавловский собор в Петербурге. 1712-1733 
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ансамбли; именно окна задают темы таких грандиозных архитектурных 
фуг, как Большой Царскосельский (1752-1757) или петербургский 
Зимний (1754-1762) дворцы. 

Итак, окно оказывается элементом, преобразующим средневековую 
иерархию архитектурных величин, что, в свою очередь, связано с возвы
шением роли гражданских сооружений или, в тогдашней терминологии, 
«архитектуры цивилис» перед прежним господством церковной архитек
туры. Но именно поэтому изначальная символическая функция окна 
должна быть особенно выявлена в сердцевине архитектурного символиз
ма - культовых сооружениях. 

И в самом деле, большие, в один ряд, прямоугольные окна Петропав
ловского собора (1712-1733, Доминико Трезини) подвергают полной ре
визии представление о храмовой стене. Расположенные на продольных 
стенах друг против друга, посаженные непривычно низко, на уровень зре
ния стоящего на земле человека, они делают интерьер легко и насквозь 
обозримым извне: граница сакрального и профанного, светского прост
ранства демонстрируется как принципиально проницаемая. Интерьерное 
пространство благодаря тем же окнам равномерно осветлено и сходно 
с просторным аудиенц-залом. Тогда как единственное окно центральной 
апсиды значительно меньше прочих, купольный барабан первоначально 
не имел окон: алтарная часть оказывается затененной, наполненной мер
цающими отблесками на позолоте резного иконостаса. Начало строи
тельства в 1712 году каменного собора (на месте прежнего деревянного) 
совпадает с перемещением двора и правительственных учреждений в Пе
тербург, то есть с моментом, когда «городок на Неве», как называл его 
поначалу Петр, де-факто становится столицей. Как и подобает главному 
собору стольного града, он является воплощенным в камне манифестом. 
Все символические аспекты петровского реформаторства проинтониро-
ваны здесь с прозаической сухостью директивного документа. Базили-
кальный план резко противополагает это сооружение существовавшим 
до той поры типам церковной архитектуры, утверждая программную 
ориентацию на иные, европейские образцы. От главных ворот Петропав
ловской крепости собор предстает взору посетителя восточной стороной, 
где апсиды заменены каменной декорацией в форме триумфальной арки; 
тем самым исключается возможность опознать в видимой постройке 
именно храм. Другой опознавательный символ храма - барабан с купо
лом - пропорционально сокращен настолько, что выглядит необязатель
ной прибавкой к простой каменной домине. Этой «игрушечностыо» 17 
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как бы дискредитируется пафос купольной формы, призванной свиде
тельствовать причастность храма небесам. Связь храма с небом через 
рифму купола с небесным сводом - связь по аналогии, при таком сокра
щенном масштабе купола не прочитывается; она заменена связью по про
тивоположности - в дерзком вызове прямой вертикали шпиля небесной 
параболе. 

Гиперболически высокая сравнительно с масштабом храма колоколь
ня, увенчанная шпилем, слита с продольным телом собора так, что не ко
локольня оказывается при соборе, а собор при колокольне. Своеобразная 
патетика этого архитектурного восклицания обусловлена не религиоз
ным пафосом, а желанием сделать колокольню главным градообразую
щим ориентиром, который должен быть виден (масштабы средневековой 
колокольни сообразуются с задачей быть слышимой), подобно маяку, 
далеко за пределами крепости, где поставлен собор. 

Ассоциация с маяком и мачтой характеризует еще один мотив, едва ли 
не главный для петербургского градостроения и действительно совер
шенно новый для русского воображения. Ведь основное деяние Петра I -
превращение крестьянской хлебопашеской Руси в морскую империю. 

В упоминавшейся гравюре Зубова совершенно внятно артикулирова
на перекличка петербургских шпилей с очертаниями корабельных мачт. 
Главный зал петергофского Монплезира выходит на террасу, выдающую
ся в море, и по стенам украшен пейзажами голландских мастеров, изобра
жающими море. Насыщение языка и культурного быта морскими терми
нами, образами, символами и эмблемами - одна из резко характерных 
черт петровского времени. «Вода - его любимая стихия...» «В жизни 
русского народа совершался переход из одного возраста в другой: этот 
переход естественно выражался в повороте от степи к морю» 6 . С этим 
в особенности связаны дух и символика выстроенной на берегу Финского 
залива загородной резиденции Петра - Петергофа, где царствует своего 
рода культ воды. Несколько раз в разных точках паркового ансамбля 
встречается статуя Нептуна. Работа петергофских водометов длится не
прерывно многие часы; завораживающий эффект этого водяного действа 
достигается простой инженерной идеей, принадлежащей, кстати, самому 
Петру: в отличие от версальских фонтанов, редко включаемых из-за 
сложной машинерии, петергофские приводятся в действие естественным 
напором воды, подающейся с ближайших ропшинских высот. Поскольку 
европейские прецеденты и образцы, особенно Версаль, зримо и незримо 

18 присутствуют в замысле и облике ансамбля, сравнение напрашивается 
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само собой. Пожалуй, лучше всего оно выговорено Александро;\1 Бенуа: 
«Совершенно особый характер Петергофу придает море. Петергоф как 
будто родился из пены морской, как бы вызван к жизни велением могу
чего морского царя. Версаль царит над землей. С высоты тройной террасы, 
на которой лежит дворец, всюду, куда ни взглянешь, видишь идеализиро
ванные земли, реки, поляны, пруды и леса - словом, материк. О море нет 
и помина. В Версале жил король французской земли. Вот почему и в те 
дни, когда не бьют фонтаны в Версале, - он не менее хорош, нежели - ког
да они пущены. Фонтаны (вернее, вода фонтанов) в Версале изящное 
украшение, без которого можно обойтись. Петергоф - резиденция царя 
морей. Фонтаны в Петергофе - не придаток, а главное. Они являются 
символическим выражением водяного царства, тучей брызг того моря, 
которое плещется у берегов Петергофа» 7. 

Петергофские водяные феерии - предмет особой заботы Петра (неко
торые из фонтанов сочинялись при его прямом участии). Это одно из во
площений свойственной вообще петровскому времени поэзии стихий, 
имеющей мифологические корни. В разряд искусств, особенно культи
вируемых с начала и на протяжении всего XVIII столетия, попадали, 
помимо фонтанных затей, фейерверки, или «потешные огни», состав
лявшие порой многочасовые зрелища; садово-парковое искусство, 
архитектура и, наконец, градостроительство. Общее в них то, что они 
преобразуют непосредственную среду обитания человека. Но есть в них 
и более глубокая общность. Фонтанные затеи или гидравлическое искус
ство основано на взаимодействии воздуха и воды. В фейерверках бук
вально «работает огонь». В садово-парковом искусстве демонстрируется 
умение управлять растительным царством. Архитектура - искусство рас
пределять в пространственной трехмерности земную тяжесть, воплоща
емую камнем. Наконец, в градостроительстве воплощается связь, диалог 
поколений в историческом времени. Вода, воздух, огонь, камень, расте
ние, пространство и время суть стихии, корни и модусы существования 
природного универсума. В Новое время они выступают подвластными 
не божественному произволению, а воле и хитроумию человека, и эту 
власть призвано всячески демонстрировать и восславлять искусство. 
Искусство, следовательно, понимается как род инженерно-практической 
деятельности, созидающей антропоцентрическую вселенную. Художник, 
согласно такой идее, - это искусный мастер-благоустроитель жизненного 
пространства, тогда как критерием искушенности считается универсаль
ность, умение одинаково хорошо делать если не все, то многое в облас- 19 



Р У С С К О Е И С К У С С Т В О X V I I I - Н А Ч А Л А X X В Е К А I 

тях человеческого рукотворства. Настоящий художник, стало быть, это 
попросту мастер на все руки. 

Поскольку искусство в петровское время выкраивается по какому-то 
тогда еще незнакомому - европейскому - лекалу, оно в целом, как род, 
творческого поведения, должно стать и становится предметом обучения, 
одновременно уроком и испытательным средством в деле освоения 
новых форм - не искусства, но жизни. Как прежде к делу душеспасения, 
искусство снова оказалось приставленным к делу, только теперь к делу 
земного мироустройства. Изменился род службы, но остался в силе сам 
принцип служения. Неприкосновенным осталось безусловное верховен
ство над идеей красоты идеи блага, хотя и иначе, чем в средние века, 
понимаемого. Так, в ревностном государевом попечительстве об устрое
нии не града небесного, а града земного, сам акт основания Петербурга, 
изначально сугубо практический, обретал символическое измерение, 
знаменуя подчиненность труда религиозного труду мирскому. 

В ситуации, когда художественная деятельность вписана в круг преоб
разовательных задач, не остается места для празднования праздности, 
иначе говоря, для самодовлеющего артистизма, творческой вольности, 
прихоти. Часто по отношению к петровскому времени говорится, что 
оно, хоть и с опозданием, выполняло ту миссию, которую в общеевропей
ской культурной истории выполнило Возрождение. Но согласно извест
ной дефиниции Макса Дворжака, «к двум мирам, владевшим в средневе
ковую эпоху волей, чувствами и помыслами человека, - к миру ограни
ченному и посюстороннему и к миру непреходящему и потустороннему, -
прибавился третий мир: мир художественной концепции, следующий 
своим собственным законам и несущий в себе самом свои задачи, цели 
и масштабы. Это и есть начало Возрождения; в этом осознании и откры
том признании автономности полета фантазии как исконной самостоя
тельной задачи искусства и крылась та перемена, которая должна была 
показаться писателям X V и X V I столетий, ставшим свидетелями ее по
следствий, подлинным обновлением искусства...» 8. Вот этого-то, то есть 
обретения искусством суверенного статуса в свободе творческой игры, 
фантазии, в петровское время не произошло. При вхождении в новоевро
пейскую фазу изживались средневековые формы, но был воспроизведен, 
возрожден средневековый тип отношения к искусству как к средству, а не 
цели в себе. Замечательно, что такие формы «изящного досужества», как 
знаменитые петровские ассамблеи, например в Летнем саду, были для 

20 большинства участников исполнением службы, тяжкой трудовой ионии-
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ностью. Она была тяжкой не только в силу реальных нравов петровского 
двора, еще сравнительно диких, но и не в меньшей степени в силу идеаль
ной программы этих пространств «изящного досуга», замышлявшихся 
как введение в начала цивильного европейского общежития. 

Приобщение к культурному быту европейского семейства требовало 
ускоренного овладения ренессансной гуманистической и художественной 
грамотностью. Для начала требовалось освоить словарь форм и образов, 
принадлежавших миру воображения и фантазии, миру художественной 
условности. Это была одна из значительных трудностей, так как, напри
мер, боги языческого Олимпа, со времен Возрождения окончательно 
переместившиеся в сферу художественной условности, в восприятии рус
ского человека имели свойства реально существующей нечисти дьяволь
ской природы. Так, удивлявшие своим обилием заграничные памятники 
круглой скульптуры в записках русских путешественников именовались 
«болванами», а во вполне ученых пособиях по садоводству середины века -

Алексей Зубов. Летний сад. 1716. Офорт, резец. 19,8 х 62,2 
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«истуканами». Петербургский Летний сад, разбитый против Петропав
ловской крепости на другом берегу Невы, «огород не хуже версальского», 
по выражению Петра I, был таким грандиозным педагогическим меро
приятием. В аллеях сада расставлялись выполненные в итальянских мас
терских мраморные изваяния мифологических существ и аллегорических 
композиций, снабженные пояснительными надписями. Они должны 
были играть роль наглядного пособия, служить введением в курс евро
пейских художественных условностей и этикета, а вместе с тем создавать 
привычку к восприятию произведений круглой скульптуры как эстетиче
ских фикций, а не языческих идолов, обладающих магической, колдов
ской властью. Это яркий образчик свойственного петровскому времени 
отношения к искусству как поддисциплине в науке практического благоуе-
троения, «учебнику жизни». В искусстве, проникнутом жизиестроитель-
ным пафосом, удерживается связанное с жертвенной идеей подвижниче
ства преобладание этического над эстетическим, которое свойственно искусству 
религиозному. При таком положении дел исключалась сама возможность 
помыслить в качестве творческого импульса намерение создать нечто «пи 
для чего», изящную безделушку - исключительно «ради красоты». Идио
синкразию в отношении «искусства для искусства», позднее, в середине 
X I X века, столь ярко проявившуюся в феномене «утилитарной эстетики», 
одной из кульминаций которой стал трактат Льва Толстого Что такое 
искусство (1898), можно в этом смысле считать наследственным свойст
вом русского художественного интеллекта. 

В творческой деятельности, занимающей исчезающе узкий промежу
ток между ремеслом и наукой, исчезающе малыми неличинами оказыва
ются все «таинственные» аспекты, относящиеся к такой иррациональной 
сфере, как дар, талант, фантазия, то есть все неповторимо-уникальное. 
Все эти сущности мыслятся как вычисляемые, достижимые путем науче
ния и тренировки. Да и само искусство в целом, все, так сказать, царство 
художества в новизне своей европейской почвы рассматривается как 
противостоящее, подлежащее освоению заново, как бы завоеванию. Оно 
выступает поэтому как сумма стратегических и тактических задач и уро
ков, выполнение которых гарантирует овладение этой территорией или, 
что то же самое, завоевание титула художника. 

Такая вовлеченность искусства в практическую инженерию, преобра
зующую внешние обстоятельства и внутренний мир души, имела целый 
веер конкретных, часто парадоксальных следствий. Вместе с трезвомыс-

22 лием художественная деятельность проникается будничной серьезное-
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тью, сообщающей памятникам петровского времени тот прозаический 
тон, которым в особенности отмечены постройки Доминико Трезини. 
Известно пристрастие Петра I к бюргерскому искусству Голландии. 
И с этой точки зрения оно - не исходная причина указанного прозаизма, 
но следствие общей ситуации поглощения искусства ремеслом, с одной 
стороны, и наукой - с другой. В произведениях, где можно усмотреть 
нечто вроде поэтического энтузиазма, желание пробудить и поразить 
воображение, это впечатление достигается элементарным приемом коли
чественной, масштабной грандиозности: головокружительной высотой 
колокольни Петропавловского собора, ошеломляющим преизобилием 
петергофских водяных затей, двенадцатикратным повтором сомкнутых 
в один строй, архитектурно идентичных корпусов Двенадцати коллегий 
( 1 7 2 2 - 1 7 4 2 , Доминико Трезини, Михаил Земцов), объединенных внутри 
гигантским, напоминающим уличный проспект коридором; колоссаль
ной протяженностью Летнего сада, как и здание Двенадцати коллегий, 
первоначально составленного методом присоединения друг к другу 
небольших ячеек садовой композиции 9 . Поэтически-художественный 
момент этих сочинений в значительной степени нивелируется самооче
видностью их рационалистической придуманности. 

Итак, искусство в таком представлении есть не территория, но грань, 
где теоретическое смыкается с практическим, научное знание с ремеслен
ным умением. Оно не предполагает «художественности» как автономной, 
не сводимой к ним третьей величины. Зато теория и практика, мысль 
и рукотворное действие с необходимостью предполагают друг друга. 
А потому здесь обязано было появиться то, что, действительно появив
шись, парадоксальным образом вдруг развернуло это ^предполагавшее
ся пространство художественной игры или, что то же самое, творческой 
свободы. Появились проектный чертеж и рисунок вместе с архитектур
ной книгой и трактатом. Благодаря им резко возрос объем доступной ин
формации, как сейчас принято говорить; но главное - границы творчес
ких миров сделались проницаемы. Идея, мысль становится реальным 
участником и двигателем художественного процесса. Тем самым было 
обеспечено стремительное сближение русской архитектурной мысли 
и практики с европейским процессом стилеобразования, что позволило 
произведениям русской архитектуры уже в середине века стать вровень 
с европейскими шедеврами. Вне этого фактора невозможно было бы 
существование такого феномена, как творчество московского зодчего 
второй половины века Матвея Казакова, никогда не бывавшего за грани- 23 
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цей и даже, быть может, не видевшего и Петербурга, - прекрасного рисо
вальщика и автора замечательных архитектурных альбомов, фигуры 
совершенно уникальной по художественному достоинству и объему 
практически осуществленного им в московской архитектуре. 

Изменился способ трансляции художественного опыта. Вместо харак
терного для средневековья обмена строительными навыками и секрета
ми - от мастера к мастеру, от практики к практике, от вещи к вещи -
возник обмен творческими идеями, мыслями и, теперь уже нетрудно вы
молвить, игрой воображения. Ведь проектная графика дает начертатель
ный символ, образ вещи. Их можно сличать, модифицировать, свободно 
комбинировать. Прежний способ ориентирован на уже готовое, извест
ное, новый - на еще неизвестное, воображаемое, которое, однако, можно 
расчислить и изобразить как виденное наяву. Первый способ репродукти-
вен, второй продуктивен. Проектный чертеж создает не существовавшее 
прежде поле диалога между архитектором и заказчиком. Различные вер
сии и детали постройки (равно как различные авторские кандидатуры для 
задуманного заказчиком) могут «проигрываться» на стадии проекта, 
поскольку то, что воображает заказчик, и то, что способен предложить 
в ответ художник, может быть показано в проектном чертеже и рисунке 
до осуществления так, как если бы оно уже было осуществлено. 

Появление такого «межеумочного» пространства предрасполагает на 
первых порах к возникновению отмеченных печатью странности гибрид
ных образований. Навеянные заказчику, со своей стороны, и художнику -
со своей, впечатления заграничных путешествий, а также родные обычаи, 
помноженные на книжные образцы из переводных трактатов, встречаясь 
на чертежном листе, порождали весьма прихотливые конгломераты. 
Пусть в этом не основная, порождающая причина, но внутри художест
венной сферы это один из факторов, определявших стилистическую не
стабильность, свойственную архитектуре Петровской эпохи. Это был 
своего рода бродильный раствор, в котором взаимодействовали фермен
ты, впоследствии окаменевшие в формах барокко, рококо, классицизма. 

Отсюда же и своего рода эстетизация чертежности, отображаемой 
в архитектурной материи: каменная плоть зданий наделяется свойствами 
бумажного листа с расчерченными на нем архитектурными элементами. 
Любопытно, например, как в колокольне Петропавловского собора пере
толкован мотив контрфорсов в форме перевернутых волют (известный 
Трезини по Меншиковой башне). В московской постройке они поставле-

24 ны под углом, перпендикулярно к фасадной плоскости; у Трезини, 
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масштабно увеличенные, они слиты в одну плоскость с западным фаса
дом и напоминают силуэт бумажных свитков, завернувшихся по бокам 
их общего лицевого фронта. На этой плоскости, по словам самого архи
тектора, показан пример употребления ордеров в правильном чередовании 
снизу вверх - сначала дорический, потом ионический, далее коринфский 
и, наконец, «композите». Это педагогическое упражнение замечательно 
своей полной абсурдностью, поскольку сама конструктивная идея стоечно-
балочной ордерности противоречит идее башнеобразной композиции, 
каковой является колокольня. Выходит, что это просто урок ордерного 
канона, с листа архитектурного трактата спроецированный на каменный 
фасад, уподобленный экрану, навешенному на вертикаль колокольного 
столпа. Архитектурное чудо-юдо, где плоскостная графика ордерных 
этажей постепенно обращается в пространственно трехмерные формы 
куполка, фонаря и шпиля, как бы воспроизводит гипнотизм переживав
шейся тогда внове ситуации, а именно сам процесс превращения проект
ного чертежа в реальную постройку. 

Но конечно, настоящим апофеозом проективной геометрии, претво
ряющейся в реальность, является Санкт-Петербург, этот, по выражению 
Федора Достоевского, «умышленный город» - умышленный в букваль
ном смысле, поскольку из небытия его вызвала мысль, предначертание. 
Основанный в 1703 году, он стал лабораторией форм искусства нового, 
европейского образца и, как градостроительный ансамбль, главным про
изведением этого искусства. А вместе с тем и своего рода наглядной 
перспективной моделью государственного строительства. «Приступив 
к составлению общего плана государственных реформ, он взглянул на наше 
отечество, как на большую грифельную доску, на которой можно чертить 
какие угодно математически правильные государственные построения» 1 0 . 
Это сказано Ключевским по поводу Михаила Сперанского, одного из заме
чательных деятелей в царствование Александра I, но прецедент такого ро
да преобразовательной стратегии создан, без сомнения, Петром I, что яр
чайшее свое выражение нашло в эпопее петербургского строительства. 

Один из первых планов Петербурга после Трезини был разработан 
выдающимся французским архитектором Жан-Батистом Леблоном. 
План этот постигла участь всех утопических бумажных проектов: он 
остался неисполненным в целом. Но в нем содержался ряд идей, рассчи
танных на далекую временную перспективу, в этой перспективе испол
нившихся иначе, в других условиях и формах. Главная из них - сам принцип 
регулярства, рационалистической воли, преобразующей стихийно- 25 
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природную дикость в стройный порядок. Петербург выстроен в устье Не
вы на искусственно осушенной болотистой территории. То есть на абсо
лютно ровной, без возвышений, плоскости, собственно, на уровне моря. 
Эта ситуация как бы нарочно приспособлена для того, чтобы наблюдать 
механизм и инсценировать эффекты прямой перспективы. Постановка 
средствами архитектуры перспективных картин - характернейшая осо
бенность петербургского градостроительного стиля, особенно на раннем 
этапе. Именно к этому были направлены петровские указы, обязываю
щие соблюдать единый фасадный фронт уличной застройки. «Перспек
тивами», проспектами именуются с тех пор улицы города. На тот же 
эффект рассчитано здание Двенадцати коллегий. Со стороны Невы -
главной магистрали, задающей основные траектории петербургских 
ансамблей, - здание воспринимается с торца, так что делается зримо ося
заемой стремительность перспективного сокращения. Как раз этот ракурс 
взят в картине художника начала X X века Евгения Лансере, желавшего 
создать своего рода изобразительную эмблему, иероглиф Петровской 
эпохи: пустота, в которую вдвинута ось, простерт волевой жест - начало 
кристаллизации аморфной пространственной стихии. 

Если попытаться отыскать в Петербурге место, где поле нашего зрения 
и наше внимание целиком заполнены линиями и образами петровского 
времени, такое, о котором говорят, что здесь веет «дух эпохи», окажется, 
что таких мест чрезвычайно мало. Это, скажем, уголок Летнего сада с Лет
ним дворцом Петра I, уголок Петергофа с голландским садиком и терра
сой вокруг Монплезира, а также вокруг павильона Марли; место перед 
воротами Петропавловской крепости, а внутри ее - перед колокольней 
собора. Столь же единичны сохранившиеся интерьеры: те же Монплезир 
и Летний дворец, частично дворец Меншикова (1710-1720-е, Дж. М. Фон
тана, Георг Шедель) на Васильевском острове, и, пожалуй, все. Между тем 
еще в 1846 году Нестором Кукольником в журнале Иллюстрация было 
написано, что «в Петербурге куда ни пойдешь, везде встретишься с Пет
ром Великим» 1 1 . Но если названных мест в действительности наперечет, 
то как же тогда быть с этим везде7. Оно не в каком-то конкретном пункте, 
а в проекте, стратегии, предначертании. Оно - в плане: Петербурга, Петер
гофа, Адмиралтейства. Оно даже не перед Фальконетовым монументом 
Петру I, а в жесте бронзового царя, выражающем повеление «быть граду 
сему». Им вызывается к жизни обозримое все. Оно-то, это дерзновение 
«воли роковой», и есть то вездесущее, что откликается, присутствует 

26 везде во всем, что мы встречаем на берегах Невы. 



Доминико Трезини при участии Андреаса Шлютера. Летний дворец Петра I в Петербурге. 1710-1714 

Алексей Зубов. Вид Васильевского острова и триумфального ввода шведских судов в Неву 
9 сентября 1714 года после победы при Гангуте. 1714. Офорт, резец. 49 х 83 
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Подавляющее большинство петровских сооружений изменило свой 
облик, перестроено внутри, заслонено наслоениями других эпох, но в по
стоянстве этого факта проступает некая фатальная логика: они изначаль
но будто созданы в качестве идеальных схем, планиметрических жестов, 
прочерчивающих перспективу, устремленных в будущее время. В этом 
смысле идеальной метафорой для петровского деяния могла бы быть 
именно архитектурная метафора, так как архитектура заключает в себе 
в качестве равноправных энергий мысль и дело, план и реализацию. Рас
трелли-скульптор в знаменитом бронзовом бюсте Петра I (1723-1729) 
изобразил на латах, в которые облачен Петр, сцену: скульптор-ваятель из 
каменной породы извлекает статую - Россию. Этой аллегорией закрепле
но представление о деянии Петра, которое выражено в слове современни
ка: «Вашими неусыпными трудами и руковождением мы... из небытия 
в бытие произведены...» 1 2 И все же этот метафорический ход скорее про
диктован принадлежностью самого автора к ремеслу скульптора. Петру, 
несомненно, больше подходит архитектурно-строительная метафора: 
Петр - создатель флота и строитель кораблей, Петр - плотник, осваиваю
щий кораблестроительное дело в Амстердаме, наконец, П е т р - основатель 
Петербурга. Именно так, в образе архитектора-проектировщика, дающе
го ход чертежам, которые держит перед ним Меншиков, изображен Петр 
у Алексея Венецианова в картине 1838 года (ГТГ). 

К этому можно прибавить, что на исходе XVIII века Павел I, повелени
ем которого извлечена из забвения и установлена перед Михайловским 
замком конная статуя Петра (1720-1724, отлита в 1745-1747) работы 
Бартоломео Карло Растрелли, был архитектором-дилетантом, и в послед
нее время исследователи склоняются к мысли, что проектная идея замка 
принадлежит самому Павлу. В коронационном портрете, исполненном 
Владимиром Боровиковским, в основании грандиозного натюрморта 
из атрибутов венценосца изображены атрибуты искусств, в том числе 
проектный чертеж и циркуль архитектора. Сие значит и то, что этот вот 
государь был пристрастен к занятиям архитектора, и то, что покрови
тельство искусству входит в непременную атрибутику государственных 
забот. Но и не только. Тем самым символизируется тот фундаменталь
ный факт, что всякий государь в самом широком и абсолютном смысле 
есть благоустроитель, архитектор государственного здания и проекти
ровщик общественного блага. Архитектурная атрибутика и метафорика 
по отношению к самодержцу является вообще достаточно распростра-

28 ненной. 
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Идея, схема, планировочная концепция сосредоточивает интеллекту
альное усилие, обладающее самодовлеющей творческой энергией, неза
висимой от того, как и когда оно в конце концов может быть реализовано. 
В ней, стало быть, заключен утопический момент: морфологическое, 
ценностно нейтральное свойство проекта не иметь настоящего времени 
легко превращается в положительную ценность существования «во имя 
будущего». Всякое «во имя» клонится к отрицанию настоящего, откуда 
недалеко до святотатственного презрения к настоящему. Легкое смеще
ние акцента еще легче, совсем незаметно превращает констатацию в дек
ларацию, в лозунг, в заповедь. Но как только происходит это смещение, 
в изначально созидательное дело строительства вмешивается демон раз
рушения. В жертву тому, чего еще нет, начинает приноситься то, что уже 
есть, якобы ради того, чтобы приготовить место для будущей, непремен
но в е л и к о Р ! стройки. Слишком близкий и известный пример - коммуни
стическая идеология, для которой варварское разрушение памятников 
прошлого - системный факт, имеющий закономерную связь с прославле
нием вождя в образе «зодчего эпохи». Об этом стоило сказать вот почему. 
В сотворении столицы на «топи блат», где она фатально не могла быть 
человечески обустроена в настоящем и действительно могла существо
вать лишь для будущего, особенно явственно обнаруживается футуроло-
гический модус петровской идеологии в строительстве «новой России». 
У человека конца X X столетия это не может не вызвать вполне определен
ных ассоциаций и вопросов, продиктованных недавними опытами «про
ектирования истории» и воплощения в жизнь социальных утопий. 
Так вот, главное, что в этой связи нужно отметить: никаких идеологичес
ки санкционированных разрушений памятников и памяти прошлого 
не было при Петре - это был в полном смысле государь-созидатель. 

Есть здесь и более важный аспект. При всей своей «укорененности 
в будущем» Санкт-Петербург восстанавливает забытое старое. «Не сме
нил ли он здесь, на Кронштадтской вахте, Великий Новгород?» 1 3 - писал 
в свое время Георгий Федотов. И не в том дело, насколько Санкт-Петер
бург действительно «воскрес» в старом и новом Петербурге 1 4 . Дело в том, 
что основанием Петербурга была создана, а точнее, восстановлена альтер
натива Москве, альтернатива, внутри которой и Москва обрела свое 
подлинное значение и назначение 1 5 . Когда в 1478 году Новгород был 
подчинен Москве (что было век спустя довершено кровавыми новгород
скими погромами Грозного), то вместе с давними отношениями власти
тельного соперничества: Киев - Новгород, Киев - Владимир, Москва - 29 
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Новгород, - был положен предел самому принципу соревновательности. 
Каковы бы ни были политические резоны этого акта (разные, кстати, 
в X V и X V I веках), в культурном отношении то было начало застоя. Мно
гообразие жизненных и культурных форм порождается напряжением 
и соприкосновением полярного. С возникновением Петербурга и обрете
нием им статуса столицы, положившим начало так называемому 
«петербургскому периоду» русской истории, была воссоздана культурно 
плодотворная ситуация двоецентрия. 

По мере того как петербургская европейская новизна проявляла свой 
характер, на ее фоне резче обозначились особенности московской среды. 
Освобожденный от отягчающих властительных функций, московский 
мир приобретает черты исторического заповедника: в отношении к нему 
появляется нечто вроде ностальгической дистанции. В восприятии мос
ковских древностей происходит естественный сдвиг в сторону собственно 
художественных эмоций. В контрасте с петербургским практицизмом 
московская цветистая «варварская» пышность могла быть оценена теперь 
в своем излишестве, бесцельности, то есть красоте. По принципу «обрат
ной связи» этот метод восприятия, так сказать, под знаком красоты, ска
зывается на переживании петербургского «регулярства». Таким образом 
во взаимодействие двух культурных центров вмешивается тот эстетичес
кий момент, который невозможен был вне отношений полярности, 
возникших лишь с момента перемещения столицы в Петербург. 

Отсюда естественно должна была бы явиться потребность запечатлеть 
характерное выражение этих двух физиономий, какое они вдруг получи
ли в свете указанного взаимоотражения. Замечательно, что именно это 
и произошло в ближайшие после Петра десятилетия. Почти одновременно 
под руководством Петра Еропкина в новой столице и Ивана Мичурина -
в старой были во второй половине 1730-х годов составлены фиксацион
ные планы городской застройки. Это позволило отчетливее увидеть сло
жившееся реальное положение вещей и уберечься от проектировочного 
волюнтаризма, соизмеряя последующие градостроительные жесты не 
с идеальными образцовыми предначертаниями, а с исторической памя
тью места. Градостроительные меры отныне клонились не столько к на
вязыванию «прогрессивных» регулярных методов планировки, сколько 
к тому, чтобы обуздать стихийную самодеятельность владельцев и за
стройщиков участков. После петровского «великого строительства» -
флота, новой столицы, новой России, нужно было уже не столько стро-

30 ить, сколько устраиваться - сейчас, здесь, в текущем настоящем. Москва 

к. 



получает первые осторожные прививки нового регулярства. Одновре
менно в композиции петербургского центра был вычитан и зафиксирован 
Еропкиным знаменитый трезубец улиц, расходящихся от центральной 
башни Адмиралтейства( 1732-1738). Иван Коробов дает архитектурному 
облику башни достойное этой роли оформление, отметив ее сияющим 
шпилем. Тогда же были обозначены прямые магистрали, на разном 
удалении пересекающие лучевые радиусы, что приблизило план новой 
столицы к традиционной радиально-кольцевой системе средневековых 
городов, например той же Москвы. 

Характером элегантного компромисса между московским консерва
тизмом и петербургским либерализмом отмечены приписываемая Коро
бову церковь Святого Пантелеймона (1730-е) и особенно красивейшая 

Михаил Земцов. Церковь Симеона и Анны в Петербурге. 1731-1734 
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церковь Симеона и Анны (1731-1734) Михаила Земцова. Здесь заданная 
Петропавловским собором базиликальность плана выказывает вдруг черты 
традиционной московской композиции: церковь - трапезная - колоколь
ня. Увенчанная спокойным невысоким шпилем башня, изрисованная 
ордером, благодаря сильному выносу многопрофильных карнизов 
приобретает отчетливое сходство с московской ярусной звонницей. 

В гегелевской истории духа постулировано единство логического и ис
торического, но, когда оное единство или торжество разума в истории 
действительно осуществляется, оно имеет характер удивительного совпа
дения, чуда. По мере того как изживалась первоначальная острота поля
ризации «петербургского» и «московского», должно было происходить 
углубление, совершенствование каждого из противостоящих культурных 
миров; следующей фазой вполне естественно должна была явиться 
попытка примирения, компромисса, художественного синтеза. Такова 
логика. Но поистине чудесно то, что такова же была и история, выразив
шаяся в комплексе государственно патронируемых мер, именуемых 
художественной политикой, особенно в царствование Елизаветы, дочери 
Петра 1. И чудом из чудес является то, что в нужное время на нужном 

32 месте оказался гений синтеза, каким-то чудесным образом осененный 

Прокофий Артемьев, Еким Внуков, Никита Челнаков по рисунку Михаила Махаева. 
Большой дворец в Царском Селе. 1761 

Офорт, резец. 49,5 х 132,5 
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догадкой (что в данном случае едино с логикой, здравым смыслом), что 
он призван и сможет выразить невероятие, чудо всех этих совпадений -
самый восторг присутствия чудесного в мире. 

Архитектура Франческо Бартоломео Растрелли с чрезвычайной легко
стью подпадает под социологический штамп, что она-де выражает 
ликование, предписанное вкусом «национально-православного и танце
вального» 1 6 двора Елизаветы, мастерски и вдохновенно исполняя роль 
аккомпанемента пышным дворцовым празднествам. Эта легкость подо
зрительна своим неопровержимым правдоподобием, и все же легкость 
эта обманчива: так как эстетика великолепия равно культивируется на 
той и на другой стороне, отнюдь не легко различить, что чему аккомпани
рует. Конечно, растреллиевская архитектура выражает между прочим 
и вкусы елизаветинского двора. Но главным образом в ней выражается 
отложенная в петровское время за тьмой насущных практических забот, 
а теперь вдруг как бы обрадовавшаяся случаю вырваться на волю свобода 
творческой фантазии, ликование по поводу самого искусства, как превос
ходящего всякую пользу небесного дара. 

Архитектура Растрелли - это архитектура об архитектуре, точнее -
об искусстве как откровении творческого чуда. Сколько бы ни ставили 33 
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Растрелли на свое место в приготовленных для этого стилистических 
рубрикациях европейского барокко, его архитектура не перестает быть та
ким откровением. Она не согласна быть другой. Чудесность - логика этой 
архитектуры. Свойства предмета переносятся на способ предъявления 
этого предмета: чудо должно быть явлено чудесным образом - вдруг, не
ожиданно, в порядке «нечаянной радости». Кульминация этого метода -
Большой Царскосельский дворец. План - простой протяженный блок. 
Абсолютно прямой. Выступы фасада градуированы так, что они нигде не 
нарушают этой зрительной прямизны. Но силуэтами завершений, абри
сом лепных оконных наличников, круглотой прихотливо группирую
щихся колонн создается ощущение волнообразности. В некий миг, когда 
здание рассматривается с торца, оно прячется, исчезает: да и в самом деле, 
прямая линия «с торца» есть не что иное, как исчезающая точка, корпус
кула. При обходе из нее опять развернется волнообразная прямая. Перед 
нами словно бы архитектурная метафора корпускулярно-волнового дуа
лизма, свойственного природе самой чудесной из природ - природе 
света. Аналогия этого эффекта - «внезапно возникающая из точки, как бы 
из ничего, россыпь огней фейерверка» 1 7 . В основе подобного созерцания 
рукотворной архитектуры живет представление об архитектуре неруко
творной - о мироустроении, где «любая часть пространства равна его це
лому, и то, что на первый взгляд кажется точкой, может быть развернуто 
во вселенную, потенциально чревато е ю » 1 8 , и, следовательно, «мир орга
низован не по принципу анализа, членения, разграничения, но по прин
ципу преумножения, или, говоря словами Ломоносова, "щедроты"» 1 9 . 

Кстати, к одному из знамений этой «щедроты» надлежит отнести 
постоянство Фортуны, одарившей следом за отцом также и сына гени
альным художественным интеллектом, - случай в мировой истории 
искусства редчайший. Франческо Бартоломео Растрелли бывал и строил 
в Москве, делал зарисовки кремлевской архитектуры и памятников 
«нарышкинского барокко». Здесь он многое почерпнул: цвет, узорочье, 
умение использовать штукатурную облицовку кирпичных зданий напо
добие живой ткани, облекающей и подчеркивающей пластическую теле
сность архитектурного сооружения. «Гений - парадоксов друг», - сказал 
Пушкин. У Растрелли элементарная простота плана и объемно-прост
ранственной структуры, полностью исключающей криволинейные схе
мы, парадоксально сочетается с захватывающим дух пространственным 
размахом и великолепием разработки простейших элементов по ирии-

34 ципу «темы с вариациями». В Царскосельском дворце парадная лестница 
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Франческо Бартоломео Растрелли. Зимний дворец в Петербурге. 1754-1762 
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первоначально располагалась в боковом «павильоне под гербом», в тор
це здания, так что вся двойная анфилада зал раскрывалась отсюда разом, 
как единая непрерывная перспектива по всей громадной протяженности 
здания. Это типичная для барокко гипербола, созданная простейшим 
способом. 

Впервые в петербургской архитектуре здесь в формах дворцовой церк
ви употреблено традиционное московское пятиглавие. Веселая и набожная 
Елизавета, периодически покидавшая свои дворцы ради монастырей и ча
сто наезжавшая в Москву, издала даже специальный указ о возвращении 
пятиглавия в знак привязанности к древнему благочестию. У Растрелли 
пятиглавая церковка - вариант павильонной архитектуры; это логичное, 
симметричное «корпусу под гербом», красивое и в художественном отно
шении удивительно «ловкое», вроде вспышки фейерверочного фитиля, 
завершение прямизны простого архитектурного блока - словно бы своим 
указом императрица «подарила» архитектору наилучший, просто-таки 
чудесный выход из композиционного затруднения. 

Дворец и сверху пять сияющих венцами глав - именно так, впрямую, 
не то с блаженной, не то с лукавой наивностью, это желание дворца, оста
ваясь праздничным, демонстрировать праведность интерпретировано 
в архитектуре Николо-Богоявленского морского собора (1753-1762, 
Савва Чевакинский). Возвышающаяся на берегу канала колокольня в сво
ей отъединенности, мягкости и нежности силуэта запоминается вместе 
с ее отражением в воде. Стоящая поодаль, после «громокипящего» пыш
ной лепной декорацией собора, она воспринимается скорее как тихая 
часовня для уединенной молитвы. 

И все же претворить официально прокламируемый компромисс меж
ду московским традиционализмом и петербургским «авангардизмом» 
в совершенный художественный синтез удалось только Растрелли. Не
превзойденный в этом отношении образец - ансамбль Воскресенского 
(Смольного) монастыря (1748-1764). Колокольня (неосуществленная) 
должна была соединять свойства надвратной церкви и звонницы, мирить 
московскую ярусность с вертикализмом возносящегося петербургского 
шпиля, место которого вверху композиции занимала цитата - чуть 
стилизованный силуэт Ивана Великого. Грандиозный собор в формах 
традиционного пятиглавия хранит память крестово-купольных храмов 
византийского образца, одновременно являя собой и самое готическое 
(возмещая отсутствие местной готики как таковой), и самое барочное 
сооружение русской архитектуры. 
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Между тем в Москве в середине века была выстроена одна-единствен-
ная пятиглавая церковь - Святого папы Климента (1756-1770) на Пятниц
кой улице. Единственный из сохранившихся московских образцов жилой 
архитектуры в стиле барокко-дом Апраксиных на Покровке (1766-1769). 
При некоторой графически-ювелирной измельченности лепных силуэ
тов он демонстрирует несвойственное аналогичным образцам столичной 
архитектуры нагромождение «затейливостей»: криволинейные фигуры 
в плане, раскреповки по всему фасаду, разорванные фронтоны, да еще на 
угловых частях композиции. Москва уже тогда, да и впоследствии, слави
лась своими «чудаками и оригиналами». И архитектура этого дома - одно 
из характернейших московских чудачеств. 

Особую разновидность архитектурного производства в XVIII веке 
составляли театрализованные празднично-увеселительные сооружения, 
возводившиеся главным образом по случаю военных триумфов и коро
национных торжеств. Большей частью временные, деревянные, они ино
гда переводились в камень, как это произошло с Красными воротами, 
выстроенными по ходу парадного поезда Елизаветы во время коронации 
в Москве и восстановленными после пожара в 1753-1757 годах Дмитрием 
Ухтомским. Помимо организации архитектурной команды, имевшей все 
признаки архитектурной школы, воспитавшей замечательных мастеров, 
с именем этого московского архитектора связано возникновение одного 
из шедевров русской архитектуры - колокольни Троице-Сергиевой 
лавры (1741-1770), красивейшей из русских колоколен. 

Строительство было принято Ухтомским от предшественников. Он 
«всего лишь» придумал завершить постройку верхними сквозными яру
сами, в которых варьируется мотив триумфальной арки. Вся композиция 
венчалась не куполом или луковицей, а короной. Поскольку в этих 
ярусах не предполагалось колоколов, вся нижняя часть превращалась 
в пьедестал для дважды повторенных друг над другом триумфальных во
рот: здесь не гудят колокола, эти свободные пролеты словно предназначе
ны, чтобы «в оный час явлений и чудес» обрамлять невидимое до поры до 
времени парение трубящих Слав в развевающихся драпировках 2 0 . Нео
жиданно смелое внесение в традиционную форму культового сооруже
ния мотивов триумфальной светской архитектуры, равно как идеально 
точно найденные пропорции и мастерство исполнения сообщили по
стройке неповторимо-индивидуальный облик, заставляющий забыть о ее 
тройном авторстве. Это одно из тех произведений, которое скорее может 

38 напомнить миф об Афине, родившейся вдруг из головы Зевса в полном 
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Дмитрий Ухтомский. Колокольня Троице-Сергиевой лавры. 1741-1770 
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облачении. Так был изменен весь характер архитектурной панорамы зна
менитого церковного ансамбля, над которым вознеслись символы дер
жавного покровительства со стороны имперской короны. Единственный 
прецедент, с которым на далеком расстоянии «рифмуется» сочинение Ух
томского, - церковь Знамения в Дубровицах. На территории монастыря, 
история которого теснейшим образом связана с историей становления 
русской государственности, были символически освидетельствованы 
отношения церкви и государя, установленные (а точнее, восстановлен
ные) в акте принятия царем императорского титула, чем был заново 
утвержден верховный авторитет светской власти в церковных делах. 

В несколько иной связи здесь нелишне напомнить уже сказанное 
выше. Те программно-символические смыслы, которые петровская ре
форма имела в культурной сфере, внутри самой Петровской эпохи были 
осуществлены как бы в проектно-эскизном исполнении. Полнота худо
жественной реализации этих предначертаний достигалась уже за предела
ми той эпохи. Колокольня Ухтомского, Смольный собор Растрелли, 
а в начале X I X века Адмиралтейство Адреяна Захарова принадлежат 
именно к таким памятникам петровской культурной всеоткрытости. 
Во всех этих произведениях приведены к органическому единству идеи 
и формы, стилистически, хронологически и географически весьма 
отдаленные, национально-местное отшлифовано европейским художест
венным опытом. Не начертательный профиль, но принцип, идея неосу
ществленной растреллиевской колокольни Смольного монастыря 
осуществилась в колокольне Ухтомского. Достаточно, например, просто 
сопоставить ее с выстроенной двумя десятилетиями ранее в Москве коло
кольней церкви Петра и Павла (1740-1744), принадлежащей предшест
веннику Ухтомского Ивану Мичурину. Тогда станет очевидно, что, 
приняв традиционный тип московской ярусной колокольни, Ухтомский, 
словно подзорную трубу, раздвинул и вытянул композицию вверх: 
специфическая статика московских высотных композиций вместе 
со стремительностью возносящегося движения обрела горделивый 
апломб в духе петербургского вертикализма. 

40 



Живопись и скульптура 
Принципиальное отличие ситуации относительно средневековья 

в изобразительном искусстве петровского времени характеризуется 
обычно двумя событиями. Первое из них - освоение прямоперспектив-
ной, «ренессансной» (в широком смысле) системы картинной изобрази
тельности. Второе - интенсивное развитие такой чуждой всему строю 
средневекового миросозерцания формы изображения, как портрет. Связь 
между этими событиями в русском искусстве парадоксальна. 

Приобщение к европейскому художественному опыту происходило 
тремя путями. Во-первых, благодаря так называемым «пенсионерам»: 
отыскивались способные молодые люди, отправляемые за границу на ка
зенный «пенсион» учиться наряду с ремеслами также и живописи. Одно
временно иностранные мастера приглашались работать в России. Это 
были художники разных кондиций, иногда выдающиеся, такие, как не
мецкий архитектор и скульптор Андреас Шлютер, француз Жан-Батист 
Леблон, Бартоломео Карло Растрелли. Но мастеров такого ранга среди 
живописцев не было. И наконец, в Россию привозились произведения 
иностранных художников, либо специально заказанные, либо купленные 
готовыми и полагавшие начала первым художественным коллекциям. 
В совокупности всех трех потоков европейское искусство представало для 
русского ума как сумма жанровых и стилевых форм, изготовленных вчу
же, воспринимавшихся вне их исторического происхождения и нацио
нальной почвы, а потому предоставлявших практически неограниченное 
поле выбора за отсутствием обязывающей причастности к исторической 
судьбе этих форм. 

Предположим, русскому искусству предстояло тогда прежде всего ос
воить правила ренессансной перспективы и соответственно возможности 
и художественные эффекты объемной, светотеневой и пространственной 
моделировки. Так вот в описанной ситуации, то есть в условиях принци
пиально одинаковой доступности (в силу одинаковой чуждости) всех на
званных форм и вариантов, как раз портрет являлся наименее удобным и 
приспособленным для выполнения этой роли, сравнительно, например, 
с интерьером или пейзажем. И все же становление русской живописи про
исходит именно «на территории» портрета. Это значит лишь, что функ
ции портретного изображения, диктуемые потребностями не искусства, 
а жизни, перевешивали и подчиняли себе соображения художественные, 
эстетические. Но это значит также, что, будучи часто меньше, чем искус- 41 
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ство, портрет оказывался больше, чем портрет: он ценился не за те каче
ства, которые делают его картиной, художественным зеркалом текущего 
времени, а за магическое свойство быть «окном в вечность», быть мемо-
рией, похищающей у времени и продлевающей за край земного сущест
вования память некоей индивидуальной персоны, уподобляя тем самым 
сию персону образам небожителей, которые созерцаются на иконах. Дав
но отмечено, что убедительность персонального сходства в портрете во
обще существует как-то независимо, отдельно от живописного совершен
ства, во всяком случае, с ним не совпадает и к нему не сводится. Ранний 
русский портрет дает пронзительные примеры такого независимого сосу
ществования, как правило, весьма скромного уровня живописной умело
сти и порой пугающей, действительно «магической» иллюзии жизненно
сти индивидуального лица. 

Само слово и понятие «живопись» для начала XVIII века является но
винкой. Оно призвано обозначить некоторые не существовавшие доселе 
смыслы изобразительного действия. Первый смысл - написать «живо», то 
есть создать на плоскости подобие трехмерной фигуры, способное обма
нуть «живостью», обмануть до испуга, разрешающегося весельем обма
нувшегося. Разоблачение, точнее, обнаружение обмана входит в условия 
игры. Здесь живопись род фокуса, средство обмана, и не более. Натюр-
морты-«обманки», а также располагавшиеся в разных частях комнат на
рисованные фигурки, обрезавшиеся по контуру и имитировавшие непо
движных животных, птиц и прислуживающую домашнюю челядь, 
составляли непременную особенность интерьерных ансамблей XVIII сто
летия. Поскольку задача живописца в данном случае «учудить», живопись 
этого рода находит адекватный себе предмет в изображении всяческой 
«чудноты» - природных редкостей, странных человеческих особей (вели
каны, карлики и тому подобное). Поэтому первым и естественным ее ме
стом оказывается созданная по инициативе Петра I Кунсткамера, заду
манная именно как музей редкостей. Здесь представала не природа боже
ственно-чудная, а природа чудная и подчас чудовищная. По отношению 
к средневековому иконописному письму этот аспект живописи выполнял 
немаловажную функцию: он переводил изображение из разряда серьез
ного священнодействия в разряд несерьезной забавы, праздного досуже-
ства. Но и в варианте кунсткамерной живописи ей предписывалась уже 
знакомая нам серьезность учебно-познавательного свойства. 

Другой смысл, связываемый с понятием «живопись», - то, что списа-
42 но с живой модели, а не по образцу, преданию, иконописному подлипни-
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ку, которому следовали при изображении святых на иконных досках. 
Здесь понятие «писать живо» совпадает с понятием «писать портретно». 
Дело в том, что при написании икон мастер был абсолютно убежден 
в портретной достоверности образа святого, завещанного преданием; об
разец, иконописный подлинник лишь документировал в его представле
нии эту портретность. А теперь он должен был перенести в условия икон
ного безвременья, где все предстоит вечности, портретность, удостове
ренную не авторитетом предания, а снятую «с живства» - с позирующего, 
моргающего глазами существа, все «экспрессии» которого принадлежат 
текущему, изменяющемуся времени. То есть такому, где человек может 
вдруг оказаться непохожим на себя. Где сходство есть не что иное, как жи
вая вибрация между сходством и несходством. Но это невозможно в све
те и у «врат вечности». Эти два типа сходства можно уподобить образам 
души, уже взвешенной на весах вечности (икона), и образу души, еще 
взвешиваемой, колеблющейся на этих «весах». Итак, подобно тому как 
мы имеем дело с двумя родами живописности, мы должны различать два 
рода портретности, полярность которых имеет существенное отношение 
к становлению живописи и портрета, что, в свою очередь, сказывается на 
их художественном своеобразии. 

Чтобы прояснить суть вопроса, требуется развеять чрезвычайно рас
пространенное словесно-терминологическое недоразумение. Когда про
износится «портрет», то имеется в виду жанр среди других жанров стан
ковой картины, каковыми являются историческая и мифологическая кар
тина, пейзаж, интерьер. Одновременно с этим заведомо предполагается, 
что между портретом и прочими жанрами существует отношение взаи
модополнительности, взаимообмена и взаимообогащения. Как раз ниче
го подобного в пору возникновения портретного изображения в русском 
искусстве не существовало, поскольку и тогда, и вообще на протяжении 
всего XVIII века отсутствовала жанровая система именно как система со
подчиненных и соположенных, сотрудничающих в некоем кругообраз
ном единстве художественных отраслей. Возникающий в русском искус
стве «портрет», «парсуна» (искаженное - «персона»), списанный с «живст
ва», зеркально соотносится и противостоит другому роду портретности, 
каковым в контексте средневекового обычая является иконный образ. 
В нем сходство понималось как независимое от условий места и времени, 
идентично содержанию, заключенному в выражении «образ и подобие 
божие». Именно на это метафизическое, абсолютное сходство, подобие 
которого явлено в иконном изображении, был ориентирован в России 43 
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живописный портрет в пору своего возникновения и еще долго после 2 1 . 
Замечательно, что знаменитое бритье бород, которое молва и традиция 
связывают с Петром и петровским временем 2 2 , воспринималось именно 
как посягательство на этот самый «образ и подобие», то есть как святотат
ство. Этому метафизическому сходству противостояло другое, которое 
существует «в живстве» - в текущем времени, где оно пробивается через 
несходство, как «тождество с собою в перемене» 2 3 . 

Поэтому, чтобы открылось поле портретного опыта в этом втором 
значении, в самом наблюдаемом «живстве» должно было произойти 
«освобождение лица». Ведь качество портретности, то индивидуально-
особенное, уникально-интересное, что составляет вечно притягательную 
интригу портретного изображения (в ориентированном на опыт новоев
ропейском художественном сознании), имеет своим непременным усло
вием возможность свободного наблюдения за жизнью лица. Тогда как 
борода, усы, длинные волосы - все эти «заросли» играют ту же роль, что 
паранджа на женском лице. Они приводят многообразие лиц к типовым 
возрастным различиям: усатый - безусый, темный - седой. Классифика
ционная «сетка», внутри которой осмысляется человеческий облик в рам
ках обычая сохранять растительность на лице, игнорирует качество 
человеческой особости, индивидуальности. Долгим опытом должна быть 
воспитана чуткость к тонко дифференцированным моментам человечес
кого облика и поведения, которые выражаются в часто неустойчивых со
четаниях позы, жеста и мимики, а они обретаются за пределами опыта, 
актуального в средневековье. Не приверженность к иконе, иконному 
письму, а навык иконного созерцания лица как лика, иначе говоря, маги
ческий аспект в отношении ко всякому портретному изображению был 
в русском обиходе чрезвычайно стойким. Поэтому переживание самого 
феномена портретного изображения отмечено в русской традиции чер
той «катастрофичности», указывающей на «потрясение основ». Отсюда, 
например, такая острота реакции на вдруг оголенное лицо, которая изве
стна по историческим свидетельствам об отношении к «бритью бород» -
с яростными выходками протестующих в адрес «царя-антихриста», 
посягающего на дедовы обычаи. Именно такая реакция связывалась с ак
тами Петра, направленными на европеизацию и приобщение русских 
к цивильному облику, куда входило и платье, и появление того, что назы
вается модой, вкусом. Характер упомянутой «катастрофичности» удер
живается в живописных произведениях: это «голые», словно каторжные, 

44 лица в портретной серии Всешутейшего и всепьянейшего собора, щетина и 
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похмельная «истома» в Портрете Басилкоба (начало XVI I I века, ГРМ), 

обычно утрированный рисунок морщин, мимические «экспрессии», трак

туемые как гримасы (Портрет Якова Тургенева, конец X V I I - начало XVI I I 

века, ГРМ), которые и не могли быть воспринимаемы иначе, поскольку 

еще отсутствует реакция на оттенки, игру настроений, и нет адекватных 

средств их живописного воплощения. 

Специфическую проблему в этой связи представляли женские портре

ты. Если мужские лица были прежде спрятаны в зарослях бород и усов, то 

русские женщины, хотя и не знавшие паранджи, были спрятаны, заперты 

от света в тереме. Неоднократно отмечалось, что конец женского затвор

ничества и выход женщины из терема «в свет» были одним из самых зна

чительных переворотов в бытовом регламенте петровской России. Но 45 

Неизвестный художник конца XVII - начала XVIII века. Портрет Якова Федоровича 
Тургенева. Холст, масло. 105 х 97,5 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 



Луи Каравак. Портрет царевен Анны Петровны и Елизаветы Петровны. 1717 
Холст, масло. 76 х 97. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 

Иван Никитин. Портрет барона Сергея Григорьевича Строганова. 1726 
Холст, масло. 87 х 65. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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и до Петра появление на троне Софьи - женщины, заявившей претензию 
быть государыней-царицей и как бы напророчившей ряд будущих жен
ских правлений в XVIII веке после Петра, было едва ли не самым знаме
нательным симптомом готовности Московского царства к самым ради
кальным переворотам. Можно поэтому утверждать, как то неоднократно 
и делалось, что Петр мобилизовал и привел в действие эту готовность, 
перевел ее из потенциального в актуальное состояние. 

Но в портретировании женских персон эта нечувствительность ран
ней живописи к оттенкам сказалась главным образом в том, что сии пер
соны оказываются лишены того монопольно женского качества, которое 
существует и может быть «схвачено» лишь в игре оттенков. Качество это -
прелесть, грация. На эту «недостачу» живо реагируют иностранные мас
тера; Луи Каравак, видимо, в первом, выполненном по приезде в Россию 
Портрете царевен Анны Петровны и Елизаветы Петровны (1717, ГРМ), 

укладывая рисунок слегка портретных фигур в шаблонное танцевальное 
па, спешит привить им внешнюю грациозность, которая, правда, обора
чивается жеманством. В своем роде замечательная попытка взять реванш 
за отсутствующий мотив в живописной партитуре русских портретов, 
в том числе и собственных, - исполненный Иваном Никитиным Порт
рет барона Сергея Григорьевича Строганова (1726, ГРМ). Юный барон 

(ему в портрете девятнадцать лет), будущий фаворит Елизаветы, показан 
этаким Керубино, юнцом, усвоившим приемы женской грации в манере 
«строить томные глаза», - довольно типичная, особенно для XVIII века, 
ситуация, известная, разумеется, задолго до Бомарше. Но это именно «ре
ванш», восполнение - исключение, подтверждающее правило. 

Правило это состоит в следующем. То, что называется грацией, пред
полагает игру оттенков между сходством и несходством, возможность 
быть не только таким, но и иным. Игра обликом (в косметике, костюме, 
прическе) - специально женская черта, но в ней лишь ярче и парадоксаль
нее выражена общечеловеческая норма: живая изменчивость живого, из
менчивость обладающего свободой воли, свободой выбора, но смертного 
существа, погруженного в текущее время. А потому указанная «недоста
ча» в женских портретных персонажах лишь заостряет внимание на неко
торой общей, присущей раннему русскому «портрету» особенности, каса
ющейся пределов понимания этой самой нормы. Если представить сонм 
лиц на ранних «портретах» как своего рода собрание, ассамблею, в них 
проступит нечто, похожее на человекоподобный бестиарий. Но и в самом 
деле, лицо, оказавшееся на том месте, где совсем недавно был лик, - это 
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ведь существо не совсем земное, но и не совсем небесное, оно, это лицо 
вместо лика, непременно будет казаться рожей с бесовской гримасой -
бестией. Самое замечательное, пожалуй, в том, что персонажи этих порт
ретов как бы осведомлены о подобной метаморфозе собственного образа 
уже в процессе написания портрета или даже до его начала. На них слов
но лежит печать обреченности этому знанию. Здесь вряд ли нужно удив
ляться: ведь Петр, например, наверняка знал легенды о себе как о царе-ан
тихристе. Легче всего было бы эту чуждую изящества резкость, упрощен
ность, безоттеночность списать за счет примитивной неумелости. И все 
же это происходит не потому, что не хватает опыта и обучения, а потому, 
что слишком долго явление лица на месте лика переживается как катаст
рофическое, потрясающее событие, чудное и чудовищное чудо. Здесь тот 
пункт, где живопись как фокус для кунсткамеры, и портрет как раритет
ный «не совсем портрет» соприкасаются. На портрет, как и на строитель
ные акции (о чем говорилось ранее), переносятся символические свойст
ва, присущие контексту и комплексу религиозного искусства. 

«Я пригласил вас, господа, с тем, чтобы сообщить вам пренеприятное 
известие» - так начинается гоголевский Ревизор, событие которого Гоголь 
позднее толковал в духе средневекового моралите как явление совести -
предвестника небесного судьи - в «душевном граде» человека. Уже срав
нительно недавно Андрей Синявский (Абрам Терц) писал (вполне по-го
голевски утрируя), что у Гоголя и после него благодаря его бессмертному 
творению «ревизор» по-русски звучит так же, как «же вузем» по-француз
ски и «хенде хох» по-немецки 2 4 . Собрание персон на рапнеметровских 
портретах выглядит так, как если бы им было сообщено известие, что они 
из небожителей пожалованы в госслужащие, или, проще говоря, что они 
удостоены портретного увековечивания своей персоны не за подвиг спа
сения души, а, так сказать, «за заслуги перед отечеством». Сохраняя иера
тическую статику «небожителей», они преисполнены какого-то горестно
го недоумения невинно приговоренных к какой-то неведомой им славе. 
По мере того как сияние и благо этой земной славы становились в жизни 
и в портретной атрибутике более определенными, оттаивала, исчезала эта 
анестезирующая позу и мимику статика, соответственно живопись обре
тала подвижность - пространственную, фактурную и колористическую 
вибрацию. 

Итак, портретная персона - двойник, заместитель иконного, вообще 
священного образа. Это представление в момент «материализации» пор-

48 третной формы в русском культурном обиходе пришло «из жизни». 
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Но тогда же оно было, так сказать, закодировано в самой памяти портрет
ного изображения, а потому дает о себе знать далеко за пределами поро
дившей их жизненной обстановки, собственно, на протяжении всего XVIII 
века. И вовсе не только в длительных рецидивах «парсунного письма» 
в провинциальном портрете, но и у самых главных мастеров - Рокотова, 
Левицкого, Боровиковского, которых принято характеризовать как весьма 
«продвинутых» в сторону европейской живописной культурности и лоска. 

Драматизация отношений духовного и физического в человеческом 
облике, этот растворенный в экзистенциальных факторах творчества ду
ализм связан с пафосом барокко - но не прямой причинно-следственной 
зависимостью, а на уровне совпадения, соударения, резонанса. Вынужда
ющая к оговоркам странность этой связи в русском искусстве в том, что 
она не имеет отношения к внутренним интенциям формообразования 
в послеренессансную эпоху, к норме стиля, но исключительно к феноме
нологии портретного изображения. Парадоксальность встречи с «духом 
барокко» чрезвычайно ярко выражена в феномене творчества Бартоломео 
Карло Растрелли - как в его концептуальной значительности, так и в его 
художественной одинокости. Именно извлеченный выдающимся худож
ником из недр барокко свет мог столь выразительно и великолепно запе
чатлеть физиономию Петровской эпохи и самого Петра. 

На фоне только и исключительно декоративно-оформительской пла
стики петровского времени Растрелли оставил совершенные образцы 
круглой скульптуры. Помимо кунсткамерной Восковой персоны^ ему 
принадлежат бюст и конный монумент Петра I (1720-1724, отлит 
в 1745-1746). Везде, так же как и в гротескно-заостренной форме в более 
поздней скульптурной группе Анна Иоанновна с арапчонком (1741, ГРМ), 
изображенные персоны представлены не столько как люди, пусть и не
обычные, сколько как олицетворение природных стихий, принявших 
человекоподобный облик. Во всех монументах поразительно как бы впе
чатанное в самую плоть скульптурной формы ощущение тяжести. Оно 
нужно не само по себе, но чтобы, «отяжелив», укрупнить все оттенки 
и достигнуть зрительного впечатления колоссального «пространствоиз-
мещения»: пространственная среда вокруг фигур словно материализуется 
и раздвигается, как раздвигает воду тяжелый корабль. В бронзовом Пор
трете Петра /(1723-1729) тяжелые драпировки на латах, словно взбудо
раженные и просквоженные ветром, образуют силуэт, внушающий пред
ставление о некоей грандиозной пейзажной картине, в центре которой 
Петр - как полководец, озирающий поле сражения. Но в сильно выдаю- 49 
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Бартоломее» Карло Растрелли. Анна Иоанновиа с арапчонком. 1741 
Бронза. Государственный Русский музей, Санкт -Петербург 
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щихся из орбит глазах и судорожном изгибе рта сказалось и другое - то, 
о чем свидетельствовали современники: «На душу Петру Алексеевичу по 
временам находила такая черная туча, что он запирался и никого не допу
скал к себе»- 3 . «Смотрит тучею» - это старое выражение как нельзя лучше 
определяет состояние, отраженное скульптором на лице бронзового Петра. 

Если и в самом деле «художественное творчество Петровской эпохи 
представляет своего рода сгусток потенций последующих этапов XVIII 
столетия, а в общепринципиальном плане - всего отечественного искус
ства Нового времени»- 6 , то по крайней мере еще два общих момента 
достойны быть отмеченными. Первое. Какой специфический интерес, 
помимо любопытства ко всяким казусам, может представлять новоявлен
ный русский портрет петровского времени на фоне и ввиду богатейшего 
наследства в области именно портретного искусства, которое, помимо 
прочих областей, оставил европейский XVII век с его многообразными и 
тонко разработанными вариантами портретности? Что такое совокупный 
художественный интеллект, именуемый «русский художник», коему 
предназначено, и к тому же приказано, создать «небывальщину», каковой 
для него является портрет, перед лицом «взрослого» - сложного и рафи
нированного европейского опыта? 

Он одновременно и обычный новичок, начинающий, и ученик-пере
росток, пропитанный парами крепко отстоянного средневековья. В пер
вой роли он - типичный надоедливый «почемучка». Во второй - поче
мучка, озадаченный и озадачивающий антропософскими вопросами, не 
устающий заново вопрошать, что есть человек, из чего он, собственно, 
состоит. Что делает его личностью с душой, инициативой, возможнос
тью неожиданного поступка, например? Тем самым загадка и проблема 
портретной живописи всякий раз снова и снова возводится к загадке 
и проблеме человека. Почему физическая смесь краски с тряпкой, обрам
ленная деревяшкой, называемая картиной, имеет метафизическое значе
ние? И не то же ли самое - «Я телом в прахе истлеваю, Умом громам 
повелеваю...»- 7? И не явлены ли оба эти вопроса разом в феномене живо
писного портрета? Первое слово, которое пролепетал будущий поэт 
Гаврила Державин, было слово «бог». Осмелившись выразиться фигу
рально, можно сказать, что русский портретист есть такой вот увидев
ший себя в учениках живописной школы младенец со словом «бог» на 
устах, достигший возраста «почемучки». Эта коллизия имеет непреходя
щий интерес, поскольку затрагивает первичные инстинкты и стимулы 
изобразительной деятельности вообще и портрета в особенности. 51 
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Следующее, о чем нужно сказать, - непонятная сравнительно с евро
пейской нормой бедность художественного наследия живописцев петров
ского времени, имеющих в масштабе русской школы значение и репута
цию первостатейных фигур. Например, Иван Никитин принадлежит 
к первым петровским «пенсионерам» и, по-видимому, был особенно при
вечаем Петром. Он писал портреты Петра, его семейства и его ближайше
го окружения. Художник прожил вполне нормальную по длительности 
жизнь. Между тем сравнительно с количеством произведений, оставших
ся от Никитина (как и от другого петровского пенсионера Андрея Матве
ева), наследие знаменитостей европейской живописи, которые занима
лись портретом, как-то: Рембрандт, Рубенс или Веласкес, бывший, кстати, 
подобно Никитину, на положении придворного портретиста, кажется 
колоссальным, принадлежащим иной системе мер. Это обстоятельство 
не может не удивлять. 

Диспропорция столь велика, что ссылки, например, на неизбежность 
утрат, которые приносит время при примерном равенстве отдаляющей 
дистанции, приобретают дополнительный характеристический смысл, 
заставляя подозревать русскую историю в каком-то не просто варвар
ском небрежении, а в одержимости особым духом истребления, специа
лизирующимся на художественных созданиях. Но здравый смысл под
сказывает возможность другого объяснения в существовании другой 
диспропорции. О ней уже говорилось в иной связи. Живописец, подоб
но любому другому мастеру-ремесленнику, рассматривался как обязан
ный уметь обслуживать весь репертуар изобразительных и смежных от
раслей. Так, Матвеев по возвращении в Петербург из-за границы в 1727 
году, уже после смерти Петра I, принят был в Канцелярию от строений и, 
получив в 1731 году звание мастера, руководил «живописной командой» 
с большой группой учеников. В этом качестве он принимает участие 
в различных живописных работах по созданию икон для церквей, 
украшению строящихся дворцов, даже расписывает кареты, сочиняет 
композиции для других художников живописной команды. Один из его 
знаменитых позже учеников Алексей Антропов в той же Канцелярии 
участвовал в декоративных росписях императорских дворцов, в оформ
лении при вступлении на престол Екатерины II коронационных тор
жеств в Москве, работал над росписями Андреевского собора в Киеве. 

Несколько иначе обстояло дело с Никитиным. Востребованный в 1720 
году Петром из Флоренции в Петербург, он получил статус придворного 

52 художника. Но по смерти Петра, оставаясь в придворном штате, почти не 



имел работы. В 1732 году по тайному доносу арестован в Петербурге 

за хранение тетради с пасквилем на Феофана Прокоповича, в 1737 году по 

приговору был бит плетьми и сослан в Тобольск «на вечное житье за ка

раулом». Согласно архивным источникам, помилованный с воцарением 

Елизаветы Петровны Никитин в начале 1742 года еще находился в То

больске. Дальнейшая его судьба неизвестна. 

Помимо того что искусство не выделено из комплекса других занятий, 

а отдельные жанровые специализации, например на портретной живопи

си, не выделены внутри самого искусства, это еще говорит о том, что нет 

свободного художественного рынка. Художник европейского склада 

Иван Никитин. Петр I на смертном ложе. 1725 
Холст, масло. 82 х 60,5 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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в РОССИИ патронируется исключительно узким кругом придворных п са

мим императором. Он зависим от заказа, который поступает весьма нере

гулярно; в лучшем случае он - на государственной службе, где его специ

фические дарования в определенной области востребуются время от 

времени, а повседневно ему вменены в обязанность самые неожиданные 

занятия неопределенно широкого профиля. Как эта ситуация отражается 

на самом характере и строе произведений? Коль скоро заказы па собствен

но «художественную» вещь редки и обычно спровоцированы каким-либо 

«особым случаем», они имеют некую цель, программу. Это сообщает каж

дому портретному произведению концептуальный характер. Таковыми 

являются по существу все известные портреты Никитина. Кульминации 

этого «концептуализма» - Петр I на смертном ложе (1725, ГРМ). 11омнмо 

вызывающей экстраординарности мотива, сама живописная драматургия 

«портрета» с противоборством мерцающе-теплого и снежно-исспня-хо-

лодного - еще как будто тлеющем"! жизни с наступающей смертью, имеет 

характер откровенно экспериментальной «колористической химии». 

В силу отмеченного «концептуализма» каждое художественное выска

зывание как бы точечно, дискретно, однократно; здесь трудно, если вооб

ще возможно, помыслить произведение, рождающееся в порядке свобод

ного развития и вариации какого-либо интересного самому художнику 

мотива, живописного открытия и тому подобного. А это значит, невоз

можно представить линию эволюции. Но в таких- условиях не может 

сложиться и действовать постоянный механизм трансляции художест

венного опыта, не может оформиться то, что называется художественной 

традицией. Выделим два произведения, которые, являясь исключительно 

п е рс пе кт и в н ы м 11 т во р ч ее к и м и кон це и ц и я м и, оста л и с ь и н д и в и ду а л ы I ы -

ми художественными откровениями, не получившими поддержки и от

клика в близлежащем художественном ландшафте. 

Портрет царевны Натальи Алексеевны1^, любимой сестры Петра I, 

был написан Никитиным еще до поездки за границу. При явной несмело

сти кисти, невнятности анатомического рисунка поражает чрезвычайно 

умная композиционная режиссура в «раскладывании» объема па плоско

сти. Пересечение обозначенной тенью линии носа с бровью образует пря

мой угол, зеркально опрокинутый и повторенный в увеличенном виде 

в вырезе платья. Тем самым резко и смело подчеркнута асимметрия лица 

и акцентирована высоко взлетевшая бровь, которая, будучи точно парал

лельна линии рта, фиксирует внимание на чуть затененном «опущенном» 

54 уголке плотно сомкнутых губ. Лицо оказывается одновременно и замкну-



тым, и реагирующим на присутствие зрителя удивлением с некоторым 

оттенком недовольства. А такое выражение свойственно тому, кому по

стороннее присутствие докучно и кто желал бы остаться в одиночестве. 

Вот эта нота одиночества, пожалуй, самое пронзительное и невероятное 

в этом портрете. Ведь она предполагает доверительность чисто человече

ских, сочувствен но-дружественных отношений, устранение дистанции, 

разделяющей художника из низкого сословия и царственную особу, кото

рая позволяет рассматривать себя с сострадательно-сочувственной вни

мательностью. Такой характер диалога изображенной модели со зрителем 

свойствен интимному портрету, который как тип изображения появится 

лишь полвека спустя. 

В том же «психологическом ключе», но на более высоком уровне мас

терства исполнен заставляющий вспомнить Рембрандта Портрет Петра I 
(в круге; начало 1720-х, ГРМ), приписываемый Н и к и т и н у 2 9 . 

Самое замечательное из дошедших до нас произведений Андрея Мат

веева - Автопортрет с женой (1729?, ГРМ). Помимо того что это первый 

автопортрет в русской живописи, это уникальный образец двойного, 

в данном случае - обручального портрета. Изящная и остроумная компо

зиционная режиссура превращает изображение в картину, тема которой -

гордость супружеским счастьем, со столь узнаваемо-характерной эгоис

тической жаждой оповестить об этом весь свет, чтобы сделать его соуча

стником собственной радости. Персонажи портрета как будто проплывают 

Андрей Матвеев. Автопортрет с женой. 1729 (?) 
Холст, масло. 75,5 х 90,5 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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перед зрителем в церемонном танце, где кавалер выдвигает вперед себя 
даму и ревниво следит за произведенным эффектом. Мастерски обыгра
ны жесты и грациозные движения рук. Эта серия легчайших нежных при
косновений: ладони к ладони, пальцев к плечу, пальцев к кружевам, -
удивительно соотносится с характером живописной манеры. Картина 
написана теми же легкими прикосновениями кисти к холсту, создающими 
мягкую, словно разогретую теплом свечей, среду с как бы «тающими» 
контурами, предвосхищая живописные приемы Федора Рокотова. 

Для русского художника, да и большинства заказчиков, картинная 
портретность европейского образца, долго оставаясь новинкой, обладала, 
как говорилось, некоторой тревожащей остротой, драматизмом перво-
вопросов к сочетанию в человеческом естестве духовного и физического. 
Свойство это присутствует в произведениях русских мастеров па бес
сознательном уровне. Его довольно трудно предъявить в виде «вещест
венных доказательств». Для иностранных художников, приглашаемых на 
время, часто подолгу живущих, иногда остающихся в России, таких 
вопросов, именно как вопросов, заостряющихся в изобразительную про
блему, просто не существует - они работают в русле портретного жанра 
определенной школы, стиля, направления и развивают чисто художест
венные моменты этого жанра. 

В этой связи существенно, что в петровское время появился совершен
но неизвестный до того движущий фактор стиле- и формообразования. 
Фактор этот - мода. Важные структурные модификации в культурной 
сфере первоначально возникают как веяние моды, нового вкуса. Харак
терная для новоевропейской фазы русского искусства ориентация на 
«готовый» художественный опыт сказалась в этой сфере весьма реши
тельным образом. Поскольку нечто можно получить в готовом виде па 
стороне, нет необходимости заводить собственное производство этих ве
щей. Роль образчиков «модного вкуса» выполняли преимущественно 
произведения иностранных художников. Но как раз благодаря заполне
нию «дефицитных» с этой точки зрения мест общая картина и общий ход 
художественного процесса постепенно становятся более ровными 
и плавными. В 1740-е годы немец Георг Христоф Гроот, десятилетием 
спустя итальянец Пьетро Ротари предложат разные, каждый в своем роде 
совершенный, варианты рококо. Гроот - утонченный колорист и «костю
мер», с оттенком чуть гротескового юмора (Конный портрет Елизаветы 
Петровны с арапчонком, 1743, ГТГ; Портрет Елизаветы Петровны в чср-

56 ном маскарадном домино, с маской в руке, 1748, ГТГ и другие); Ротари -
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Георг Христоф Гроот. Конный портрет Елизаветы Петровны с арапчонком. 1743 
Холст, масло. 85 х 68,3 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 



изощренный «композитор» малоформатных изображений, великолепный 
мастер тонального колорита и фарфорово-глянцевой фактуры. Он исполь
зует модную в середине века «шпалерную» развеску как своего рода «кине
матографическую раскадровку» различных душевных движений, олице
творяемых псевдопортретными полуфигурами и головками миловидных 
юных существ прекрасного пола. Картины Ротари в петергофском Кабине
те мод и граций суть мозаика дискретных фрагментов некоторых психоло
гических спектаклей со своей интригой. Главный эффект мозаики - мерца-

Иван Вишняков. Портрет Сарры-Элеоноры Фермор. Около 1750 
Холст, масло. 138 х 114,5 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 



ние, переливчатость. Смысл «головок» Ротари как раз и заключен в по
добном же эффекте целого: рационалистическая мозаичная «раскадров
ка» интегрируется в представление об иррациональной, стихийной 
«переливчатости», пульсации эмоциональной субстанции, психеи, суще
ствующей независимо от конкретных образов. Она, эта субстанция, лишь 
рассыпана в физиономических гримасах, подобно тому как язык «рассы
пан» в буквах, но к ним не сводится. Ансамбль петергофского кабинета 
с «головками» Ротари замечателен тем, что являет собой художественное 
подобие рационалистической техники анализа страстей, столь разрабо
танной в «век Просвещения». Между названными фигурами - целый ряд 
вариантов рококо, в середине которого можно поставить Ивана Вишня-

Алексей Антропов. Портрет статс-дамы Анастасии Михайловны Измайловой. 1759 
Холст, масло. 57,2 х 44,8 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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кова с его шедевром не стиля, но вообще «рокайльной эстетики», - Порт

ретом Сарры Фермор (1749, ГРМ). 

Известная и многократно отмечавшаяся в разных оценочных катего
риях «легкомысленность» рококо была художественной задачей стиля, 
можно сказать, его освободительной миссией. А именно, все величествен
ное, державно-властительное, а потому способное устрашать освобож
далось от этой своей способности, лишалось серьезности, пафоса. 
Кукольность типажа, пристрастие к детскому портрету, неожиданные 
типологические пересечения, например парадного императорского и кос
тюмированного портрета, - все это черты принципиальной антипатетич
ности, в которой заявляет о себе дух скептицизма, свойственный «веку 
Разума», как стали позже называть XVIII век, имея в виду эпоху Просвеще
ния. Один из оригинальнейших русских художников Алексей Антропов 
на этом фоне воспринимается как запоздалый «птенец гнезда Петрова». 
Ученик рокайльных мастеров, среди которых Вишняков и Ротари, Антро
пов как будто озабочен утратой прежней деловитости, серьезности, «важ
ности», но возвращается он к ней типичным для рококо методом «стран
ных сближений». Портретное «живство» он рассматривает через эстетику 
живописной «обманки» со свойственным ей чисто технологическим, 
предметно-вещественным отношением к средствам изобразительной ил
люзии. В них жива память парсуны и узорочья XVII века. Если рококо 
культивирует оттеночные цвета, то в противовес этому у Антропова - цве-
тонасыщенность, в которой сохраняется понимание цвета как декоратив
ной раскраски поверхностей, будь то иконная доска, стена или расписная 
игрушка. Живописная задача видится в достижении осязаемости кругля
щегося объема: замечательно, например, как Антропов пишет глаза, - поч
ти натюрмортно передавая круглоту глазного яблока, блеск и влажность 
век. Рокайльная «кукольность» получает неожиданный оборот: его персо
нажи начинают напоминать ярко раскрашенные глиняные, вроде вятской 
игрушки, или деревянные портретные скульптуры, воспроизведенные 
живописным способом. Специфической для рококо игре в изящно-хруп
кое, в портрете сказавшееся в особенном внимании к облику детской 
модели, у Антропова противостоит выразительность старческих лиц 
(Портрет статс-дамы Анастасии Михайловны Измайловой, 1759; Порт

рет Анны Васильевны Бутурлиной, 1763, оба - ГТГ). Отмечавшаяся ранее 

«неграциозность» портретных персонажей петровского времени оборачи
вается чуть утрированной угловатостью, которая в Портрете Петра III 

60 (1762, ГТГ) приобретает гротескно-марионеточный характер. Это порази-
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Ж И В О П И С Ь И С К У Л Ь П Т У Р А 

тельный поздний рецидив «кунсткамерной поэтики», где человеческая 
особь рассматривается как разновидность бескрылых и бесхвостых в кол
лекции существ божественного заповедника или кунсткамеры, именуемой 
божьим миром. 

Алексей Антропов. Портрет Петра III. 1762 
Холст, масло. 250 х 179 см 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Искусство следующей половины XVIII века принято характеризовать 
как первый расцвет художеств в России. В преддверии этого периода 
сосредоточен ряд событий, существенно повлиявших на общекультур
ную атмосферу. В начале 1755 года был обнародован указ об основании 
Московского университета. Хотя деятельность и особенно состав универ
ситетской общины в первые десятилетия его существования, по умоза
ключению историков 3 0 , были весьма плачевны, это был один из первых 
актов, заново утверждавших высочайшую волю к просвещению - при
зыв, которому суждено было значительное будущее. Событие совершен
но другого плана - изданный в 1762 году при Петре III знаменитый закон 
о вольности дворянства, освобождавший дворянина от обязательной со 
времен Петра 1 государственной службы. При явной несправедливости 
акта, сохранявшего за одним сословием все права, освобождая от всех 
обязанностей, в культурном отношении он имел немаловажное последст
вие: вдруг увеличившееся «досужество» или попросту объем праздности 
увеличил объем культурных потребностей и создал целую сферу прило
жения благоустроительных, а вместе с ними и художественных усилий. 
Этой сферой была усадебная жизнь, садово-парковое искусство в вариан
те входившего именно тогда в моду естественного, английского парка 
с соответствующей типологией архитектурных жанров и форм. 

Наконец, главным и наиважнейшим событием было основание 
в 1757 году петербургской Академии художеств. Оно совпадало с нача
лом становления классицизма, а деятельность Академии оформила 
художественную концепцию классицизма на уровне педагогической 
доктрины. Официально числившаяся при Московском университете, 
Академия первоначально возглавлялась куратором университета гра
фом Иваном Ивановичем Шуваловым. Среди шуваловских «рекрутов», 
составивших первые выпуски Академии, оказались такие выдающиеся 
творческие личности, как архитекторы Василий Баженов и Иван Старов, 
скульптор Федот Шубин, портретист Федор Рокотов, а также А т о м 
Носенко, впоследствии первый профессор по части исторической живо
писи. В 1764 году Екатерина II «переоткрыла» Академию, даровав ей 
устав и так называемую Привилегию. Шувалов был уволен и отправлен 
в почетную ссылку за границу, а на его место назначен Иван Бецкой, 
замысливший из академических воспитанников «образовать новую по
роду людей». При Академии было основано Воспитательное училище, 
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где будущие ученики под надзором гувернеров должны были явить 
плоды педагогического искусства в духе французского Просвещения. 
Замечательно в этой связи, что во внутреннем круглом дворе здания 
Академии художеств наряду с тремя порталами, над которыми начерта
ны имена трех знатнейших художеств - Архитектуры, Скульптуры, Жи
вописи, помещен четвертый под титлом Воспитание. Воспитание, сле
довательно, причислялось к разряду искусств, а воспитатель-наставник 
на свой лад оказывался художником, и даже художником «в высшем 
смысле». Таким образом на уровне архитектурной аллегории освиде
тельствован едва ли не главнейший пункт в эстетическом веровании 
просветительского классицизма. А именно, подчиненность всего соста
ва художественной деятельности воспитательным целям, включая сю
жетные предпочтения и выбор образцов для подражания. Эти образцы 
перво-наперво обретались в классических памятниках Греции и Рима 
и далее в искусстве последующих веков, причастном этой традиции. 

Архитектура 
С 1764 года здание Академии художеств строилось по проекту Алек

сандра Кокоринова и француза Жан-Батиста Валлен-Деламота - руково
дителя архитектурного класса Академии. Здание это - замечательный 
памятник раннего классицизма. И не столько в своей объемно-фасадной 
композиции, сколько в форме плана: каре, внутрь которого вписан круг
лый двор, а в угловые части - еще четыре квадратных двора. Окнами ар
хитектурной каймы с внешней стороны и со стороны внутренних дворов 

Жан Балтазар де ла Траверс. Вид на Академию художеств в Петербурге. Конец 1790-х 
Бумага, акварель, гуашь. 24, 2 х 51Л 

Государственный музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина -
Музей личных коллекций, Москва 
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освещаются художественные студии. План, таким образом, идеально 
отвечает назначению здания, где главным функциональным элементом 
являются мастерские, которые должны быть хорошо освещены. Главным 
же символическим мотивом композиции является центральный двор. 
Удаленный от городского шума, он оказывается средоточием священной 
тишины, располагающей к вдохновенной созерцательной задумчивости. 
В нем реализована метафора, заключенная в слове «мироздание»: этим 
словом язык свидетельствует, что человеку не дано представлять целое 
Вселенной иначе, чем в образе здания, архитектурного произведения. 
Стало быть, в зрелище Природы запечатлено некое изначальное единст
во естественного и оформленного; оно-то и воспроизведено в циркуль
ном дворе Академии, имеющем вид гигантской ротонды, перекрытой 
куполом реального неба. Это как бы храм искусств, возведенный к свое
му первообразу - храму Природы. Идея гармонии природы и искусства, 
естества и формы, чувства и разума - а путь к таковой гармонии в чело
веческом сообществе и есть Воспитание - составляет, как говорилось, 
эстетическое кредо классицизма. 

Колокольня Ухтомского, Зимний дворец Растрелли достраивались 
в царствование Екатерины II. Начало екатерининского века совпадает 
с первыми веяниями классического вкуса. Переходный вариант эволю
ции от рококо к классицизму представляет творчество итальянца Апто-
нио Ринальди. Постройки в Ораниенбауме - резиденции малого, велико
княжеского, двора (Дворец Петра III, Китайский дворец, павильон 
Катальной горки, 1756-1774) и петербургский Мраморный дворец 
(1768-1785) олицетворяют полюсы этой эволюции. 

Ранний классицизм начинает с отказа от гипербол, культа стихийных 
сил, патетики барокко. Ослабляются пластические светотеневые контрас
ты: культивируется плоская разделка стен (пилястры вместо колонн), 
ценится сочетание простых геометрических фигур, силуэтная линеар-
ность. Этими свойствами объединяются такие разные в жанровом отно
шении сооружения, как решетка Летнего сада (1773-1786) и Чесменская 
церковь (1777-1780), автором которых был архитектор Юрий Фельтеи. 

Все асимметрично-стихийное приводится к равновесию и ему указы
ваются строгие границы. Нева одевается гранитными набережными, мно
гочисленные петербургские каналы обрамляются решетками, получает 
свою знаменитую ограду разросшийся с петровских времен зеленый мас
сив Летнего сада. От Зимнего дворца со стороны Невы протягивается ряд 

64 зданий, образующих, вплоть до Летнего сада, единый фронт иропорцио-
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нально срифмованных фасадов, начало которому положено зданием Ма
лого Эрмитажа (1764-1767), выстроенным по проекту Валлен-Деламота. 

Валлен-Деламоту, помимо прочего, принадлежит еще один замеча
тельный памятник раннего классицизма - монументальная арка так назы
ваемой Новой Голландии (1765-1780-е) - складов корабельного леса, 
спроектированных в предшествующую эпоху. Массивная арка величест
венно возвышается, но одновременно и висит над водой, отражаясь в зер
кале канала, предназначенного для сплава корабельного леса; она принад
лежит утилитарному сооружению, будучи полностью отрешенной от 
утилитарной функции. Она не оштукатурена: кирпич в сочетании с бе
лым камнем (светлый известняк и темный гранит) делает ее принадлежа
щей не столько текущему времени, сколько некоей первозданной и уже 
как бы руинированной древности. Вписанная в протяженный периметр 
стены, она в то же время воспринимается как самостоятельное сооруже
ние, представляя вид, образ триумфальной арки, поскольку не является 
ею по существу, что акцентировано ее расположением в уединенном мес
те городской застройки, совсем не предполагающем никаких триумфаль
но-праздничных сборищ и передвижений. Эта дистанция удаления от 65 

Антонио Ринальди. Мраморный дворец в Петербурге. 1768-1785 



Жан-Батист Валлен-Деламот при участии Саввы Чевакинского. 
Арка Новой Голландии в Петербурге. 1765-1780 
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многолюдства, где царит суета текущего дня, метафоризирует дистанцию 
временного удаления от действительной исторической классики, которая 
тем самым отодвигается в область воспоминаний, откуда она, классика, 
вызывается и материализуется силой воображения. Итак, это - поднятая 
из недр культурной памяти или стилизованная классика, «знающая» об 
этой своей интеллектуальной, созерцательно-зрелищной природе. Здесь 
также предложено сочетание классики и «готики» - сочетание, которое 
будет характерной особенностью классицистической стадии русской 
архитектуры: эстетика материала - кирпич и камень - чрезвычайно ха
рактерна для древней, или «готической», по представлениям XVIII века, 
архитектуры века предшествующего. 

Так называемая псевдоготика - нередкий атрибут пейзажного парка, 
вошедшего в моду именно в эпоху классицизма (после французского 
регулярного, сопровождавшего в России архитектуру барокко). Понятием 
готического вкуса объединялись тогда стилизации в любых формах не
классического типа, будь то готика, романика или, скажем, мавританский 
стиль. В России к этому присоединялись реминисценции собственной 
средневековой архитектуры, причем исключительно предшествующего 
XVII столетия. Особенностью русской ситуации в псевдоготике является 
несвойственная другим странам хронологическая близость классицизма 
и средневековья. Отсутствие достаточной исторической дистанции дела
ет «готику» на русской почве прямым продолжением близкой традиции, 
еще не успевшей умереть в забвении. Особенно ощутимо это, конечно, 
в Москве и провинции. Московский вариант «готики» отличает от петер
бургского большая пластичность, изобретательность, особенно в узорах 
белокаменных деталей. В московской «готике» утрачивает смысл позднее 
приросшая к этому термину приставка «псевдо»: определяемая этим по
нятием архитектура выступает как вполне самостоятельная иравноправ-
ная с классицизмом стилистическая ветвь. Это выразилось, в частности, 
в употреблении этой стилистики для монументальных культовых и двор
цовых сооружений. Например, собор в Можайске под Москвой 
(1779-1812) или Петровский подъездной дворец Матвея Казакова 
(1775-1782). 

Уникальным ансамблем, полностью выполненным в «готических» 
формах, является подмосковное Царицыно (1784-1785) - усадьба Екате
рины II, спроектированная (но не достроенная до конца) Василием 
Баженовым. Были выстроены мосты, дворцовый комплекс с примыкаю
щими к нему Фигурными и Хлебными воротами, Оперный дом и другие 67 
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павильоны. Дворец не понравился Екатерине и был полностью перест
роен Казаковым. 

Неудачей окончился и предшествующий замысел Баженова - гранди
озный Проект перепланировки Московского Кремля (1767-1773). От про
екта остались планы и деревянная модель Большого Кремлевского 
дворца (1773). Вся эпопея кремлевской перестройки была самым значи
тельным после основания Санкт-Петербурга актом архитектурного сим
волизма. Заказ на новое кремлевское строение со стороны Екатерины II 
связан был с идеей Уложения, законодательного свода, к составлению ко
торого предназначена была выборная комиссия (что-то вроде Учреди
тельного собрания), с последующим обсуждением его статей в Сенате. 
Работа комиссии должна была знаменовать начало правового режима на 
территориях Великия, Малыя, Белыя и прочая... По замыслу Екатерины И, 
сему великому событию надлежало свершиться не в Петербурге, 
а в Москве - сердце России. В самой же идее Уложения воскрешался образ 
и дух римского права, и для увековечивания памяти этого торжества 
более всего подобали римские декорации, которые именно в Московском 
Кремле глубокомудро сочетались с самобытно-туземной идеей и образом 
Москвы - Третьего Рима. Это был род «величавых украшений», к коим 
был особенно предрасположен «век формулярных чувств и символиче
ского мышления», как определил российский «век Просвещения» 
Ключевский 3 1 . 

Баженову не удавались «формулярные чувства», но он был в своем ро
де гением «символического мышления». Он словно бы знал, что вся затея 
кремлевской перестройки со стороны «мудреца на троне», какой видели 
Екатерину состоявшие с ней в переписке мэтры французского Просвеще
ния, - это всеевропейский спектакль, темой которого является миф 
российской государственности. В таком символико-мифологическом 
пространстве строительная стратегема Баженова предстает как первый 
опыт претворения в наглядный образ идеи «Москва - Третий Рим» путем 
«романизации» планировочной структуры и всей архитектурной панора
мы Кремля. Но под сенью щедро авансированного державного покрови
тельства в баженовских архитектурных письменах сквозь черты Рима 
имперского проступали «образы его гражданской мощи», то есть черты 
Рима республиканского. Дворец превращался внутри Кремля в архитек
турную раму форума, соединенного перспективами с целым ансамблем 
площадей. Идею имперскую грозила затмить идея республиканская. Кро-

68 ме того, нетрудно было понять, что Москва становилась обладательницей 
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грандиозного классического ансамбля, подобного которому тогда не 
существовало в столичном и изначально предрасположенном к классиче
скому планировочному «регулярству» Петербурге. Этого было достаточно, 
чтобы новое кремлевское строительство было в конце концов свернуто -
поводы не имеют существенного значения. Ансамбли такого масштаба 
и такой символической, концептуальной значительности появятся 
в Петербурге лишь в начале X I X века - в раннем ампире и у Карла Росс и. 
Лишь там и тогда идеи Баженова найдут отклик и воплощение. 

Своеобразной реакцией на эту неудачу и памятью о ней стало здание, 
выросшее на холме прямо напротив Кремля и обращенное фасадом в За
москворечье - туда, куда должен был смотреть Большой Кремлевский 69 

Пашков дом в Москве. 1784-1788 
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дворец. Здание это - знаменитый по своей исторической судьбе и замет-
ности в архитектурном ландшафте города Пашков дом (1784-1788). Дом 
был частным владением перекупщика земельных участков, капитан-по
ручика Павла Пашкова. «Замок», как называли первые зрители Пашков 
дом, соединяет черты палладианской виллы и французского отеля. Его 
архитектурная обработка близка стилистике баженовского Кремлевского 
дворца, как ее можно вообразить по упомянутой деревянной модели. 
Но вблизи и ввиду непоколебленной мощи кремлевских стен, башен и со
боров в облике Пашкова дома демонстративно подчеркнуто качество, 
уже не свойственное стилистике классицизма восьмидесятых годов, когда 
дом строился, а именно качество изящества и хрупкости - в тонкости гра
фической проработки силуэта и слабом, нежном рельефе декоративной 
оболочки здания, чуждающегося всего массивного 3 2 . В результате здание 
не стоит и не возвышается, а возносится и «расправляет крылья» на вер
шине холма, имея своей противоположностью крепостную массивность 
Кремля, испытавшего во время работы «Уложенной комиссии» и потом 
баженовских опытов перестройки своего рода «нашествие» Петербурга на 
Москву. В архитектуре Пашкова дома, кто бы ни был его автором 3 3 , сло
жена архитектурная песнь освобождения от обаяния римских образов 
имперской и гражданской мощи - дворца и форума, равно как от олице
творяемой самим Кремлем тройной мощи исторических преданий, 
земной власти и церковного авторитета. После перемещения столицы 
в Петербург Москва оказалась преимущественно городом частной жизни. 
Это был город людей-особняков и домов-особняков. В единственной 
по своей эффектности и красноречивости градостроительной мизансце
не, созданной Пашковым домом, вознесена и возвеличена сама идея 
частного, независимого существования, создан своего рода символ 
московской «особняковости». 

Другой, не менее замечательной реакцией на событие кремлевской 
перестройки является здание Сената (1776-1787) в Кремле, выстроенное 
Матвеем Казаковым. Первый помощник Баженова в делах кремлевского 
строения, Казаков проектировал свое здание сразу по следам краха баже-
новской «затеи». Естественно, он должен был учесть ее печальный опыт, 
тем более что программа здания была связана с той же идеей возвеличи
вания «духа законов», имевших всемирно-исторический прецедент 
в римском Гражданском кодексе, что предполагало рифмовку форм ново
го кремлевского сооружения с римскими образами. Хрестоматийной 

70 эмблемой римской классики является купольная ротонда. Она-то и ста-
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новится в буквальном смысле сердцевиной, ядром архитектурной компо
зиции казаковского Сената. 

Поставленная у кремлевской стены на стороне Красной площади, 
ротонда возвышается над зубцами стены пологим куполом мягких, спо
койных очертаний. Но на территории самого Кремля она спрятана во 
внутренний пятиугольный двор здания, имеющего с внешней стороны 
форму равностороннего треугольника, продиктованного конфигурацией 
отведенного участка. Фасады здания обработаны дорических пропорций 
пилястрами и лопатками. Не нарушая горизонтальной ритмической до
минанты, они выявляют толщу стенного массива: протяженные фасады 
наделяются характером сдержанной силы, отчетливо и наглядно соотне
сенной с оградительной мощью кремлевской стены и видных неподалеку 
кремлевских соборов, а также непосредственно близкого Арсенала. 

Главный парадный вход во внутренний двор венчается небольшим ку
полом, принадлежащим овальному залу, помещенному над аркой входа. 
Тогда как сам вход оформлен портиком на высоком цоколе. Этот колон
ный портик вкупе с куполом как бы предваряет зрелище большой ротонды, 
являясь ее сокращенной репликой. Портик устроен визави портику 
Арсенала - тем самым фиксируется ось, уводящая вглубь к вершине пяти
угольного двора, куда вписана главная ротонда, окаймленная монумен
тальной дорической колоннадой на высоком цоколе. Сокровенный внут
ри нее величественный круглый зал, многократно огражденный - стенами 
ротонды, внутреннего двора, внешнего треугольника здания и большого 
треугольного периметра кремлевских стен, - приобретает свойства 
сакрального пространства, своего рода алтаря, где отправляется служба За
кону. Лермонтов впоследствии назвал Кремль «алтарем России». Следуя 
логике этой метафоры, можно сказать, что рядом с главным русским «ал
тарем Веры» - кремлевским Успенским собором Казаковым был создан 
«алтарь Права», не имеющий прецедента на русской почве, но имеющий 
всемирный прецедент в истории, формах и образах римской классики. 

Баженовская классика, также имеющая итало-римский источник, 
принципиально обращена «городу и миру». Она размыкала, раздвигала 
пространство «готического» Кремля. Точно так же классика Пашкова 
дома рассчитана на далекие перспективы, и, вознесенная на холм прямо 
напротив Боровицкого холма, где расположен Кремль, она соперничает 
с его очертаниями и духом столь же демонстративно, как прежде внутри 
Кремля классика соперничала с ним в планировочных схемах дворца 
и площадей. Это был не конфликт, а соревновательный диалог и в самом 71 
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деле пред «городом и миром». Но в условиях, когда классическое еще 
продолжало выступать как «чужое», именно эта масштабность очень 
даже могла восприниматься и быть представлена как угроза «своему». Что 
и произошло. Отбой баженовским инициативам был дан, поскольку 
якобы могли пострадать кремлевские соборы. Своеобразную эффект
ность этой линии сюжета придает то обстоятельство, что главные соборы -
Успенский и Архангельский - были творениями итальянских мастеров, 
так сказать обративших средиземноморский гений в архитектурные фор
мы византийской православной веры. Если вернуть баженовский размах 
к первоисточнику - заказу Екатерины II, то получается, что торжество 
Права в России, которое символизировали законотворческие инициати
вы самой же Екатерины, Баженов вознамерился представить как всемир
но-историческое событие, сопоставимое с римским прецедентом. И это 
не то что испугало, но явилось преждевременным и оказалось «сверну
тым» совершенно так же, как и сам задумывавшийся весьма эффектно 
и помпезно екатерининский законодательный спектакль. 

Казаков в этих условиях сделал, в сущности, единственно возможное: 
он полностью перевернул баженовскую ситуацию. Он не размыкает клас
сикой кремлевское пространство, а замыкает ее внутри этого пространст
ва. План треугольной обстройки участка, внутрь которого замкнута 
ротонда, эхом повторяет план Кремля. Главное же в том, что это внешнее 
здание воспроизводит оградительную, сберегающую функцию кремлев
ских стен. Ведь посягательство Баженова на кремлевскую стену (со сторо
ны Москвы-реки) связалось в конце концов с угрозой благоденствию 
соборов, этих ковчегов православной святости. В такой связи кремлев
ские стены получали символическое значение охранительных бастионов 
веры. У Казакова это значение получают внешние корпуса его постройки, 
классическая дорика которых явно «обучена» охранительному ремеслу 
у крепостных кремлевских стен. Гениальность этого архитектурного па
радокса в том, что древние «готические» стены дали казаковской классике 
совет и подсказали пример, как оградить «настоящую» классику в образе 
римской ротонды от них же самих и сберегаемых ими внутри себя веро
исповедных святынь, подобно тому как казаковский треугольный бастион 
хранит внутри себя «святыню Права и Закона». 

Казаков словно вознамерился продемонстрировать способность 
к адаптации итало-римской классики на русской почве, «разыграв» мотив 
купольной ротонды едва ли не во всех возможных вариантах и жанрах -

72 церковь (церковь Филиппа Митрополита в Москве, 1777-1788), усыпаль-



ница (мавзолей в Николо-Погорелом близ Дорогобужа, 1784-1802, не со

хранился), Голицы некая больница (1796-1801); сюда же можно отнести 

перекрытый куполом полукруглый в плане актовый зал Московского 

университета (1882-1893). 

Здание Сената возникло на месте и вместо баженовской «кремлевской 

перестройки», ныне существующий царицынский дворец выстроен 

Казаковым на месте и вместо баженовского дворца. Однако в соседстве 

с баженовской «готикой» он не просто проигрывает, а обнаруживает су

ществование по крайней мере двух принципиально разных пониманий 
«готического», бросающих обратный свет и на понимание классического, 

Матвей Казаков. Церковь Филиппа Митрополита в Москве. 1777-1788 
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а в конечном счете - архитектуры вообще. Как говорилось, в представле
ниях второй половины XVIII века классическая архитектура - правиль
ная, или «прямая», а готическая, ведущая свое происхождение с времен, 
«когда Готы овладели Италией», от этих правил отклоняется и «ударяется 
в сияющие архитектуры виды». Именно так излагает это отношение Ба
женов в своем Слове на заложение Кремлёвского дворца. Но в том же Слове 

есть один интереснейший и несколько неожиданный поворот мысли: пе
речисляя московские архитектурные достопримечательности и упомянув 
церковь Климента, Баженов замечает: «Но церковь Успения на Покровке 
больше обольстит имущего вкус, одна смесь прямой архитектуры с Готи
ческою, а другая созиждена по единому благоволению строителя». Между 
тем хронологически более ранняя, чем Климентовская, церковь Успе
н и я 3 4 принадлежит концу средневекового периода и целиком поглощает
ся принятым в классицизме понятием готического. Но, согласно Бажено
ву, готические «искусные исполнители» в конце концов «ввели новый род 
созидания». Это значит, что они создали еще один род архитектурного 
творчества, то есть род красоты, равновеликий классическому. Такое 
воззрение уже целиком в духе позднейшей романтической эстетики. 
Классическое и готическое суть отрасли единого «свободного художест
ва», обладающие разными правилами, но одним критерием красоты или 
«приятства», каковым является как раз сама эта свобода художества, «еди
ное благоволение строителя», не ограниченного тянущими в разные сто
роны стилистическими соображениями. Знаменательно в этой связи, что 
Баженов называет художников «вольными хитрецами». С этой точки 
зрения казаковские сочинения в готическом роде есть «смесь прямой 
архитектуры с Готическою», она делается с опаской и оглядкой, дабы 
сохранить равновесие, каковой уравновешенности, то есть трезвой обду
манности, требует всякая такая «смесь» разнородного. Но в результате 
исчезает открывающая простор воображению рискованная неожидан
ность в игре «вольных хитростей», а она-то и отличает от казаковской не 
только «готику», но и классику Баженова. 

Однако в практической сфере и особенно в таком, требующем сугубо
го трезвомыслия жанре, как частный дом, Казаков проявляет изумитель
ную сноровку и изобретательность. Им «созиждены» основные схемы 
и формы московских особняков классицистической эпохи: дом Демидова 
со знаменитыми «золотыми комнатами», городская усадьба Губима па 
Петровке (1790-е), городская усадьба Барышникова на Мясницкой 

74 (1797-1802) и другие. 
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Петербургский архитектурный шедевр, в плане художественного со
вершенства сопоставимый с Пашковым домом, - Таврический дворец 
(1783-1789), выстроенный для знаменитого фаворита Екатерины II, поко
рителя Тавриды (Крыма) князя Григория Александровича Потемкина по 
проекту Ивана Старова, сверстника Баженова по учебе в петербургской 
Академии. В том и другом случае оба произведения следуют внушениям 
§ е п ш 5 1оа. Если градообразующий эффект Пашкова дома предопределен 
холмистым ландшафтом Москвы, то горизонтальная пространность Тав
рического дворца - противоположным свойством петербургской безрель-
ефности. Здание располагалось между пейзажным и регулярным парком, 
выходившим к Неве. Фасад П-образного в плане дворца, с гладкими 
стенами, окнами без наличников, оживлен в центре дорическим, с гладко
ствольными колоннами, портиком под фронтоном, над которым видне
ется пологий купол. Главное, поистине поражающее воображение свойство 
этого сооружения - в соотношении исключительной простоты внешнего 
облика с неожиданной пространственно-композиционной грандиознос
тью развернутой вглубь, перпендикулярно главному фасаду, анфилады. 
В ней чередуются купольный Итальянский зал, уходящий в высоту, 75 

Иван Старое. Таврический дворец в Петербурге. 1783-1789 
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ориентированная горизонтально колоссальной протяженности «гречес
кая» колонная галерея, образованная двумя рядами сдвоенных ионичес
ких колонн, и спокойное квадратное помещение зимнего сада, проход 
в который был устроен в центре галереи. 

Тема колонного зала-одна из самых любимых и многообразно разра
ботанных в архитектуре классицизма. С ней мы встречаемся у Баженова 
в модели неосуществленного Большого Кремлевского дворца, и, как и по
лагается, в осуществленном виде - у Казакова в Колонном зале дома 
Благородного собрания (середина 1780-х) в Москве. Вариантом этой темы 
является двойная колоннада Александровского дворца (1792-1796) в Цар
ском Селе, вставленная внутрь большого П-образного здания и образую
щая зал на открытом воздухе. В условиях северного климата это как бы 
«воспоминание об Италии» с ее теплым небом. Автор этой постройки 
итальянец Джакомо Кваренги - чрезвычайно плодовитый мастер, много 
строивший в Петербурге и его пригородах. Вариация того же мотива, 
но как бы проникшегося московским пристрастием к круглящимся, 
замыкающим композиционным схемам, - полукруглая колоннада в цен
тре полуовального парадного двора Странноприимного дома (1795-1803) 

76 в Москве, выстроенная также по проекту Кваренги. 

Матвей Казаков. Колонный зал дома Благородного собрания 
в Москве. Середина 1780-х 
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Целиком истории русской архитектуры принадлежит творчество шот
ландца по происхождению Чарлза Камерона. Снискавший известность 
как автор исследования по архитектуре римских терм, Камерон был 
приглашен Екатериной, чтобы выстроить в Царском Селе «рапсодию 
в греческом вкусе». Этой «рапсодией» стал комплекс Холодных бань 
(1779-1880-е), имевших в верхнем этаже небольшие залы, центр которых 
представлял собой вариацию на темы римских терм. Этот этаж оформлен 
извне в виде павильона с колоннами вокруг полуциркульной ниши. Он 
выходил в висячий сад, откуда позднее был устроен пандус, спускающий
ся в аллею у Царскосельского пруда. С площадки того же висячего сада 
можно перейти в крытую галерею, так называемую колоннаду Аполлона 
(другое название - Камеронова галерея, 1883-1887), служившую смотро
вой прогулочной площадкой. Отсюда сверху можно было наблюдать 
смену видов регулярной и пейзажной частей парка с разбросанными в зе
лени вокруг озера мостами, беседками, обелисками, павильонами, - ви
дов, которые как бы перелистывали перед умственным взором страницы 
мировой истории от пирамид греческой и римской древности до событий 
века нынешнего, памятными знаками которых должны были служить 
многие из этих сооружений. 
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Чарлз Камерон. Камеронова галерея в Царском Селе. 1883-1887 



Одновременно Камерон перестроил ряд интерьеров большого Царско

сельского дворца, успевших обветшать и выйти из моды со времен 

Растрелли. Один из них - Зеленая столовая (1780-е), представляет собой 

фантазию на темы помпеянеких росписей, но в скульптурном исполнении. 

Без сомнения, главным детищем и шедевром Камерона является 

ансамбль Павловска, быть может, самого совершенного произведения 

садово-паркового искусства в классицистическую эпоху. Идея и поэзия 

английского пейзажного парка нашла здесь одно из самых тонких и оду

хотворенных воплощений. Дворец на холме (1782-1786) - компактный 

кубический объем с куполом, отражающийся в водах тихой речки, - ис-

Чарлз Камерон. Храм Дружбы в 11авловеке. 1780-1783 
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полнен в духе палладианской виллы. Со стороны сада к дворцу примыка
ли одноэтажные крытые галереи, соединенные с низкими флигелями 
и составлявшие неполное, как бы оборванное полукружие. Эта незакон
ченная фраза словно призвана была зафиксировать внимание на отсутст
вии парадного двора, вообще двора, назначение которого ведь в том, 
чтобы создавать промежуточное, переходное пространство между приро
дой и жилищем. Поскольку у Камерона этого пространства не предпола
галось, дворец начинал выглядеть буквально неогражденным, незащи
щенным, а потому замкнутость кристаллического архитектурного блока 
и прижатость, притиснутость к его стенам колонных портиков, а также 
такая «странность», как массивные дорического ордера колонны, опоясы
вающие низкий купольный барабан, наделяла его характером, напомина
ющим замок вместе с присущим всякой замкнутости оттенком одиноче
ства. Это как бы «ушедшая в себя», «съежившаяся» в зябком северном 
воздухе итальянская вилла. Тот же «меланхолический темперамент» при
сущ и парковым павильонам Камерона, большей частью уединенным, 
спрятанным в парковой зелени поодаль от аллей и дорожек. Самый при
мечательный из них - храм Дружбы (1780-1783), расположенный на ост
рове, выполнен в масштабе круглого зала дворца, что изнутри парка 
отмечено перекличкой совершенно одинаковых по форме куполов. Его 
глухая ротонда, окруженная колоннами, знаменита как первый образец 
применения в русской архитектуре чистой греческой дорики. Дорический 
ордер, вообще греческая архаика, от которой рукой подать до Египта с его 
сфинксами, пирамидами, обелисками, - всеобщее увлечение конца XVIII 
века. Но индивидуальный стиль Камерона в интерпретации этих общих 
мест европейского классицизма обладает единственным в своем роде 
хрупким, меланхолическим очарованием и эстетской утонченностью. 

Павловск, имение, некогда подаренное Екатериной II сыну, отстраи
вался как семейная резиденция великокняжеской четы - Павла Петрови
ча и Марии Федоровны, еще в бытность Павла государем-наследником. 
Итальянец Винченцо Бренна, сменивший Камерона и пожалованный 
вступившим на престол Павлом I в должность первого придворного 
архитектора, перестроил парадные интерьеры дворца, сообщив им не
сколько тяжеловесную пышность; он также надстроил легкие колоннады 
и флигеля перед дворцом и, продолжив их симметричными дугами гале
рей, замыкающихся еще более массивными новьши флигелями, создал 
эффектный парадный двор, утопив в помпезной §гапс!е22а Камеронову 
элегантную англизированную меланхолию. 79 
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С именем Бренны связано одно из самых загадочных сооружений пав
ловского времени - Михайловский замок (1797-1800), получивший свое 
наименование от встроенной в него церкви Архангела Михаила. Первона
чальное руководство строительством дворца (а оно началось тотчас по 
вступлении Павла на престол) было поручено Баженову, но четыре месяца 
спустя на его месте оказывается Бренна. План - квадрат со скругленными 
углами, в который вписан восьмиугольный двор, - изначально задавал 
довольно сложное соотношение внутренних помещений под углами друг 
к другу. Внедрение в неожиданно-прихотливом порядке в «зазоры» меж
ду прямоугольными формами значительного числа круглых и овальных 
конфигураций сообщало всей планировочной структуре принципиально 
асимметричный, лабиринтообразный характер 3 5 . Странные сдвиги отно
сительно канонического соотношения классических архитектурных эле
ментов бросаются в глаза и в обработке фасадов. Например, вызывающе 
рискованная инверсия, опор в портике главного южного фасада 3 6 . Завер
шение портика - широкий, огружениый скульптурой фронтон на фоне 

80 массивного аттика, венчавшегося скульптурной группой, - это заверше-

Федор Алексеев. Вид на Михайловский замок и площадь Коннетабля в Петербурге. 
Около 1800 

Холст, масло. 156 х 185 
Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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ние чрезвычайно утяжелено. В композиции опор естественно было бы 
предположить тяжелые пилоны в качестве главных боковых и более лег
кие колонны в качестве промежуточных опор, фланкирующих центр. Од
нако сделано все наоборот. К пилонам приставлены обелиски: утяжелен
ная скульптурой центральная часть фронтона оказывается как бы вообще 
не имеющей опоры, поскольку зрительно ложится на острия обелисков. 
Это вызывающая мистификация тектонической логики в ордерной деко
рации, предназначение которой именно свидетельствовать отношения 
тектонического равновесия в координатах «горизонталь - вертикаль». 

«Если это и безумие, то в своем роде последовательное», как говорит 
у Шекспира Полоний о Гамлете 3 7 . На противоположном фасаде, обра
щенном к Летнему саду, фигуры атлантов, с давних пор, как правило, 
помещавшиеся в нижнем ярусе зданий (например, у Растрелли), изобра
жены наверху, на вертикальных членениях массивного аттика. Тем самым 
они возвращены к своему мифологическому первоисточнику: сверху на 
раскреповки несомого ими карниза непосредственно «ложится» тяжесть 
неба. Атланты появляются именно здесь будто для того, чтобы материа- 81 

Федор Алексеев. Вид на Михайловский замок в Петербурге со стороны Фонтанки. 
Около 1800 

Холст, масло. 156 х 185 
Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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лизовать, сделать зримо-осязаемым гнет небес. В продолжение этой логи
ки классический архитрав опущен прямо на верхний ряд окон, как если 
бы он «съехал» вниз со своего «нормального» места, придавив и «сплю
щив» оконные проемы. Часто помещаемые и ранее над окнами, на месте 
замковых камней, головки ангелочков на фризе внешнего периметра цер
ковного павильона взирают вверх так, словно они окаменели в минуту, 
«Когда сердитый вихрь приходит, / И воздух в беспорядок вводит» 3 8 . Буд
то претерпев некий толчок, нарушение тектонического равновесия, живо 
напоминающее об известных прецедентах небесного гнева, это здание 
сохраняется как «архитектурная сказка» 3 9 - окаменевшее эхо, памятник 
этого события. 

Красный колер оштукатуренных стен современниками был отмечен 
как весьма странный 4 0 . Дело в том, что оттенки бирюзового в барокко, 
а потом серый или чаще желтый в классицизме, то есть собственно 
«золото в лазури», составляли привычный к тому времени колорит шту
катурного одеяния архитектурных сооружений. Тогда как сочетание крас
ного кирпича и белого камня, естественное для сооружений в готическом 
роде, в русской традиции связывалось со средневековыми, доклассичес-
кими временами, поскольку Россия не знала своей доготической класси
ки. Получалось, следовательно, что здание, выполненное в классических 
формах, в своем цветовом образе - подражающая цвету кирпича красная 
штукатурка и белокаменные детали - «сдвигалось» из классики к средним 
векам, в «готику». И по всем прочим характеристикам, окруженный рва
ми и подъемными мостами, по всему своему облику дворец «изображал 
замок», неизбежно окружаясь ореолом средневековых ассоциаций. 
Но - странный «замок в городе». 

Руководивший строительством Бренна развивает, дополняет, усовер
шенствует полученный проект под ревнивым бдением самого Павла, 
который дилетантствовал в архитектуре и был, согласно недавним изыс
каниям, автором изначального проекта. Если так, то мы оказываемся 
перед лицом еще одной поистине провиденциальной странности: Павел, 
в сущности, спроектировал собственную гробницу, так как в этом самом 
замке он был убит заговорщиками. Случай. Но именно тот, о котором 
впоследствии скажет Пушкин: случай - «мощное, мгновенное орудие 
провидения» 4 1 . 

Чертами той же странной, несколько мрачноватой «романтики во 
классицизме» отмечен и ансамбль загородной резиденции Павла I - Гат-

82 чины. Но Михайловский замок остается, пожалуй, самым выразительно-
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насыщенным аккордом в испещренных мистическими знаками архитек
турных партитурах павловского времени. 

В пределах всего классицистического художественного цикла сущест
вует такого же рода случайная, она же провиденциальная, симметрия 
между началом и развязкой. Плановые схемы Академии художеств и Ми
хайловского замка имеют один композиционный принцип - замкнутое 
квадратное каре со вписанным внутрь двором иной конфигурации. В том 
и другом случае двор являет собой законченное и самоценное зрелище. 
Кроме того, являясь внутренним, двор, будучи открытым, является одно
временно и внешним пространством. Следовательно, как пространствен
ная фигура, внутренний двор образует единство противоположных 
характеристик пространства, целокупность природного и рукотворного. 
В этом качестве он есть буквально единство мировоззрения и мироощу
щения, то есть синоним целостного пространство- или, что то же самое, 
миропредставления - мастера, школы, эпохи. 

В круглом дворе Академии художеств пространство центробежно как 
в горизонтальном, так и в вертикальном измерениях. По горизонтали -
все пластические элементы отступают, распластываются, утрачивая рель
еф, и врисовываются в стену в виде плоских пилястр, образующих заво
раживающий по ритмической слаженности хоровод. Но так же и по 
вертикали вверх оно раздвигается и отступает, беспрепятственно, свобод
но достигая предела пределов - линии небесного свода. Двор Михайлов
ского замка олицетворяет противоположную пространственную концеп
цию. Пространство здесь центростремительно: грани восьмиугольника 
именно гранят, то есть отнимают у круга пространственные сегменты, 
сокращая «жизненное пространство». Там оно расступалось, здесь обсту
пает. Соответственно архитектурный рельеф не разглаживается и высти
лается по стене веянием центробежной инерции, а наоборот, все пласти
ческие архитектурные элементы: карнизы, сандрики над окнами, лепные 
эмблемы, - все они «выступательны», агрессивно наступательно рельеф-
ны. Точно так же в вертикальном измерении: отмеченное ранее смещение 
архитектурных членений книзу создает образ «гнетущего неба», не разда
ющегося ввысь до последней достижимой взором границы, а давящего 
исходящей от него центростремительной силой, «накрывающего», насти
гающего - гневливого неба. 

Искусство прикосновенно идеям вечности и бессмертия; ведь Музы -
дочери Мнемозины, богини Памяти. Искусство, стало быть, есть произ
водное Памяти, оно увековечивает, продлевает жизнь в образах. Замок 83 
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по изначальной природе своей призван быть стражем - охранять, оборо
нять. Матерь его - опасность. Но от чего может оборонять, спасать замок, 
не обрастающий городом, как то обычно для средневековья, а врастаю
щий, вторгающийся в город? Предназначенный спасать от опасности, ис
ходящей от людей, он, ища себе место в городе, в средоточии цивильного 
многолюдства, меняет вектор этой опасности. Эта опасность, ясное дело, 
должна исходить уже не от людей, а от внечеловеческой силы. Но и в са
мом деле, если изначальным импульсом и движущим стимулом в постро
ении замка является страх, то в замке, прячущемся среди многолюдства, 
этот не относящийся к людям страх может относиться только к небесам, 
неисповедимости Божьего произволения. Это - «страх божий». Он-то 
и формирует программу Михайловского замка. «Скована жизнь - свобод
но искусство». Страх - сублимированное, обостренное чувство зависимо
сти, несвободы. Вот эти два образа: страха - несвободы и свободы в храме 
«свободных художеств», воплощены в двух этих архитектурных мону
ментах. Вместе с тем полярность этих сооружений показывает диапазон 
и ресурсы архитектурного символизма, которые были «созиждены» клас
сикой уже в пору ее первого циклического обращения на русской почве. 

Тогдашний французский архитектурный «авангардизм», представлен
ный главным образом фигурой Клода Никола Леду, впоследствии полу
чил определение «говорящая архитектура». Изначально же наиболее часто 
применявшийся к ней эпитет - «странная» 4 2 . В этих двух определениях не 
только нет противоречия, но, в сущности, одно предполагает другое. 
Не в том дело, какую именно «фразу» (в переводе на естественный язык) 
выговорит архитектура, когда мы подберем код (например, в наборе 
масонских шифров 4 3 ) к ее «странностям». Дело в том, что сами эти «стран
ности» (например, в варианте бросающихся в глаза алогизмов) сгущают 
атмосферу невыговоренности чего-то, что превосходит возможности есте
ственного языка, но что все же является речью, посланием на каком-то 
ином, «забытом» языке. В этом смысле Михайловский замок - один из 
красноречивейших памятников «странной», или «говорящей», архитекту
ры. Об этом необходимо было сказать, так как связь с идеями французской 
архитектуры конца XVIII века давно констатирована относительно твор
чества русских архитекторов следующего периода - так называемого 
Александровского классицизма 4 4 . Важно в данном случае то, что архитек
тура, способная рассказывать «архитектурные сказки», подобные Михай
ловскому замку, должна быть внутренне вполне готова и предрасположена 

84 к усвоению идей «говорящей архитектуры», так как уже была ею. 



Скульптура 

Факт рождения буквально из ничего русской скульптуры во второй 
половине столетия является своего рода чудом. Факт этот способен посра
мить саму методику причинно-следственной выводимости и объяснимо-
сти художественных феноменов по принципу «то подготовило это». 
После Бартоломео Карло Растрелли на протяжении второй трети XVIII 
века в русской скульптуре не появилось ни одного заметного имени. 
Скульптура тогда - это главным образом лепная или резная орнаментика 
в стиле рококо. Условием и стимулом появления и развития скульптуры 
было, разумеется, основание Академии художеств и утверждение «класси
ческого вкуса», предполагавшего ориентацию на изначальную римскую 
и греческую классику, где скульптура была центром художественной все
ленной. Стараниями первого президента Академии Ивана Шувалова, 
после отставки долгое время пребывавшего в Риме, но не оставлявшего 
попечением своего детища, ее музей комплектуется обширной коллекцией 
первоклассных слепков с произведений античной пластики. Удостоенные 
первых наград, академические выпускники вместе с правом совершенст
вования за границей получали возможность воочию видеть и изучать 
подлинные памятники античной скульптуры, главным образом во Фран
ции и Италии. Руководивший скульптурным классом Академии француз 
Никола Жилле, изящный мастер рококо, обладал, по-видимому, гениаль
ным педагогическим даром, хотя конкретно об этой стороне его натуры 
известно ничтожно мало, в сущности, ничего. Но известно, что из его 
класса вышли Федот Шубин, Федор Гордеев, Михаил Козловский, Иван 
Мартос, Иван Прокофьев, Феодосии Щедрин, каждый из которых - звез
да первой величины, хотя Жилле пробыл в России неполные двадцать лет 
(с 1758 по 1777 год). И все же все это именно условия и стимулы, но не 
причина. 

В феномене русской скульптуры второй половины XVIII века более 
всего поразительна даже не внезапность появления на художественном 
небосклоне целой плеяды высокоталантливых скульпторов. Самыми 
загадочными остаются два обстоятельства: исключительно высокий 
уровень пластической культуры в условиях отсутствия собственной 
скульптурной традиции. И второе: в православной стране, где вообще не 
поощрялась культовая и тесно связанная с нею погребальная скульптура, 
расцвет и художественное совершенство такого неожиданного на этой 
почве жанра, как скульптурное надгробие. Разгадка, как оно чаще всего 85 
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бывает, не где-то далеко, а здесь же, в сочетании самих этих обстоя
тельств. Как ни странно, но эта художественная высота обусловлена 
именно отсутствием традиции. Незаполненность пространства между 
изначальной классикой и современным ожиданием и требованием клас
сического ставила русских скульпторов в отношение прямого диалога 
с греческой и римской классикой. Мартос оказывается, так сказать, без по
средников прямым наследником Фидия, Лисиппа, создателей аттических 
надгробных стел. 

Дело в том, что чем ближе к первоистокам, тем живее дает о себе знать 
первоэлементарное, простое - норма. А ею является не тематически-ре
пертуарное разнообразие, «глубокие идеи», вдохновляющие, нравствен-
но-воспитующие образы, а формальные основоположения скульптуры 
как вида искусства. Эти основоположения заданы поведением человека, 
взятого как объемное тело в подверженном силам тяготения пространст
ве и в способности этого тела держать равновесие в норме, соответствую
щей достоинству единственного на поверхности земли прямоходящего 
существа. Скульптура разыгрывает пластические метаморфозы между со
стоянием тела, преданного праху, обессиленно лежащего, поверженного, 
скорчившегося, поднимающегося, выпрямляющегося, гордо ступающе
го, поникшего, теряющего равновесие, падающего. Совершенно понятно, 
что эти метаморфозы суть символические фазы цикла человеческой жиз
ни от рождения до упокоения. Именно этот круг жизни и есть общее сим
волическое содержание скульптурной формы. Следовательно, язык 
скульптуры образуется подвижной шкалой отношений между основны
ми положениями лежащей, сидящей, стоящей фигуры. 

Другое основополагающее свойство скульптуры в том, что она подра
жает живому в «мертвом». Твердый материал скульптуры в большей сте
пени, чем прочие изобразительные материалы, способен сопротивляться 
времени. Скульптура поэтому естественно предназначена к исполнению 
мемориальных функций в монументе, надгробии. Но свойство скульпту
ры быть в монументальном (вечном) подобием моментального, преходя
ще-смертного, оставаясь одним и тем же свойством, обозначает два 
противоположных модуса существования: омертвелой в вечном камне 
жизни, и жизни, оживающей, пробуждающейся за гранью смерти в веч
ности, то есть в том же камне. Вот это различие между жизнью, шевель
нувшейся в камне, победившей мертвое, и камнем, омертвляющим 
живое, - это различие является такой проблемой скульптурной формы, 

86 без уяснения которой нет вообще искусства скульптуры. В надгробии эта 



проблема имеет адекватную себе тему: форма здесь выступает тождест
венной содержанию. Искусство развивать «скульптурный репертуар» 
в точке этого тождества, составляет воистину классическое свойство рус
ской скульптуры в самый начальный период ее становления. Ясно, что 
культ надгробной пластики должен был быть непременным условием 
этого становления. 

Один из шедевров этого жанра - исполненное Иваном Мартосом в ви
де скульптурного рельефа надгробие Марии Собакиной (1782). Фигура 
плакальщицы словно перевита драпировками, дабы умерить конвульсив-

Иван М а р т о с . Н а д г р о б и е Марии С о б а к и н о й . 1782 
М р а м о р . Г о с у д а р с т в е н н ы й н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к и й м у з е й а р х и т е к т у р ы 
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ный всплеск отчаяния, отчего приобретает заостренную угловатость 
силуэта. Полная ей противоположность - фигура гения с распластанны
ми крыльями и откинутой рукой, опирающейся на опрокинутый факел, 
с мягко круглящимися линиями тела, пребывающего в гипнотическом 
безволии. Профиль плакальщицы показывает лицо и взгляд упирающи
мися вниз, за край могилы; тогда как голова гения запрокинута так, что 
его взгляд прочитывается как закатившийся в противоположную запре-
дельность - небесную высь. Если это сон, то подобный сиу Иакова, узрев
шего лестницу, по которой ангелы нисходят с небес. Правая грань пира
миды, обозначенной на фоне, пересекается с его запрокинутой головой 
так, будто это траектория, по которой его невидимый взгляд соединяется 
с чем-то невидимым в вышине. Соответственно пирамида изображена 
усеченной, то есть буквально имеющей запредельную точку схода. А по
тому абрис этой пирамиды прочитывается как луч, просиявший из неви
димой точки сверху. В этом луче помещен медальон с профильным 
изображением умершей: возникает иллюзия, что крылатый гений видит 
далеко в небесах некие приуготовления, быть может, к встрече новопрес
тавленной. Плакальщица, созерцающая нисхождение души в мир теней, 
и крылатый гений, как бы созерцающий ее вознесение, - эти две фигуры 
на фоне треугольного луча с запредельной вершиной являют обращен
ную формулу жизненного цикла, размыкая его в точке замыкания: 
умереть здесь, чтобы родиться там, в вечности. 

Итак, если тема скульптуры - равновесие как норма и как образ 
самоутверждения человека в мире, то круг в собственном смысле скульп
турных сюжетов образуют ситуации нарушения и восстановления этой 
нормы. Но чтобы оставаться в пределах именно скульптурной темы, эти 
нарушения, порождающие коллизии пластического сюжета, должны 
носить имперсональный, безвольный, надсубъективный характер - это 
преимущественно те состояния, когда не охотой, а неволей голова никнет 
долу, отягчая тело: печаль, скорбь, отчаяние, дремота, сои. Пребывание 
между сном и бдением, как искушение, испытание воли, находит, можно 
сказать, абсолютное воплощение в сюжете Бдение Александра Македонско
го. Дабы не уснуть, Александр держал в руке тяжелый шар, который при 
засыпании падал в металлический кувшин и своим грохотом будил героя. 
Эта ситуация именно в таком качестве идеального скульптурного сюжета 
была понята и исполнена Михаилом Козловским в его знаменитой статуе 
(1785-1788), обретя формулу, не случайно рифмующуюся с образами 

88 надгробной пластики. 



Феодосии Щедрин. Морские нимфы, несущие небесную сферу. 

Скульптурная группа у главной арки Адмиралтейства в Петербурге. 1812-1813 
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Или же эти движения, нарушающие равновесие и требующие усилий 
к его восстановлению, должны быть инстинктивно-инерционными: рас
прямляющий бег, съеживающий испуг, несение тяжести (Морские нимфы, 
несущие небесную сферу- скульптурные группы у главной арки Адмирал
тейства в Петербурге, исполненные Феодосием Щедриным, 1812-1813). 
Такой характер движений и реакций естественно присущ человекоподоб
ным олицетворениям природных стихий, разного рода мифологическим 
существам, нимфам, наядам. Эти скульптурные образы наиболее пригод
ны и уместны в декоративных, садово-парковых ансамблях; ими, напри
мер, населен обновленный мастерами классицистической скульптуры 
петергофский каскад. В перечисленных состояниях и положениях движе
ние имеет возвратно-циклическую форму, здесь противопоказаны им
пульсивность, порывистые жесты, имеющие характер исчерпывающего 
однократного «хочу». Рука, протянутая к бутерброду, и рука, протянутая 
в беге, дабы охраниться от падения, могли бы служить примерами движе
ний, первое из которых принципиально не принадлежит, а второе именно 
принадлежит классу скульптурных тем. Не скульптурны вообще кратко
временные действия и колебания, если в них не представлено возвратное 
усилие к восстановлению нормы - равновесия тела в пространстве, по
скольку тогда в них не представлена и сама норма. Потому, в частности, 
рецидивы барочной пафосности (как позднее мимическая и жестикуля
ционная нюансировка) зачастую приносили в скульптурный мир ноты 
фальши. И обратно - именно скульптура была главной территорией, где 
испытывались и утверждались принципы классической гармонии. По
этому же, к слову сказать, в тяготеющей к нормативности академической 
педагогике живопись классицизма ориентировалась на скульптуру. 

Обособленное место в блестящей плеяде русских скульпторов «перво
го призыва» принадлежит Федоту Шубину - создателю и оставшемуся не
превзойденным мастеру скульптурного портрета. Вышедши из класса 
Никола Жилле, совершенствуясь во Франции, Шубин настоял на том, 
чтобы завершить срок своего пенсионерства в Риме. Лишь прикоснове
ние к началу начал - древнеримскому скульптурному портрету - могло 
сообщить портретизму Шубина те качества, которыми, как знаток и ху
дожник портретных характеров, он превосходит едва ли не все, созданное 
его коллегами по портретному искусству в живописи. Это не значит, что 
в обширном наследии римской портретной классики Шубину пригляну
лась какая-либо одна форма или период, скажем, эпоха Флавиев или Ан-

90 тонинов. В римском портрете был дан единственный на все времена 
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прецедент бесстрашного нисхождения в недра человеческой природы 
и создана своего рода периодическая система элементов - инстинктов, 
темпераментов, страстей, - из которых слагается то, что по-разному назы
вается человеческой натурой, нутром, характером. Именно как такой пре
цедент, как художественный феномен в целом римский скульптурный 
портрет был для начинающего мастера не столько суммой конкретных 
рекомендаций и ухищрений, сколько примером, пробуждающим дух со
ревновательности. Тем более, что позади в домашнем художественном 
обиходе что-либо подобное полностью отсутствовало. И следовательно, 
опыт римской портретной классики был тем, что еще предстояло осуще
ствить, - не ретроспекцией, а перспективой. 

Римский «компонент» шубинского портретизма замечательно совме
щен с «французистостью» в отражениях стилистики рококо, в которой 
работали парижские менторы Шубина. Но шубинское рококо все же не 
стилевая форма: декоративное изящество силуэта, осязательное фактур
ное «гурманство» в обработке поверхности и непременный «апломб мас
терства» - качества рококо, в которых французские коллеги превосходят 
Шубина. В двуединстве «скульптор-портретист» мастерство скульптора 
у Шубина целиком и, так сказать, без остатка посвящено искусству порт
ретиста. Что означает такую гибкость, такой уровень владения скульптур
ной формой, что она как самодовлеющая маэетрия становится незамет
ной. Он как бы возвращает стиль рококо его первоисточнику - жизни, 
и заново извлекает его оттуда, но уже как свойство портретного характе
ра. То есть как норму цивильного общения, светского лоска и выправки, 
обязательно предполагавших пребывание в неизменно любезной благо
расположенности к окружающим. Это стиль поведения, который в непо
движном скульптурном изображении явлен как «стиль позы». Он варьи
руется от высокого искусства держать «осанку благородства» (Портрет 
Александра Михайловича Голицына, 1773, мрамор, ГТГ) до естественно 

мягкого, с прелестью легкого юмора, ласкового добродушия человека, 
ощущающего себя баловнем судьбы (Портрет Петра Александровича Ру
мянцева-Задунайского, 1777, мрамор, ГРМ); но может приобретать отчет
ливую печать нагловатого самодовольства (Портрет Ивана Григорьевича 
Орлова, 1778, мрамор, ГТГ) или уверенно-сильного прямодушия в грубова
то скроенных чертах бывалого воина (Портрет Захара Григорьевича Чер
нышева, 1774, мрамор, ГТГ) или вдруг поразить мелкой (но не мелочной) 
мимической нюансировкой следящего за своим выражением, податливо
го на любое выражение «никакого» лица при странно фиксированной 91 



прямизне позы - сочетание, узнаваемо-типичное для мелко-приметли
вых, бдительно-осторожных, умеющих застыть и затаиться царедворцев-
политиканов невысокого полета (Портрет Ивана Григорьевича Чернышева, 
1776, мрамор, ГТГ). Совмещение индивидуально-особенного с типически 
узнаваемым - тем, что заставляет нас ловить себя на том, что мы зпаем, 

Федот Шубин. Портрет Павла 1. 1800 
Бронза 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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наблюдали, видели подобные типы, - искусство, вообще редкое в портрете, 
но в высокой степени присущее Шубину. Оно характеризует художника со 
стороны нелицеприятной наблюдательности. С этим связан его, 
в известной мере, недостаток - неспособность к искусству красивой лести. 
Быть может, поэтому, в отличие от собратьев по портретному цеху 
в среде живописцев, у Шубина, за единичными исключениями, нет жен
ских портретов. 

В разговорном обиходе к разряду широко распространенных мета
фор принадлежит метафора скульптурная: когда хотят похвалить полно
ту описания какого-либо лица или характера, говорят, что описание сде
лано объемно, выпукло, рельефно, скульптурно. Будучи скульптором, 
Шубин это самое достоинство скульптурности передает своим портрет
ным образам, извлекая из ситуации рассмотрения скульптуры в обходе 
с разных точек зрения ресурсы сделать многомерной собственно порт
ретную характеристику. Безусловный шедевр в этом отношении - Порт
рет Павла 1 (1800, бронза, ГТГ). Импозантный «имперский» фасад, 
украшенный звездами, крестами, цепью, но в какой-то момент при обхо
де бюста вся эта пышность как-то «оползает», как если бы кто-то потянул 
ее книзу, а потом совсем исчезает, и в профильном повороте вдруг пока
зываются черты обиженного ребенка. 

Живопись 
В живописи второй половины века, как и в прочих видах искусства, 

все более заметным становится присутствие Академии художеств. Обра
зовательному процессу придается систематическая, целенаправленная 
форма и разумная постепенность. Было восстановлено пенсионерство, 
то есть практика совершенствования отличенных наградами выпускни
ков за границей. Сначала это был Париж, потом Рим. Требованиями 
академической универсальности предусматривался, помимо общеобра
зовательных, комплекс дисциплин, опережавший наличное состояние 
художественной практики. Так, жанровая система, вполне сложившаяся 
в Европе еще в XVII веке, в русском искусстве осваивалась постепенно 
и с трудом. В собственном смысле станковая картина, в отличие от деко
ративной живописи плафонов и стенных панно, если не считать портре
та, появляется только во второй половине XVIII века. Тематический, 
иконографический и композиционный репертуар повествовательной 
живописи - религиозной, мифологической и собственно исторической -
впервые начал уясняться лишь в классицистическую эпоху. Момент этот 93 
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связан с именем первого русского академика по части исторической 
ж и во II и с и А н то н а ] I осе н ко. 

В сущности, главный «урок», который выпало на долю Л осей ко вы
полнить для русской живописи, был им весьма проницательно угадан, 
как решение вопроса, что такое картина, каковы ее разновидности и соот
ветствующие им выразительные средства. Ранние картины на религиоз
ные сюжеты, посвященные чудесам ( Чудесный улов рыбы, 1762, ГРМ; Авра
ам приносит в жертву сына своего Исаака, 1765, ГРМ), ориентированы на 
образцы живописи барокко. В тот момент это было уже странностью на 
фоне вполне заявившего о себе классического вкуса; Лосенко, стало быть, 
именно выбирал из наличного стилистического репертуара то, что, по его 
представлению, более соответствовало характеру чудесных явлений. Вы
полненная в Риме картина Зевс и Фетида (1769, ГРМ) с ее оскульнтуреи-
ной пластичностью и изысканной «речью контурной» - вполне готовый 
примерный образец эллинизированной классики. Это сюжет мифологи-
ческий. Мягкая моделировка рельефа и пропорциональный строй сопос
тавим здесь с ионическим, «нежным», ордером. Тогда как в собственно 

Антон Лосенко. Прощание Гектора с Адромахой. 1773 
Холст, масло. 155,8 х 211,5 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 



историческом, по тогдашним представлениям, сюжете из Илиады, взятом 

для последней из выполненных им картин Прощание Гектора с Андрома
хой (1773, ГТГ), определенно господствует «важный», дорический, лад. 

Какому сюжету какой приличен лад (то, что прежде у Пуссена называ

лось «модус») - это и есть главная проблема творчества Лосенко. Тогда 

лишь становится понятна, после умелой и грациозной классики Зевса 
и Фетиды такая на первый взгляд несуразная вещь, как картина Влади
мир и Рогнеда (1770, ГРМ), в которой уже современникам казались стран

ными затесненность пространства, громоздкость угловатых фигур. Цве

тистость картины может напомнить цветопись Антропова, которая, 

в свою очередь, перекликается со стилистикой парсуны, то есть уводит 

в художественную архаику. А между тем во всем этом был свой резон: для 

исторического эпизода из быта языческой Руси (изображено сватовство 

Антон Лосенко. Владимир и Рогнеда. 1770 
Холст, масло. 211,5 х 177,5 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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Владимира - еще до крещения - к полоцкой княжне Рогнеде) вполне по
добала как бы примитивизированная, сказочно-лубочная стилистика. 
Она представляет собой параллель готическим каприччо в тогдашней ар
хитектуре. Но эта «примитивность» выдает характер тонко рассчитанной 
игры, если заметить, как проникновенно в лице князя выражена охвачен
ность любовным томлением, делающим его, столь петушино-пышно-
воинственного, столь трогательно-зависимым от решения гордой Рогнеды: 
получив после первого, заочного сватовства отказ, Владимир, истребив
ши в отместку Полоцк, отца и братьев Рогнеды, теперь, увидев ее впер
вые, вновь умоляет о благосклонности. 

Известно, что «в роли Владимира» художнику позировал знаменитый 
актер Иван Дмитриевский. От кого исходила эта искра эмоциональной 
подлинности - от талантливого актера или умного режиссера, - мы ни
когда не сможем узнать. Но тот же избыточный (с точки зрения господст
вовавших тогда на сцене и в европейской исторической картине норм 
патетической экспрессии) момент психологической проникновенности 
поразителен и в эскизе к следующей картине - в глубоко правдивой 
мотивировке 5-образного разворота в фигуре Андромахи. Провожая 
Гектора на бой с Ахиллом, где, как она предчувствует, ему суждено по
гибнуть, она вдруг обернулась к сидящему на ее руках Астианаксу -
инстинктивное движение матери, в патетический момент прощания 
отвлекающейся от мужа, чтобы взглянуть на сиротеющего сына. Цвет 
в эскизе - мерцающий, словно с резким усилием вырывающийся из обво
лакивающих сцену мглистых клочкообразных теней. Это весьма похоже 
на обобщенный образ гомеровского мира у Николая Гнедича в его вступ
лении к переводу Илиады: «...Творения песнопевца, подобно яркому 
воздушному огню среди глубокой ночи, озаряют мрачную древность» 4 5 . 

В самой картине вместо эмоционального внушения, «магнетизирую
щего» предчувствием мрачной развязки, - дидактическая «мелодеклама
ция», как бы аналогия гекзаметру, скандированному плотной поступью 
окаймляющей сцену дорической колоннады. В просветительском класси
цизме к достойным предметам исторической живописи относились славные 
деяния и подвиги, зрелище коих, возвышая душу, вернее всего достигает 
того, что почиталось венцом художественных усилий, а именно гумани
зирующего, воспитательного воздействия. Конкретно-историческая раз
работка события, замыкая и ограничивая его условиями времени и места, 
ограничивала бы этически-воспитательный пафос изображаемого - ведь 

96 историзм настаивает на уникальной неповторимости минувшего, тогда 
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как воспитующим эффектом обладает то, что вдохновляет возможнос
тью подражания, повторения прекрасного поступка в иных исторических 
доспехах и декорациях. Сферой такой повторяемости являются сцениче
ские интерпретации известных сюжетов. Поэтому классицистическая 
картина принципиально ассоциируется с театральной постановочностью 
и допускает исторические «смещения». Например, откровенно простона
родный и национально-русский, крестьянский типаж троянских воинов 
в картине Лосенко или такая неожиданная «христианская» санкция 
подвига языческого героя, как жест весьма торжественно восседающего 
на руках матери Астианакса, подобный благословляющему жесту Мла
денца Христа. Смысл анахронизма вполне прозрачен: славные деяния 
пребывают вне времени и пространства, их свидетелями являются, так 
сказать, все века и народы. 

Исполненные в разных «ключах», эскиз и картина предлагают равно
правные версии одного сюжета, оказываются в отношениях диалога 
о том, что такое Гомер в современном мире и вообще древнее в отноше
нии к новому. Культ «естественного», позднее свойственный сентимента
лизму и отчасти инспирированный идеями Руссо, определенно повернул 
«гомеровский вопрос» так, как предполагали избранные умы и ранее. 
«Мудрость Гомера ничем не отличалась от простонародной мудрости, -
писал Вико. - Он должен был стоять на уровне совершенно простонарод
ных чувств, а потому и простонародных нравов Греции» 4 6 . Но простое, 
как тогда полагали, ближе к человеческой норме, чем искусственное. 
А потому Гомер причисляется к ряду «вечных современников». В уже 
упоминавшемся предисловии к переводу Илиады Гнедич писал: «Сердце 
человеческое не умирает и не изменяется, ибо сердце не принадлежит ни 
нации, ни стране, но всем общее: оно и прежде билось теми же чувствами, 
кипело теми же страстями и говорило тем же языком» 4 7 . Именно в эту 
перспективу вписывается интерпретация «седой древности», «говорящей 
языком страстей человечества юного», у Лосенко. Еще и поэтому гоме
ровский сюжет не заключал в себе художественного задания к историчес
кой спецификации образа античности, а понимался как вообще древнее 
предание о событиях, происходивших «в некоем царстве, в некоем госу
дарстве». Небезынтересно в этой связи: русское «царство-государство» 
XVIII века в глазах иностранных наблюдателей и в контексте представле
ний об античности, синонимичных понятию «естественного человечест
ва», могло восприниматься едва ли не более «антично», чем государства 
европейские. Французская художница Элизабет Луиза Виже-Лебрен, 97 



бывшая в России с 1795 по 1801 год, писала: «Мне говорили, что ничто не 
выглядит так прекрасно при лунном свете, как массы этих величественных 
зданий, которые напоминают античные храмы. В целом Санкт-Петербург 
переносил меня во времена Агамемнона - как грандиозностью своих 
зданий, так и костюмом своего народа, напоминающим древний» 4 8 . 

В комплекте жанров станковой живописи полагалось иметь бытовую 
картину, обычно именуемую просто «жанр». В самом начале 1770-х годов 
в Академии был заведен класс «домашних упражнений». И все же как 
художественная концепция жанр в русском искусстве XVIII века был 
явлением иностранного производства. Единственная близкая к образцам 
европейского жанра композиция, к тому же представлявшая единствен
ный в русском XVIII веке прецедент темы «ателье художника», картина 
Ивана Фирсова Юный живописец (вторая половина 1760-х, ГТГ) выполне
на в Париже, явно под воздействием французских образцов, напоминая, 
в частности, интерьерные жанры Шардена. 

Иван Фирсов. Юный живописец. Вторая половина 1760-х 
Холст, масло. 67 х 55 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Работавшие в России иностранные мастера, если и обращались к сце
нам народного быта, понятным образом чувствительны были к внешней, 
костюмно-этнографической экзотике. Здесь встретились взгляд на «рус
ское» извне с культивированием русского внутри. Было бы удивительно, 
если бы прогрессирующая европеизация форм бытового и культурного 
общежития в России не сопровождалась бы ностальгическими воздыха
ниями по «искони русскому». Русская императрица из немецких прин
цесс, Екатерина II не прочь была время от времени демонстрировать свою 
приверженность «русскому». Ограниченная «костюмной эстетикой», это 
была, однако, достаточно устойчивая мода. Она дает о себе знать и в ком
позициях Михаила Шибанова Крестьянский обед (1774, ГТГ), Празднество 
брачного договора (1777, ГТГ), и в многочисленных портретах «в крестьян
ском наряде» - Портрет неизвестной в русском костюме Ивана Аргунова 
(1784, ГТГ), Портрет Агафий Дмитриевны (Агаши) Левицкой Дмитрия 99 

Михаил Шибанов. Крестьянский обед. 1774 
Холст, масло. 103 х 120 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Левицкого (1785, ГТГ), Портрет торжковской крестьянки Христинин 

Владимира Боровиковского (около 1795, ГТГ) и другие. 
Аналогично обстоит дело с пейзажной картиной. Один из самых 

обаятельных русских живописцев Федор Алексеев - чудесный отпрыск 
венецианского ведутизма. Обучавшийся после окончания петербургской 
Академии в Венеции, Алексеев, подобно талантливому актеру, сумел до 
полной иллюзии перевоплотиться в наследника венецианских мастеров, 
выработавших живописную систему, в буквальном смысле рожденную 
союзом земли и воды: архитектура прямо поднимается из воды, отража
ется в ней и сама несет на себе ее отражения в пронизанном влагой возду
хе. Эта живописная стилистика волшебным образом совпала, нашла себе 
родственную душу в облике «Северной Венеции» - Петербурга. «Совпаде
ние», которое, однако, нужно было увидеть и осуществить на полотне. 
Это и было сделано Алексеевым в серии петербургских видов - Вид 
Дворцовой набережной от Петропавловской крепости (1794, ГТГ), Вид на 

Адмиралтейство и Дворцовую набережную от Первого кадетского корпуса 

(1810-е, ГРМ) и другие. 

Начиная с петровского времени и до конца XVIII века ландшафтные 
100 изображения в русской живописи и графике - это исключительно видо-

Федор Алексеев. Вид Дворцовой набережной от Петропавловской крепости. 1794 
Холст, масло. 70 х 108 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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пись. Господствующая тогда норма

тивная эстетика полагала, что худож

нику надлежит изучать природу для 
того, чтобы научиться «читать кар
тину в природе» 4 9 . Эти картины суть 

виды. Специфика видописи в том, 

что она предъявляет уже эстетически 
оформленную, инсценированную 
человеком натуру. Это или город
ские панорамы, или видопись в мате
риале самой природы, каковой явля
ются садово-парковые ансамбли. По
следние были специальностью Семе
на Щедрина, современника Алексее
ва. Если рукой Алексеева водили 
линии архитектуры и геометр и ка го
родских перспектив, то такую же 
роль в изобразительной стилистике 
Щедрина играет живописность рас
тительного происхождения: пушистые древесные кроны со сквозистыми 
контурами, подсвеченными солнечными лучами, мягко опушенные 
зарослями горизонты, волнистый рельеф земли с мостами, озерцами, во
допадами, и виды на архитектуру в орнаментально-прихотливых обрам
лениях листвы, темнеющей на фоне золотящегося вечереющим светом 
неба (Вид на Гатчинский дворец с длинного острова, 1796, ГТГ; Каменный 
мост в Гатчине у площади Коннетабля, 1799-1801, ГТГ и другие) . 

Но преобладание как в количественном, так и в качественном отноше
ниях остается за портретом. К общим особенностям портретного искусст
ва второй половины века относятся не сравнимая с предшествующими 
периодами творческая продуктивность каждого из мастеров, распростра
ненность портретных серий и значительно более тонкая «стилистическая 
отзывчивость», выражающаяся в появлении такой «новости», как индиви
дуальная творческая эволюция. Все это в совокупности знаменует тенден
цию к постепенному освобождению от привычного отношения к портре
ту как роду пускай и высокого, но все-таки ремесла, и приобщение его 
к общекультурной гуманитарной проблематике. Но это именно тенден
ция, а не свершившийся победоносный факт; здесь много промежуточных 
форм и ситуаций, и они-то как раз и составляют основной массив портрет- 101 

Семен Щедрин. Каменный мост в Гатчине у площади Коннетабля. 1799-1801 
Холст, масло. 256 х 204 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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ной продукции екатерининского 
и павловского времен. Славу 
русской портретной живописи 
этого периода образует блестя
щий триумвират мастеров -
Дмитрий Левицкий, Федор 
Рокотов, Владимир Боровиков
ский. 

Ученик Антропова, Левицкий 
наследует привязанность к чув
ственно-осязаемой предметнос
ти в живописном воспроизведе
нии человеческого облика. Это 
качество особенно эффектно 
и органично в парадных компо
зициях. Большой Портрет Про-
кофия Акинфиевича Демидова 

(1773, ГТГ) исполнен по заказу 
московского Воспитателыюго 
дома, для которого Демидов 
был щедрым благотворителем. 
Изображение совмещает приме
ты трех типологических разно

видностей, бытовавших в портрете XVIII века: парадно-прославительная 
«ода», домашний «портрет в халате» и «портрет в роли». Это роль садово
да-любителя с соответствующими атрибутами - лейка, пособие по садо
водству, кадки с цветами. Но в то же время это аллегория воспитания, 
весьма понятная ввиду предназначенности портрета Воспитательному 
дому. Но одно здесь опровергает уместность другого, ипостаси портрета 
как бы слегка пародируют друг друга и ни с одной из них Демидов не сов
падает полностью: для парадного апофеоза слишком много натюрморт-
ной прозы, для домашнего приема «в халатном жанре» слишком много 
велеречивости (колонны и драпировка, имитирующая взвившийся теат
ральный занавес, «гулкость» пространства), для аллегории слишком мно
го портретного характера - в экстравагантности позы, насмешливо-скеп
тическом выражении лица. 

Просветительскими идеями воспитания продиктована программа 
102 заказанного императрицей цикла из семи портретов, где изображены вое-

Дмитрий Левицкий. Портрет Прокофия Акинфиевича Демидова. 1773 
Холст, масло. 222,6 х 166 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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питанницы Смольного института благородных девиц (1772-1776, 
все - ГРМ). «Смолянки» демонстрируют образовательные успехи в танце -
Портрет Екатерины Ивановны Нелидовой (1773), в музицировании -

Портрет Глафиры Ивановны Алымовой (1776), разыгрывании пастораль

ных пьес - Портрет Екатерины Николаевны Хрущовой и Екатерины 

Николаевны Хованской (1773). Декоративная и колористическая изобрета-

Дмитрий Левицкий. Портрет Екатерины Николаевны Хрущовой и княжны 
Екатерины Николаевны Хованской. 1773 

Холст, масло. 164 х 129 
Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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тельность, атмосфера праздника, тонко варьирующееся в зависимости 
от возраста и характера искусство светского «вежества», то есть жизни на
показ, делают этот портретный ансамбль олицетворением эстетического 
и поведенческого кодекса второй половины XVIII века. 

Екатерина II - законодательница в храме богини Правосудия (1783, 

ГРМ; вариант - ГТГ) - один из самых замечательных образцов аллегори
ческого портрета, который равным образом может быть воспринят как 
портрет «в роли». Екатерина - жрица в храме Правосудия. У подножия 
статуи Правосудия жертвенник, на котором сжигаются маки - символ 
спокойствия. Екатерина жертвует спокойствием ради забот о Законе 
и Справедливости. У ее ног груда фолиантов, к которым прислонен баре
льеф с изображением Солона, слывущего в веках первым законодателем. 
Фолианты суть кодексы законов. Их охраняет орел - символ мудрости 
и одновременно эмблема российского герба. Программа портрета была 
сочинена в кружке петербургских интеллектуалов, куда входили архитек
тор Николай Львов, поэт Гаврила Державин, а также и Дмитрий Левиц
кий. Изображена роль «мудреца на троне», какую довольно талантливо 
играла Екатерина пред очами всего света, но главным образом перед 
властителями дум эпохи Просвещения - Дидро, Вольтером, Гриммом, 
которые были ее корреспондентами. «Роль прекрасна! Будь такой, какой 
желаешь казаться» - вот, собственно, смысл картины. Это не был заказ со 
стороны императрицы - случай для парадного портрета, по нормам XVIII 
века, экстраординарный. Это был не заказ ее, а наказ ей от имени просве
щенной части русского общества, некогда вдохновленной Наказом самой 
Екатерины, давшим ход законодательным проектам, о которых упомина
лось ранее в связи с проектом кремлевской перестройки. 

Картины в XVII I веке были подробностью интерьерного ансамбля, ча
стью декоративного убранства. Вот это отношение к портрету не только 
как к изображению, но и как к красивой вещи в высшей степени свойст
венно Левицкому и находится в связи с особенностями его живописной 
эстетики, с пристрастием к предметно-фактурному разнообразию, бук
вально ко всему, что блестит. В способности передавать разновидности 
и метаморфозы «блеска» - мрамора, локона, атласа, драгоценного камня -
Левицкий не знает себе равных. Сама живописная поверхность, особенно 
в портретах 1780-х годов, наделяется свойствами драгоценного эмалевого 
сплава с эффектом внутреннего свечения цвета (Портрет Урсулы Мни
шек, 1782, ГТГ). Такая активизация осязательных рецепторов в созидае-

104 мой живописью зрительно-оптической картине мира приводит к тому, 
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ПШ4 

Дмитрий Левицкий. Екатерина II - законодательница в храме богини Правосудия. 1783 
Холст, масло. 261 х 201 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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что порой начинает казаться, что и человека Левицкий рассматривает 
исключительно как объект - тонко выделанную, изысканно красочную, 
забавную, интригующую вещь, которую нужно, как драгоценный камень, 
шевелить и поворачивать, чтобы эффектнее переливалось и играло. 

Антиподом Левицкого в этом смысле был его современник Рокотов. 
Исток его творчества - рококо, отчасти под влиянием Ротари. Портрет 
цесаревича Павла Петровича в детстве (1761, ГРМ) и коронационный 

Портрет Екатерины Я (1763, ГТГ), выполненные еще в пору пребывания 
в Академии художеств, - достаточное свидетельство благоприятно начи
навшейся карьеры в Петербурге. Но по окончании Академии Рокотов вы
брал Москву с ее свободой от официальности. Парадный портрет в его 
творчестве - явление периферийное. Он не просто предпочитал камер
ный портрет, но создал своего рода «поэтику камерности»: не домашне-
халатное «приватиссимо» и не позднейшую интимную доверительность, 
но своего рода живописную аналогию полушепота в круговерти светско
го маскарада, которым предупреждают о намерении выговорить некую 
тайну. Круг моделей Рокотова составляет московская, как мы сейчас ска
зали бы, интеллигенция, разумеется, дворянская (Портрет поэта Васи
лия Ивановича Майкова, конец 1760-х, ГТГ; Портрет графа Артемия 

Ивановича Воронцова, около 1765, ГТГ; Портрет поэта Александра Пет

ровича Сумарокова, около 1777, ГИМ). Неповторимо индивидуальная сти
листика, определяющая особенности не почерка только, но портретной 
характеристики, вырабатывается к 1770-м годам. Лица проступают из 
мерцающего сумрака, контуры словно окутаны светящимся туманом. 
Художник изобретает изысканные колористические пьесы в сером (Пор
трет Александры Петровны Струйской, 1772, ГТГ), черном (Портрет 

неизвестного в треуголке, начало 1770-х, ГТГ), розовом (Портрет }1еизве-
стной в розовом платье, 1770-е, ГТГ). При господстве в жизненном ансам
бле, куда входили портретные изображения, знаково-демонстративных 
форм поведения значимым у Рокотова становится отсутствие жеста, 
вообще всего показного, эффектного. «Почти играя», Рокотов, по словам 
современника, умел передавать не только «вид лица», но и «нежность 
сердца». 

Для Рокотова уже не новость, что портрет - это зеркало, где изображе
ние похоже телесно, физически. Похоже для него - это как человек изя
щен, благороден, элегантен, горделив, любезен, и при всем том естествен, 
прост. Глаза на его портретах - не физический блестящий предмет, как, 

106 скажем, у Антропова (или иногда у Левицкого), а смотрение, взгляд, мер-
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цание душевной глубины с выражением задумчивости или затаенного 
лукавства- Он перенес приемы писания взгляда на саму манеру изображе
ния в целом, на всем пространстве холста. У Рокотова русский портрет
ный жанр «созрел» для художественной игры оттенками, нюансами, на
меками - священной игры, которая вызывает в воображении не столько 
облик позирующей здесь и теперь (там и тогда) модели, сколько угадыва
емый за ней образ ее двойника, ангела-хранителя, души-психеи. 107 

Федор Рокотов. Портрет Александры Петровны Струнекой. 1772 
Холст, масло. 59,8 х 47,5 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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В 1780-е годы манера Рокотова заметно меняется: живопись приобре
тает большую фактурную плотность, цветовую насыщенность, можно 
сказать, нарядность, заметно возрастает значение аксессуаров. Художник 
с некоторой слегка холодноватой пристальностью начинает следить 
за повадкой своих моделей, и тем же скептическим «прищуром» он наде
ляет лица своих персонажей, как если бы, заметив в художнике этот 
странный испытующий взгляд, они отвечали ему той же отдаляющей на
блюдательностью - Портрет княгини Екатерины Николаевны Орловой 

(1779, ГТГ), Портрет Варвары Ермолаевны Новосильцевой 0780, ГТГ), 

Портрет графини Елизаветы Васильевны Санти (1785, ГРМ). 

Боровиковский - создатель портретного канона, воплощающего эсте
тический идеал сентименталистской эпохи. В силу понятной логики 
апробация и кодификация этого идеала производится на образце импе
раторского парадного портрета. Десятилетием ранее Портрет Екатери
ны Я - законодательницы Левицкого был идеализированным портретом 
«в образе», и ему предшествовала сочиненная программа. Портрет Боро
виковского Екатерина Я на прогулке в Царскосельском парке (1894, ГТГ; 

вариант начала 1810-х в ГРМ) является таким же не заказным подноше
нием Екатерине, сочиненным в том же самом кружке Львова - Держави
на. Но изменились времена - изменился образ. Екатерина теперь любила 
играть роль сердечной и простой «государыни-матушки», которой ничто 
человеческое не чуждо. Портрет был задуман и выполнен в камерном 
масштабе. Екатерина изображена в аллее Царскосельского парка, в буд
ничном наряде, в сопровождении любимой собачки (невозможный 
ранее в парадном портрете прозаизм!). Не условно-велеречивым, а быто
вым жестом «между прочим» она указывает на приоткрывающийся 
за деревьями вид: так за прогулочной беседой хозяин показывает гостю 
достопримечательности своего имения. Не из-за содержания програм
мы, а в силу каприза портрет не понравился императрице, оставшись 
у Боровиковского, и лишь в начале X X века, побывав в частных руках, 
оказался в музее. Вариант его, заказанный Николаем Румянцевым, был 
еще позже, в 1827 году, гравирован Николаем Уткиным, и только тогда 
созданный на исходе предшествующего столетия образ, где фигура госу
даря сотворена не в духе справедливости, но милости, стал известен 5 0 , 
получив, в частности, примечательный отклик у Пушкина. В развязке 
Капитанской дочки перед Машей является Екатерина, именно монаршей 
милостью, вопреки справедливости, разрешая участь героев; Пушкин 

108 в этой сцене полностью срисовал обстановку и воспроизвел самый дух 
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Владимир Боровиковский. Екатерина II на прогулке в Царскосельском парке. 1794 
Холст, масло. 94,5 х 66 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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сотворенной Боровиковским «со товарищи» сентиментальной сказки. 
Сентименталистский культ естественного сопровождался соответст

вующими изменениями в моде: светлая, свободно падающая античная 
туника, отказ от париков, нередко живой цветок в качестве аксессуара -
все это существенно изменило весь пластический и колористический 
ансамбль, в котором модель являлась перед художником. Боровиковский 
нашел этому ансамблю гармоничную и изысканную живописную аран
жировку: пейзажный фон, струение складок, мягкие, как бы «опадающие» 
силуэты. Цвет в портретах, написанных на белых грунтах, словно «под
стелен» белесоватым туманом, напоминая цвет молочного стекла. 
Приглушение цветовой звучности удивительно тонко соотносится с на
строением, передающим утомление «шумом светской суеты». Этому 
соответствует придуманный Боровиковским сценарий общения моделей 
со зрителем: их взгляд наделен слегка выжидательной вопросительнос-
тью, где смешаны грусть с оттенком затаенной насмешки, как бы относя
щейся к нашей недогадливости о том, что нам надобно перестать 
«глазеть», что они мечтают остаться в уединении. Совершенное выраже
ние и средоточие всех этих качеств - шедевр мастера, знаменитый Порт
рет Марии Ивановны Лопухиной (1797, ГТГ). 

В первое десятилетие XIX века живопись, а вместе с тем и портретная 
концепция Боровиковского претерпевают значительную метаморфозу. 
Форма оскульптуривается, в изображении драпировок появляется бл и ку
ющий отсвет, напоминающий поверхность полированного мрамора, про
стым и ясно читаемым становится силуэт, на смену оттеночпому приходит 
локальный цвет, уплотняется живописная фактура, словно приобретая 
сходство с холодноватостью того же мрамора. Как правило, зрелый воз
раст, горделивая осанка особ, преисполненных «благородной простоты 
и спокойного величия» 5 1 , культ семейных добродетелей, но в героико-ди-
дактическом, а не сентиментально-домашнем роде - таков портретный 
мир Боровиковского в поздний период творчества (Портрет графини Анны 
Ивановны Безбородко с дочерьми, 1803, ГРМ; Портрет Анны Луизы Жермены 

де Сталь7., 1812, ГТГ; Портрет княгини Маргариты Ивановны Долгорукой, 

1811, ГТГ). Но во все периоды персонажи его художественного царства 
являют не разнообразие несхожего, а вариации одного идеального типа. 

В качестве итога, в котором русское портретное искусство отмечает 
свой столетний юбилей, Боровиковский для следующих эпох является 
своего рода линзой, в которой общие особенности иортретизма XVIII века 

0 предстают как бы в увеличенном виде. Главная и принципиальная из этих 
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особенностей, правда, трудноопределима в силу своей отрицательной 
природы. Ибо особенность эта относится к тому, что, будучи предполага
емо, отсутствует. А именно парадоксальным образом в искусстве, посвя
щенном увековечению личного, персонального «Я» (каковым является 
искусство портрета в его новоевропейской стадии), отсутствует это самое 
«Я» - «Я» как самовластная личность в свободе принять или не принять 
предписываемые социальные амплуа. Иначе говоря, это персона, пребы
вающая вне самосознания. Русский портрет XVIII века, камерный или па
радный, - это всегда портрет «в образе»; здесь «Я» непременно отнесено 
к некоторой типовой, идеальной норме, подчинено ей. Это идеал благо
родства в исполнении должного (варьирующегося в деталях от времени 
к времени, например, от идеи справедливости к идее милосердия), - идеал, 
вполне равновеликий прежней иконописной непогрешимости, святости. 

На уровне сентименталистских идеалов отмеченное свойство дает 
о себе знать у Боровиковского в камерных композициях, равно как и в па
радных. Если, например, Рокотов был очевидно равнодушен к парадным 
изображениям, то Боровиковскому принадлежит ряд великолепных па
радных портретов. Специфика парадного портрета в том, что он изна
чально призван воплощать «блеск и шум славы», а это как раз то, что 
в кругу и с точки зрения сентименталистских ценностей дискредитирова
но и обесценено настолько, что достойно едва ли не презрения. Борови
ковский умудрился внедрить этот дискредитирующий оттенок в саму па
радность парадных композиций. В Портрете Павла I в коронационном 
облачении 5 2 (1800, ГРМ) Павел показан весьма откровенно позирую
щим 5- 5 , будто он разглядывает себя в зеркало, то ли примеряя император
ские регалии и репетируя предстоящее торжество, то ли напоследок 
любуясь собой в полном коронационном параде (им самим, кстати, при
думанном) перед тем, как разоблачиться. Корона как-то слегка набекрень; 
скипетр над буквально ворохом императорских атрибутов Павел держит 
так, будто собирается положить, то есть присоединить его к этому 
вороху, - вся сцена приобретает подозрительное сходство с финалом 
маскарадного спектакля. Такой тип парадности требовал высочайшего 
мастерства в изображении парчи, шелка, бархата, меха, сверкания драго
ценных каменьев - того «блеска и шума славы», который в конце концов 
выставляется достойным презрения. Это мастерство Боровиковский 
демонстрирует в совершенстве; не будь его, все превратилось бы в пустую 
демагогическую риторику: ведь величие и красота отрицающего жеста 
художественно тем эффектнее, чем импозантнее то, что отрицается. 111 
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Достоинством постановочной режиссуры является здесь тонкость проти
воположения, где каждая сторона антитезы обусловливает и увеличивает 
ценность своей противоположности. 

Лицо императора воспроизведено Боровиковским с портрета, выпол
ненного ранее Степаном Щукиным - художником, который известен 
в первую очередь как автор этого Портрета Павла I (1797, ГРМ), и глав
ным образом благодаря исключительной смелости в несходстве его с из
вестными типами императорского парадного портрета. Одобренная 
императором, иконография этого портрета отмечена странностью, симп
томатичной для всего, к чему прикосновенна личность Павла. Традици
онная схема парадного портрета превращена в сюжет «государь в ожида
нии коронационных торжеств» (портрет был заказан и исполнялся перед 
коронацией). Т р о с т ь 5 4 вместо шпаги и маршальского жезла (обычных 
для такого типа изображений императора в военном мундире) акценти
рует в странной пустынности портрета 5 5 мотив «странничества». Но это 
и в самом деле странствие - путь к трону, к славе, которая «грядет», 
ожидает, но пока маячит «там», вдали, подобно свету, который входит 
в затененное пространство портрета сквозь дверь, словно бы открывшу
юся где-то впереди, в перспективе далекой анфилады. Здесь художествен
но «обыграна» обратимость сугубо традиционной ситуации предстояния: 
Павел предстоит торжеству коронации, но и оно, это торжество, букваль
но вынесено «пред» - вперед, за пределы изображения. Изображение в це
лом оказывается предстоящим этому торжеству, как пустая сцена пред
стоит будущему спектаклю. И таким образом получается, что финальная 
мизансцена этого спектакля изображена в портрете Павла I у Боровиков
ского. Павел с портрета Щукина как бы рассматривает себя, каким ему 
предстоит изобразиться в портрете Боровиковского. 
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между классицизмом и романтизмОхМ, соответственно своей странности 
являющееся одновременно и каденцией, завершающей XVIII век. С нача
ла и с конца он обрамлен историческими событиями, пролагающими рез
кую грань между минувшим и пришедшим на смену. В начале это жесто
кое подавление руководимых Софьей стрелецких мятежей в 1698 году -
событие, явившееся демонстрацией радикализма молодого царя Петра 
при вступлении на стезю преобразований. В развязке - события марта 
1801 года: убийство Павла I и начало царствования Александра I, знаме
новавшее решительный разрыв с наследством XVIII века. Столь отчетли
во отделенный от века предыдущего и последующего, XVIII век вырисо
вывается как самозамкнутое культурное целое со своим индивидуальным 
характером, который дает о себе знать на протяжении всего столетия. 
Так сказать, генетически особенности этого характера предформированы 
Петром I, петровским временем. В этом смысле глубоко символично дву
кратное - в заключающих век царствованиях Екатерины и Павла - взыва
ние к духу и авторитету Петра, отмеченное установкой его монументов 
в основанном им городе. Знаменательно и то, что новая Россия, созидае
мая Петром под лозунгом культурной европеизации, получила памятни
ки своему основателю из рук европейских мастеров. В известном смысле 
чудом оказалось вместе с концептуальной глубиной исключительное 
художественное совершенство обоих монументов и их потенциальная 
смыслотворящая энергия. 

Особенной многозначительностью было преисполнено воздвижение 
перед фасадом Михайловского замка конной статуи Петра I, созданной 
некогда Бартоломео Карло Растрелли, но с датой на постаменте «1800», 
что до странности «гармонично» сочеталось со всей мистической атмо
сферой замка. Мистический момент заключался в самом акте извлечения 
статуи из мрака забвения, как бы из небытия: персональный мистицизм 
Павла здесь помножен на имперсональную мистику Пп с!е 5 1 ё с 1 е 5 6 . 

Поскольку она выполнена «с живства» при жизни Петра и как бы несет 
отпечаток его существа 5 7 , возникновение этой статуи перед главной им
ператорской резиденцией точно на рубеже веков оказывалось чем-то вро
де спиритической материализации духа Основателя, апокалиптическим 
предзнаменованием - не художественным штрихом в рисунке ансамбля, 
но как бы самовольным явлением, грозным пришествием. В некоторый 113 
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момент, пока отсутствовали прямые указания со стороны Павла, для рас
порядителей работ по установке монумента представимо было располо
жение его лицом ко входу в з а м о к 5 8 (так, кстати, расположен памятник 
Анн Монморанси перед замком в Шантийи, родовом поместье принцев 
Конде. Это был прецедент вообще широко известный, так же как было 
известно, что этот ансамбль весьма импонировал и запомнился Павлу во 
время его европейского путешествия 5 9 ) . В этой связи вдруг оказывается 
логичной еще одна странность - громадная высота входа, в виду которо
го рисуется статуя. Непонятно, на масштаб каких карет и колесниц рас
считанная, эта высота, однако, зрительно соизмерима с высотой статуи 
вместе с постаментом, как будто эти врата для нее и предназначены. 
Памятник в конце концов установился спиной к замку, но можно поду
мать, что «потрясение», следы которого хранит его архитектура, связано 
с «посещением» замка бронзовым кумиром. 

Помимо прочего, установка этого монумента была политической 
демонстрацией Павла, заявлявшего претензии на роль продолжателя 
деяний царя-реформатора. Парадоксальность этого жеста в том, что по
литическим он становился как раз в силу акцентации не государственно-
политической, а мистической, кровной преемственности: на постаменте 
монумента выбита надпись: Прадеду Правнук. То был вполне внятный 
вызов самозванству Екатерины II, которая декларировала, и - за отсутст
вием родственно-кровной легитимности - не могла декларировать преем
ственность иначе как в порядке числовой очередности восседания на тропе: 
на исполненном и установленном ранее по ее воле монументе Петру, зна
менитом Медном всаднике, значится: ПЕТРУ первому ЕКАТЕРИНА вторая. 

В устроенной Павлом конфронтации «подлинного», портретного Пет
ра с инспирированной Екатериной художественной «выдумкой», просвети
тельским мифом, - в этом символическом противостоянии бронзовых 
кумиров статика, замкнутость, равнодушие, самодостаточность, то есть во
истину самодержавство растреллиевского Петра приобретает некую мрач
ную многозначительность. То, о чем величественный самодержец хранит 
тягостное молчание, одновременно зашифровано и расшифровано в по
святительной надписи: Петр не хотел или не успел законодательно офор
мить престолонаследное право, основанное на кровном родстве, и тем 
обрек империю на постоянные потрясения. Надпись Прадеду Правнук как 
бы заклинает молчаливого истукана «голосом крови» и - молчанье знак 
согласия - делает его союзником нрестолонаследоваиия, исходящего из 

114 отношений кровного родства, которое было установлено именно Павлом. 



•ВКЛЮЧЕНИЕ 

Создателем ранее (в 1782 году) воздвигнутого на Сенатской площади 
монумента Петру I был Этьен Морис Фальконе, вызванный Екатериной 
в Петербург по рекомендации Дени Дидро. Во Франции Фальконе был из
вестен своими рокайльными, с оттенком грациозной чувственности, стату
этками для Севрской мануфактуры. Памятник Петру I - шедевр Фальконе; 
в его индивидуальной творческой судьбе это событие единственное, под
тверждающее, кстати, что так называемое творческое вдохновение, которое, 
вероятно, есть особенная - художественная - форма откровения, вовсе не 
досужая выдумка. Образованный умный европеец, мастер, Фальконе был 
вдохновлен гением места - вознесшимся «из топи блат» Петербургом. 
Бронзовый Петр обращен к Васильевскому острову, который, по замыслу 
первых проектантов города - Трезини и Леблона, - мыслился центром, 
сердцем Петербурга. Но действительное городское ядро оказалось у него за 
спиной; перед ним Нева, и Петр как бы защищает город от натиска ковар
ной реки. Его жест одновременно и повеление: «Здесь будет город заложен», 
и приказ-заклинание: «Да умирится же с тобой / И побежденная стихия». 

Постаменту придана форхма волны, на гребень которой взнесен всад
ник: вполне внятная аллегория укрощенной стихии, превратившейся 
в твердокаменный устой (Петр, в греческом, - камень). Петр - цивилизу
ющий герой. Под копытами коня - извивающаяся змея. Выполненная 
скульптором Гордеевым, она присутствует здесь «по техническим причи
нам», поскольку ее одновременное соприкосновение с хвостом коня и по
стаментом дает необходимую третью точку опоры для тяжелотонного 115 
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бронзового «кентавра». Вместе с тем попираемая всадником змея содер
жит намек на прежний культ героя-змееборца (Георгия - традиционного 
покровителя Москвы). Но торжество над ползучими аллегориями зла тут 
буквально позади, оно носит откровенно «рудиментарный» характер. 
Оно ведь только отрицательно, поскольку есть уничтожение того, что 
стоит на пути положительного, созидательного деяния. Вот это созида
тельное «да будет» после преодоленного и оставшегося позади «да сгинет» 
здесь первенствует и торжествует. Обступающий вокруг и расступаю
щийся перед монументом город, раскинутый по берегам реки, оказывает
ся зримой манифестацией красоты и великолепия этого деяния; зрелище 
города включается в общий с памятником сверхсюжет, становится частью 
незавершенной, продолжающей исполняться пьесы, вызванной к жизни 
дирижерским жестом бронзового властелина. 

Но многократно воспетой в стихах и прозе победой мастера и торже
ством искусства скульптуры является достигнутое в изображении всадни
ка на вздыбленном коне идеальное равновесие, когда, как в критической 
точке замирания маятника, движение выливается в покой (подобно тому, 
как окаменевает льющаяся волна, становясь постаментом монумента) -
и «зависание» взлетевшего на вершину всадника, этот кратковременный 
апофеоз, преобразуется в вечно длящееся торжество. Аллегоризм просве
тительских доктрин переплавился в символ, столь насыщенный сверну
тыми смыслами, что Медный всадник СТАЛ долгодействующим событием, 
стимулирующим историческую и художественную мысль на протяжении 
следующего, X I X века. Он стал как бы двойником Петра, его другой 
ипостасью в созданном им городе. 
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III. З О Л О Т О Й В Е К . 

И С К У С С Т В О П Е Р В О Й П О Л О В И Н Ы X I X В Е К А 

Некогда к русскому искусству начала X X века, к поэзии главным обра
зом, было применено наименование «серебряный век», ныне общеприня
тое и весьма распространенное. Актом такого самоназывания молчаливо 
признавалось, что титул «золотого века» принадлежит другой - разумеет
ся, пушкинской - эпохе. То есть признавалась абсолютная ее привилеги
рованность перед всеми прочими в историко-культурном цикле Нового 
времени. В литературе первая половина X I X века наряду с Пушкиным 
вместила также и Гоголя, Лермонтова, Тютчева. Но уже в пору «серебря
ного века» было ясно, что понятие «золотой век» может быть распростра
нено и на другие искусства, на первую половину минувшего столетия как 
культурный феномен в целом. Действительно, ни одна из близлежащих 
эпох не дает в области пластических искусств такого сочетания крупных 
художественных индивидуальностей при таком тематическом и жанро
вом многообразии и такого обилия совершенных художественных творе
ний - от грандиозных ансамблей петербургских и московских площадей 
до воскового рельефа Федора Толстого, от камерного карандашного пор
трета Ореста Кипренского до своего рода изобразительного эпоса в про
тяженных циклических концепциях Александра Иванова, сравнимых 
лишь с романными циклами X I X века. 

Объяснение таким явлениям в механизме причинно-следственных за
висимостей искать бесполезно. Но все же можно выделить один фактор, 
в котором высвечивается некоторая существенная для русской культур
ной традиции закономерность. Художественный цикл Нового времени 
в России был начат под знаком и лозунгом культурного европеизма. Но 
быть может, никогда прежде, да и потом русский культурный мир не был 
так широко и свободно распахнут в мир европейский, как в александров
ское время. Свободно - в смысле независимости от утилитарно-практиче
ской выгоды. Начиная с Петровской эпохи и на протяжении всего XVIII 
века европейский опыт воспринимался как сумма инструментов и при
емов, коими можно воспользоваться для «повышения эффективности» 
своего родного экономического, политического, военного и образова
тельного хозяйства. Иначе поворачивается дело с начала X I X века. Не 
суммой, а системой, связным целым в его общих культурных основани
ях, укорененных в истории, видится теперь европейский мир поколению 1 
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русских образованных людей, которым в молодую пору, в период напо
леоновских войн, выпала участь решать на полях сражений судьбы 
старой Европы. Видеть целостно целое, видеть все в отношении к идее це
лого и лишь в нем находить и осознавать контуры своей индивидуальной 
особости - таков, как известно, императив романтизма как типа и прин
ципа творческой деятельности в «эпоху романтизма». 

Удивительно, но в то же время силой «мощного, мгновенного орудия 
провидения», каковым является случай60, тот же образ целостности - иде
ал целокупного, спаянного единством исторической судьбы сообщества, 
был осуществлен во внутреннем быту российского отечества. Просвети
тельская утопия: «отечество есть узел всех состояний» (Иван Пнин) -
в войне 1812 года на короткий момент стала явью, действительностью. 
«Бывают времена, когда люди мысли соединяются с властью. Но это только 
тогда, когда власть идет вперед, как при Петре I, защищает свою страну, 
как в 1812 году» 6 1 , - писал Герцен. Установлением в 1815 году «Священно
го союза» победоносная страна в лице императора Александра была увен
чана «честью» играть роль охранителя монархических режимов Европы 
от революционных смут. Наполеон в реакционном эпилоге революции 
играл, по словам Ключевского, «роль хохочущего Мефистофеля», тогда 
как Александру «досталось амплуа романтически-мечтательного и байро
нически-разочарованного Гамлета» 6 2 . В очередной раз в русской истории 
преобразовательные опыты первых лет нового царствования обернулись 
либеральным маскарадом. «Союз людей мысли с властью» утратил связую
щие скрепы, оставив память о себе в союзах против власти, предопределив 
трагедию 14 декабря 1825 года. Но источники животворящего воодушев
ления, открывшиеся в «дней Александровых прекрасное начало», обладали 
энергией, способной питать творческий интеллект далеко за пределами 
александровского царствования, на протяжении по крайней мере всей 
второй четверти X I X века. «О будь, Россия Александра, / Благословенна 
и в аду!» - написал Осип Мандельштам в стихотворном отрывке 1915 года, 
имея в виду императора Александра I. Около этого времени терминоло
гически оформилось понятие «Александровский классицизм» примени
тельно к архитектурному стилю той эпохи. 

При том что архитектура продолжает пользоваться классической лек
сикой и словарем форм, императив романтизма - созерцание всего «под, 
знаком целого» - именно архитектурой воплощен всего нагляднее: не зда
ние, существующее «само по себе» внутри замкнутого участка, но ан
самбль, обнимающее пространство - площадь, улица, город - начинает 
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властвовать над идеей отдельного сооружения и диктовать ему «форму 
самоутверждения». Город же понимается как то, что имеет не только про
странственное, но временное, историческое измерение. Правда, город 
имел это измерение всегда, он является организмом историческим по са
мой своей природе. Но теперь происходит то, что бывает отнюдь не всегда 
(имея, пожалуй, один-единственный прецедент в концепциях Баженова): 
историческое измерение становится «пространством творческого вообра
жения» вообще и в работе архитектора в особенности. Для таким образом 
устроенного воображения город - не геометрическая конфигурация, 
а наделенная исторической памятью фигура, не объект, а субъект, дейст
вующее лицо истории. Такая отдельность, как здание, оказывается тогда 
физиогномической чертой или жестом, выявляющим характер этого 
«лица». 

Изумительно точно смысл такого рода градостроительного жеста про-
интонирован Мандельштамом в стихотворении, посвященном главному 
памятнику александровского классицизма, - Адмиралтейству Адреяна 
Захарова. После того как в нижнем регистре проведен «мотив отдохнове
ния» землепашеской страны, ставшей морской державой: «Как плуги бро
шены, ржавеют якоря», следует праздничный взлет к верхнему хороводу 
статуй, словно озирающих горизонт, стремительно расширяющийся за 
пределы, доступные наблюдателю, стоящему у якорей внизу: «И вот разо
рваны трех измерений узы / И открываются всемирные моря». В этом 
поэтическом эквиваленте архитектурного «жеста», присущего Адмирал
тейству, оно показывается как маяк, открытый «всемирным морям», и над 
возникшей картиной реет дух Пушкина, а вместе и Петра Великого, 
от имени которого автором Медного Всадника сформулирован девиз 
культурного космополитизма: «Все флаги в гости будут к нам». Но заме
чательно, что расширение пространственно-временного кругозора, стре
мящегося в идеале обнять целое мира и истории, совпадает с основной 
интенцией и тенденцией романтизма. «Вдруг стало видно далеко во все 
концы света» - эта гоголевская фраза из Страшной мести не однажды 
использовалась в качестве формулы, выражающей строй романтического 
миросозерцания. 

Но если и в самом деле усматривать здесь такую формулу, то сущест
венно не только то, что «далеко во все концы», или, у Мандельштама, 
в пространство «всех морей», но и то, что вдруг. Этому безусловно приви
легированному в романтических текстах обстоятельству образа действия 
в Адмиралтействе Мандельштама соответствует «и вот» - образ вертикали, 119 
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вдруг воспаряющей от прикованных к горизонтали якорей. И такое вот 
«вдруг» есть синоним творческого откровения, оно сродни чуду и не мо
жет быть имперсональной типической нормой, но доступно лишь сугубо 
персональной художественной интуиции. Универсализм, стало быть, 
обусловлен в романтизме своей противоположностью - интенсивно раз
витым чувством личности в ее неповторимой отдельности, возрастанием 
ценности уникально-особенного, включая индивидуально капризное. 
Поощряя свободу субъективного самопроявления в искусстве, он видоиз
меняет саму конституцию творческой личности. Формируется другой, 
неизвестный прежде психологический и социальный тип художника, 
олицетворенный в таких фигурах, как Орест Кипренский или Федор Тол
стой. Это уже не художник-ремесленник, квалифицированный исполни
тель, связанный корпоративными цеховыми нормами, которые, хотя 
и в модифицированном виде, сохранялись в XVIII веке. Теперь ото 
художник-артист, актом творчества утверждающий значительность 
неповторимо индивидуального момента в искусстве. 

Отношение к непосредственно предшествующей художественной 
традиции также становится индивидуально избирательным, вплоть до 
полного игнорирования ее заветов. Эту ситуацию, еще раз прибегнув 
к Мандельштаму, можно выразить строками одного из его ранних стихо
творений: 

...Свое родство и скучное соседство 
Мы презирать заведомо вольны. 
И не одно сокровище, быть может, 
Минуя внуков, к правнукам уйдет, 
И снова скальд чужую песню сложит 
И как свою ее произнесет. 

Для русских художников начала X I X века, уже вполне ощущающих 
себя европейцами, таким прадедовым наследством, к которому они обра
щались, наскучив соседством XVIII века, выступало не свое наследство 
русского позднего средневековья, а европейский XVII век, как то было, 
например, в случае Кипренского. Не последняя роль в упомянутой ситу
ации принадлежала Эрмитажу: его коллекция европейской живописи уже 
к концу XVIII века стала одной из самых репрезентативных (не только 
в количественном, но и в качественном отношении), включая едва ли не 
все основные периоды, школы и имена. 

Вместе с завершившимся веком уходит в прошлое представление о ху-
120 дожественной деятельности как уделе лишь «третьего сословия». В среде 
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профессиональных художников появляются люди высшего дворянского 
звания, такие, как граф Федор Толстой или князь Григорий Гагарин. 
В стране с весьма жестким сословным регламентом это был симптом зна
чительного повышения ценностного ранга художественной деятельности 
в общественном сознании. Но поскольку приобщение людей дворянско
го звания к профессиональной художественной деятельности было все же 
затруднено инерцией сословных предрассудков, занятия «художествами» 
в условиях общего подъема их престижности переносились в сферу 
домашнего быта. Возникает довольно значительный слой дилетантского 
искусства. Дилетантизм многообразно отображался в «большом искусстве». 
Но главная его роль, хотя и трудно уловимая для наглядной демонстра
ции, в том, что он обеспечивал сравнительно высокий средний уровень 
вкуса той публики, к которой преимущественно адресовалось тогда 
искусство. 

Тогда же обнаруживаются первые симптомы того, что называется об
щественным мнением по поводу искусства, формируется художественная 
критика. Возникают периодические издания, специально посвященные 
вопросам изобразительного искусства, - Журнал изящных искусств (1807 
и 1823-1825), издаваемая с 1836 года Нестором Кукольником Художест
венная газета. Значительно интенсивнее, чем прежде, разрабатываются 
проблемы изобразительных искусств в русских эстетических трактатах 
первой половины X I X века. 

Тогда же в русской живописи вполне оформляется жанровая система: 
пейзаж самоопределяется по отношению к видописи; бытовой жанр в ос
новных своих разновидностях: идиллически-созерцательного - крестьян
ского, и конфликтно-драматургического - городского, осуществляется 
в творчестве Венецианова и Федотова; в искусстве художников венециа-
новского круга обретает свою поэтику интерьерный жанр. 

Общая картина художественных взаимодействий становится сравни
тельно с прежней более разнообразно дифференцированной. Среди вдруг 
на каждом повороте открывающегося многообразия возможных путей 
творческая мысль достигает высокой степени интенсивности в пережива
нии «свободы выбора», а вместе с ней и ответственности в исполнении 
своей культурной миссии. 

121 



стура 
Своеобразие александровского классицизма, за которым давно уста

новилось наименование «русский ампир», определяется доминантой 
градообразующих факторов. Главенствующей заботой архитектора ста
новится не здание, а связь между зданиями. Связь эта, как, скажем, дейст
вие всемирного тяготения, неосязаема, но это не значит, что ее пет. Она -
в рифмах, ритмических интервалах, соответствиях и контрастах, которые 
дают о себе знать на больших расстояниях, и не только в зримых соотно
шениях, но также и в умозрительных ассоциациях, которые «имеют мес
то» не только в пространстве, но и во времени. Так, в облике Казанского 
собора в Петербурге, выстроенного по проекту Андрея Воронихина, при
сутствуют (такова была воля заказчика - Павла I) ассоциации с римским 
собором Святого Петра. Более сложным вариантом такой нсторико-вре-
менной ассоциативности является шпиль, сохраненный в нетронутом ви
де Адреяном Захаровым при перестройке старого Адмиралтейства. Ввиду 
полностью обновленного архитектурного «контекста» полностью сохра
ненный «текст» адмиралтейского шпица становится цитатой, отсылаю
щей ко временам основания Петербурга. 

Существенно в этом отношении, что крупнейшие сооружения ампир
ной эпохи суть перестройки и перепланировки уже существующих зда
ний и комплексов. Таковы в Петербурге Адмиралтейство и Горный 
институт, здание Главного штаба и Конюшенное ведомство; в Москве -
Торговые ряды на Красной площади, здание Московского университета 
и другие. Но это всего лишь внешнее выражение того факта, что архитек
торы ампира имеют дело со сложившейся архитектурной средой, где все 
насыщено исторической памятью. Историзм, который принято считать 
основополагающим свойством романтического миросознапия, а в архи
тектуре - одним из имен эклектики послеклассической эпохи, этот исто
ризм образует проблемное поле ампира как художественного явления. 
Формальный аспект проблемы состоял в следующем: предназначавшиеся 
к новому оформлению ячейки городской структуры имели в большинст
ве своем неправильную конфигурацию, поскольку даже в безрельефпом 
Петербурге градостроительная плоскость изрезана каналами и рукавами 
невской дельты на геометрически неправильные участки. Чем более 
обжитой, застроенной оказывалась эта среда, тем конфликтнее обознача
лось противоречие с эстетическими принципами регулярности и симме
трии, основополагающими для классицизма. Архитектурная задача 
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в этих условиях часто сводилась к оформлению уже существующих 
массивов городской застройки классическими фасадами со стороны 
парадных магистралей и площадей: здание как замкнутое целое, как 123 

Адреян Захаров. Главное Адмиралтейство в Петербурге. 1806-1823 
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пластическое тело исчезало, объем оказывался рассредоточенным в про
странстве. Возникала возможность фасадного, декоративно-оформитель
ского и картинно-изобразительного понимания архитектуры с вытекаю
щими отсюда многообразными последствиями, открывающими путь 
к эклектике. Эта тенденция отчетливо заявляет о себе в таких «пышных», 
как положено вечерней заре, явлениях закатной фазы стиля, как творчест
во Карла Росси и Василия Стасова. 

Парадоксальностью, симптоматичной для этой последней фазы клас
сицизма (которую в равной мере можно назвать и классицизироваипым 
романтизмом, и романтизированным классицизмом), обладает хроноло
гически, но и символически первое сооружение ампирной эпохи - собор 
иконы Казанской Божьей Матери в Петербурге. Утвержденный (в проек
те) Павлом I в 1801-м и завершенный в 1811 году, собор оказался послед
ней архитектурной странностью, «подаренной» павловской эпохой эпохе 
Александра I. Изначальной странностью является утверждение Павлом 
в обход конкурса, где победил Чарлз Камерон, проекта Андрея Воронихина, 
не участвовавшего в конкурсе. Произошло это, по-видимому, благодаря 
протекции графа Александра Сергеевича Строганова - тогда новоиспе
ченного, с 1800 года, президента Академии художеств 6 3 . До того времени 
Воронихин перестраивал интерьеры петербургского Строгановского 
дворца, где так же, как в отделке после пожара жилых интерьеров Павлов
ского дворца, его талант раскрывается как преимущественно лирический, 
камерно-интерьерный, отвечающий настроениям сентиментальной эпо
хи, не чуждый эстетской утонченности. 

Предпочтение, отданное проекту Воронихина, было обусловлено ско
рее всего осведомленностью вельможи, облеченного доверием императо
ра, каковым был Строганов, в идеях, как правило весьма прихотливых, 
которые Павел связывал с Казанским собором и в которые патрои навер
няка посвятил Воронихина. За исключением известного конкурсантам 
желания, чтобы собор имел колоннаду, как римский собор Святого Петра, 
о конкретном содержании этих идей можно только догадываться. Однако 
о существовании оных идей свидетельствуют как раз необъяснимые, с точ
ки зрения классицистической логики, странности этого сооружения. Глав
ная из них - избранный для собора план латинского креста, в силу которо
го собор, будучи развернут согласно непреложной традиции алтарем на 
восток, становился боком к Невскому проспекту. Этого можно было избе
жать многими способами, один из которых - план с невыделенной вовне 
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алтарной частью, скажем, равноконечный крест или ротонда, которую, 
например, предлагал в своем проекте Тома де Томон. Базилика в форме 
латинского креста могла быть продиктована мальтийским (не столько 
конфессионально-католическим, сколько включавшим идею вселенской 
церкви) западничеством Павла, но также и демонстративной апелляцией 
к авторитету Петра I и соответственно первому храму Санкт-Петербурга -
базилике Петропавловского собора, тем более что существовавшая на ме
сте Казанского собора церковь Рождества Богородицы, выстроенная еще 
в конце 1730-х годов Михаилом Земцовым, являлась почти точной репли
кой Петропавловского собора 6 4 . Как бы то ни было, но мы имеем здесь 
дело с вариантом исторического ретроспективизма, демонстративно 
ориентированного на западные прецеденты, так сказать, между собором 
Святого Петра и Петропавловским собором. А это опять-таки, как уже 
отмечалось применительно к жидописи, европейский X V I I век. 

В этой связи оказывается понятно сходство плана и облика Казанско
го собора с другими достопримечательными памятниками XVII века, 
которые Воронихин видел собственными глазами во время пребывания 1 

Андрей Воронихин. Казанский собор в Петербурге. 1801-1811 
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в Париже в 1789 году. Можно подумать, что он изогнул, превратив в ко
лонную галерею, луврскую колоннаду Клода Перро (вторая половина 
1660- х) и, перенеся ее на противоположный берег, вставил в разомкнутый 
к набережной Сены полуциркуль Коллежа четырех наций (Луи Лево, 

1661- 1665) 6 5 с куполом в центре, отмечающим церковь. Во всяком случае, 
полученная путем такого мыслительного эксперимента композиция со-
масштабна Казанскому собору сравнительно с грандиозностью комплек
са собора Святого Петра. Кроме того, в отличие от колоннады Берпини, 
замыкающей пространство перед собором, всегда отмечается принципи
альная открытость и слитность с Невским проспектом колоннады Воро-
нихина. Но как визуальное впечатление и градостроительный эффект эта 
разомкнутость могла быть впрямую подсказана композицией Лево. Тог
да как коринфский ордер, каннелированные колонны (у Берн пи и - тос-
канско-дорические, гладкоствольные), элегантная и хрупкая графическая 
прорисовка деталей напоминает Перро и вообще образцы французского 
классицизма 6 6 . Собор выстроен из пудожского камня (светлый известняк, 
добываемый в окрестностях Петербурга), что резко выделяет его среди 
памятников русского классицизма, кирпичных и одетых штукатуркой, 
еще раз заостряя внимание на принадлежности его кругу памятников ев
ропейской (как правило, каменной) архитектуры, главным образом 
французской. 

Великолепная сама по себе, воронихинская колоннада выполняет сразу 
несколько функций. Она маскирует положение собора боком к Невскому 
проспекту. Но тем самым она закрывает собор, который со стороны парад
ной городской магистрали дает знать о своем существовании лишь 
куполом на барабане, вознесенным над портиком в центре колоннады. Сле
довательно, колоннадой образуется и ею окаймляется площадь, слитая 
с проспектом. Колоннада, имеющая сквозной проход между рядами сдво
енных коринфских колонн и оформленные в виде триумфальных ворот 
проезды у торцов, становится главным элементом сооружения, его основ
ной художественной темой. Она образует сцену архитектурного театра, где 
она же и является главной и постоянной его «декорацией», тогда как собор 
оказывается «за кулисами» основного действия. Через боковой северный 
портик собора, являющийся центральным в колоннаде, мы с площади по
падаем внутрь собора - совершенно так же, как со сцены за кулисы. 

В интерьере разработана популярная в XVIII веке, но не в церковной 
архитектуре, тема колонного зала. Она продолжает и странным образом 

126 модифицирует тему внешней колоннады. Ряды двойных колоннад, под, 
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мощными коробовыми сводами в средокрестии образуют величествен
ный перспективный эффект. Странность же состоит в перевернутом со
отношении монументального эффекта между интерьером и экстерьером. 
Монументальная укрупненность форм, скупость орнаментики, гладко
ствольные гранитные колонны, темные мрамор и порфир, сочетающиеся 
с тусклым мерцанием бронзовых капителей, - все эти приемы архитек
турной обработки интерьера скорее подобают внешнему облику соору
жения, тогда как богатство архитектурных профилей, своего рода каменное 
узорочье, граничащее с ювелирной тонкостью, отличающие внешнюю 
оболочку здания, более мыслимы в интерьере. Кстати, в данном случае 
эта инверсия, странный сдвиг «нормальных» соотношений создают 
эффект, эквивалентный романтическому «вдруг». 

В результате собор запоминается именно как сопряжение пространств -
колонной площади вовне и населенной колоннами крытой площади 
внутри. Но храм не является художественно завершенной объемной 
фигурой - равновесие телесного объема и пространственной среды, явля
ющееся нормой классицизма, определенно нарушено в пользу простран
ства. Это не локальный эксцесс, а ведущая тенденция формообразования 
в ампире. 

Тем же пространственным контекстом продиктованы формы Горного 
кадетского корпуса (Горного института, 1806-1811) - следующей крупной 
постройки Воронихина. Архитектура Горного института представляет со
бой, в сущности, один фасад: портик с примыкающими к нему под углом 
боковыми крыльями. Эта композиция играет совершенно ту же роль, что 
колоннада Казанского собора: она стягивает в узел конгломерат разновре
менных построек и, маскируя его асимметричную бесформенность, 
закрывает со стороны парадной магистрали. В данном случае этой магис
тралью является Нева 6 7 . 

К началу строительства Горного института напротив, на другом бере
гу Невы, были готовы амбары Сального буяна (1804-1805). Воронихин 
явно согласовывал очертания центрального фронтона и общие пропор
ции своего сооружения с модулем этой постройки Тома де Томона 6 8 . 
Диалог этих сооружений, представлявших своего рода пропилеи у входа 
в город с моря, должен был рифмоваться с далекими постройками петер
бургского центра - дорикой Адмиралтейства и Биржи, и словно проро
чить то архитектурное зрелище, которое возникнет в парадной части 
невского ландшафта 6 9 . Включенностью в связанный Невой ансамбль 
петербургских ампирных «новостроек» предопределены особенности 127 
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архитектуры Горного института, опять-таки могущие показаться странны
ми при рассмотрении вблизи, так как расстояние между фасадом института, 
обращенным к Неве, и границей берега весьма невелико: композиция растя
нута по горизонтали, использована архаизированная дорика, образцом 
которой послужили храмы в Пестуме. Низкий цоколь кажется словно рас
плющенным тяжестью двенадцатиколонного портика под грандиозным 
фронтоном, чем повышается впечатление грузной мощи архитектуры. 

Годом ранее на Стрелке Васильевского острова начинает возводиться 
здание Биржи, спроектированное Тома де Томоном. К тому времени здесь 
уже стояло подведенное под крышу здание Биржи, строившееся по про
екту Джакомо Кваренги. План Томона предусматривал демонтаж уже го
тового сооружения. В этом смысле Биржа Томона, как и большинство 
зданий ампира, является перестройкой, да еще только что построенного 
сооружения. Таким образом очередная строительная акция превращалась 
в манифест, заявлявший принципиальное отличие исходных тезисов ам
пирной архитектуры от классицизма XVIII века. Отличие это в данном 
случае было чрезвычайно наглядно, буквально явлено «городу и миру». 
Здание Кваренги было сориентировано главным фасадом на Зимний дво
рец на другом берегу реки так, что оно вписывалось во фронт перимет-

Жан Тома де Томом. Биржа в Петербурге. 1805-1810 
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ральной застройки Васильевского острова, оставляя мыс острова архитек
турно «неосмысленным». Оттого что здание, венчающее застройку остро
ва, притягивалось к зданию на противоположной материковой части 
города, остров лишался своей «фигуры», проще говоря, переставал быть 
собственно островом. Речной ландшафт обозревался и организовывался 
как материковый, где господствовал принцип субординации архитектур
ных «авторитетов»: учитывалось значение объемных фигур, минуя меж
предметные пространственные отношения, игнорировался, если можно 
так сказать, пространственный синтаксис. Следуя тому, что романтики 
называли «местным колоритом» и что издавна именовалось «гением мес
та», Томон принял во внимание именно эти пространственные префигу-
рации и увидел проблему в том, чтобы придать Васильевскому острову 
статус самостоятельной градостроительной индивидуальности. 

Замечательно, что это новое слово архитектуры начинающегося века 
было данью начальным идеям петербургского градостроения, то есть еще 
одним вариантом исторического ретроспективизма: в первых генераль
ных планах Петербурга, как говорилось ранее, центр города помещался 
на Васильевском острове. Независимо от того, как конкретно Трезини 
и Леблон представляли застройку острова, он мыслился инициативным 
действующим лицом градостроительного «спектакля». Именно этой идее 
вернул силу Тома де Томон. Он создал, точнее, увидел это лицо, оформив 
стрелку острова, где Нева раздваивается на два русла, в виде полукруглой 
площади со спусками к воде и пристанью. Стрелка приобрела очертание, 
сходное с мысом корабля. Поставив здание Биржи по образовавшейся 
оси, он сделал главный фасад смотрящим, подобно рулевому на корабле, 
не на какое-либо отдельное из расположенных вокруг сооружений, а на 
Неву как доминанту архитектурного ландшафта города. Знаменитой 
пушкинской строки «Невы державное теченье», быть может, и не сущест
вовало или она иначе звучала бы, не будь в Петербурге выстроенного 
Томоном ансамбля. Именно он наделил Неву «державными полномочия
ми», точнее, позволил увидеть эту державность. 

Уроженец Швейцарии, проведший юность во Франции, изучавший 
в Риме памятники древнего зодчества, Томон появился в России в 1799 
году. Он принес на русскую почву идеи французской «говорящей архи
тектуры» (как она была наречена впоследствии) 7 0 круга Буле и Леду. В его 
творчестве представлена характерная для этого архитектурного направле-
ния типология форм; общественное сооружение (театр в Одессе, 
1803-1809, не сохранился); здание петербургской Биржи (1805-1810); 



мемориальный храм (мавзолей Супругу Благодетелю в Павловске, 
1805-1808); триумфальная колонна (установлена в Полтаве к столетию 
полтавской победы, 1804-1809); утилитарные сооружения (амбары Саль
ного буяна в Петербурге, 1805-1806; фонтаны на Пулковской дороге, 
1809). Единственная из известных его частных построек - дом Л аваля на 
Английской набережной в Петербурге. 

Одновременно со зданием Биржи возникло произведение, казалось 
бы, совсем несходного рода - храм Супругу Благодетелю в Павловске, вы
полненный по заказу вдовы Павла I. Сложенный из пудожского камня 
в варианте греческого простилоса, с четырьмя отшлифованными гранит
ными колоннами, храм поражает контрастом камерного масштаба с мо
нументальной лапидарностью форм. Впечатление замкнутости, отъеди
ненное™ от мира достигнуто и выбором места: храм расположен в глу
хой части парка на краю сырого оврага, где высокие темно-зеленые ели 
сгущают сумрачную траурную атмосферу. В метопах дорического фриза, 
опоясывающего храм, помещены скорбные женские маски. Оставляя 

де Томон. Мавзолей «Супругу-благодетелю» в Павловске. 1805-1808 
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гладкими стволы, Томон покрывает каннелюрами зауженную шейку 
колонн и украшает резьбой эхин: возникает впечатление, что изукрашен
ные колонны словно погружены в гранитный саван, целомудренно скры
вая от света свою красоту как нечто неподобающее строгости момента, -
простая и внятная метафора скорби, выраженная исключительно архи
тектурными средствами. Изумительное красноречие молчания - воистину 
«говорящая архитектура». 

В творчестве Томона существует обстоятельство, похожее на законо
мерность: театр в Одессе располагался вблизи и в виду морского побере
жья, здание Биржи - на оконечности острова, окруженного водами реки, 
храм-мавзолей в Павловске затерян в лесном массиве, фонтаны - на от
крытой всем ветрам дороге к Пулковским высотам под Петербургом. Во 
всех случаях зодчий имел дело с ландшафтом, где архитектура существу
ет в непосредственном соприкосновении и в очевидной соотнесенности 
с «дикими» стихиями природы - воды, растительного царства, ветров, 
гуляющих на безлюдном просторе. В такой ситуации акцентируются не 
частные определения архитектуры, какие она усваивает в мире истории 
и культуры по принадлежности определенному стилю и традиции, а об
щие родовые определения, изначально заданные отношением ее к миру 
природы в качестве олицетворения человеческой воли и разума, противо
стоящего природе. В классических формах артикулируется все то, что 
характеризует способность архитектуры противостоять натиску и непо
стоянству природных стихий, - все, что внушает впечатление покоя, ста
тики, несокрушимости, сопротивляемости власти времени. Архитектура 
начинает «говорить» об отвоеванной у безмерности природного хаоса 
вечности меры и числа. Отсюда - обращение к дорике в архаическом 
варианте, но без каннелюр, игра сопоставлениями простейших стереоме
трических форм - куб, параллелепипед, шар, цилиндр, отказ от диффе
ренцирующих объем архитектурных членений и орнаментики и в связи 
с этим насыщение архитектурной композиции элементами, выполнен
ными из камня. Даже штукатурная облицовка кирпичного здания Биржи 
лишена пластически-скульптурных качеств и отличается бестрепетнос
тью фактуры и силуэтных линий, свойственной камню. 

Отступающая от тела здания свободно стоящая колоннада и продол
жающие это размыкающее действие, словно высланные вперед к Неве, 
ростральные колонны раскрывают ансамбль навстречу речному просто
ру. Но по мере приближения к Неве укрупняется масштаб архитектурных 
элементов, усиливается их как бы оборонительная мощь: стены, окаймля- 131 
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ющие спуски к Неве, одеты в гранит, полуциркульные гроты в центре 
и по бокам этой каменной облицовки обработаны крупным бриллианто
вым рустом и, рифмуясь с полуциркульным окном во фронтоне Биржи, 
демонстрируют суровый, воинственно-крепостной характер этого камен
ного цоколя. У торцов парапета, фланкирующих спуск к воде, на гранит
ных кубах покоятся гранитные шары. Поскольку с шаром ассоциируется 
образ движения, следующего от малейшего толчка, то в неподвижности, 
которую они хранят, безучастные к ударам тяжелых невских вод о подно
жие их гранитных пьедесталов, они являют зримо-вещественное олице
творение твердыни града, возведенного между морем и рекой. Биржа, 
таким образом, становится подобием храма Нептуна, приветствующего 
и освящающего воды реки вблизи встречи ее с морем, и мощным стражем 
цивилизованной земли перед лицом воинственной водной стихии. 

Год спустя от закладки Биржи Захаров приступил к перестройке ста
рого Адмиралтейства. С начала X I X века центр Петербурга формируется 
не как рядоположенность зданий, а как цикл пространств, объединяющий 
Дворцовую, Разводную (между Зимним дворцом и Адмиралтейством), 
Адмиралтейскую и Сенатскую площади. И если в соотношениях разно
временных построек явно доминировал по масштабу и художественной 
яркости Зимний дворец (отчего Кваренги именно на него ориентировал 
главный фасад своей Биржи), то в названном цикле пространств лишь 
Адмиралтейство принадлежало всем площадям одновременно, занимая 
среди них центральное место, а потому именно ему выпадала теперь роль 
композиционного узла. Вдобавок архитектура нового Адмиралтейства 
должна была «подключить» архитектурный ансамбль материковой части 
к ансамблю Биржи. Стрелка Васильевского острова свободно просматри
валась 7 1 на выходе из города к Неве между боковыми фасадами Адмирал
тейства и Зимнего дворца, образуя как бы вершину гигантского треуголь
ника, в основании которого располагались дворец с одной стороны 
и Адмиралтейство - с другой. Итак, архитектура нового Адмиралтейства 
должна была соотноситься с монументальностью Биржи; вместе с тем, 
непосредственно соседствуя с Зимним дворцом, Адмиралтейство должно 
было заявить ему свое главенство в исполнении градообразующей 
роли, но при этом так, чтобы не подавить и не умалить достоинства пред
шественника. 

Задача усложнялась тем, что Адмиралтейство сохраняло свои функ
ции судоремонтной верфи, а потому Захаров был связан доставшейся 
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еще от петровских времен формой плана, которую не имело смысла 
менять: разделенные внутренним каналом два вставленных друг в друга 
П-образных корпуса. Во внешнем помещалась Адмиралтейств-коллегия, 
во внутреннем, разомкнутом к Неве, - мастерские, в обрамлении которых 
располагалась верфь. Этим обусловлена растянутость композиции с дли
ной фасада более 400 метров. Мало сказать гений - мудрость Захарова вы
разилась в том, что как раз в этой растянутости по горизонтали он увидел 
символически многосмысленную, «говорящую» идею - идею притянуто-
сти, принадлежности земле здания, словно обрученного с водой, ставше
го берегом-оберегом. Тогда как ионический храм над уступом башни, 
осененный сияющим шпилем, словно увенчивает благословением небес 
этот союз земли и воды. 

Захаров всемерно акцентирует эту подвластность здания силе тяготе
ния, не скрывая, а выявляя его «горизонтальную динамику» 7 2 . Поскольку 
Адмиралтейство ниже Зимнего дворца по высоте, обостряется вертикаль
ная «восторженная» интонация барочных колоннад Растрелли и в контра
сте с их преизобильностью еще раз подчеркивается строгий, лапидарный 
стиль Адмиралтейства, исполненный внутренней силы. Фасады здания 
смотрят на все четыре стороны и воспринимаются отдельно, а потому 
проблемой становилось единство целого. Оно достигнуто за счет искусно 
примененного принципа трехчастности. Композиционная схема главно
го фасада - башня и два боковых крыла. Те, в свою очередь, имеют трех-
частное членение - двенадцатиколонный портик под фронтоном в цент
ре и шестиколонные (с аттиками) по бокам. Эта же композиция портиков 
повторена на боковых фасадах. Павильоны, выходящие к Неве, снова 
представляют триадическую комбинацию, афористический пересказ 
основных мотивов главного фасада: куб, прорезанный аркой, фланкиро
ванный шестиколонными портиками-лоджиями. 

В адмиралтейской башне - та же трехчастная композиция, но развер
нутая по вертикали: утопленный в землю куб, прорезанный низкой 
аркой, сверху - четверик, обнесенный ионической колоннадой, а потом -
куполок и шпиль, полностью сохраненные от прежней коробовской баш
ни. Сама же старая башня сбережена, как в футляре, внутри новой по
стройки. Преувеличенная плотность архитектурных объемов внизу - это 
как бы испытание земного устоя на прочность, вещественно-наглядная 
символизация того, что болотная топь невских берегов стала твердыней, 
опорой и оплотом. Горизонтальная расиластанность нижнего яруса оли
цетворяет размах российских территорий, где есть место, чтобы свободно 133 
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развернуться этим богатырским силам. Мотив «испытания тяжестью» 
выражен в скульптурных группах нимф, несущих небесную сферу. Ра
зуплотнение архитектурного объема вверху равнозначно освобождению 
от бремени напряжения и борьбы по завоеванию, освоению земных 
территорий. Верхний ярус башни увенчивает, осеняет сверху здание, по
добно тому, как праздник венчает усилия и труд. Лишь в этом контексте 
становится понятной мудрость решения оставить в нетронутом виде 
прежнюю адмиралтейскую иглу. Благодаря силе растяжения но горизон
тали, утяжелению всей массы нижнего яруса, измененным пропорциям 
верхнего куба, также раздвинутого колоннадой вширь, меняется на про
тивоположный вектор башенной вертикали вместе со шпилем: из стрелы, 
прочерчивающей траекторию движения ввысь, шпиль превратился в луч, 
идущий сверху вниз, не в небеса, а от небес - как просиявший и отвердев
ший в золотых гранях знак благословения свыше. 

Но тем самым иное содержание приобрел диалог главных петербург
ских вертикалей: шпиль петропавловской колокольни в этом диалоге 
показывается как принадлежащий временам юношеских горделивых пре
вознесений, когда посылаются вдохновенно-дерзкие вызовы небесам. 
Тогда как шпиль захаровского Адмиралтейства, поставленный под при
тяжение земной горизонтали, знаменует пору зрелости, самодостаточную 
полноту и достоинство земных благоустроительных деяний - своего рода 
смиренномудрие победителя, отмеченное благоволением неба: весь верх
ний ярус башни кажется спущенным с небес, поставленным сверху на 
нижний куб, как большой сияющий венец. 

Сохранив старый «спиц», Захаров ограничил экспансию постройки 
в высоту, поставив себя в необходимость сообразовывать пропорции всех 
элементов здания с этой заданной высотой, хотя к моменту начала пере
стройки она уже была, мягко говоря, «несолидной» для исполнения тех 
властительных функций, которые вменялись зданию новой градострои
тельной ситуацией. Приникая крыльями к земле, как Одиссей, «возвра
тившись, пространством и временем полный» 7 3 , к берегам Итаки, оно 
обретает убедительную мощь своей властительности от этой плотной 
сцепленности, впечатанности в береговой устой, получая от земли, от во
ды и от небес подтверждение своей легитимности, своих державных прав. 
Так что все здания, расположенные в поле обозрения рядом с ним, кажут
ся гостями, и лишь оно хозяином. Его приземистая стать выступает сино
нимом привилегии, позволяющей узнать владыку среди подданных: ему 
позволительно сидеть, когда другие стоят. Благодаря глубокой иптеллек-
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туальной переработке совокупного опыта петербургского строительства 
творение Захарова олицетворяет и прославляет великую тяжесть, но и по
беду самой идеи сотворения града на топких хлябях, дабы здесь и отсюда, 
так сказать, приподнявши небо, вознестись к просторам всех морей. 

Градостроительный пафос русского ампира достигает апогея в творче
стве Карла Росси. Строительством напротив Зимнего дворца здания Глав
ного штаба (1819-1829) Росси продолжает дело предшественников - Заха
рова и Томона - по формированию центральных площадей города. 
Колоссальная дуга здания с прямыми, параллельными Зимнему дворцу 
крыльями, окаймляя, формирует Дворцовую площадь, придавая ей пра
вильные очертания. Эта планировочная схема восходит к барочным цир-
кумференциям и представляет собой еще один вариант исторической 
ретроспекции. Такое очертание площади предлагалось, например, Юрием 
Фельтеном, но непосредственным ее прототипом можно считать полу
циркульный парадный двор перед Большим дворцом в Царском Селе 
Растрелли. Только здесь, в городе, императорский дворец того же Рас
трелли продиктовал более грандиозный сравнительно с личной загород
ной резиденцией пространственный размах. Любуясь, например, некоей 
драгоценностью, мы инстинктивно отодвигаем ее от себя, воспроизводя 
обязательную для эстетического переживания дистанцию, - так Росси из
гибом фасадной дуги, центрированной по оси Зимнего дворца, создает 
подобную дистанцию для растреллиевского архитектурного шедевра. 
Постройка Росси первоначально имела светло-серую окраску стен и вы
полненные из чугуна, но выкрашенные в белое скульптурные детали, 
приобретавшие характер легкой аппликации. Белое на светло-сером 
и блеск бронзированной колесницы на аттике способствовали облегче
нию пластической и колористической оркестровки грандиозного архи
тектурного фасада. Он трактован как обрамляющая пространство плос
кость, подобная легкому экрану, на который спроецированы классические 
ордерные формы. Нейтрализуя таким образом активность пластических 
элементов, Росси выразительно подчеркнул пластический и цветонасыщен-
ный характер барочной архитектуры Зимнего дворца, утвердив за ним пер
венствующую роль на главной архитектурной сцене имперской столицы. 

Ассоциация со сценой в данном случае уместна потому, что архитек
тура Главного штаба не имеет объемного «тела», а представляет собой 
чистейшую декорацию - фасад, протянутый по периметру большого мас
сива городской застройки между речкой Мойкой и Невским проспектом. 135 
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Внутри этого массива существует короткая улица, соединяющая площадь 
и Невский проспект. Арка, прорезающая центр дуги Главного штаба, ве
дет с площади на эту самую улицу. Та идет под углом к оси, соединяющей 
арку с центром Зимнего дворца. А потому в глубине перспективы от Нев
ского проспекта улица была, перпендикулярно ее собственной оси, пере
крыта еще одной аркой так, что точка пересечения осей не видна ни со 
стороны улицы, ни со стороны площади, и поворот осуществляется вну
три, под сводами образованного таким образом арочного коридора. Бла
годаря этому возникает один из самых захватывающих эффектов создан
ного Росси «архитектурного театра»: для того, кто входит под арку через 
улицу со стороны Невского проспекта, вид на Дворцовую площадь, Зим
ний дворец и Александровскую колонну (установлена в 1834 году) распа
хивается в точке поворота арки внезапно, вдруг, как ошеломляющая 
своей неожиданностью и грандиозностью картина в затененной арочной 
раме. Со стороны площади центр созданной Росси архитектурной компо
зиции оформлен в виде триумфальной арки, задуманной как памятник 
победы в войне 1812 года. Этим продиктована тематика скульптурного 
убранства - фигуры воинов между колоннами пилонов, военная армату
ра, колесница Славы на высоком ступенчатом аттике. 

Еще один комплекс пышных архитектурных декораций создан Росси 
в ансамбле Александрийского театра (1828-1832). В него включены пяти
гранная площадь на набережной реки Фонтанки, площадь перед театром, 
открытая к Невскому проспекту, и соединяющая эти площади улица (но
сящая имя зодчего), в створах которой со стороны реки рисуется в силь
ном перспективном удалении тыльный фасад театра. Раму площади пе
ред главным фасадом театра составляют спроектированное Росси новое 
здание Публичной библиотеки и сад Аничкова дворца с павильонами, 
также исполненными Росси. Предусмотренная архитектором перимет
ральная обстройка вокруг театра должна была, наподобие плоских кулис, 
создавать выгодный фон для пластически объемного корпуса театра 
с портиками на аркадах по бокам и красивейшей коринфской лоджией 
в главном фасаде, с как бы вынесенным вовне архитектурным изображе
нием сценического портала, увенчанного аттиком с колесницей Аполло
на. Этот полифункциональный комплекс разновременных построек в со
вокупности представляет собой «город в городе» - своего рода архитек
турный театр, инсценирующий в натуре утопию идеального города. 

Последнее, весьма значительное в градостроительном отношении 
архитектурное «зрелище», созданное Росси, - здание Сената и Синода на 137 
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Сенатской площади (1829-1834). Росси оперирует здесь цитатами из соб
ственных сочинений. С градостроительной точки зрения употребление 
этих цитатных мотивов кажется вполне понятным: арка объединяет два 
здания в один фасад; оформленный коринфской лоджией скругленный 
угол плавно связывает обращенный к площади фасад с фасадами зданий, 
обращенных к Неве. Но та же арка перекрывает узкую унылую улицу, это 
всего лишь вход в тесный внутриквартальный коридор, а потому придан
ная ему архитектурным оформлением патетика триумфальных врат ока
зывается немотивированной. Обилие раскреповок, насыщенность фасада 
колоннами и скульптурой, к тому же преизбыточно растянутого за счет 
упомянутого скругления, имеет характер демагогической велеречивости, 
особенно в виду и в контрасте с умной простотой противолежащего бо
кового фасада захаровского Адмиралтейства. Но все эти «странности» 
кажутся таковыми, пока мы не принимаем во внимание свойственное ам
пиру «дальнозоркое зрение». В самом деле, преизбыточность колонн, 
одиночных и группирующихся попарно в многократных раскреповках, 
может быть расценена как возврат к эффектам барокко. В обозрении 
с противоположного берега Невы становится внятной перекличка хоро
вода россиевских колоннад с многоколонностью Зимнего дворца (что 
подчеркнуто одинаковой с Зимним высотой цокольного этажа в сооруже
нии Росси). Благодаря этому обозреваемая со стороны Васильевского ос
трова панорама главных зданий и плопдадей приобретала вид своего рода 
градостроительного триптиха: его боковыми частями оказываются Зим
ний дворец и вторящее ему здание Росси, а серединой - Адмиралтейство 
с башней, отмечающей центр всей композиции. 

С творчеством Росси связана радикальная смена стилевой ориентации 
русского ампира. Если ранний его период - в Горном институте Ворони-
хина, в творениях Захарова и особенно Томона - отмечен печатью фран
цузского вкуса с его предпочтением греческого строя ордерных форм, то 
Росси ориентируется на образы итало-римской классики. «Кубистическо-
му», стереометрическому пониманию архитектурного тела в раннем 
ампире противостоит у Росси планиметрический принцип пространст
венных построений. Если у Захарова и Томона постоянно ощутима внут
ренняя энергия массы, втиснутой в грани объема, то у Росси это давление 
массы внешнего пространства на архитектурную оболочку. Архитектур
ный объем кажется разреженным током пространства: колоннады как бы 
овевают здания, стена легко расступается, образуя лоджии, уплощается 

138 руст, равно как и рельеф скульптурных украшений, приобретая вид сте-
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лющегося орнамента. Пафос его архитектуры - не героика и воля в еди
ноборстве с пространственной стихией, а одушевление победы. Прежне
му господству строгого дорического ордера Росси, безусловно, предпочи
тает пышный коринфский. Все ордерные формы зрительно облегчены 
и, распространяясь вширь, одновременно воспаряют ввысь. Сравнитель
но с постройками раннего ампира у Росси более высокие цокольные 
этажи, отчего колонны расположены всегда значительно выше уровня 
зрения, что естественно увеличивает пространственную дистанцию, 
диктуемую зрителю. Этот «эффект дистанцирования» - неотъемлемый 
атрибут парадного искусства - выражает театрально-зрелищную природу 
архитектурного мышления Росси. 

Однако преисполненное романтического пафоса желание выявить 
и прочертить именно максимально далекие перспективы, именно макси
мально раскрыть, распахнуть осветленные пространства площадей в пла
ниметрии городской застройки делало весьма рискованными поворотные, 
угловые точки зрения, где парадное, сценическое пространство непосред
ственно смыкается с закулисным. Едва ли не пугающе гротескно боковое 
крыло Главного штаба, там, где здание, поворачиваясь на набережную 
Мойки, изломано под острым углом, превращаясь вдруг в совершенно 139 
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лишенную объема плоскую стенку. Такова же триумфальная выспрен
ность его арочных композиций в контрасте с унылостью уличных коридо
ров, в которых мы оказываемся, проходя арку спиной к площади. В этих 
неожиданных перепадах света и тени на закате ампирной эпохи был зано
во увиден Петербург как «умышленный» город, как произведение проек
тивной государственной геометрии, порождающей кричащие контрасты. 

Город пышный, город бедный, 

Дух неволи, стройный вид... -

так выразил эту ситуацию Пушкин. 
Гротескно-аффектированная артикуляция общеупотребительных ка

нонических элементов вообще свойственна поздним, закатным явлениям 
любого стиля. Склонность к эффектному, поразительному, столь ярко 
сказавшаяся в творчестве Росси, присуща и его современнику Василию 
Стасову, но выражена другими средствами. У Росси это достигается путем 
экстенсивного развития архитектурной композиции и декоративной 
пластики. У Стасова - обострением первоэлементов архитектурной выра
зительности за счет предельного сокращения декоративных деталей и не
обычных комбинаций традиционных ордерных форм. В Московских 
воротах (1838) классический образец (афинские пропилеи) подвергается 
разительной трансформации, наполняясь экстатической суровостью. 
Немалую роль в этом эффекте, делающем это сооружение причастным 
романтической «поэтике странного», играет мистика материала - гранди
озные ворота целиком собраны из чугуна, выкрашенного в зеленовато-се
рый цвет. Шедевр Стасова - здание Провиантских складов в Москве 7 4 

(1830-1835). Три корпуса, выходящие на красную линию улицы - боковые -
торцами, средний - длинной стороной, - объединены дорическим фризом 
и повторностью композиционных единиц. Окна без наличников и ворота 
в форме египетских пилонов показаны, как с усилием сделанные пробои
ны, чем обостряется ощущение бестрепетной статики стен, словно они 
вытесаны целиком из твердого минерала. Сделанные поверху в централь
ном корпусе прямоугольные гнезда, предназначавшиеся обычно для 
скульптурных композиций, здесь оставлены пустыми. Это не техническая 
недоделка (так именно показано в проектном чертеже), это жест демонст
ративного отказа от украшений. Поясняя утилитарный характер сооружения, 
он одновременно заостряет внимание на его специфической архитектурной 
эстетике, коренящейся в «магии числа» - точных пропорциях и отношени
ях простейших элементов, убеждающих именно тем, что их невозможно 

140 подвинуть и изменить, как знаки математического уравнения. 
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Главенство в ампире градостроительной проблемы имело своим след
ствием то, что живым соучастником любой архитектурно-строительной 
акции становился город как индивидуальное лицо - персонификация, об
щеизвестная по расхожей метафоре «лицо города». Оно, в свою очередь, 
вбирает в себя представление о тех выражениях и реакциях, которые про
ступают на этом «лице» под влиянием воспоминаний. И это лицо каждый 
раз особым образом реагирует на вторжение архитектурных новшеств. 
Проще говоря, таким активным действующим лицом градоустроения 
становилась историческая «память места». Чем глубже эта память, тем бо
лее требовательна к искусству и мудрости вновь приходящих строителей 
историческая среда. Разумеется, все это имеет прямое отношение к анти
тезе «молодой Петербург - старая Москва». Именно она, эта антитеза, об
разует, так сказать, фабулу архитектурного строительства послепожарной 
Москвы. Одним из характерных ее эпизодов было отвержение москов
ской Комиссией от строений «генерального плана реконструкции Москвы», 
присланного из Петербурга. Он все же имел положительные следствия, 
подвигнув московских архитекторов к внимательному учету историчес
кой специфики города при выработке собственного плана. 

Атмосферный, так сказать, режим московского культурного мира 
формируется не только внутренними импульсами собственной тради
ции, но и влиянием тех художественных поветрий, которыми веет из пе
тербургского «окна в Европу». Но все новое, превышающее привычный 
порядок вещей и вкусов, в том числе эстетических, вообще новизна как 
таковая не имела в этой среде самостоятельной ценности и привлекатель
ности до тех пор, пока не был найден способ ассимилировать, согласовать 
новое с устойчиво традиционным, обжитым, - способ сделать его уют
ным. Это был не столько дух вражды с петербургскими нововведениями, 
сколько предрасположенность к поискам примиряющего, гармонизиру
ющего синтеза - подобно московскому ландшафту, невосприимчивому 
к эстетике «острого угла»: излюбленный в московском классицизме при
ем оформления угла на пересечении улиц - скругление, или ротондальная 
композиция, исключительно редкая в градостроительных конфигураци
ях петербургского регулярства. 

Пожар во время наполеоновского нашествия 1812 года уничтожил бо
лее половины городской застройки. Развернувшаяся вслед за тем бурная 
строительная деятельность была не только необходимостью, но восприни
малась как исполнение патриотического долга. Так, силой непредвиденных 
обстоятельств, Москва на исходе классицизма оказалась относительно 141 
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свободной площадкой для более широкого, чем было возможно прежде, 
внедрения в структуру средневекового города, то есть города неклассиче
ского типа, принципов регулярства и планиметрических схем классицис
тического образца. Возникает ряд новых площадей и магистралей (напри
мер, Екатерининская площадь, Садовое кольцо; заключается в трубу река 
Неглинка, на ее месте у стен Кремля разбивается Александровский сад), 
там, где возможно, участкам городской застройки придается правильная 
конфигурация, фасады предписывается ориентировать по фронту улиц 
и площадей. 

Москва, как большинство средневековых городов, издревле росла, 
подобно древесному стволу, кольцеобразно вокруг ядра - холма с крепо
стью-Кремлем. Она именно росла, ветвилась. Петербург строился с умыс
лом и по плану, в основу которого положен принцип регулярности. 
Работа циркуля, линейки и отвеса, столь осязательная в петербургских 
«першпективах» и фасадах, почти неощутима в Москве с ее перепадами 
уровней почвы и прихотливо извилистым движением улиц. Петербург 
архитектурен, Москва живописна. Она раскинулась на холмах, он - на 
ровной, как шахматная доска, территории. Насколько для архитектурной 
панорамы холмистого ландшафта Москвы характерны купол и шатер, 
настолько для Петербурга - вертикаль шпиля, образ корабельной мачты 
на ровной поверхности моря. 

Еще одна характерная особенность московского «гения места»: у Федо
ра Алексеева, например, она выражается наличием в серии его москов
ских видов наряду с панорамами большого количества изображений 
с позиции наблюдателя, находящегося и ощущающего себя внутри, так 
сказать, в интерьере городской застройки - в отличие от петербургских 
видов, где абсолютно доминируют фронтальные, из некоторого созерца
тельного отдаления, точки зрения на архитектурные картины. Петербург 
«экстерьерен», Москва «интерьерна». Пространственно-географическому 
положению Москвы вблизи географического центра русской земли соот
ветствует заглубленность ее культурного организма внутрь исторической 
памяти, равно как привязанность к устойчивым, семейственным формам 
бытового общежития 7 5 . 

По мере обретения Петербургом своей «физиономии» рельефнее 
выступали особенности Москвы в ее положении «столицы на покое». 
Московский быт и нравы заметно одомашниваются, это город, культиви
рующий добродетели частной жизни. Облик Петербурга определяют со-

142 оружения парадно-официального назначения, в московском архитектур-
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ном ландшафте господствует особняк. Здесь любили устраиваться уютно, 
как в поместье, - в домах с глубокими дворами, флигелями, воротами 
и службами. Оформившаяся еще в предшествующем столетии, эта 
типичная для Москвы иерархия ценностей сохраняется и позднее. В ситу
ации ампирного строительства московские архитекторы остаются верны
ми духу древней столицы, изыскивая в классической архитектурной речи 
великолепные рифмы к памятникам московской старины. 

В 1814 году по проекту Осипа Вове реконструируется Красная пло
щадь. Освобожденными от закрывавших их прежде торговых строений 
предстают кремлевские стены и храм Василия Блаженного. Здание Торго
вых рядов напротив Кремля получает новую архитектурную обработку: 
приземистое, с сильно подчеркнутыми горизонталями и мягко кругля
щимися куполами, оно создавало выразительный контраст к вертикаль
ным акцентам увенчанных шатрами кремлевских башен. Купол цент
рального павильона располагался точно напротив возвышающегося над 
кремлевской стеной купола казаковского Сената. Этой перекличкой купо
лов фиксировалась композиционная ось, создающая необходимую зри
тельную цезуру и тем самым организующая прежде аморфное простран
ство огромной площади. На этой оси перед главным портиком Торговых 
рядов был установлен в 1818 году исполненный Иваном Мартосом па
мятник Кузьме Минину и Дмитрию Пожарскому, возглавлявшим народ
ное ополчение, освободившее Москву в 1612 году, положив конец поль
ско-шведской интервенции. Жест Минина указывает на Кремль - символ 
и цель освободительных усилий, к которым Минин призывает князя По
жарского. Траектория жеста такова, что рука и ладонь Минина кажутся 
положенными на сферическую поверхность, словно имея мысленную 
опору в выступающем поверх кремлевской стены куполе. Созданный на 
средства общественных пожертвований, памятник был задуман в 1804 году, 
но основная работа над ним велась уже после 1812 года, когда даты осво
бождения Москвы от иноземного вторжения в 1612 и 1812 годах оказа
лись неожиданно «срифмованы». Благодаря местоположению монумента 
напротив Кремля и пластическому рисунку жеста, фиксирующему цент
ральную ось ансамбля, события давнего и недавнего прошлого словно 
«завязаны узлом», образуя символический «текст», где московский 
Кремль выступает как бы дважды - как образ-картина в ореоле историче
ских воспоминаний и как то, что есть, стоит, существует здесь и теперь 
поперек превратностей судьбы. В таком контексте жест Минина, прости
раемый из исторического (и географического 7 6) далека, получает смысл 143 
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завета-да пребудет отныне и во веки веков, становится знаком утвержде

ния Кремля как нетленной и незыблемой святыни. 

В первой половине 1820-х годов по проекту Бове отстраивается ан

самбль Театральной площади. Прямоугольная в плане, она окаймлялась 

зданиями, имевшими разную архитектурную обработку, но объединен

ными мотивом аркад в равновысотных цокольных этажах. Замечательно, 

Иван М а р т о с . Памятник Кузьме Минину и Дмитрию Пожарскому в Москве. 1818 



ЗОЛОТОЙ ВЕК. ИСКУССТВО ПЕРВОЙ ПОЛОВИН Ы XIX ВЕКА. АРХИТЕКТУРА 

что одна из парадных площадей городского центра обстраивалась част

ными домами - ситуация, невозможная в Петербурге. Прямоугольник 

площади ориентирован перпендикулярно к одной из самых оживленных 

улиц - Охотному ряду. Не площадь распахнута на городскую магистраль 

(как в петербургском ансамбле Александрийского театра), а улица открыта 

створами па площадь: несмотря на большой масштаб, площадь получает 

замкнуты!!, как бы иптерьерпо-иптимный характер. С этим характером 

удивительно соотносится портик театра: поставленные на совсем низкое 

ступенчатое основание колонны как бы сошли вниз, к публике. Замеча

тельно также, что в предварительном проекте, присланном из Петербур

га, венчающая портик колесница Аполлона была развернута параллельно 

плоскости стены. Бове развернул ее по оси здания вперед. Здание выходило 

на площадь торцом, а потому это размыкающее движение оказывалось на 

продольной оси здания, и тем самым как бы удлинялось, усиленное к то

му же схождением вниз и вперед колонн портика: фасад театра, то есть 

«лицо» постройки наделялось устремленным и указывающим вдаль 

вперед себя выражением. На противоположной стороне площади видна 

Китайгородская стена, за которой просматриваются башни Кремля. 

Получается, что классицистическое здание театра обращает «свое лицо» 

и соответственно зрителей устроенного Бове архитектурного спектакля 

к панораме старой, «готической» 7 7 Москвы. 145 

Театральная площадь в Москве 
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Прямоугольник площади отсекал у косо поставленной Китайгород
ской стены треугольный участок. Этот участок был повышен, и на нем 
размещен сквер, откуда в перспективе (поверх низкой тогда застройки) 
открывался еще один вид на достопримечательный памятник Москвы 
предшествующего столетия - возносящийся вдали на холме Пашков дом. 

Бове принадлежал интереснейший образец московского частного 
особняка «послепожарного периода» - дом Гагариных на Новинском 
бульваре (1817) 7 8 . Это пример остроумного компромисса между новым 
требованием ориентировать здание на красную линию улицы и традици
онно московским «индивидуализмом», привычкой к уединению и уюту. 
Бове вывел на красную линию флигеля, отнеся главный корпус в глуби
ну, но, чтобы не оторвать его от улицы, сократил двор до размеров не
большого палисадника. Композиция центрального портика в сочетании 
с аркой во фронтоне представляет собой мотив триумфальной арки в ка
мерном исполнении. Ассоциация закрепляется фигурами летящих Слав, 
осеняющих арку. Но триумфальный пафос трансформируется в интим
ную лирику. Под сводом арочного проема - балкон с полуциркульным 
окном мезонинного этажа. Расстояние между вынесенными вперед сдво
енными колоннами перед портиком забрано низкой балюстрадой, 
образуя террасу. Вместе с балконом терраса является как бы фрагментом 
интерьера, раскрытого вовне, что сообщает облику фасада приветливо-
радушный вид гостеприимного приюта. То, что гении Славы увенчивают 
арку, под сводом которой - балкон мирного жилища, заключает простую 
и внятную символику: воинская доблесть призвана быть на страже до
машнего очага, в самой интимности которого жива память о походной 
бездомности в недавно пережитой войне. 

В высокой степени московская архитектура наделена чувством «золо
той середины» - торжественность без выспренности, строгость без суро
вости, изящество без изысканности, равнодушие ко всякого рода преуве
личениям и аффектации. Отмеченное качество в полной мере присуще 
творчеству Доменико Жилярди, крупнейшего мастера московского ампи
ра. Итальянец по происхождению, Жилярди был учеником своего отца» 
известного московского архитектора. Завершив образование в Италии, он 
в начале 1810-х годов приступил к самостоятельной архитектурной 
деятельности. Так же, как в большинстве случаев в ампире, самое значи
тельное произведение Жилярди является перестройкой - это здание Мос
ковского университета, выстроенное Казаковым и возобновленное после 
пожара по проекту Жилярди (1817-1819). Осуществленная несколько 
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позже разбивка Александровского сада и уже возведенное в 1817 году зда

ние Манежа формировали по оси Никитской улицы парадный выход из 

сада на Моховую улицу к зданию университета: возникала иная, менее 

«пейзажная», чем' прежде, более «городская», публично значимая точка 

зрения на здание университета. 

И все же никаких рифм и связей в предлежащем архитектурном ланд

шафте, которые могли бы видимым образом влиять на облик нового зда

ния университета, к моменту выработки проекта не было. Это тот случай, 

где общая тенденция ампира к размыканию образных ассоциаций в «иные 

дали» проявляется в форме, совершенно независимой от непосредствен

ного окружения. То, что прежде было постройкой, принадлежащей одно

му ряду значений, при перестройке переозначивается - не стирается и не 

меняется до неузнаваемости, но именно переосмысляется - не в поле зре

ния, а в «поле смысла», подобно тому, как предложение, оставаясь тем же 

самым, меняет смысл в зависимости от контекста. А контекст этот опять-

таки задан не расположением вещей в обозреваемом пространстве, но от

ношением точек зрения в историческом времени. Именно преобразование 

«точки зрения» на значение университета предшествовало физической пе

рестройке здания. Александр Герцен, бывший воспитанником университе

та, прямо связывал эту перемену с событиями 1812 года: «Московский 

университет вырос в своем значении вместе с Москвою 1812 года; разжа

лованная императором Петром из царских столиц, Москва была произве-

Здаиие у н и в е р с и т е т а в М о с к в е . П о с т р о е н о М а т в е е м К а з а к о в ы м в 1786-1793, 
перестроено Д о м е н и к о Ж и л я р д и в 1817-1819 
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дена императором Наполеоном (сколько волею, а вдвое того неволею) 
в столицы народа русского. Народ догадался по боли, которую чувствовал 
при вести о ее занятии неприятелем, о своей кровной связи с Москвой. 
С тех пор началась для нее новая эпоха. В ней университет больше и больше 
становился средоточием русского образования. Все условия для его разви
тия были соединены: историческое значение, географическое положение 
и отсутствие царя» 7 9 . Можно сказать, что Казаков, сообразуясь с нормами 
господствующего стиля, строил здание для университета, Жилярди созда
ет образ Московского университета, сообразуясь стой сменой «назначения» 
на «предназначение», о которой, в сущности, говорил Герцен. 

Архитектурные приемы Жилярди направлены к такому укрупнению 
форм, которое должно было преодолеть дистанцию удаленности здания 
в глубь двора, выделить его, во-первых, среди господствующей в застрой
ке Москвы однотипной с университетом усадебной формы плана. И во-
вторых, сделать его «слышным», значительным в ряду сооружений клас
сической Москвы, образующих запоминающиеся «опорные точки» 
на противолежащем «готическому» центру - Китай-городу и Кремлю -
фронте городской застройки. Этими «точками» являлись (и являются до 
сих пор) Большой театр 8 0 , выходящее фасадом к Охотному ряду казаков-
ское здание Благородного собрания, университет и, наконец, Пашков 
дом. Все эти сооружения были разрушены пожаром 8 1 , и, следовательно, 
восстанавливались уже не здания как принадлежность материальной 
среды, но памятники, не «вещи», а «вести» - символы, образы, свидетель
ства, возвещающие славу и достоинство победоносных «искусств и вдох
новенья», составлявших, пока не говорили пушки, гордость московского 
мира. Образы эти - театр, место дворянских собраний, университет, част
ный дом - обозначают характерно московскую шкалу ценностей: в пей 
отсутствуют зрелища, репрезентирующие государственный официоз, как 
то имеет место в петербургском ампире. 

Жилярди заменяет ионическую колоннаду мощной дорикой и, рас
ширяя интерколумний, добивается величаво-торжественного ритма. 
Благодаря отсутствовавшему прежде фронтону, над которым надстроен 
аттик, увеличена высота перекрытия, и над ним поднимается придвину
тый вперед, повышенный и ставший видимым с улицы купол (у Казако
ва он был как бы «утоплен» и не прочитывался извне). Окна на торцах 
флигелей оформляются массивными портиками-кубикулами, остальные 
оконные проемы трактованы как простые амбразуры без наличников, 
укрупнен руст первого этажа и помещены замковые камни с львиными 
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масками над окнами, притом что стена, освобожденная от членящих 
лопаток, сделана гладкой. Активизируя таким образом пластические кон
трасты и светотеневой рельеф, сократив и укрупнив главные ритмические 
акценты, Жилярди создал образ, исполненный эпического спокойствия 
и важности, при полном отсутствии эффектов театрализованной декора
тивной парадности, которые вскоре заявят о себе в Петербурге в творениях 
Росси (но которые и позже не коснутся Москвы). Это единственное 
здание Москвы, где героизированный пафос архитектурной речи сопер
ничает с такими образцами «александровского классицизма», как Адми
ралтейство, Биржа, Горный институт. Вот, собственно, настоящий кон
текст для этого сооружения - оно оказывается, так сказать, чрезвычайным 
и полномочным представителем Москвы перед главными созданиями 
петербургского ампира. Знаменательно, что памятником гордости и са
моутверждения Москвы перед столичной «ровней» становится не «офис» 
или дворец - оплоты государственного имперского величия, а именно уни
верситет - давний и постоянный оплот независимости и вольномыслия. 

Из нежелания расставаться со свойственным московской привычке 
уединенным существованием здания, при необходимости сохранять 
прямой фронт уличной застройки возник хитроумный вариант компро
мисса, примененный Жилярди при постройке Опекунского совета на Со
лянке (1823-1826) и дома Лунина на Никитском бульваре (1818-1823): 
зданию придается форма вытянутого прямоугольника, выходящего на 
красную линию улицы торцовым фасадом, который оформляется как 
парадный, тогда как основной массив здания заглублен внутрь участка 
и существует отдельно, независимо от улицы. Главное здание Опекунско
го совета увенчано куполом на высоком барабане с арочными окнами, над 
которыми помещены лепные скульптуры летящих Слав - уже знакомая 
нам мемория военной победы в сугубо мирном контексте. Декоративные 
фронтоны над окнами у основания купола привносят в сочетание класси
ческих форм слегка «готическую» интонацию - снова преисполненный 
художественного такта символический «поклон» старой Москве. Да и са
мо пристрастие к куполам, почти не употреблявшимся в Петербурге, -
специфически московская особенность: не говоря уже о культовых соору
жениях, где эта форма обязательна, купола постоянно встречаются в по
стройках общественного и частного характера у Бове и Жилярди как 
своего рода эмблема местного ландшафта, где купола, как бы рифмую-
щиесяс очертаниями московских холмов, являются формой глубоко 
органичной, освященной давней традицией. 149 
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Другая специфически местная особенность ампирных построек Моск
вы - живописность, смелая асимметрия композиции. Так, фасадам трех 
корпусов дома Лунина придан разный архитектурный облик - парадный 
корпус украшен восьмиколонной коринфской лоджией, тогда как фасад 
меньшего по высоте жилого дома - ионическим портиком, служебный же 
флигель имеет только рустовку в высоту цоколя всего ряда построек. 
Плоскостно-фасадной картинности корпуса с лоджией противостоит 
объемно-пластическая компоновка архитектурных масс корпуса с порти
ком, господству горизонталей в первом - доминанта вертикалей во 
втором; наконец, равномерному распределению колони в лоджии - при
хотливая ритмическая комбинация ионического портика: одиночные 
колонны в центре и сдвоенные по бокам. 

Вариант того же «живописного» принципа композиции - разнофасад-
ность одного здания, с которой мы встречаемся, например, в городской 
усадьбе Усачевых (Жилярди и Григорьев, 1829-1831) и в построенном 
Афанасием Григорьевым доме Селезневых на Пречистенке (1814). В по
следнем случае эффектность игры разнооформленными фасадами обост
рена тем, что боковые фасады выходят один в переулок, другой - в сад, 
они открыты для обозрения так, что с угловых точек зрения уличный 
фасад и один из боковых воспринимаются одновременно. Стены дома, 
возведенного на старом каменном основании, деревянные, но облицованы 
штукатуркой и имитируют каменную архитектуру - случай весьма рас
пространенный в Москве (реже - в Петербурге), наряду с деревянными 
зданиями в ампирных формах, где их деревянная природа не скрывается. 

Афанасий Григорьев. Дом Селезневых (Хрущовых) на Пречистенке в Москве. 1814 



III . ЗОЛОТОЙ ВЕК. ИСКУССТВО ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ X I X ВЕКА. АРХИТЕКТУРА 

Таков, например, стоящий наискось через улицу от особняка Селезневых 
дом Станицкой (1817-1822), также выстроенный Григорьевым. Стены 
дома первоначально не были оштукатурены, и классические детали -
ионический портик, лепной фриз за колоннами, замковые камни над ок
нами - красовались на фоне деревянной обшивки стен. Интимная камер
ная лирика московского ампира достигает здесь простоты, где обжитая, 
ставшая «своей» классика вдруг роднится с деревянной избяной Русью: 
цокольный этаж обращается в родимую завалинку, фронтон возводится 
к знакомым контурам двускатных крыш, колонны - к обтесанным брев
нам, а лепные классические эмблемы парадоксальным образом начинают 
выглядеть как лубочная модификация более изысканного искусства дере
вянной резьбы. Этот не лишенный обаяния наивности вариант позднего 
классицизма имел широкое распространение в провинции и еще долгое 
время бытовал в московском частном строительстве. 

Грань между «дальнозрением» ампирной классики, апеллирующей 
к ассоциативной способности культурной памяти, и превращением архи
тектурных форм в иллюстрацию умозрительных построений, - эта грань 
слишком тонка и незаметна, чтобы не быть разрушенной, что и происхо
дит примерно с середины 1830-х годов. Именно тогда начинается распад 
классицистической системы и оформление принципов эклектики. Гран
диозной умозрительной аллегорией в классических формах явился про
ект храма-памятника в память победы в Отечественной войне 1812 года, 
созданный Александром Витбергом (утвержден в 1817 году). Это был пер
вый вариант храма Христа Спасителя. Задуманный как мавзолей героям 
войны, он должен был состоять из трех ярусов - подземной крипты, или 
«храма тела», среднего - прямоугольного «храма души» и верхней ку
польной ротонды - «храма духа». Программа постройки заключала в себе 
элементы масонской символики. Поставленный в Москве на Воробьевых 
горах, храм был рассчитан на дальнее обозрение, чем обусловливался его 
грандиозный масштаб. Мегаломания - один из симптомов упадка стиля. 
Она приводит к потере чувства пропорций за счет общего эффекта гран
диозности, ее аргумент - не красота меры, а безмерность силы. Такой 
диспропорциональностью отмечен и облик Исаакиевского собора в Пе
тербурге, строившегося по проекту французского архитектора Огюста 
Монферрана с 1818 по 1858 год. 

Ряд иозднеклассицистических построек в Москве и Петербурге (Та-
тьянинская церковь при Московском университете, 1833-1836, Евграф 151 
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Тюрин; Обуховская больница в Петербурге, 1836-1839, ГI. Плавов) при 

всех индивидуальных особенностях почерка и различии функционально

го назначения демонстрируют ослабление пластически-объемных и уси

ление плоскостно-графических качеств архитектуры, механическую вы

делку деталей. Это было лишь внешним симптомом утраты классической 

системой привилегированного положения среди других «исторических 

стилей» - «ордер низводится на уровень одной из возможных декоратив

ных форм» 8 2 . Следствием этой обнаружившейся вдруг' ситуации «свобод

ного выбора форм» явилось распространение «неостилей»: неогрек, нео

барокко, неоренессанс. Одним из инициаторов такого стилизаторства 

был петербургский архитектор Андрей Штакеншнейдер, которому при

надлежит, например, граничащая с мистификацией постройка «во вкусе 

Растрелли» - дворец князей Белосельских-Белозерских на Невском про

спекте (1846-1848). Формы ренессансного палаццо репродуцируются 

в зданиях архитектора Николая Ефимова на Исаакиевской площади в 11е-

тербурге. Отдельную от собственно позднего классицизма ветвь образуют 

стилизации в формах раннего классицизма XVIII века, например, здание 

штаба Гвардейского корпуса на Дворцовой площади в Петербурге 

(1837-1849, Александр Брюллов). 

Существенным ингредиентом в составе неостилей становится так на

зываемый «русский стиль». В отличие от псевдоготики XVIII века, также 

использовавшей мотивы допетровской архитектуры, но имевшей локаль

ную сферу применения в постройках неофициальных, загородного и уса

дебного типа, «русский стиль» широко употреблялся в городских пост-

Андрей Штакеншнейдер. Дворец князей Белосельских-Белозерских 

на Невском проспекте в Петербурге. 1846-1848 



ройках официально-репрезентативного назначения - культовых и двор

цовых - и носил программный идеологический характер. В николаевское 

царствование он становится манифестацией «официальной народности». 

Проводником этого стиля выступает Константин Тон. Выстроенные 

по его проектам Большой Кремлевский дворец (1838-1849) и здание 

Оружейной палаты в Кремле (1844-1851) педантично сочетают классици

стическую регулярность планировки с декоративными элементами и мо

тивами древнерусского зодчества. Наиболее помпезные формы псевдо

русский стиль приобретает в культовых постройках, ориентирующихся 

на тип больших пятиглавых соборов ХУ-ХУ1 веков (храм Христа Спаси

теля в Москве, 1839-1883, Тон). В силу сугубой идеологической тенденци

озности «русского» и «византийского» стиля как стиля, выбор которого не 

обусловливался ни функциональными, ни эстетическими соображения

ми, в нем нагляднее всего выступает то свойство, которое в собственном 

смысле и есть эклектика, - смешение разнородного, чреватое нехудожест

ве I I И Ы М 11 р О И 3 В О Л О М . 

Константин Тон. Храм Христа Спасителя в Москве. 1839-1883 
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По мере становления в России капиталистических отношений архитек
турное дело оказывается в значительной степени зависимым от частного 
предпринимательства, что на первых порах неизбежно вело к угасанию 
и снижению уровня градостроительной мысли. На смену «ансамблям» 
приходит «застройка». Собственно, поощрение строительства в «русском 
стиле» со стороны Николая I тоже было актом частного предприниматель
ства, возведенного в ранг государственной художественной политики. 

Одним из характерных симптомов обесценивания классических основ 
формообразования стала децентрализация в построении плана и фасада. 
Входные двери часто переносятся к концам здания, оконные проемы 
и скульптурная декорация равномерно распределяются по фасаду. Несу
щая угрозу монотонности, эта тенденция, разрушив классический прин
цип субординации форм, открывала возможность свободной, живопис
ной асимметрии в компоновке архитектурных масс. Переосмысляется 
былое соотношение между «внутренним» и «внешним» в архитектурном 
организме. Внутренняя структура плана выходит из подчинения априор
ным нормам красоты, которую классицизм почти отождествлял с гармо
нией, равновесием и симметрией. Именно внутренняя пространственная 
структура начинает определять теперь конфигурацию внешней оболочки 
и распределение архитектурных элементов. Новые требования функцио
нальной целесообразности, надежности, комфорта, хорошей освещенно
сти помещений сказываются, в частности, в увеличении масштабов, 
в возрастании композиционной функции оконных проемов, которые 
берут на себя роль пропорциональных модулей здания. Внедрение в стро
ительную практику металлических конструкций при одновременном 
увеличении в общем потоке строительства утилитарных сооружений, 
связанных с развитием промышленности, торговли и транспорта, имело 
следствием повышение стилеобразующей роли этих сооружений. Это 
приводит в конце рассматриваемого периода к появлению в практике 
и особенно в теории концепций «рациональной» архитектуры. Таким 
образом, именно в данный период в пестром конгломерате явлений пусть 
на уровне тенденций, но уже формировались предпосылки для той ради
кальной стилевой трансформации, которая произойдет в конце X I X века 
в архитектуре модерна. 
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Скульптура 

Те же самые свойства ампирной архитектуры, которыми она выделяет
ся в самостоятельный этап развития классицизма, предопределили и сти
мулировали расцвет скульптуры. Упрощение собственно архитектурной 
разделки и повышение роли пространственных пауз предрасполагали к за
полнению их скульптурой. Обнаженные глади стен, создавая выгодный 
фон для пластических композиций, вместе с тем предоставляли максимум 
свободы для пространственной компоновки объемов. Свойственное ампи
ру, особенно в ранней стадии, демонстративное (правда, чисто изобрази
тельное) подчеркивание тектонической работы ордерной конструкции 
сообщало скульптурным композициям то же ощущение полновесности 
объемов и «заряжало» энергией преодоления сил тяготения. Этот, каза
лось бы чисто формальный, принцип раскрывал свои содержательные 
аспекты, получая тематическое и сюжетное оформление в таких высоких 
образцах монументальной ампирной скульптуры, как группы кариатид 
у арки Адмиралтейства (Феодосии Щедрин) или скульптурные группы 
перед портиком Горного института - Геракл и Антей (1809-1811, Степан 
Пименов) и Похищение Прозерпины Плутоном (1809-1811, Василий Де-
мут-Малиновский). Классические мифопоэтические аллегории получали 
символическую многосмысленность, являясь одновременно и прославле
нием сил, даруемых человеку землей, и метафорическим изображением 
многотрудной и победоносной борьбы за овладение этими силами. Имен
но такова, например, символика Горного института, вовлекающая в круг 
представлений, связанных с отношением человека к земным недрам, 
и красноречиво выраженная в названных скульптурных группах. 

Еще одно свойство архитектуры раннего ампира, которое обусловли
вает существенные особенности скульптурной пластики, ее особый инто
национный строй, - это пространственный размах и активный диалог 
с окружающей городской средой, осуществляемый в том числе и средст
вами скульптуры. Ярчайшим примером этому может служить скульптур
ный ансамбль захаровского Адмиралтейства, полностью сохранившийся 
лишь в убранстве центральной башни. Внизу по бокам арки - группы 
кариатид, несущих земную сферу. Это - зримое олицетворение того 
мускульного напряжения и разумного распределения усилий в овладении 
и управлении инертной массой материи, которые заключает в себе архи
тектурный образ здания. Вообще обращает внимание насыщенность 
скульптурных образов нижнего объема башни мускульными усилиями. 155 
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Выполненные в высоком рельефе массивные фигуры летящих Слав 
(скульптор Иван Теребенев) с видимым напряжением держат венчающие 
арку знамена, полотнища которых кажутся мокрыми и тяжелыми. В рель
ефе аттика Заведение флота в России, выполненном также Теребеневым, на 
фоне невского пейзажа разворачивается аллегорическое «действо», участ
никами которого являются языческие божества, окружающие фигуру 
Петра I. Большинство из них «занято делом» - они плывут рядом с судами, 
тянут плот, строят корабли, то есть опять-таки представлены в хлопотах 
и трудах, их движения связаны напряжением некоей реальной работы. 
В скульптурах верхнего яруса наступает разрядка этого напряжения. 
Их ракурсы не обусловлены каким-либо действием, они соотнесены не 
с массивом стены, а пребывают в свободном пространстве. Венчающие 
карниз верхней колоннады скульптуры, подхватывая и продолжая ее вер
тикальный ритм, развивают пространственную экспансию расслоенного, 
разомкнутого вовне архитектурного объема. Они словно приветствуют 
обретенную свободу, образуя праздничный хоровод, обращенный на все 
стороны света. Вполне понятно, что здесь, на уступе башни, появляются 
скульптурные фигуры воинов - не ратники, но стражи, оберегающие за
воеванную вершину, как бы гении-охранители завоеванного простора. 

Более лапидарно, но не менее выразительно символически осмыслен 
скульптурный ансамбль Биржи Томона. Подобно могучим стражам, вос
седают у подножия ростральных колонн высеченные из пудожского кам
ня колоссальные аллегорические фигуры рек: Невы и Волхова, Волги 
и Днепра. Повернутые в профиль к пристани, где бьются воды Невы, они 
словно не внемлют говору и призыву стихий, сохраняя величавое спокой
ствие, замыкая и ограждая тем самым пространство площади от реки. В то 
же время помещенная в полуциркульном проеме фронтона фигура Неп
туна в окружении Рек приветственным и вместе с тем как бы заклинаю
щим жестом простирает руку навстречу течению Невы. Замечательно 
в этой связи, что Томон определенно процитировал в жесте Нептуна жест 
бронзового Петра с памятника Фальконе 8 3 . Правда, здесь, ввиду иных 
пространственных траекторий, жест меняет свое значение. В точке раз
двоения русла этот жест есть повеление водам реки разойтись, образовав 
остров, и, следовательно, он есть знамение покровительства острову, 
но также и знак подвластности водной стихии велениям свыше (сравни
те: «С божией стихией / Царям не совладеть» - Медный Всадник Пушки
на). Но все эти значения сводятся в один простой знак приветствия, 

156 посылаемого божественной дланью величавой реке. 
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Заключенный в пространственной структуре архитектурного ком
плекса драматургический сценарий, построенный на соподчинении и про
тивоборстве центробежных и центростремительных сил, великолепно 
разыгран в скульптурном исполнении. Авторство этих скульптур не уста
новлено, но по своим пластическим качествам: внутренней силе, сдержан
ности жеста, зрительной укрупненное™ объемов и обобщенности моде
лировки, компактности масс и простоте силуэта - они близки скульптуре 
Адмиралтейства и Горного института. Здесь типовые черты ампирного 
канона преобладают над своеобразием индивидуального почерка. 

Характер пластики заметно меняется в ансамблях Росси соответствен
но особенностям россиевской архитектуры, отличающим ее от раннего 
ампира, хотя с ним работали те же скульпторы - в основном Пименов 
и Демут-Малиновский. Лепные детали уподобляются шитью, орденам 
и медалям, украшающим парадный мундир. Ослаблена самостоятельная 
роль круглой скульптуры, помещаемой, как правило, в архитектурные 
гнезда или выступающей в обрамлении колонн. Замечательной удачей 157 

Скульптура портика Биржи в Петербурге 
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названных скульпторов является замысел и исполнение колесницы 
Славы на аттике арки Главного штаба, отличающееся поразительной 
свободой пространственного разворота и изяществом силуэта. Вообще 
эстетизация силуэта скульптурных композиций, фризов и эмблем, 
например в убранстве фасадов и вестибюля Михайловского дворца, Алек
сандрийского театра и здания Главного штаба, должна быть отмечена как 
существенная черта пластического декора в архитектуре Росси. 

Параллельно с монументально-декоративной скульптурой, рассчи
танной на пространство улиц и площадей, получает развитие камерная 
интерьерная пластика. В ней классические темы и образы подвергаются 
интимизирующей жанризации и предстают в романтическом аспекте -
в аспекте интенсивного переживания удаленности их «во мглу времен», 
в мир грез и воспоминаний, что сообщает им специфическую хрупкость. 
Подобная трансформация классицистического идеала наиболее последо
вательно выражена в творчестве Федора Толстого. Отнюдь не безразлич
но в этой связи, что Толстой постоянно работал в жанре альбомной 
графики. Альбом первой половины X I X века имел довольно развитую ти
пологию, где виньетка, картинка, модный стих, нотная запись составляли 
особый род «малого», или камерного, синтеза искусств. В рамках такого 
сугубо интерьерного, интимного по способу функционирования вида 
творчества оформляется индивидуальный стиль Толстого - изысканного 
и тонкого мастера художественной миниатюры, живописного альбомно
го натюрморта, силуэта. В скульптурном творчестве - это тоже в основ
ном камерная пластика, портреты и рельефы, выполненные из воска иа 
грифельной доске (Автопортрет с семьей, 1811, ГТГ; рельефы на сюжеты 
Одиссеи, 1814-1816, ГТГ). Вершиной этой линии творчества Толстого яв
ляются получившие широкое распространение медали в память войны 
1812 года и европейской кампании 1813-1814 годов. Сюжеты серии алле
горически знаменуют важнейшие сражения этой войны. Восковые ориги
налы медалей Толстого, неоднократно воспроизводившиеся в гипсе 
и фарфоре на тонированных голубых фонах, так же как и его портретные 
рельефы, представляют собой вариант «стиля ваз и камей» и имеют бли
жайшую аналогию в фарфоровых рельефах Веджвуда. В красоте силуэта, 
нежности рельефа и особенно в тонкой прорисовке мелких деталей заяв
ляет о себе коллекционерский, музейно-археологический эстетизм в от
ношении к образцам классического греческого искусства. Это уже не 
столько сама классика, сколько «воспоминание о классическом», соткан
ное из подробностей и нюансов и норой, как в рельефах на сюжеты Одис-
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сеи, становящееся почти призрачным, с оттенком ностальгии о невозвра

тимой красоте - оттенком, внесенным в отношение к классическому 

наследию романтическим историзмом. 

Если у Толстого классический идеал подвергается трансформации за 

счет переживания удаленности его от современности, то другой способ 

стимулировать уже изживающий себя классицизм состоял в его своеоб

разной «модернизации» путем внесения в классические схемы «живых», 

сегодняшних натурных наблюдений. 

Обе отмеченные тенденции счастливо соединены в творчестве Бориса 

Орловского. В его первых работах 1820-х годов - Парис (1824, ГРМ), Са
тир (1826, ГРМ), Сатир и вакханка (1826-1828, ГРМ) - замедленная рит

мика силуэта, завороженные, гипнотические жесты, нежная моделировка 

формы, создающая эффект зыбкой скользящей светотени. Мир антич

ных образов предстает здесь в романтическом аспекте, словно увиденным 

сквозь дымку меланхолической грезы. Это чувственное, иитимизироваи-

Борис Орловский. Памятник Михаилу Илларионовичу Кутузову 
у Казанского собора в Петербурге. 1829-1836 



мое и одновременно эстетизированное понимание античности, которое 
выразилось и в творчестве Толстого. 

Более сложная задача возникла перед Орловским при исполнении ста
туй Михаила Илларионовича Кутузова и Михаила Богдановича Барклая 
де Тол л и, установленных на площади перед Казанским собором 
(1829-1836). Скульптору вменялось в обязанность соблюсти портретную 
конкретность, что отягчало скульптурный образ психологической про
блематикой, чуждой природе монументального памятника. Орловский, 
однако, сумел добиться органичного соединения обоих начал - психоло
гического портретно-конкретного и монументально-обобщающего, -
подчинив пространствен но-пластическую драматургию каждого памят
ника контрастным символическим доминантам. Кутузов и Барклай де 
Толли у Орловского олицетворяют два типа доблести: первый - герой 
действия, второй - подвижник мысли. Оба полководца увидены как бы в 
ореоле исторической легенды, в свете которого меркнут частные, случай-

Борис Орловский. Памятник Михаилу Богдановичу Барклаю де Толли 
у Казанского собора в Петербурге. 1829-1836 
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ные черты характера и который позволяет художнику сплавить психоло
гические аспекты портретных образов в обобщающее единство монумен
тальной идеи, имеющей общечеловеческий смысл. 

Одновременно с тем, как в архитектуре происходит отказ от импера
тивов классицистического формообразования, в скульптуре утрачивается 
вкус и чуткость к общезначимым формам классических символико-алле-
горических олицетворений. Место былой метафорики займет описательно-
излагающий показ фигур в конкретных ситуациях. Они потребуют снача
ла исторической, а потом и бытовой, жизненно-достоверной, «натураль
ной» мотивировки костюма, позы, жеста. Последовательное нарастание 
этих тенденций внутри классицистических композиционных схем 
прослеживается в стилистике скульптурных монументов (памятник 
Александру Суворову Михаила Козловского, 1799-1801; памятник Мини
ну и Пожарскому Мартоса, 1803-1818; памятники Кутузову и Барклаю де 
Толли Орловского). Полностью названные тенденции возобладали 
в тридцатые годы X I X века в творчестве Ивана Витали, Петра Клодта, 
Николая Пименова. 

162 



Ьсли для архитектуры и скульптуры первой трети X I X века класси
цизм еще сохраняет живое содержание и некоторые перспективы разви
тия в силу известной родственности его эстетической и формальной 
программы самой природе этих искусств, то в живописи дело обстояло 
иначе. Некоторое время пристанищем классицизма остается историческая 
картина, поскольку ее материал, даже в случае национальной тематики, 
допускал символико-аллегорическую обработку, а следовательно, и худо
жественную мотивировку для применения классической стилистики. 

Но для нее оказывается недоступным то содержание, которое несла с со
бой «история современности». Оно требовало иных форм и нашло их в ро
мантизме, выступившем, как известно, в качестве «свободной антитезы» 
классицистической доктрине. Естественно, что в пору становления роман
тизм минует основной оплот классицизма в живописи - историческую кар
тину - и утверждает себя в иных жанрах, прежде всего в портрете и пейзаже. 

Орест Кипренский - первый художник романтического живописно
го стиля, равно как и стиля жизнеповедения. Он окончил Академию по 
классу исторической живописи, но портрет с самого начала стал основ
ным жанром в его творчестве. С первых самостоятельных шагов 
Кипренский выступил не продолжателем, а обновителем портретной 
традиции. Минуя опыт предшественников - Рокотова, Левицкого, Бо
ровиковского, - он находит иные образы, обращаясь к опыту европей
ской живописи XVI I века. Приемы контрастной светописи на глубоких 
темных фонах, напоминающие о караваджизме, образуют существен
ный компонент живописной стилистики Кипренского, особенно в ран
ний период. В Эрмитаже он изучает также произведения ван Дейка, 
Рубенса, Рембрандта. Примечательно, что Кипренский как раз в этот 
ранний период часто пишет на доске, как Рубенс, произведения которо
го, исполненные на дереве, в частности многие портреты, он мог видеть 
в Эрмитаже. Любопытен в этой связи комический казус - Портрет 
отца художника Адама Карловича Швальбе (1804, Г Р М ) 8 4 , с которым 
Кипренский не расставался в заграничных поездках, был принят неапо
литанскими знатоками за работу Рубенса. 

До 1816 года Кипренский работал в Петербурге и Москве, так как по
ложенное ему пенсионерство в Италии было задержано военными собы
тиями в Европе. С 1816 по 1823 год он - в Италии, с кратковременным 



Р У С С К О Е И С К У С С Т В О X V I I I - Н А Ч А Л А X X В Е К А III 

пребыванием в Париже на обратном пути в Россию. В 1828 году он снова 

уехал в И талию, где и скончался. 
Уже современники выделяли ранний, до первой поездки в Италию, 

период творчества Кипренского как наиболее плодотворный и богатый 
художественными откровениями. Его искусство отвечало тогдашним 
настроениям лучшей части русского общества, которое и составляло пред
почтительный круг моделей художника - это артисты, меценаты, общест
венные деятели, наконец, поэты - Батюшков, Вяземский, Жуковский. 

В своем творчестве Кипренский довольно рано отказывается от устойчи
вых норм демонстрации модели, бытовавших в XVIII веке, освобождая пор
третный образ от условий сословной этикетности. Одним из таких условий 
была непременная обращенность взгляда на зрителя. Но уже у Боровиков
ского общение со зрителем выступает не как заданная норма, а как нечто 
обусловленное субъективным «расположением духа»: на зрителя по-преж
нему взирают, но этим взглядом ему как бы мягко внушается, что предпо
чли бы остаться без него, в мечтательном уединении. И лишь Кипренский 
делает постоянным и принципиальным моментом портретной экспозиции 
взгляд мимо зрителя, замыкая жизнь модели в пределах изобразительного 
пространства. Тем самым устанавливается параллельное, независимое су
ществование миров внутри и за пределами изображения. Они оказываются 
разделенными как бы чертой недоступности, охраняющей модель, с одной 
стороны, и зрителя - с другой, от посягательств на независимость друг дру
га. Так, в поле художественного внимания и изображения попадает прежде 
отсутствовавшая в портретном искусстве тема - тема одиночества. Из пор
третов исчезает всякий след озабоченности присутствием зрителя. Зрителю 
отводится роль интимного друга, поверенного душевных тайн. 

Кипренский - одновременно и создатель, и, безусловно, самый круп
ный мастер русского карандашного портрета первой половины X I X века. 
К раннему периоду относится изумительная сюита детских и юношеских 
графических портретов (Портрет Натальи Викторовны Кочубей, 1813, 
ГТГ; Портрет Петра Алексеевича Оленина, 1813, ГТГ). К 1813 году отно
сится серия изображений военных - Портрет Ефима Игнатьевича 
Чаплица (ГТГ), Портреты Михаила Павловича Ланского (ГРМ) и Алексея 
Павловича Ланского (ГРМ) и другие. Форма интимного графического пор
трета оказалась как нельзя более отвечающей ситуации. Самой стреми
тельностью графического почерка как бы передается недолговечность 
мирной минуты, отвоеванной у забот войны теми людьми, которых мы 

164 видим на портретах: это генералы, офицеры, повзрослевшие на войне 
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юноши... Но о войне больше напоминают даты под рисунками, чем пове

дение и состояние моделей. Спокойствие, даже мягкость, сосредоточен

ность, иногда легкий юмор при отсутствии всякой воинственности и де

монстрации доблести - свойства, поражающие и подкупающие в этих 

людях с орденами, эполетами, в шитых мундирах. Воины на портретах 

Кипренского всей душой преданы миру. Следует выделить эту черту как 

характернейшую особенность воинского портрета в русском искусстве 

вообще, где никогда поэтизация войны не составляла внутреннего моти

ва характеристики при изображении лиц воинского сословия. 165 

Орест Кипренский. Портрет Александра Бакунина. 1813 
Бумага, итальянский карандаш, пастель. 30,2 х 25 
Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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В Италии, в атмосфере перенасыщенной художественными воспоми
наниями, стиль Кипренского заметно меняется под воздействием старых 
мастеров. Вместе с печатью эстетизма он приобретает специфический 
музейный оттенок, холодноватую, изысканную отточенность, зеркаль
ную гладкость фактуры. Все это относится к такому высокому образчику 

Орест Кипренский. Портрет поэта Александра Сергеевича Пушкина. 1827 
Холст, масло. 63 х 54 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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позднеромантической живописи, как Портрет Екатерины Сергеевны 
Авдулиной (1822-1823, ГРМ). 

В 1827 году Кипренский написал Портрет Александра Сергеевича 
Пушкина (ГТГ). Это шедевр мудрого мастера. Художник словно решил, 
что перед такой моделью необходимо примирить враждующие силы 
современного искусства. Живопись портрета подобна контрапункту, где 
разные мелодии, разные стилистические пласты образуют превышающее 
их сверхъединство. Реалистически точно, без тени идеализации выявлена 
характерность уникального типа лица; романтическая атмосфера одино- 167 

Орест Кипренский. Портрет Екатерины Сергеевны Авдулиной. 1822-1823 
Холст, масло. 81 х 64,3 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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кой «беседы с музой» и настороженной, тревожно-воинственной собран
ности; классицистическая схема скульптурного бюста - фигура словно 
прочеканена, изваяна кистью и предстает вне каких бы то ни было 
буднично эмпирических мотивировок позы, мимики и жеста. В ретро
спективном свете трагической развязки жизненной судьбы поэта, после
довавшей десятилетие спустя, портрет Кипренского воспринимается едва 
ли не как пророчество - тень скорби, затаившаяся в чертах лица, была 
отмечена друзьями Пушкина сразу по написании портрета. 

Обескураживающая поначалу загадочность новизны и смелости пред
ложенной Кипренским концепции портретного образа, неподготовлен
ной предшествующей портретной живописью, - мнимая. Дело в том, что, 
учась в Академии на исторического живописца, Кипренский не ожидал 
себя увидеть по окончании ее портретистом. Потому-то он оставил без 
внимания господствующие и доставшиеся в наследство от XVIII века пор
третные каноны. Перед ним именно как перед историческим живописцем 
были открыты более широкие горизонты европейской художественной 
культуры в альтернативных классицизирующему XVIII веку живописных 
системах X V I I века, особенно Рембрандта и Рубенса. Таким образом пор
третный идеал Кипренского с самого начала был переведен в иные, 
не свойственные предшествующему столетию измерения. Кипренский 
реализовал себя именно как исторический живописец - но в портрете. 
Взятые в эволюционном ряду образы его портретов как бы вписываются 
в некую воображаемую историческую картину, идеальным зеркалом 
которой стала впоследствии эпопея Льва Толстого Война и мир, освятив
шая на вечные времена тот непреходящий интерес, который в националь
ном самосознании имеет эта эпоха русской истории. В огромном по объему 
портретном корпусе Кипренского можно найти мыслимые, а иногда 
и действительные прототипы едва ли не всех героев толстовского романа. 

Психологическая ситуация большинства не только камерных портре
тов - Портрет мальчика Александра Челищева (1808-1809, ГТГ), Портрет 
графини Екатерины Петровны Ростопчиной (1809, ГТГ), Портрет Дарьи 
Николаевны Хвостовой (1814, ГТГ), но и парадных, например Портрет 
лейб-гусарского полковника Евграфа Владимировича Давыдова (1809, ГРМ), 
и почти всех графических портретов художника - это ситуация чуткого 
ожидания, прислушивания к тому, что происходит внутри и вовне, словно 
они «на заре какой-то новой жизни». В них воссоздана душевная конститу
ция человека, естественным ходом событий вовлеченного в игру историче-

168 ских превратностей и обретшего способность «слышать, как время идет». 
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В 1814 году русским поэтом Батюшковым был выражен новый, соот
ветствующий романтическим представлениям принцип пейзажной жи
вописи. Формулировался он так: «Пейзаж должен быть портрет, а иначе 
что в нем?» Настаивая «должен», Батюшков утверждает это воззрение как-
то, что нужно именно отстаивать, отвоевывать у чего-то иного, традици
онного и косного. Между тем это иное - традиция, идущая из предшест
вующего столетия, казалось бы, и представляла пейзаж как портрет -
точный, часто снятый с помощью камеры-обскуры «вид». Следовательно, 
в понятие «портрет», относимое к пейзажу, вкладывалось содержание, 
отвергающее принцип видописи с ее установкой на изображение пред-
найденных, как бы поставленных в натуре картинных «сцен». Портрет 
в романтическом представлении - это изображение не внешнего «вида», 
фасада человека, а внутреннего «я», наделенного свободой воли, которое 
никогда не «готово» вполне, открыто в мир непредсказуемых возможно
стей. Точно так же цель пейзажа - природа в ее независимой, самодеятель
ной жизненности, чувственно конкретной и одновременно бесконечно 
вариативной, но никак не статичный «вид». 

В этом споре двух принципов - видописного и собственно пейзажно
го в русском искусстве начала X I X века - важная роль принадлежала 
Италии, ее природе, искусству и художественным традициям. С конца 
X I X века не Париж, а Италия, Рим становятся тем местом, куда петербург
ская Академия художеств направляет обучаться своих пенсионеров. 
В Риме образуется постоянная колония русских художников. 

Вспыхнувшее с новой силой после итальянского похода Наполеона 
всеевропейское увлечение Италией объединяло враждующие станы 
классиков и романтиков и стимулировало моду на итальянские виды. Но 
видели они в Италии разное и по-разному. Для такого последовательного 
классициста, как Федор Матвеев, природа Италии - это собрание прекрас
ных видов, каждый из которых подобен музейной картине, напоминаю
щей о Пуссене и Лоррене. Это взгляд на природу, направленный из про
шлого, ставящий ее под притяжение историко-культурных ассоциаций 
и воспоминаний. 

Романтическое мироощущение находится под притяжением настоя
щего, в котором пытаются различить поступь и тень грядущего. Это тень 
и поступь «железного века», каким ощущали, например, русские роман
тики век девятнадцатый. С этой позиции итальянская природа представ
лялась тем совершенством естественной жизненности, которое мысленно 
противопоставлялось тенденциям современного мира. В русском искус- 169 
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стве соответствующая этим представлениям новая, собственно пейзажная 
концепция формируется, и тоже на итальянской почве, в творчестве 
Сильвестра Щедрина в значительной степени путем отталкивания от ви-
дописи Матвеева. Щедрин как бы убирает музейную раму и лак, сквозь 
которые, отделяя и отдаляя ее в прошлое, виделась Италия Матвееву. 
Природа становится осязательно-близкой, переживаемой интимно-
домашним образом (давно отмечена близость живописи и сходство 
пейзажных мотивов Щедрина с неаполитанской «школой Позилиппо»). 
Исчезает статичная симметрия композиций, орнаментально стилизован
ная силуэтность планов. Форма и фактура листвы, скал, бликов света на 
воде и в небе становится характерно-индивидуальной, «портретной». 
Первым из русских художников Щедрин начинает работать под откры
тым небом. Гармонию, согласие жизнедеятельных сил, где нет места тира
ническому господству какой-либо одной из них над другими, - вот что 
в глазах романтика олицетворяла природа Италии. 

С 1826 года Щедрин работает в Неаполе. Тематика его пейзажей 
образует ряд устойчивых групп - это большие и малые гавани в Сорренто 
и на острове Капри, гроты, террасы и веранды, обвитые виноградом. 
Имея большой успех у меценатствующей публики, Щедрин многократно 
повторял свои пейзажи, пользуясь возможностью варьировать и совер
шенствовать свои художественные решения. Возрастает композиционная 
изобретательность, свободнее становится мазок, высветляются тени, окон
чательно исчезают глухие коричневые тона. Пленористический эффект 
приводит на короткий период к общему охлаждению палитры и некото
рому снижению цветовой интенсивности за счет доминанты серебристо-
голубых тонов и приглушения теплых оттенков. В лучших пейзажах конца 
1820-х годов Щедрин восполняет эти потери - полностью овладев мастер
ством световоздушного письма, он добивается изумительной интенсивно
сти цветового тона, горения жарких красных оттенков в деталях костюмов 
рыбаков и пастухов, укрывающихся в тени скал, террас и веранд, в слож
ной игре прозрачных зеленых цветов и пронизанной и согретой солнцем 
листвы. Щедрин, как правило, изображает полдень, когда итальянская 
природа является во всем блеске и великолепии, погруженной в состояние 
длящейся неподвижности. Это в подлинном смысле «звенящая тишина», 
«дремлющие воды» - царство блаженного И сЫсе гаг ш е т е - итальянская 
природа, живописующая образы счастья, какой она представала в русской 
романтической поэзии, - край забвения страстей и тревог. Предваряя 

70 дальнейшее, можно отметить, что аналогичное состояние сонного оцепе-
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нения, ситуация длящейся паузы в полдневном солнцестоянии - этот 
мотив варьируется в крестьянских жанрах начала 1820-х годов у Венециа
нова, никогда не бывавшего в Италии. Мотив сна, полдневной дремоты 
у Венецианова оказался метафорой, открывшей для русской живописи 
живописные характеристики именно русской природы, ее особенного 
колористического тембра в неяркой «смиренной» красоте. 

Своеобразие Щедрина в том, что чаемый романтиками, но постоянно 
отодвигаемый в бесконечность и заведомо недостижимый идеал он уви
дел осуществленным в образах итальянской природы. Подобно ранним 
произведениям Кипренского, романтизм Щедрина не несет печати 
романтического дуализма, рефлексии по поводу разлада между мечтой 
и действительностью. Его пейзажам не свойственна романтическая «одер
жимость бесконечностью» - сияющее небо кажется близким, море входит 
в поле зрения тихими заливами и бухтами, огражденными грядами 
камней, скалами, отмелями, парусами рыбацких лодок, закрывающими 
горизонт. Это своего рода пейзажные интерьеры - уютные, соразмерные 
человеку. Романтическое напряжение разлада между идеалом и действи
тельностью все же присутствует и здесь, но в своеобразно претворенном, 171 

Сильвестр Щедрин. Веранда, обвитая виноградом. 1828 
Холст, масло. 42,5 х 59,6 см 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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сублимированном виде. Оно сказывается в повышенной интенсивности 
переживания остановленного «прекрасного мгновения» - мгновения пол
ноты бытия, которое обычно характеризует состояния радости и счастья, 
когда они отвоеваны у чего-то иного, чуждого и переживаются на фоне 
этой противоположности. Ранняя смерть оборвала жизненный путь 
Щедрина на вершине творческой зрелости. 

В творчестве современника Кипренского Василия Тропинина, выход
ца из крепостных, можно наблюдать обратную, нежели у Кипренского, 
ситуацию: в романтическую эпоху он сохраняет живописные приемы, 
роднящие его со стилистикой рококо и эстетическими представлениями 
сентиментальной эпохи. Не имея гордости и полета, его искусство поко
ряет добродушием и естественно-бытовыми интонациями. Есть в этом 
нечто родственное «наивному стилю» особняков позднего московского 
ампира. Становясь со временем свободнее и смелее, его живописный язык 
всегда сохраняет некую подкупающую застенчивость, боязнь аффекта
ции как в индивидуальном почерке, так и в повадке изображаемых моде
лей. Лица на тропининских портретах долгое время сохраняют стерео
типную рокайльную миловидность, напоминающую «головки» Ротари. 
Шедевром раннего периода его творчества можно считать Портрет сына 
Арсения (около 1818, ГТГ). 

В знаменитой Кружевнице (1823, ГТГ) угадывается нечто от ремеслен
ного аттестационного шедевра, который создается с намерением произве
сти добротную, законченную «вещь», продемонстрировать владение сек
ретами объемно-пластического, скульптурного рисунка и моделировки, 
особенно ценимыми в академической среде 8 5 . Завоевав независимое 
положение и получив вольную, Троппнин сознательно выбрал местом 
жительства Москву, где жил безвыездно до самой кончины. Он знал, что 
найдет здесь бытовую среду, круг заказчиков и моделей, близкий его 
человеческой и творческой натуре. 

Тропинину-портретисту присущ эффект как бы добродушно-близо
рукого душевного зрения, черты характера обрисовываются в слегка 
нивелированном, расплывчато-приблизительном виде - не со стороны 
индивидуально-неповторимого своеобразия личности, а со стороны 
принадлежности ее к некоему повторяющемуся естественно-природному 
типу. Кроткая дочь, мужающий юнец, ласковый брат, добронравный отец 
семейства, беззаботное дитя, напвно-жеманная или кокетливая девица -

172 вот, собственно, типологическая классификация, в пределах которой 



Василий Тропинин. Кружевница. 1823 
Холст, масло. 74,7 х 59,3 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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располагаются у Тропинина характеристики модели. Они включают 
общие приметы и свойства темперамента, возраста, и не столько социаль
ного статуса, сколько партикулярного поведения человека, его житейско
го амплуа. Индивидуальное выступает лишь как особая вариация типа. 
Таковы лучшие портреты Тропинина 1820-х годов - Портрет Булахова 
(1823, ГТГ), Портрет Константина Георгиевича Равича (1823, ГТГ) и не
которые вещи более позднего времени, например Портрет графини 
Натальи Александровны Зубовой (1834, ГТГ). 

Василий Тропинин. Портрет Александра Сергеевича Пушкина. 1827 
Холст, масло. 68,5 х 56 

Всероссийский музей А.С. Пушкина, Петербург 
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Персонажи этих портретов кажутся принадлежащими породе «чуда
ков и оригиналов», без которых, в представлениях того времени, Москва 
не была бы Москвой, которые были неотъемлемой принадлежностью ее 
бытового ансамбля. Романтизм входит в искусство Тропинина своими 
внешними приметами, успевшими осесть в толще быта, - он восприни
мается художником как уже оформившийся стереотип житейского пове
дения, особого рода бытовая экзотика. Для Тропинина Москва как образ 
и тип существования, весьма близкий к «естественному» - провинциаль
ному и сельскому - быту, была то же самое, что для Сильвестра Щедрина 
Италия. Такой поворот романтической темы «свободы от оков» характе
рен и для ранней русской романтической поэзии. Не случайно образ 
итальянского гаг шепг.е возникает у Пушкина в первой главе Евгения 
Онегина при описании прелестей сельского пустынножительства вдали от 
столицы. Рефлекс этой свободы явственно ощутим в тропининском Пор
трете Александра Сергеевича Пушкина (Всероссийский музей А.С. Пуш
кина, Петербург), исполненном, кстати, в том же, что и портрет Кипрен
ского, 1827 году в Москве, тогда как Кипренскому Пушкин позировал 
в Петербурге. В различии этих портретов отражается не только различие 
индивидуального почерка двух мастеров, но и различие самоощущения 
поэта в Петербурге, с одной стороны, и в Москве - с другой. И в этом 
двойном несходстве с полной адекватностью выражен характер антитезы 
«Москва - Петербург», какой она сформировалась в действительности 
и в текстах бесчисленных очерков и эссе. 

Петербург был палубой корабля на волнах истории: люди здесь глав
ным образом, часто превозмогая себя, вглядывались в даль, служили 
«высшим интересам»: прогресса, государства, политики, образования, 
искусства или собственного казенного ведомства, - вообще служили, не
сли долг и бремя службы. Москва же была землей, берегом, домом - здесь 
просто жили жизнью. В смене стилистических форм этому соответствуют 
разные направления или модусы художественного внимания. В портрет
ном искусстве Кипренского человек показан так, как если бы в замкну
том комнатном пространстве вдруг распахнулись дверь или окно, 
заставив ощутить ток свежей воздушной струи, прислушаться к прибли
жающимся издалека звукам, преисполняющим душу радостным, с от
тенком тревоги, ожиданием перемен, новизны. Этой концепции отвеча
ет и Портрет Пушкина. Тропининский портрет, где Пушкин изображен 
в просторном домашнем халате, предающимся рассеянной мягкой 
задумчивости, переносит в царство московского блаженного таг тепт.е. 175 
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В контрасте с настороженной воинственной собранностью «петербургско

го» Пушкина, словно олицетворяющего собой на портрете Кипренского 

гамлетовский девиз «готовность - это все», у Тропинина - умиротворяю

щая, сохраняющая покой и равновесие духа, напоенная золотистым 

светом тишина. 
Если в совокупности своей портретные образы Кипренского являются 

потенциальными персонажами исторического полотна, то тропининские 
характеры образуют как бы население несостоявшейся бытовой картины. 
Это латентная форма бытового жанра. Традиционное, унаследованное от 
сентиментализма воззрение сказывается здесь в том, что бытовая карти
на, фрагментами которой как бы являются тропининские портреты, - это 
мирная идиллическая равнина, недоступная романтическим «сквозня
кам». Герой Тропинина - не воин в «битве жизни», а мирный, домашний, 
частный человек. Это именно то самоощущение, к которому предраспо
лагала московская бытовая среда. 

Художником, в чьем творчестве бытовой жанр впервые в русском 
искусстве получил форму стройной и совершенной художественной кон
цепции, был Алексей Венецианов. Несомненно, главным событием, имев
шим основополагающее значение в становлении самой концепции 
жанровой картины у Венецианова, явилась военная эпопея 1812 года, об
ратившая взоры передовых русских людей к победоносному народу, 
представшему в ореоле нравственного величия, достойного быть увекове
ченным в искусстве - и не через классицистические уподобления древним 
героям, а в своей действительной, доступной непосредственному опыту, 
самобытной природе. Что такое народная жизнь в ее коренных положи
тельных началах - в этом состоял вопрос, обращенный тогда к искусству. 
В этой ситуации русский жанр мог оформиться и «найти себя» в системе 
других жанров именно в варианте крестьянского пейзажного жанра; 
и только в качестве поэтического, сотворенного в духе руссоистской идил
лии, он мог тогда оказаться на высоте своего исторического призвания. 

Именно таким и стал крестьянский жанр Венецианова. 
В венециановском жанре как бы скрыта внутренняя полемика с тем, 

что называется «светом» - миром города, власти и службы. Именно это 
последнее обстоятельство сообщает его жанру столь последовательный, 
строгий, системный характер. Картины На пашне. Весна и На жатве. 
Лето (первая половина 1820-х, ГТГ) образуют сокращенный цикл времен 

176 года - это весна и лето, близкое к осени, то есть те самые сезоны, которые 



особенно отмечены крестьянским сознанием как составляющие земле
дельческий, плодородный цикл. Попечение о земле, детство, материнство -
три основных темы и как бы первоэлементы той картины мира, которая 
создана Венециановым. Это эпическое повествование о вечных трудах 
и днях человека. Здесь нет места бытовым коллизиям, здесь вообще нет 
быта, а есть бытие: пустынная земля, на которой жизнь будто начинается 
заново, воссоздается из первоначал. Облик персонажей, предметы кресть
янского обихода, детали пейзажа исторически и хронологически никак 
не конкретизированы - это то, что всегда было, есть и будет, некоторая 
вечная субстанция жизни - такой могла бы быть крестьянская Русь 
в X V веке, так же как и перед наполеоновским нашествием. 

Алексей Венецианов. На жатве. Лето. Середина 1820-х 
Холст, масло. 60 х 48,3 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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В силу этой причастности вечному и непреходящему венециановский 
мир естественно сопрягается с высокими, вечными образами - они как бы 
навеваются и оживают в памяти: крестьянка в картине На пашне. Весна, 
босыми стопами в легком шаге ступающая по мягкой вспаханной земле 
и с тенью грусти бросающая взор на играющего под деревом младенца, 
напоминает рафаэлевскую Сикстинскую мадонну. Ассоциация с кватро-
чентистскими мадоннами или даже иконописными изображениями бого
матери возникает в картине На жатве. Лето. 

Подобно тому как в ампире над идеей отдельного здания была постав
лена идея ансамбля, так у Венецианова каждое его произведение как бы 
открыто в другое так, что образуется некоторое связное целое. Олицетво
рением такого единства когда-то была фреска; у Венецианова же это не 
столько осуществленная форма, сколько художественно постулирован
ная идея циклической повествовательной формы - эпос народной жизни, 
представленный в последовательности лирических и описательных фраг
ментов, хранящих композиционную память о своей принадлежности 
целому - всеохватывающей картине бытия. Поэтому жанр Венецианова 
следовало бы назвать не бытовым, а бытийственным. Независимо от то
го, когда и кем были даны нынешние названия картинам На пашне. Весна, 
На жатве. Лето, в них закреплена адекватная реакция на художественный 
строй и образную природу этих произведений, воспроизводящих особен
ную композиционно-ритмическую и колористическую «партитуру», 
свойственную временам года как сезонам земледельческого цикла (а не 
как чередованию переменчивых «погод», которые могут быть всякими -
лето осенью, заморозки в мае). Подобно кристаллам, погруженным в на
сыщенный раствор, эти произведения кристаллизуют, упорядочивают 
всю воссоздаваемую Венециановым картину крестьянской жизни, фор
мируя работу воображения и восприимчивости в модусе сезонной 
цикличности. 

В той же связи знаменательно следующее: когда в 1830-е годы Венеци
анов обратился к повествовательному жанру, представляющему «сцены 
из крестьянской жизни», этими сценами оказались Первые шаги. Кресть
янка с ребенком (начало 1830-х, ГРМ), Проводы рекрута (конец 1830-х, 
Павловский дворец-музей), Возвращение солдата (конец 1830-х, ГРМ), 
Причащение умирающей (1839, ГТГ) - опять-таки не простая рядополо-
женность житейских мизансцен, а соподчиненность внутренне связанных 
моментов ритуализованного быта, как и в картинах начала 1820-х годов, 

178 образующих замкнутый цикл. 
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Достойно быть отмеченным, что венециановский мир оказывается 
приобщенным к, так сказать, иконографическому Олимпу европейской 
художественности, а именно изображению женской наготы - теме, при
вычной для стран романской традиции, но исключительно редкой (на 
концептуальном уровне) в русском искусстве. Можно, кстати, отметить, 
что в натурном классе петербургской Академии женская модель вообще 
не ставилась. Трактовка этой темы у Венецианова поразительна своей 
смелостью, так как моделями для него выступают те же русские крестьян
ки, приносящие в языческие по своему происхождению и эстетическому 
кодексу изображения совершенно особую атмосферу смиренного и свя
щенного целомудрия, что делает их, именующихся вакханкой, Дианой 
(Вакханка, около 1832, ГТГ; Туалет Дианы, 1847, ГТГ), похожими на гото
вящихся принять обряд крещения. 

Венецианов, кроме того, создатель школы, из которой вышли замеча
тельные живописцы. Среди них были люди крепостного состояния, 
например, самый талантливый из его учеников Григорий Сорока. 

В перспективных штудиях венециановских учеников кристаллизуется 
жанр интерьера в качестве самостоятельной отрасли искусства. Тогда же 
он получил наименование жанра «в комнатах»: В комнатах. Гостиная 
с колоннами на антресолях (вторая половина 1820 - начало 1830-х, ГТГ) 
и В комнатах {конец 1820-х, ГТГ) Капитона Зеленцова; Мастерская худож
ника А.Г. Венецианова в Петербурге (1827, ГРМ) Александра Алексеева; 
Мастерская художников братьев Чернецовых (1828, ГРМ) Алексея Тыранова; 
Кабинет в Островках (1844, ГРМ) Григория Сороки - наиболее совершенные 
образцы этого жанра, принадлежащие как раз выученикам Венецианова. 

Венецианов учил видеть предметы «обнимающим зрением», то есть не 
упираться в поверхность и границу формы предмета, а видеть его «в дви
жении целого». Зримым выражением, субстанцией этого движения является 
свет, льющийся обычно из многих источников. Поверхности предметов 
как бы омыты светопотоком, тени усложнены и высветлены рефлексами 
этих поверхностей, рельеф трактуется как следствие «верного понимания 
теней». В произведениях его учеников весьма часты люминирующие, 
облитые мерцающим светом, расслоенные контуры. Начало и окончание 
изгибов формы существует «вне контура», в «градусах тени и света». 
Прибегая к современной терминологии, можно сказать, что эти границы 
даны как бы «не в фокусе». Его система отменяет само понятие границы -
рельеф разуплотнен, предметы зрительно облегчены и словно «плывут» 179 
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над горизонтальной поверхностью пола. Пульс, ритмика пространствен
ных интервалов, роль «пустот», пауз здесь значительно превосходит роль 
членящих и противостоящих потоку пространства предметов. 

Одна из излюбленных тем интерьерных изображений венециановской 
школы - мастерская художника. Здесь сами населяющие пространство 
предметы - произведения искусства - это некая идеализированная пред
метность: скульптуры, портреты заряжены энергией выхода за свои 
собственные пределы, импульсами к освоению пространства - их ракур
сы, жесты, взгляды, образуя сеть пересекающихся траекторий, как бы 
удваивают образ пространства, выстраивают над зрительной данностью 
изображенного интерьера некую идеальную внеэмпирическую прост
ранственную структуру, раздвигающую и размыкающую видимую 
пространственную сцену в бесконечность, к невидимым горизонтам. 
В картине Мастерская художников братьев Чернецовых Тыранова, напри
мер, такую размыкающую роль играет традиционный мотив зеркального 
отражения на противоположной от входной двери стене, в котором виден 
сам входящий в мастерскую художник. 

Свет в произведениях венециановской школы почти никогда не быва
ет направленным, падающим - это привольно льющийся, расстилаю
щийся вширь, вдаль, вверх рассеивающийся светопоток. Интерьеры все
гда разомкнуты вовне - окнами, в которые глядится пейзаж, дверями, 
уводящими в перспективу анфилад. Они манят не в дом, а из дому - на 
свободу, простор, из тени в свет, из интерьера в пейзаж. В интерьеры 
венециановской школы нечаянно заглянула романтическая муза странст
вий. Но реакция этого мира на чары этой музы своеобразна: бытию 
этого мира, как и его обитателям, оставлена свобода двигаться или не дви
гаться, покинуть его или остаться. Здесь ни движение, ни покой не абсо
лютны. Романтическая муза странствий встречается и ведет тихую беседу 
с музой сентиментальной прогулки. 

Однако пейзажи венециановских учеников - не романтический мир 
странствий и скитальничества, путешествий в неведомое, не бесконечная 
природа, а окрестности родного дома. Здесь ничто не теряется в бесконеч
ности или в глубине, никогда нет мглы и ночи, в крайнем случае - север
ные светлые сумерки, сумерки белых ночей, как в городских интерьерах 
Александра Денисова, Евграфа Крендовского, Алексея Тыранова. Если это 
и приглашение к путешествию, то к счастливому путешествию из далекого, 
чуждого мира на родину и по родным знакомым местам. Эти пейзажи 

180 олицетворяют простор, ширь, волю, но никогда дорогу, уводящую за 
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горизонт. Не тоска по неизведанному составляет эмоциональную атмо
сферу этих пейзажей, а радость узнавания знакомого, того, что привычно, 
что образует в собственном смысле бытовой уклад, то есть лад, склад, 
ладное и складное бытие, довольное собой и не предполагающее какого-
либо иного. 

Время здесь кажется остановленным, потому что длительность мыс
ленного путешествия в этой пространственной протяженности не несет 
никакого изменения реальности. Это не время перемен, это - внеистори-
ческое время. Такая отлитость времени во вневременную пространствен
ную протяженность является структурной особенностью жанра идиллии. 
Но заключенный в этой идиллической картине образ остановленного 
«прекрасного мгновения» - остановленного словно бы наперекор неот
вратимому ходу времени, текущему мимо и увлекающему за собой зри
теля, налагает на всю эту картину печать недолговечности. Навеваемый 
ею образ поклонения и прощания, прощального поклона ее любовно вос
созданной красоте является источником ностальгической ноты, явствен
но различимой во многих произведениях венециановских учеников, 181 

Григорий Сорока. Кабинет дома в Островках, имении Н.П. Милюкова. 1844 
Холст, масло. 54 х 65 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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особенно в творчестве последнего из них - Григория Сороки, хотя бы 
в слишком утонченной, граничащей с экзальтацией райской безмятежно
сти его картин, как если бы они принадлежали «эпохе до грехопадения». 
Стоя на часах, идиллию сторожит элегия. Все это превращает мир, воссоз
данный в произведениях венециановской школы, в некое подобие 
странствующего утопического острова, уносимого вдаль пространства 
и времени - и не потому, что сам он несет в себе энергию движения, 
а потому, что таковым он не может не восприниматься зрителем, находя
щимся на, так сказать, движущейся платформе истории и ощущающим 
противостоящий статичный образ как тоже движущийся в обратном -
ретроспективном - направлении. Но таковым этот мир и был на самом 
деле: образ пустеющей сцены, с которой уходит патриархальная кресть
янская и дворянская культура быта, которую новое разночинное племя 
провожает прощальным поклоном. И вместе с тем - образ бытия абсо
лютной, непреходящей этической значимости, поскольку запечатленная 
в нем сфера частной интимной дружественности и солидарности объек
тивно противостояла и всегда будет противостоять любому лозунгу 
деспотического режима, каковым был современный этим художникам 

182 режим николаевского государства. 

Григорий Сорока. Вид на плотину. Не позднее 1847 
Холст, масло. 68 х 88 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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В 1830-1840-е годы русское искусство постепенно приобретает ориен
тацию на широкую демократическую аудиторию. Одним из отражений 
этого процесса явилось резкое возрастание роли печатной графики и ил
люстрации, что имело тесную связь с появлением нового типа массовых 
изданий и интенсивным развитием журнальной жизни. Это в основном 
бытовая и сатирическая графика, представлявшая собой аналогию так на
зываемой «натуральной школе» в литературе (Василий Тимм, Александр 
Агин). Эта линия искусства достигает кульминации в творчестве Павла 
Федотова. 

В отличие от Венецианова, Федотов дал русской живописи жанр с фа
булой, конфликтом, развитым драматургическим действием. Отсюда 
связь федотовской живописи с театром, искусством мизансцены, панто
мимической режиссуры, - связь, откровенно продемонстрированная 
и художественно обыгранная в картине Сватовство майора (1848, ГТГ), 
где изображено явление майора-дворянина в купеческий дом для «смот
рин», то есть первого знакомства с невестой, за счет которой, получив 
приданое, он надеется поправить свои обстоятельства. Очевидно, в по
следний момент невеста «догадывается», что применительно к данному 
событию она слишком нескромно одета, по глупости доверившись мод
ному журнальчику. Театральность получившейся мизансцены имеет 
здесь тонко иронический смысл, который мы вкладываем в выражение: 
«Ну прямо как театр!» или «Ну и кино!», - относя их к житейским ситуа
циям. А эта ирония, в свою очередь, неотделима от чувства эстетического 
удовольствия, которое приносит с собой выразительность сюрпризов, 
преподносимых житейским театром. Ирония и эстетическое совершенст
во живописного зрелища, равно как исполнительского стиля художника, 
выступают как взаимно поощряющие друг друга. 

В картине 1851 года Вдовушка (с зеленым фоном, Г Т Г ) 8 6 уже не коме
дия и сатира под девизом «смех исправляет нравы», а грустная лирическая 
элегия. В поздних произведениях Федотов отказывается от развитого дей
ствия, содержание уходит в подтекст. Живопись психологизируется, 
становится выразителем душевного смятения, тревоги. Картина мира ста
новится дискретной, она будто составлена из фрагментов, вырываемых 
из тьмы вспышками гаснущей свечи. Свеча в сумерках ночных интерье
р о в - непременный атрибут поздних произведений художника. Афоризм, 
записанный Федотовым в дневнике: «Они убивают время, пока время не 
добьет их», - прямо соотносится с ситуациями картин «Анкор, еще, ан-
кор!» (1851, ГТГ), Игроки (1851-1852, Киевский музей русского искусства). 183 



Р У С С К О Е И С К У С С Т В О X V I I I - НАЧАЛА X X ВЕКА III . 

Люди - игрушки, марионетки и жертвы «пустого времени». Это - не 
Вечность и не История, а образ Безвременья, созданный средствами 
романтического гротеска, способного в рисунках к Игрокам напомнить 
одновременно Гофмана и Достоевского. 

Портреты Федотова - предельная точка в развитии русского интимно
го портрета. Люди показаны в них не со стороны желания чем-то казаться, 
играть некую роль «в свете», а такими, какими они бывают в минуты 
последней откровенности. Только в своих портретах Федотов показывает 
людей умными и добрыми. Это строй чувств и образ поведения, абсолют
но противоположный миру федотовских жанров, где люди играют роль, 
а роль «играет» человеком. 

1830-1850-е годы X I X века - время «второй волны» романтизма -
отмечены в русском искусстве тенденцией к снятию классико-романтиче-
ского конфликта и тяготением к синтезирующим концепциям, возвыша
ющим значение исторической живописи. С разной степенью художест
венной органичности и глубины названные тенденции воплощены 
в творчестве Карла Брюллова, Федора Бруни, Александра Иванова. 

Попытка внести романтическую антитезу чувства и разума в класси
цистические традиционные сюжетные и композиционные схемы обора-

Павел Федотов. «Анкор, еще анкор». 1851 
Холст, масло. 34,3 х 46 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 



Павел Федотов. Вдовушка 
Холст, масло. 57,6 х 44,5 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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чивается двусмысленностью пафоса, как это происходит в произведени
ях Федора Бруни. В его картине Смерть Камиллы, сестры Горация (1824, 
ГРМ) поступок героя в реакциях наблюдающих сцену выглядит как 
ужасающее злодеяние, убийство. Однако классицистическая композици
онная схема апологии героя предписывает иную, возвышенную мотиви
ровку совершившегося. Классицистический стиль, основанный на идее 
пластического совершенства и законченности, в принципе не допускал 
подобной двойственности мотивировок, так как заранее предполагалось, 
что герой поступает обдуманно и в согласии с благом, которое для всех 
очевидно. У Бруни этой очевидности уже нет. Он заразил своих героев 
романтической стихийной импульсивностью - Гораций выглядит совер
шившим свой поступок по наитию, вдохновению чувства. То, что 
возвышающая деяние героя мотивировка относится в недоступные 
простому уразумению сферы, как раз и дает всему зрелищу примесь 
иррационального, демонического. Той же неясностью художественного 
и в конечном счете гуманистического пафоса при мрачном вдохновении 
с какой-то агрессивной выразительностью рисуемых аффектов ужаса, 
боли, отчаяния отмечено огромное полотно Бруни Медный змий 

186 (1826-1841, ГРМ). 

Федор Бруни. Смерть Камиллы, сестры Горация. 1824 
Холст, масло. 350 х 526,5 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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Настоящим гением компромисса между идеалами классической шко
лы и нововведениями романтизма в русском искусстве был, несомненно, 
Карл Брюллов. Блестящий рисовальщик, акварелист, портретист, истори
ческий живописец, мастер картинных концепций, обладающий впечатля
ющим размахом декоративной фантазии, Брюллов еще учеником петер
бургской Академии снискал всеобщую славу. Но его ожидала несколько 
странная участь, сказавшаяся и на позднейшей репутации его в русской 
критике, - на вершине расцвета и славы оставаться талантливым худож
ником, играющим роль гения. На короткий момент Брюллов успешно 
сыграл эту роль, которой современники поспешили поверить, обманув 
художника, в свою очередь поспешившего поверить этому мнению о нем 
и спутавшего талант с подлинной гениальностью, а славу и успех - со 
«служеньем муз», которое «не терпит суеты». 

Главное его произведение - написанная в Италии картина Последний 
день Помпеи (1830-1833, ГРМ) - совершенный образец того симбиоза 
«антизма с романтизмом», идея которого была выдвинута в 1830-е годы. 
Картина содержала ряд тезисов романтического происхождения: сюжет, 
относящийся к событию времен заката античного мира, - излюбленной 187 

Карл Брюллов. Последний день Помпеи. 1830-1833 
Холст, масло. 456,5 х 651 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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эпохи романтиков; вместо характерного для классицизма предпочтения 
событий, управляемых разумной волей, - всевластие рока. Брюллов впер
вые вывел на сцену толпу, массу людей - в картине нет протагонистов. 
Героем становится именно народ, правда не как социальное тело, а как не
кий эстетический феномен - условный «античный народ», подобный 
ожившим изваяниям. Наконец, романтическая тенденция представлена 
в живописном эффекте холодного молниеносного освещения на фоне 
огненной лавины. 

В эскизах к картине Брюллов смелее разрабатывает романтическую 
«тезу» своего сочинения, сплетая фигуры в единую колышущуюся массу 
и давая композиции сильный разворот в глубину, пользуясь резкими 
перспективными ракурсами, напоминающими приемы барокко. В самой 
картине романтическая экспансия резко ограничена, заторможена клас
сическими навыками композиции и скульптурного рисунка. Действие 
ориентировано из глубины на авансцену; массив толпы разбит на ряд 
статуарных групп; освещение таково, что фигуры уподобляются бело
мраморным изваяниям. Все напоминает эффектный оперный финал 
перед закрытием занавеса. Романтический и классический тезисы, столь 
легко и мастерски совмещенные, взаимно обесцениваются, как бы лиша
ют друг друга серьезности. Ужасающее зрелище заметно эстетизируется 
и начинает чуть ли не радовать взор красивой гибелью красивого мира. 

Дальнейшие опыты Брюллова в области исторической живописи 
были малоудачны и представляли собой, в сущности, вариации все того 
же Последнего дня Помпеи (эскиз Нашествие Гензериха на Рим, 1836, ГТГ; 
незаконченное полотно Осада Пскова польским королем Стефаном Вато-
рием в 1581 году, 1839-1837, ГТГ). 

Другая линия брюлловского творчества - так называемый «итальян
ский жанр», наиболее яркими образцами которого явились написанные 
в разное время, но в репёапг. друг к другу картины Утро (1823, местона
хождение неизвестно) и Полдень (1827, ГРМ). Это несколько приукрашен
ные, сказочные образы пышнотелых итальянских красавиц в рефлексах 
солнечного света, отраженного водой или пропущенного сквозь зелень 
л и с т в ы , - поэтически условные «дочери прекрасной природы», родствен
ные античным нимфам. 

Италия в произведениях Брюллова прельстительна, цветиста, точно 
расцвечена радужными отсветами итальянского карнавала. В образе неко
его вечного праздника жизни Брюллов обрел свою собственную тему, 
соразмерную природе его таланта и его пристрастию ко всему пышному, 
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Карл Брюллов. Портрет графини Юлии Павловны Самойловой, удаляющейся с бала 
с приемной дочерью Амацилией Пачини (Маскарад). Не позднее 1842 

Холст, масло. 249 х 176 
Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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богатому, великолепному. Таков мир его парадных портретов - красивые, 
оживленные лица, блестящие глаза, развевающиеся драпировки, ленты, 
бархат, атлас, позолота, мягкие ковры... «В его картинах целое море блес
ка», - писал Николай Гоголь. 

Слова, сказанные тем же Гоголем: «У Брюллова является человек для 
того, чтобы показать все верховное изящество своей природы», - эти сло
ва в полной мере могут быть отнесены к его парадным портретам. «Удер
жать лучшее лица и передать его на полотне» - таков, по собственным 

190 словам Брюллова, его портретный метод. 

Карл Брюллов. Автопортрет. 1848 
Картон, масло. 64,1 х 54 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Однако популярная романтическая идея подсказывала антитезу изоб
ражению жизни в патетически-приподнятом, праздничном обличье. 
Эта антитеза «праздник - маскарад». Она составляет внутреннюю тему, 
своего рода либретто одного из лучших парадных портретов Брюллова -
Портрета графини Юлии Павловны Самошовой, удаляющейся с бала 
с приемной дочерью Амаиилией Пачини (до 1842, ГРМ). Здесь в силу выго-
воренности программы произведения особенно очевидно новаторство 
Брюллова по отношению к традиционному типу парадного портрета. 
Идя вослед Кипренскому, Брюллов, хотя его модели принадлежат высше
му аристократическому и чиновному кругу, никогда не мотивирует парад
ного пафоса своих портретов сословной принадлежностью. Его герой -
частный человек, его достоинства - красота, обаяние, изящество в нем 
самом, а не в степени его возвышения на иерархической лестнице чинов 
и службы. Не случайно подавляющее большинство парадных изображе
ний у Брюллова - это женские портреты. Настоящий праздник - это сам 
человек в своей самобытной естественной красоте, свободный от стесни
тельных условностей «маскарада жизни», буквально «снявший маску» -
как Самойлова на упомянутом портрете. 

Если искусство Кипренского - это романтизм первооткрытия, как бы 
еще не знающий о том, что он именно романтизм, его имя было еще не 
наречено, не оформлено в устойчивое понятие, то Брюллов имеет дело 
с романтизмом как с уже оформившейся системой признаков, тематичес
ких и эмоциональных стереотипов. Интимные портреты Брюллова пере
бирают минорные аккорды романтической лиры, к восприятию которых 
современники были уже подготовлены и живописным, но в большей 
степени литературным романтизмом. Мечтательное уединение, одиноче
ство, утомление «тревогой шумной суеты» - таковы основные мотивы 
этого ряда произведений Брюллова: Портрет писателя Нестора Василье
вича Кукольника (1836, ГТГ), Портрет писателя Александра Николаевича 
Струговщикова (1840, ГТГ), Автопортрет (1848, ГТГ и ГРМ). 

Не гением компромисса во внешних приметах и формах, а гением 
синтеза классики с открытиями романтической эпохи выступает в рус
ском искусстве Александр Иванов. Он стремился отыскать те моменты, 
где антитеза «классицизм - романтизм» начала века могла бы быть снята 
в новой, объемлющей противоречия форме художественного единства, 
где они не отрицают и дискредитируют друг друга, а вступают в диалог. 
Взаимоотражение и взаимообратимость противоположного, диалог, 191 
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проведенный на всех уровнях, от сюжетостроения до структуры художе
ственной формы, метода освоения традиций и организации творческого 
процесса - диалогический принцип определяет сам характер творческого 
воображения и ход развития художественных концепций Иванова. 

По окончании Академии молодой Иванов был отправлен пенсионером 
в Италию. В Риме он прожил двадцать восемь лет, вернувшись в Петербург 
за два месяца до смерти. С начала 1830-х годов Рим становится местом 
встреч и долговременного жительства многих представителей русского ху
дожнического и писательского сословия. Иванов знакомится тут с Кипрен
ским, с одним из русских «любомудров», учеником Тирша и Фридриха 
Шеллинга Николаем Рожалиным. Важнейшим событием в биографии Ива
нова становится общение и дружба с Гоголем, проведшим в Италии около 
восьми лет. Здесь же в конце 1840-х годов Иванов встречается с Герценом. 

Оставаясь в Италии, Иванов отнюдь не ощущал себя оторванным от 
умственной жизни России. «В России художник и крепостной почти одно 
и то же», - с горечью писал Иванов. Его не оставляла мысль, что именно 
в Италии, своим творчеством сделав европейское искусство достоянием 
русского ума, он более достойно послужит русскому же искусству, чем 
будучи в николаевской России облаченным в академический мундир. 

Иванов - столь же значительная, ключевая фигура для русского искус
ства нового времени, как Андрей Рублев для искусства Древней Руси. Его 
творчество - образец редкой последовательности в чередовании художе
ственных замыслов, исключающей хаотическую пестроту интересов. Уже 
в академической работе 1824 года Приам, испрашивающий у Ахиллеса те
ло Гектора (ГТГ) художник выводит русскую историческую живопись на 
новый для нее путь психологической драматургии в трактовке сюжета. 
Вместо обычного в классицизме триумфа благородного героя, склонив
шегося к мольбам старца, - пауза, поединок двух воль. Действие отодви
нуто от развязки к тому моменту, когда еще не решено, как оно повернется. 
Интерес сцены сосредоточивается на внутренних мотивах действия. 

Написанная в первые годы пребывания в Италии картина Аполлон, 
Гиацинт и Кипарис, занимающиеся музыкой (1831-1834, ГТГ) формулирует 
центральную проблему, магистральный сюжет всего творчества Иванова, 
поскольку темой картины является, так сказать, феноменология пробужде
ния творческого внимания. «Имеющий глаза - увидит, имеющий уши -
услышит». Значит, можно смотреть и не видеть, слушать и не слышать. Ка
ков путь и способы обнаружения способности видеть и слышать воистину? 

192 Наука это или искусство? Дар или заслуга? Вопрос ли это к художнику, 
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к зрителю и слушателю или к Богу? Но в любом случае это вопрос к самому 
себе, как к тому, кто пытается найти ответ, всматриваясь и вслушиваясь 
в художественные формы минувшего, в ситуации диалога с мудростью 
прошлых поколений, запечатленных в образах, созданных религиозным 
и художественным воображением. И стало быть, сама живопись вот этой 
картины должна быть произведением той внимательности, которая пред
ставлена как сюжет и тема занятий, изображенных на полотне. 

Замечательно, что сама ситуация вопрошания, вслушивания и всмат
ривания - та ситуация, в которой пребывает любой зритель в качестве 
именно зрителя (а не просто праздношатающегося) перед картиной, 
которую показывает и толкует некий знаток, мудрец, скажем, гид, - это 
ситуация, изображенная на картине Иванова Явление Христа народу 
(1837-1857, ГТГ), где Иоанн Креститель показывает собравшимся Христа 
на фоне пейзажной панорамы как шедевр своего пророческого вдохнове
ния, совершенно так же, как художник, впервые показывающий свое 
произведение публике. То, что мы видим в картине Иванова, - это мы са
ми перед картиной Иванова. Зритель, следовательно, тот, который, имея 193 

Александр Иванов. Аполлон, Нарцисс и Гиацинт, занимающиеся музыкой. 1831-1834 
Холст, масло. 100 х 139,9 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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глаза, - видит, должен увидеть в картине... самого себя в дарованной свы
ше способности видеть и слышать, но и в многообразных ограничениях 
этой способности. Эти ограничения: юность, старость, сомнение, рабство, 
фанатизм - суть характеры картины. Но это такой момент, о котором го
ворится в пословице «посеешь характер - пожнешь судьбу». У Иванова 
характер представлен как судьба, момент исторический представлен как 
момент вечно повторяющийся в других одеждах и в других условиях, 
первое явление Христа перед людьми показано как прообраз последнего 
предстояния людей перед Ним в день Последнего суда. 

В многочисленных этюдах к картине художник как бы ставит тему, на
пример рабство, фанатизм, сомнение, и проводит каждую из этих тем через 
ряды антитез, устраивая своего рода симпозиумы, диалоги. Отсюда - раз
ветвленная серия этюдов и, в частности, этюдов, совмещающих два лица. 

Пейзажи Иванова - отдельная и самостоятельная страница европей
ской живописи X I X века. Большинство из них - вполне завершенные со
здания, превосходящие рабочее назначение этюда, хотя сама концепция, 
идея, образ природного целого сформированы были проблематикой 
большой картины. Его пейзажи - совершенное воплощение ромаитичес-

Александр Иванов. Явление Христа народу. 1837-1857 
Холст, масло. 540 х 750 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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кой натурфилософии, имеющей прямую связь с философскими умозре
ниями Шеллинга. В этюдах почвы художник как бы заглядывает в перво
бытную кузницу природы, оживляет сам труд земли по самосозиданию 
из огненной лавины в остывшую, успокоенную твердь. Иванов словно 
взял ту огнецветную лавину, которая с таким театральным эффектом ос
вещает сцену брюлловской Помпеи, и показал, что может сделать из нее 
«умеющий видеть» или, точнее, умеющий слушать глазами. Таким взгля
дом наделены чуткие герои Иванова, которые будто унаследовали этот 
дар от героев Кипренского. «На великом обелиске в Риме можно демонст
рировать всю историю мира: точно так же и на каждом продукте земли». 
Это - метафорика Шеллинга. Иванов умел увидеть и изобразить это как 
простую очевидность формы природных творений. В развитости пленэр
ного письма он значительно опережает состояние современной ему евро
пейской живописи. В позднем цикле «пейзажей с мальчиками» Иванов 
возвращается к теме ранней картины Аполлон, Гиацинт и Кипарис. Он 
создает здесь образ мифологического «детства человечества» посреди 
сияющей чистотой красок природы, уже не прибегая к посредству мифо
логического сюжета. 

Александр Иванов. Библейские эскизы. Хождение по водам. 1850-е 
Коричневая бумага, акварель, белила. 26,7 х 39,2 
Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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В последнее десятилетие Иванов трудился над серией акварелей, полу
чивших название Библейские эскизы, - эскизы к росписям храма, который 
воображался художнику чем-то средним между храмом науки и музеем. 
Задуманный фресковый цикл представлял библейский и евангельский 
мир в свете той интерпретации, которую давала священным текстам но
вейшая ученая экзегетика, в частности Давид Штраус, книгу которого 
Жизнь Иисуса Иванов внимательно изучал. Иванов находит в эскизах 
форму воспроизведения, адекватную мифотворящему воображению 
древних. Особенно пристально изучалось восточное искусство. Оно, 
согласно Штраусу, было тем арсеналом, откуда раннее христианство за
имствовало конкретные формы своих фантастических видений. Увидеть 
и показать события священной истории в тех контурах, какие они имели 
в движущейся первоистории, где они еще не были отшлифованными 
иконографической традицией кристаллами, а жизненным раствором, 
обладая, следовательно, текучими, изменчивыми, неотвердевшими 
контурами, - таков был единственный в своем роде замысел, осуществ
ленный Ивановым в Библегьских эскизах. 

196 
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В 1861 году произошло событие, долго ожидаемое и долго готовивше
еся, - было отменено крепостное право. Для состояния общественной, 
в том числе художественной, мысли это имело по крайней мере два важных 
следствия: заострение внимания на реальности «как она есть» и критичес
кая направленность этого внимания. Имелось и третье следствие. Реформа 
была чрезвычайно, можно сказать, позорно запоздалой. Повернув умы на 
внутренние дела, она понятным образом фиксировала внимание на несо
впадении темпов продвижения России к идеям свободы и права сравни
тельно с остальным миром. А это, в свою очередь, создавало почву для 
идеологии национального своеобразия, которое, по знаменитой формуле 
Тютчева, «аршином общим не измерить». Отсюда один шаг до идеологии 
национальной исключительности «одной, отдельно взятой страны». 
Культурный горизонт, еще недавно широко распахнутый в пространство 
мирового культурного опыта, замыкается и загораживается «самобытны
ми началами». Тенденция эта определенно проявилась в деятельности 
Владимира Васильевича Стасова - чрезвычайно плодовитого, много писав
шего по вопросам изобразительного искусства критика, апологета русской 
школы, происхождение которой он вел именно от начала 1860-х годов, 
когда она, обратившись к сюжетам из своей народной жизни, стала 
истинно национальной, будучи до того, по его мнению, подражательной. 

Симптоматично в этом отношении следующее. Художники первой 
четверти X I X века обычно добиваются и ждут пенсионерской поездки, 
подолгу живут за границей (тогда это была главным образом Италия), 
возвращаются туда и часто там остаются. Но вот самый значительный из 
жанристов шестидесятых годов Василий Перов, посланный на три года 
пенсионером в Париж, обращается в совет Академии за разрешением 
вернуться в Россию годом ранее, поскольку, как он писал, «посвятить себя 
на изучение страны чужой» менее полезно, «чем по возможности изучить 
и разработать бесчисленное богатство сюжетов как в городской, так 
и сельской жизни нашего отечества». Чрезвычайно знаменательна и типич
на для психологии художника новой формации эта ссылка на «изучение 
сюжетов жизни» как на основной фактор, обосновывающий собственно 
художественный интерес. Здесь отсутствует интерес к формам искусства, 
в том числе современного, то есть именно то, ради чего и существует пен-
сионерство. Пока искусство привязано к внутренней «злобе дня» и пока 
эта «злоба дня» не отпустила его на свободу, ему, так сказать, недосуг спо- 197 
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койно оглядеться и присмотреться к формотворческой работе европей
ских художественных мастерских. Оно обходилось «самобытными» под
ручными средствами. Этим средством и было «наблюдение сюжетов» 
окружающей жизни. Но не всяких, а таких, которые выражают ее «прав
ду». Правдой же, однако, было то, что русская действительность, эта 
самая «правда», на уровне изобразительного метода понималась как вос
произведение жизни в узнаваемо похожих, то есть сохраняющих ее само
тождественность формах. Выступая, следовательно, как «отрицатели» 
в плане выбора «сюжетов жизни», художники «призыва шестидесятых 
годов» являлись ревностными «охранителями» в плане формотворчества, 
как правило не замечая парадокса. 

Между тем «охранительным» в этом случае было само ремесло произ
водства живописных произведений. В самом деле, озабоченность насущ
ными «вопросами жизни», весьма благородная сама по себе, не предполагает 
обязательности такого занятия, как, например, писание маслом станко
вых картин. А если они все же пишутся, то посредником между «правдой 
жизни» и «правдивостью изображения» оказывается нечто третье, а имен
но то, что прежде определялось как изучение и мастерство воспроизведения 

Василий Перов. Проводы покойника. 1865 
Холст, масло. 45,3 х 57 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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натуры в ее бесчисленных метаморфозах, в богатстве возможных форм 
жизненности. Образ этих метаморфоз наряду с самой натурой являет со
бой и вся взятая в совокупности история искусства. Поскольку верность 
«правде жизни» обеспечивалась одним лишь предпочтительным выбо
ром определенного рода сюжетов, минуя наблюдение натуры, художест
венный горизонт оказывался замкнут не только со стороны современной 
формотворческой работы, протекавшей за пределами домашнего про
странства, но и со стороны прошлого, накопленного художественного 
опыта. Во вполне самобытном во всех отношениях искусстве Венецианова 
или Федотова, никогда не бывавших за границей, живо ощутима, помимо 
внимательного изучения «натуры», близость Эрмитажа, отсвет его пре
красных коллекций. С начала 1860-х годов этот отсвет меркнет и почти 
неразличим даже у самых значительных реалистов «первой волны». 

Искусство как жизнь и чувство формы, требующее воспитания глаза 
и руки, заслоняется искусством воспитания гражданских чувств путем 
репродуцирования «сюжетов жизни», от одного вида которых ждут 
«полезного воздействия» - полезного именно в смысле приобщения 

Иван Крамской. Христос в пустыне. 1872 
Холст, масло. 180 х 210 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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к гражданским чувствам, главным образом к чувствам «гнева и печали». 
Следствием этого явилось по большей части разительное несоответствие 
проблемной напряженности замыслов и намерений уровню исполни
тельской культуры, да и попросту техническому умению. Но ограничен
ность в плане исполнительском не могла не оказывать обратного воздей
ствия на план содержания. Например, бросается в глаза однотипность 
иконографических схем, слабо варьирующих тему «уныния» в ряду напи
санных в разное время разными художниками произведений: Проводы 
покойника (1865, ГТГ) и Портрет писателя Федора Михайловича Достоев

ского (1872, ГТГ) Василия Перова, Христос в пустыне (1872, ГТГ) Ивана 
Крамского, Портрет актрисы Пелагеи Антипъевны Стрепетовой (1884, 

ГТГ) Николая Ярошенко, Аленушка (1881, ГТГ) Виктора Васнецова 
и вплоть до Демона (сидящего) (1890, ГТГ) Михаила Врубеля. Эти, так 
сказать, иероглифы гражданской скорби с настойчивым постоянством 
в течение почти четверти века представляли в русском искусстве «правду 
жизни». Они являлись «прописными буквами» того алфавита, которым 
пользовались русские художники «эпохи реализма». 

Верность «правде жизни» в ее главным образом отрицательных прояв
лениях, способных будить гражданскую совесть, приобретала характер 
религиозного служения с неизбежным для неофитов оттенком фанатиз
ма, подавляющего свободу критического суждения о художественных 
достоинствах создаваемых в порядке такого «служения» произведений. 
К этому прибавлялся догматизм, ограничивающий широту отзывчивости 
к явлениям, лежащим за пределами «священной» правды жизни, диктуе
мой злобой дня. Живописное полотно для исповедующих этот эстетиче
ский кодекс являлось чем-то вроде гражданской иконописи. И совершенно 
так же, как и в отношении настоящей иконописи, ценность изображения 
полагалась вовсе не в его эстетическом, художественном достоинстве. 

Однако в таком заострении пафоса, которое влечет за собой сначала 
нейтрализацию, потом нечуткость, потом огрубление собственно эстети
ческих качеств живописи, можно усмотреть и другое, а именно стихийное, 
а потому несвободное проявление определенного формально-художест
венного принципа, присущего жанрам публицистической риторики. Од
ной из ее предельных форм в изобразительном искусстве нового времени 
является, например, плакат. Актуальная публицистика, если иметь в виду 
область изобразительного творчества, разворачивает свою феноменоло
гию в формах тиражируемой политической графики, которая в Европе 

200 уже успела «найти себя», освоить муть самостоятельного художественно-
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го развития в меру развития демократических свобод. В отсутствие тако
вых в полуфеодальной России эта сфера публицистических высказыва
ний была загнана в традиционную форму станковой живописи, порождая 
чуждые ее природе странные феномены плакатного аллегоризма, такие, 
как Тройка (1866, ГТГ) Перова или Апофеоз войны (1871, ГТГ) Василия Ве
рещагина с надписью на раме: «Посвящается всем великим завоевателям, 
прошедшим, настоящим и будущим», или, на свой лад, Христос в пусты
не (1872, ГТГ) Крамского. Или одно из последних произведений Николая 
Ге - Голгофа (1893, ГТГ). Все повествовательные моменты полностью уст
ранены. Иконография события имеет символически-знаковый характер: 
указующий перст, копье, троица фигур на сокращенном пятачке про
странства, за которым обрыв, пропасть, красочная метель, мгла и хаос. 
Все это изобразительные эмблемы, связь между которыми чисто смысло
вая, не нуждающаяся в эмпирической конкретике места и времени. Это ли 
не изобразительный язык плаката, хотя и в форме станковой картины? 

«Иероглифическая», по удачному выражению Крамского, форма 
евангельского сюжета (занимающего весьма значительное место в рус
ском искусстве второй половины X I X века) была другим воплощением 
отмеченной выше тенденции к сгущению и кристаллизации преходящей 
бытовой «правдивости» в иконографические эмблемы общезначимой, 
непреходящей «правды». При этом происходит знаменательная инвер
сия. Насколько «снизу», в произведениях как будто бы непосредственно 201 

Василий Верещагин. Апофеоз войны. 1871 
Холст, масло. 127 х 197 
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замкнутых на текущую «натуральную» действительность, постоянно 
ощутима тенденция к символизации, преодолению ее эмпирического 
«шума» в отвлеченных типизированных формулах (например, в картине 
Всюду жизнь Ярошенко, 1888, ГТГ), настолько «сверху», в произведениях 
на евангельские сюжеты, изобразительный язык обнаруживает тяготение 
к эмоциональной «заразительности» (термин, часто используемый Львом 
Толстым), имитирующей страдательную болезненность прямого столк
новения с грубой «правдой жизни», существующей здесь и теперь. Полюсы 
сходятся - на обоих концах этой сюжетной дихотомии возникает нечто 
вроде натуралистического символизма. В этом смысле Тройка Перова 
и Голгофа Те относятся к явлениям одного порядка, обозначающим 
хронологические полюсы единого художественного кодекса, сформиро
вавшегося в шестидесятые годы X I X века. 

Картина Александра Иванова, выставленная в Петербурге в 1858 году, 
обозначила грань, разделяющую два полярных типа искусствопонима-
ния. Новое поколение переносило акцент с вечного, общечеловеческого 
на текущее, сиюминутно-злободневное. «Веленью Божьему, о Муза, будь 
послушна...» - написал Пушкин в одном из поздних стихотворений. С на
чалом того периода, о котором идет речь, на место повелевающих инстан
ций, которым должны быть послушны искусства, ставились то «народное 
благо», то интересы «прогресса», то необходимость просвещения народа, 
что превращало искусство в разновидность педагогики. Не признавалось 
служение официозу по причине его «непрогрессивности», но постоянно 
сохранялся сам принцип «служения», то есть несвобода. 

Русскому искусству предстояло изрезаться обо все грани, пережить все 
парадоксы так называемой «утилитарной эстетики», или эстетики дол
женствования, представлявшей собой запоздалый вариант просветитель
ской «нормативной эстетики». Памятниками ее являются не только став
шая широко известной десятилетием спустя после публикации (1855) 
диссертация Николая Чернышевского Эстетические отношения искусст
ва к действительности, заключавшая в себе богатые возможности для 
иронической интерпретации (что продемонстрировал Владимир Набоков 
в романе Дар), но также и опубликованный на исходе века, в 1898 году, 
трактат Льва Толстого Что такое искусство?, который уже вовсе не легкая 
добыча для хотя бы и остроиронического ума. Но и позже, в начале X X ве
ка, в 1908 году, поэт Александр Блок в статье Три вопроса писал о «голосе 
долга», вызывающем перед русским художником наряду с традициоппы-

202 ми «как» и «что» «третий, самый соблазнительный, самый опасный и са-
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мый русский вопрос - "зачем". Вопрос о необходимости и полезности 
художественных произведений». Разумеется, на исходе X I X и в начале X X 
века этот вопрос заострялся тоньше и проникал глубже в психологию 
творческой деятельности. В начале же шестидесятых годов «практическая 
эстетика», или «эстетика пользы», была популярным лозунгом момента. 
Искусство понимается как средство, а не «цель в себе», в нем видят орудие 
жизненного «дела», от него ожидается прямая общественная «польза», 
своего рода терапевтический эффект, направленный к избавлению от сто
ящих на пути прогресса «предрассудков», в число которых попадало все, 
отмеченное вниманием к «вечному», непреходящему, общечеловеческо
му как раз по причине его орудийной «бесполезности». Лишь избранни
кам творческого интеллекта было дано, не покидая этой почвы, исходя из 
тенденциозного намерения, а именно намерения «не просто увлекать, но 
увлекать куда надо» (выражение Толстого), достигать в итоге такой степе
ни художественной организации «жизненного материала», чтобы на зам
ке выведенного свода начертать: «Мне отмщение, и аз воздам», как это 
сделано тем же Львом Толстым в эпиграфе к Анне Карениноги 

Возможности в решении парадоксов «утилитарной эстетики» для ис
кусств временных и искусств пространственных не равны. Это неравенст
во задано не только различием материала и формы функционирования 
этих искусств. В период, о котором идет речь, оно было обусловлено 
отсутствием в среде художников и критиков, причастных изобразитель
ному искусству, оппонентов такого масштаба, каким по отношению 
к «утилитаристам» был, например, Достоевский. Но главным образом 
тем, что реализму, вдохновлявшемуся идеей общественной пользы и кра
сотой служения гражданскому долгу, не противостояло на почве изобра
зительного искусства в течение почти четверти века никаких сколько-
нибудь значительных художественных явлений. 

Метод описательной критики был первым методом, испытанным но
вым реалистическим искусством и составившим первый и наиболее мас
совый слой изобразительной продукции 1860-х годов. В его становлении 
определенную роль сыграло усвоение опыта Федотова, причем именно 
его ранних, детально повествовательных композиций. 

Картина Алексея Юшанова Проводы начальника (1864, ГТГ) воскреша
ет лучшие черты федотовской школы. Демонстрируя развивающееся дей
ствие, художник тонко фиксирует в нем тот наиболее выигрышный, со
гласующийся с природой неподвижностью живописного изображения 
момент, когда, как в знаменитой «немой сцене» гоголевского Ревизора, 203 
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свойства характеров и все тайные мотивы человеческого поведения вдруг 
отпечатываются вовне. Контрастное сопоставление ритмического рисун
ка поз, статическая фиксированность жеста и остановившихся улыбок, 
превращенных в гримасы, создают впечатление искусственного, фальши
вого веселья людей - марионеток чиновничьего ритуала. 

Некоторые произведения 1860-х годов прямо инспирированы сцени
ческими постановками. Так, Воспитанница (1867, ГТГ) Николая Неврева 
и Шутники. Гостиный двор в Москве (1865, ГТГ) Иллариона Прянишнико

ва написаны по следам премьер и на сюжеты пьес Александра Островского. 
В последней из упомянутых картин само действие - жалкое кривлянье 
бедного чиновника перед купцами, пообещавшими плату за унижение 
человеческого достоинства, - являет собой один из вариантов того «теат
ра в жизни», к которому была особенно пристрастна живопись этого 
десятилетия. 

В картине Леонида Соломаткина Свадьба (1872, ГТГ) Федотов - автор 
Сватовства майора- как будто увиден сквозь марево его поздних эскизов 
к Игрокам и картины «Анкор, еще анкор». Сцена поздравления молодых 
превращена в парад гротескных «рыл», в фантасмагорию в духе Гофмана 
или Гоголя. 

Отстаиваемая жанром 1860-х годов «правда жизни» не обязана быть 
зрелищной, и действительно, как правило, антизрелищна. Между тем 
критическая тенденция, предполагающая непременно вынесение «приго
вора жизни», требовала выставления этой жизни на суд, «позорище», 
а следовательно, выделения в ней моментов, подлежащих рассматрива
нию, достойных «приковать внимание», проще говоря, композиционной 
режиссуры. Сделать это, не нарушив собственного порядка жизни, со
ставляющего ее «правду», легче всего путем выбора таких положений, где 
сама жизнь выступает в «композиционных», театрализованных формах. 
Это те случаи, где поведение людей подчинено определенным ритуаль
ным нормам и потому, еще до изображения, в натуре, обладает специфи
ческой картинностью. К ним относятся церемонии брачных сговоров, 
венчания, праздничные процессии, всякого рода «провожания» или такие 
«важные», чинные действа, как традиционные русские чаепития. Изобра
жение подобных ситуаций составляет преимущественный репертуар 
жанра шестидесятых годов. Поэтому зачастую трудно различить, чем же 
взаправду вдохновлялся художник: правдой жизни или мизансценами 
современного реалистического театра, умевшего поражать иллюзией 
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Природная неподвижность живописного изображения играет роль 

увеличительного стекла для той фальши, которая гнездится в узкой, но 

бездонной, как человеческая пошлость, пропасти, разделяющей правду 

и правдоподобие. Очень просто было застрять в этом промежутке, со

блазнившись модой на «абличения», как выражался Достоевский, модой, 

судившей легкий успех картинам «с тенденцией». В этих случаях живо

пись оказывалась в плену нарочитой демонстративности и голого резо

нерства, которые в театре бывают оправданы заведомой условностью 

сценического представления, но в живописи чреваты потерей той самой 

жизненной достоверности, к которой она, по видимости, стремилась 

и критерием которой предлагала зрителю измерять ее художественные 

достоинства. Красноречивый в этом отношении пример - картина 

Неравный брак Василия Пукирева (1862, ГТГ). Главные лица здесь 

превращены в персонификации добродетели и порока, сопровожденные 

героем-резонером в образе гневного молодого человека, наблюдающего 

сцену венчания и «кстати» удачно вписывающегося в пирамидальную 

композицию, выстроенную на классический манер, что выдает зависи

мость этого сочинения вовсе не от жизни, а от традиционных методов 

школьного академизма. 

Заостренность критически-публицистического пафоса в искусстве 

1860-х годов имела своей предпосылкой известный социальный опти- 205 

Василий Перов. Чаепитие в Мытищах, близ Москвы. 1862 
Холст, масло. 43,5 х 47,3 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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мизм, а именно - веру в возможность искоренения зла силой одной толь
ко истины, называния зла злом. На исходе шестидесятых годов не осталось 
места былому оптимизму. Критический пафос преобразуется в, так ска
зать, бытийственную скорбь, которая проявляет себя в искусстве не столь
ко в выборе ситуаций, достойных критического гнева, сколько в общем 
«настроении» живописи. Образцовой в этом отношении была эволюция 
самого последовательного из мастеров «критического реализма» 1860-х го
дов - Перова: от первых повествовательно-дидактических «документов» 
с подробным перечислением свидетельств существующего зла {Сельский 
крестный ход на Пасхе, 1861, ГТГ; Чаепитие в Мытищах, 1862, ГТГ) до гру
стной пейзажной элегии - картины Последний кабаку заставы (1868, ГТГ). 

Вопрос шестидесятых годов был: что в окружающей жизни вызывает 
негодование и гнев? Вопрос семидесятых годов: кто, за что и с каким арсе
налом мыслей и чувств вступает на поприще этой жизни? Идея личного 
подвижничества, бросающего вызов миру угнетения, налагает специфиче
ский оттенок на образ мыслей и действий, вплоть до особенностей житей
ского поведения разночинной интеллигенции 1870-х годов. Свое социаль
ное выражение эта идея нашла в развернувшемся с середины десятилетия 
движении, получившем название «хождение в народ», или народничество. 

В связи с подобным умонастроением естественно рождался вопрос: 
во что можно верить, что достойно любви в мире, подвергнутом ранее 
тотальной критике, что в нем может составлять источник вдохновения 
и утешения в тяжком подвиге самоотверженного служения народным 
интересам? Следует отметить, что вопрошающий пафос 1870-х годов 
в большей степени, нежели критическая тенденция 1860-х, затрагивал 
нерв, специфику собственно художественной деятельности, поскольку 
в предельном своем выражении этот вопрос формулируется просто: что 
прекрасно в жизни? 

Расширяется жанровый репертуар живописи. В общем составе искус
ства семидесятых годов рядом с господствующим в прежнее десятилетие 
бытовым жанром возвышаются портрет и пейзаж. Между ними устанав
ливаются отношения «обмена опытом», открывается возможность обога
щения и совершенствования одного жанра за счет достижений другого. 

Меняется общественный статус искусства; демократическая живопись 
прочно завоевывает общественную трибуну: она имеет свою критику 
в лице Ивана Крамского и Владимира Стасова и своего мецената в лице 

206 Павла Михайловича Третьякова - основателя знаменитой галереи 
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русской живописи в Москве. Еще в 1856 году Третьяков начинает свою 
собирательскую деятельность, но именно в 1870-е годы профиль его кол
лекции начинают определять произведения современного искусства. 

В 1870 году московские и петербургские художники объединяются 
в рамках творческого сообщества - «Товарищества передвижных художе
ственных выставок». Знаменательно, что сама идея устроения передвиж
ных выставок помимо столиц также и за их пределами исходила из среды 
московских художников - в очередной раз Москва подтвердила свою за
ботливую связь с провинциально?! Россией. Участниками этого объеди
нения были, за единичными исключениями, все крупные русские худож
ники второй половины X I X века. Инициатива устроения художественных 
выставок за пределами столиц, в провинциальных городах, в условиях 
общественной ситуации 1870-х годов тоже была аналогична идее «хожде
ния в народ», которой чуть позже будет захвачена разночинная молодежь. 

Лидер передвижничества - Иван Крамской - по преимуществу порт
ретист. В центре его творчества те представители передовой русской ин
теллигенции, кого обычно называют властителями дум своей эпохи. Это 
Лев Николаевич Толстой, Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, Нико
лай Александрович Некрасов, Павел Михайлович Третьяков и другие. 
Обладавшие в глазах современников исключительным нравственным 
авторитетом, они выступают на портретах Крамского «мужами правды 
и совета», словно бы жрецами сурового общественного ареопага. Крайняя 
скупость экспрессивных самопроявлений, своего рода эмоциональный 
аскетизм, составляет доминирующее свойство портретных образов Крам
ского, отраженное в самом живописном строе его произведений. В них 
воплощается та идея долга, подвижничества, олицетворением которой 
в «иероглифической» форме евангельского сюжета является его картина 
Христос в пустыне (1872, ГТГ). 

В евангельских сюжетах русские художники второй половины века 
видели формулы коллизий высокой степени типичности, коллизий, спо
собных повторяться в разных контекстах, включая текущую современ
ность. Так, о картине Ге Что есть истина7. (1890, ГТГ) Толстой писал, что 
Пилат здесь имеет вид начальника, вроде современного губернатора, ко
торый шествует в свой кабинет мимо узника, которого мучили целую 
ночь и ведут мучить. Пилат задает свой вопрос на ходу, не ожидая ответа, 
как это делают все начальники всегда и везде. Вот эта ситуация псевдоди
алога и содержит в себе ответ на вопрос, что же такое истина. Ответ этот 
того же рода, что ответ Иешуа Пилату в романе Михаила Булгакова: 207 
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Николай Ге. «Что есть истина?». Христос и Пилат. 1890 
Холст, масло. 233 х 171 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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«Истина в том, что у тебя болит голова...» Иначе говоря, истина - это ты, 
ты сам, тот, кто вопрошает; она, истина, в том, что ты есть весь целиком 
в своем естестве. Истина, следовательно, просто в том, что Пилат есть 
Пилат, а Христос есть Христос. Они - в непересекающихся мирах, их свя
зывает, равно как и разделяет, не слово, а молчание. 

По тому же принципу диалога, символизирующего противостояние 
миров, непроницаемых друг для друга, построена более ранняя картина 
Ге Петр I допрашивает царевича Алексея в Петергофе (1871, ГТГ). Царевич 

Алексей был, как известно, казнен по обвинению в государственной изме
не. Ге здесь выступает режиссером, мастером пантомимы, умеющим 
ставить сцены, по форме изображающие диалог, а по содержанию - не
возможность диалога. Документальный стиль живописного исполнения 
картины, стиль деловой справки о том, как было дело, по своей абсолют
ной противоположности драматизму происходящего призван этот 
драматизм оттенять и усиливать. 

Но бессловесный мир отмечен в сознании художника клеймом про
клятия и преступления. В нем изъясняются силой и с позиции силы. 
А так как картинное изображение неподвижно-бессловесно, выходит, 209 

Николай Ге. Петр I допрашивает царевича Алексея Петровича в Петергофе. 1871 
Холст, масло. 135,7 х 173 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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что сама субстанция жизни, подверженная живописному воплощению, -
трагедийна. Вполне последовательно поэтому Ге вторгается в область 
«пограничных ситуаций» сознания и, подвергая их пристальному анали
зу, вплотную подходит к эстетике безобразного, экспериментирует с от
крытым цветом, стремясь (по выражению Блока) «сразу передать впе
чатление криком краски». В сюжетах главных произведений Ге переби
рает и анализирует ряд ситуаций специфического свойства - это те 
страшные моменты в «драме жизни», когда скудеет слово, аргументы 
исчерпаны, убеждение бесполезно и наступает черед молчаливого дейст
вия - предательство, суд, расправа и крик, вопль, стон. Но Ге никогда, 
за исключением последней картины - Распятие?7 > не изображает самого 
суда и расправы, как не изображает и предшествующего следствия, то 
есть того состояния, когда еще можно обмануться возможностью диспу
та и «убеждения словом»; единственный «диспут» в Христе перед Пила
том - это, как говорилось, псевдодиалог. Он изображает не катастрофу, 
а нечто более гнетущее и жуткое - паузу, тишину перед катастрофой, 
предчувствие конца. Но боль, крик, гнев, стон начинает исторгать сама 
плоть живописи, что делает Ге провозвестником экспрессионистической 
линии в будущей живописи X X века, хотя он не имел прямых учеников 
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Василий Максимов. Приход колдуна на крестьянскую свадьбу. 1875 
Холст, масло. 116 х 188 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 



В концепции бытового жанра семидесятых годов относительно пред

шествующего десятилетия происходит значительное структурное видоиз

менение. Внешне оно выражается в явном преобладании крупноформат

ных полотен, в противовес средне- и мелкоформатным в шестидесятые 

годы, делавшим представляемую «картину жизни» калейдоскопически 

дробной. Теперь эта общая картина тяготеет к горизонтально-панорамно

му развертыванию. Былой однотонности сюжетов, сосредоточенных на 

частных проявлениях социального зла, приходит на смену существенно 

иной выбор жизненных положений, более сложная гамма чувств и пред

ставлений: не только боль о народе, но и восхищение им, не только груст

ное долготерпение и забитость, но и стойкость, мужество и сила характе

ра, не только бедность и нищета, но и красота народного быта. 

Василий Верещагин. Двери Тимура (Тамерлана). 1872 
Холст, масло. 213 х 168 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Так, в картине Василия Максимова Приход колдуна на крестьянскую 
свадьбу (1875, ГТГ) явление колдуна, которое в кодексе шестидесятых го
дов олицетворяло бы злую власть предрассудков, здесь прочтено как 
«предание милой старины», не вносящее никакой смуты в благочинность 
свадебного торжества. Старик колдун, запорошенный снегом, напомина
ет рождественского Деда Мороза. 

Сверхзадачей искусства в семидесятые годы признавалось создание 
«хоровой картины» (выражение Стасова) на современный сюжет. В рам
ках названного десятилетия вслед за Репиным (о котором речь впереди) 
наиболее близко к этому идеалу подходит Константин Савицкий. В кар
тине Встреча иконы (1878, ГТГ) сюжет позволяет развернуть многофигур
ную сцену: крестьяне высыпали за околицу навстречу почитаемой иконе. 
Это один из вариантов темы крестного хода, чрезвычайно популярной 
в русском искусстве второй половины X I X века. 

Просветительская направленность русского искусства второй полови
ны века нашла яркого выразителя в лице Василия Верещагина - знамени
того художника-баталиста. Не принадлежащий организационно к пере
движникам, Верещагин всем пафосом своей деятельности близок целям 
и задачам Товарищества. Свои персональные выставки он устраивал 
во всех странах света, проводя идею передвижных выставок, так сказать, 
во всемирном масштабе. Одна из сквозных тем Верещагина - Восток, его 
быт и нравы {Туркестанская серия, 1869-1870, 1871-1872; серия этюдов 
и картин из путешествия в Индию, 1874-1876). 

С началом русско-турецкой кампании в 1877 году Верещагин отправ
ляется на фронт. Не только очевидец, но и участник военных действий, 
он по зарисовкам и этюдам, исполненным на местах событий, на протя
жении 1877-1881 годов создает знаменитую Балканскую серию. В баталис-
тике, издавна служившей лозунгам официального казенного патриотиз
ма, Верещагин совершает, пожалуй, самую крупную в истории жанра 
реформу. Рядовой солдат, герой и жертва войны, становится не только 
основным объектом изображения, но и тем субъектом, с точки зрения 
которого показывается и оценивается художником все происходящее, 
который видит перед собой прежде всего не «театр военных действий», 
а закулисную, будничную сторону войны. Серии Верещагина, включав
шие и панорамно развернутые «сцены», и фрагментарно схваченные 
«кадры», эпизоды военных операций, и пейзажные «паузы», для своего 
времени выполняли ту же роль, какую в нынешнее время выполняют 

12 документальные кинорепортажи. 
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Поэзия, рождающаяся из прозы, из опыта повседневного общения 
с природой - таково кредо русского реализма применительно к пейзажу. 
Первой художественно осмысленной разработкой этого принципа стала 
картина Алексея Саврасова Грачи прилетели (1871, ГТГ). Один из самых 
популярных русских пейзажистов Исаак Левитан был учеником и про
должателем Саврасова. «Пейзаж настроения» - так обычно определяется 

Алексей Саврасов. Грачи прилетели. 1871 
Холст, масло. 62 х 48,5 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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его художественная концепция. Природа изображается так, как видит ее 
человек, для которого она - зеркало его душевного состояния. Такая 
созерцательная установка требовала отзывчивой, подвижной кисти, 
свободного мазка, игры рефлексов, то есть стимулировала развитие жи
вописных свойств, близких импрессионизму. Эта же созерцательная 
настроенность определила пристрастие к переходным состояниям и се
зонам в природе - весне и осени. Золотая осень (1895, ГТГ) Левитана - од
на из самых изысканных живописных поэм, внушенных колоритом 
русской осени. 

На противоположном лирическому пейзажизму полюсе располагает
ся творчество Ивана Шишкина. Он создает не интимные, а парадные 
портреты русской природы, предпочитая не «уголки», а панорамный 
разворот вида, пространственный размах. Общее впечатление доминиру
ет над оттенками настроений (Рожь, 1878, ГТГ). 

Рано умерший Федор Васильев, «гениальный мальчик», как называл 
его Крамской, занимает как бы срединное положение между Шишкиным 
и Саврасовым. Он предпочитает конфликтные «пейзажные состояния», 
насыщенные тревогой и вопросом (Перед дождем, 1871). Он любит изоб
ражать непогоду, облачные дни, мокрые местности, деревья и травы, 
отягченные влагой. Многими чертами живопись Васильева близка фран-

Федор Васильев. Мокрый луг. 1872 
Холст, масло. 70 х 144 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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цузским мастерам барбизонской школы, которых, кстати, Васильев хоро
шо знал по петербургским коллекциям. 

Архип Куинджи - фантазер, мастер изысканных, как бы сочиненных 
на основе реальных наблюдений видов, отмеченных, как правило, дове
денным до натуралистической иллюзии световым эффектом. Такова, 
например, его знаменитая картина Лунная ночь на Днепре (1880, ГРМ). Об
литые фосфоресцирующим сиянием формы предметов показаны как бы 
в контурной проекции на плоскость холста. Уподобление картины «окну 
в мир» заменяется принципом картины-экрана, на котором реальность 
предстает в теневом отблеске. Это самое раннее в русском искусстве пред
восхищение стилистики декоративного модерна. 

Заметной вехой в эволюции русской живописи стало появление 
в 1878 году картины Василия Поленова Московский дворик (ГТГ). Пейзаж 
словно бы возвращает к пейзажным идиллиям Венецианова и его 
школы, но было в нем нечто абсолютно новое для того общего умонас
троения, в котором тогда пребывало русское художество. В пейзажах 
Саврасова, Шишкина, Васильева, Куинджи заметен элемент экспрессив- 215 

Архип Куинджи. Лунная ночь на Днепре. 1880 
Холст, масло. 105 х 144 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 



РУССКОЕ ИСКУССТВО X V I I I - НАЧАЛА X X ВЕКА IV 

ного преувеличения, внушения в желании заразить чувством, мыслью, 
страстью. Это было наследство просветительской доктрины, исполнение 
долга перед народом, который, как считалось, не свободен для эстетиче
ских восторгов, и поэтому требуется особое усилие эстетического 
внушения. Это сказывается в декламационном пафосе Шишкина, в не
сколько форсированной эффектности Куинджи. Поленов ничего не 
утверждает, а просто являет собой другой тип творческого существова
ния - артистически-непринужденного, не предполагающего никаких 
усилий и «прорывов», имеющего дело с красотой, которую не нужно 
отвоевывать, ибо она предполагается существующей здесь и теперь, 
существующей всегда. Художественная деятельность освобождается от 
императива долженствования. 

216 

Вершиной передвижнического реализма является творчество Ильи 
Репина и Василия Сурикова. Лучшие их произведения принадлежат 1880-м 
годам. «Самсоном русской живописи» назвал Репина Стасов. Широта те
матики, охватывающей едва ли не все аспекты современной жизни, так 
или иначе попадавшие в поле общественного внимания, гибкость живо-

Василий Поленов. Московский дворик. 1878 
Холст, масло. 64,5 х 80,1 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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писного языка, в котором с легкостью совмещены разнородные стилисти
ческие пласты от классических реминисценций живописи Рембрандта, 
Халса, Иванова до современного импрессионизма - все это делает понят
ной такую характеристику. 

Выдвинутая еще в семидесятые годы идея монументальной «хоро
вой» картины или «исторической картины на современный сюжет» - , эта 
идея нашла, пожалуй, самое значительное художественное воплощение 
в картине Репина Крестный ход в Курской губернии (1880-1883, ГТГ). Не
сравненно убедительнее, чем всем художникам до него, Репину удается 
показать жизнь толпы, ее стихийное движение, гул, мелькание лиц, 
увиденных с редкой портретной зоркостью при остроте социальной 
типизации. 

Портрет был не только основным жанром, но и фундаментом репин
ского метода изображения всего вообще. Уже первая прославленная ре
пинская «хоровая картина» Бурлаки на Волге (1870-1873, ГРМ) может 
быть истолкована как групповой портрет. Персонажи его портретов все
гда реагируют на присутствие зрителя - приосаниваются, вскидывают 
брови, бросают лукавые, недоверчивые или испытующие взгляды. Порт
ретная характеристика в этом случае - это, собственно, характер реакции 
на присутствие постороннего наблюдателя, особым образом обыгранная 217 

Илья Репин. Крестный ход в Курской губернии. 1880-1883 
Холст, масло. 175 х 280 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 



ситуация позирования. В этом смысле из русских художников прошлого 
Репину наиболее близок Карл Брюллов. «Портреты Репина бывают осо
бенно удачны, <...> когда характер человека резко обозначен даже в его 
чисто физических чертах, иначе говоря, когда человек загримирован при
родой в актера своего собственного характера» 8 8 , - так определялся метод 
Репина позднейшей критикой (Портрет писателя Льва Николаевича Тол
стого <в к р е с л о , 1887, ГТГ; Портрет хирурга Николая Ивановича Пиро-
гова, 1881, ГТГ; Портрет военного инженера Андрея Ивановича Дельвига, 
1882, ГТГ; Портрет баронессы Варвары Ивановны Икскуль фон Гшъдеб-

рант, 1889, ГТГ). Единственное, пожалуй, исключение - Портрет компо
зитора Модеста Петровича Мусоргского (1881, ГТГ), написанный в госпи
тале за несколько дней до смерти композитора. 

Портретное творчество Репина дает последний взлет в начале X X ве-
218 ка, когда, совместно с учениками, он исполняет грандиозное полотно 

Илья Репин. Портрет композитора Модеста Петровича Мусоргского. 1881 
Холст, масло. 69 х 57 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Торжественное заседание Государственного совета (1901-1903) - группо

вой портрет членов российского «законодательного чрева». В этюде 

Портрет обер-прокурора Святейшего Синода Константина Петровича 

Победоносцева (1903, ГРМ) образ возведен в степень символического 

олицетворения - это словно принявшая портретный облик аллегория 

с л е п о й Н е м ез и д ы. 

Наиболее значительное жанровое произведение Репина - картина 

Не ждали (1883-1898, ГТГ). Она посвящена судьбе революционеров в ус

ловиях после поражения, когда, не опасные более, они возвращаются из 

ссылок в родные дома. Касаясь острого вопроса, еще не решенного в са

мой действительности, Репин в художественном плане исполняет компо

зицию именно как вопрос. 

Пример репинского понимания исторической темы - картина Иван 
Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года (1885, ГТГ). Изображенный 

эпизод относится к разряду дворцовых драм, происходящих за кулисами 

исторического театра, где исторические знаменитости действуют как 

«просто люди», всякий человек. Историчен лишь антураж, тогда как со

держание картины оторвано от конкретного историзма обстоятельств 

и характеров и сведено к вечной теме: деспот, наказанный мукой раская

ния за невинно пролитую кровь. По-видимому, из стремления посеять 

в зрителе ужас и отвращение ко всякому кровопролитию проистекает 

та жестокая натуралистическая последовательность, с какой разыграна 

в колорите картины гамма красных тонов, - цвет пролитой крови эхом 

отзывается на всем пространстве холста. 219 

Илья Репин. Торжественное заседание Государственного совета 7 мая 1901 года, 
в день столетнего юбилея со дня его учреждения. 1903 

Холст, масло. 400 х 877 
Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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Следующий исторический опус Репина Запорожцы пишут письмо ту-
рецкому султану (1880-1891, Г Р М ) - э т о как бы физиологический очерк на 
тему «как люди смеются». Запорожцы сочиняют пересыпанное солеными 
выражениями письмо султану Махмуду IV в ответ на предложение перей
ти к нему на службу. Изображая легендарное прошлое, Репин показывает 
его как сиюминутное событие, вдвинутое, подобно голой лысине перед
него казака, в пространство зрителя. Историческая дистанция между 
легендарной стариной и событиями, происходящими в текущем мо
менте, - э т а дистанция художественно никак не выявлена. 

В отличие от Репина, его современник Василий Суриков был прирож
денным историческим живописцем. Безусловная вершина его творчества -
Боярыня Морозова (1887, ГТГ). Это одно из красивейших в живописном 
отношении зрелищ в русском изобразительном искусстве. Здесь соедини
лись уроки Александра Иванова, большую картину которого Суриков 
внимательно изучал, собственные открытия, а также впечатления, полу
ченные во Франции от живописи импрессионистов, и особенно в Италии, 
в Венеции. Живопись венецианских мастеров, особенно Паоло Веронезе, 
отозвалась в Боярыне пышной роскошью колорита, уподоблением карти
ны форме декоративного панно. 

В сюжете картины запечатлена значительнейшая из коллизий русско
го XVII века, родственная реформациоиному движению в Европе. Тогда 
проведенная сверху церковная реформа возбудила ответное противодей
ствие в движении раскольников. Одной из наиболее деятельных фигур 
раскола была боярыня Федосья Морозова. В картине изображен момент, 

Василий Суриков. Боярыня Морозова. 1887 
Холст, масло. 304 х 587,5 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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когда ее везут на допрос в Кремль сквозь толпу по зимней московской 
улице. В пышном соцветии красок толпы, сложенных в плавный певучий 
узор, остроугольное пятно черных одежд Морозовой воспринимается как 
диссонанс, погребальный аккорд среди праздника - эхо чужого, прошед
шего мира. Раскол для Сурикова - не только отошедшее в прошлое исто
рическое происшествие, но повторяющееся событие русской истории -
событие, в котором всякая новая эпоха может узнать себя. Переломность -
не момент, а постоянное свойство русской истории. Суриков воплощает 
не кризисы в истории, а кризисную природу истории вообще. История -
не дом, не пристань, берег, а путь - к гибели, казни, непокою. История -
это то, что выталкивает человека из быта в безбытность - на улицу, на 
площадь, в толпу. Герои единственной интерьерной исторической сцены 
у Сурикова Ментиков в Березове (1883, ГТГ) показаны как люди, собрав
шиеся на праздничный раут, но застрявшие на полустанке в ожидании 221 

Василий Суриков. Меншиков в Березове. 1883 
Холст, масло. 169 х 204 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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лошадей. Избяной сруб поставлен прямо на голую, наспех прикрытую 
медвежьей шкурой землю - на дороге. 

Картины Сурикова 1880-х годов в своих сюжетах как бы описывают 
полный поворот исторического колеса. Последовательность историчес
ких событий воссоздана в последовательности картин, образующих свое
го рода трилогию, цикл: написанная позже других, Боярыня Морозова 
соответствует прологу, эпилогом окажется Меншиков в Березове, где изоб
ражен всесильный временщик, сподвижник и любимец царя Петра в опа
ле, в сибирской ссылке, а центральное место должна занять картина Утро 
стрелецкой казни (1881, ГТГ). Это было первое большое произведение 
Сурикова, написанное после окончания петербургской Академии в Моск
ве, где сами мостовые и стены были овеществленной летописью истории 
и где поселился Суриков, рано осознавший свое призвание историческо
го живописца. Эффект горящих свечей в голубоватых утренних сумерках 
дал художнику колористическую завязку живописной драматургии по
лотна. В этом эффекте - ощущение длящейся конфликтности в противо
борстве медленно рассеивающихся сумерек с набирающим силу светом 
еще далекого дня. Это трудное рождение утра является живописно-по
этической параллелью настроению исторического момента. Быть может, 
здесь заключена ассоциация со знаменитыми строками Пушкина в стихо
творении, обращенном к Николаю I, начавшему свое царствование висе
лицами - казнью декабристов: «Начало славных дней Петра / Мрачили 
мятежи и казни». Омраченное начало - образ, зафиксированный в самом 
названии картины, где соединены образы утра - начала и мрака - казни: 
Утро стрелецкой казни. Невероятно, но картина Сурикова впервые по
явилась на выставке, открывшейся 1 марта 1881 года. Это оказался день 
убийства Александра II. Заговорщики были приговорены к казни через 
повешение. Суриков, разумеется, не мог предвидеть такой страшной 
рифмовки события, изображенного на его полотне, с событиями текуще
го момента. Это было то, что называется «ирония истории». Однако это 
как раз та самая «ирония истории», которая составляет содержание худо
жественной концепции Сурикова как исторического живописца. 

В заключение отметим следующее знаменательное обстоятельство: 
снова и снова русское искусство в наивысших проявлениях художествен
ной одаренности обращается к личности Петра I и петровскому времени, 
как будто там загадано то, что на каждом историческом повороте предсто
ит разгадывать заново. 
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Одновременно с Боярыней Морозовой Сурикова на выставке 1888 года 
демонстрировалась большая картина Василия Поленова Христос и греш-
ш/цд (1888, ГРМ). В обоих полотнах совершенно явно намерение создать 
празднично-декоративное, живописное зрелище. Но у Сурикова эта зре
лищная красота есть интегральный момент сюжетной драматургии, уси

ливающий ее трагедийный пафос. У Поленова живописная партитура ос
вобождена от всякой опеки со стороны сюжета. Однако происходит это на 
сюжетном материале универсально-проблемного характера, который не
вольно вызывает ассоциацию с именем и творчеством Александра Ивано
ва. Поленов полностью исчерпывает ивановскую традицию. Под впечат
лением книг Ренана им создана картина, где евангельская сцена - всего 
лишь колоритная подробность исторического пейзажа, понятого как эф
фектная «концертная пьеса», увлекательная сама по себе. Поленов значи
тельно уступал Сурикову в степени живописной одаренности, но в его 
картине точнее выражена симптоматика переживавшегося тогда искусст
вом в целом художественного момента. Прежняя озабоченность «правдой 
жизни», превращавшая художественную деятельность в род социальной 
диагностики, начинает ощущаться как измена правде искусства, забвение 223 

Василий Поленов. Христос и грешница (Кто без греха?). 1888 
Холст, масло. 325 х 611 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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и предательство красоты как вечного, непреходящего мерила художест
венности. 

Произведения, единственным художественным намерением которых 
была собственная красота живописи, появлялись у первостепенно талант
ливых мастеров и прежде. Например, тот же Московский дворик Поленова 
или небольшая картина На дерновой скамье (1876, ГРМ), написанная Репи
ным по следам знакомства с французским импрессионизмом. Однако 
в пору их возникновения никому, в том числе и их создателям, не прихо
дило в голову увидеть в них большее, чем художественные маргиналии -
увидеть путь, полноценную альтернативу господствующему вкусу. В пре
делах этих традиционных представлений любой поворот формотворчес-
кой инициативы осознавался не иначе как через видоизменение сюжетной 
программы. Так, у Сурикова оказавшаяся на исходе восьмидесятых годов 
в центре художественного внимания идея красоты вылилась в идею «кра
сивого сюжета» из области домашних исторических преданий, украшен
ных патриотическим энтузиазмом (увы, смыкавшимся с официальной 
апологетикой), - в картинах девяностых годов Покорение Сибири Ермаком 
(1895, ГРМ) и Переход Суворова через Альпы (1899, ГРМ). Не Историю, 

а «из истории» пишет теперь Суриков. Но вместе с чувством историчес
кой перспективы угасли неразрывно связанные с нею у Сурикова живо
писный пафос и декоративная красота, столь ослепительно сверкнувшие 
в Боярыне Морозовой. Суриков трагически не угадал направления совер
шавшегося сдвига: он форсировал сюжет, сменив его с трагедийного на 
триумфальный. Смысл урока предстояло разгадать следующему поколе
нию мастеров, которое сумело рассмотреть в творчестве Сурикова путь 
выхода в иное, свободное художественное пространство. Нужно было 
«всего лишь» увидеть, что, например, орнаментально-декоративная кра
сота Боярыни Морозовой обладает безотносительной ценностью. И она 
тем полнее в своем эстетическом воздействии, чем обыкновеннее, чем ме
нее «красив» и достоин внимания проблемно-событийный аспект изобра
жаемого. Именно в таком направлении трансформируется историческая 
живопись в конце X I X века. 

К лучшим ее образцам принадлежат картины Андрея Рябушкина Рус
ские женщины XVII столетия в церкви (1899, ГТГ), Свадебный поезд в Моск

ве (XVII столетие) (1901, ГТГ) и другие. Прошлое увидено здесь сквозь 
бытовую повседневность, минуя события «монументальной истории», 
привлекавшие Сурикова. Но и сам исторический быт повернут у Рябуш
кина не своей драматической, а эстетической стороной. Обращаясь к бы-
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ту Древней Руси, Рябушкин облюбовал для себя XVII век с его культом 
наглядной, зрелищной красоты. Новое состоит в методе приближения 
собственного живописного языка художника к изобразительным средст
вам той исторической эпохи, которую он воссоздает на полотне, то есть 
в методе стилизации. Так, картина Русские женщины XVII столетия 

в церкви не только воспроизводит на стенах церковного интерьера фрес
ки того времени, но и сама уподоблена сокращенной до миниатюрных 
масштабов фреске XVII века. 

Восьмидесятые годы X I X века - пора жестокой политической реакции, 
последовавшей за убийством Александра II и казнью заговорщиков. Это 
время кризиса народнической идеи и той идеологической платформы, на 
которой зиждилась эстетика передвижников. Совпадая с расцветом пере
движнического реализма в творчестве Репина и Сурикова, оно, это время, 
было и началом кризиса передвижничества, в своей художественной по
литике все более удалявшегося от творческих установок молодого племе
ни художников. Передвижничество начинает восприниматься уже как 
факт истории. Ретроспективному рассмотрению искусства второй поло
вины века способствовала передача в дар городу Москве Павлом Третья
ковым в 1892 году своей галереи - наиболее представительного собрания 
картин русской реалистической школы, передвижников в первую оче
редь. Таким же актом подведения итогов был созванный в честь этого 
события Первый съезд русских художников. 

В девяностые годы, отмеченные бурным промышленным подъемом, 
обретает новую остроту имеющая прецедент в романтизме начала века 
антитеза «красоты» и буржуазной «пользы». «Будить от мелочей буднич- 225 

Андрей Рябушкин. Свадебный поезд в Москве (XVII столетие). 1901 
Холст, масло. 90 х 206,5 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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ного величавыми образами» - таким в этих условиях видел призвание 
художника Михаил Врубель. Итак, снова «служение», только теперь это 
служение не преходящей «правде жизни», но вечной, абсолютной красо
те. Числя искусство должником жизни, художники середины века п пере
движники понимали этот долг как «внесение» жизни в искусство путем 
уподобления искусства зеркалу, прямо отображающему правду п, еще бо
лее, неправду жизни. Художниками конца века та же задача понимается 
как «внесение» искусства в жизнь путем преобразования всей среды оби
тания людей. В этой идее - первоимпульс стиля модерн. 

В процессе становления нового стиля парадоксальная роль суждепа 
была другой 1(1ее Пх русского искусства середины века, а именно идее 
народности. Прежде народность - это свойство объекта изображения, 
выбор сюжетов «из народной жизни». Теперь народность - это особое 
свойство художественного воображения, запечатленное в традиционных 
формах народного творчества, которое подвергается тщательному соби
ранию и изучению. Наиболее ранний вариант такой трансформации 
национальной темы в русском искусстве - творчество Виктора Васнецова. 

На поверхности художественного процесса перелом, осуществленный 
Васнецовым, выглядел как простое обогащение сюжетно-тематичсского 
репертуара живописи мотивами национального сказочного и былинного 
эпоса - После побоища Игоря Святославича с половцами (1880, ГТГ), Три 

226 царевны подземного царства (1879, ГТГ или 1884, КМРИ), Ногатыри (1898, 

Виктор Васнецов. Богатыри. 1898 
Холст, масло. 295, 3 х 446 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 



Г11 ). Однако метафорическая поэтика литературных первоисточников, 
откуда черпались эти сюжеты, оказывала сильнейшее противодействие 
господствовавшей в реализме второй половины века описательно-быто
вой фактографии и побуждала к поискам живописно-изобразительных 
эквивалентов характерным поэтическим оборотам эпического былинно
го сказа. То есть внутренняя логика этого перелома предполагала струк
турные преобразования живописной системы в целом. Сам же Васнецов 
преобразует не столько живописно-изобразительный, сколько вещест
венный, костюмно-предметный состав изображения, насышая его деко
ративными мотивами и формами из арсенала древнего и народно-ремес
ленного искусства. Это был своего рода художественный компромисс 
между жизненно-осязательной бытовой достоверностью, являвшейся 
ланью эстетическим нормам предшествующей эпохи, и свободой поэти
ческого вымысла. 

Наиболее органично это соединение могло осуществиться в области 
театрально-декорационного искусства; на протяжении 1880-х годов Вас
нецов оформляет сначала домашнюю постановку Снегурочки Островско
го в мамонтовском Абрамцеве, а затем оперу Римского-Кореакова Снегу
рочка в Московской частной опере Мамонтова. Васнецов сообщает теат
ральной декорации зрелищную целостность и тонкость нюансов живо
писного полотна. Именно с этих пор к театральной декорации стали 
предъявляться те же требования, что и к живописной картине. Вместе 
с тем именно тут возникает возможность обратного воздействия теат
ральной зрелищности и декоративно-обобщенной манеры письма на тра
диционную станковую живопись, что наблюдается у многих русских 
художников конца XIX - начала X X века. 

Значительным по общественному резонансу, хотя и запоздалым явле
нием «историзма» XIX века стал долго строившийся киевский Князь-Вла
димирский собор, росписи и иконы которого в 1880-1890-х годах выпол
нены главным образом Виктором Васнецовым, частью Михаилом Несте
ровым и другими мастерами. В сфере религиозной живописи, на протя
жении XIX века служившей оплотом «художественного» официоза, была 
сделана попытка воскресить идею синтеза искусств в его первообразе, 
а именно в образе целостного храмового комплекса. В стилистически ори
ентированном на киевско-византийскую древность ансамбле предстает не 
столько сам предмет веры - боговоплощение, - сколько история и герои 
утверждения веры на Руси. Перед нами здесь этапы этой истории. У соб
ственно религиозной апологетики заимствуются внешние приемы «изоб-
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разительной риторики» в качестве средства «эмоциональной стилиза
ции». Стилизуется же в своей нерефлективной целостности чувство рели
гиозного благоговения, объектом которого оказывается сама история 
христианства на Руси. 

Перспективы проведенной Васнецовым реформы простирались дале
ко за те пределы, у которых он остановился в собственном творчестве. 
Перспективы эти открывались на путях взаимовлияния не отдельных 
жанров живописи друг на друга, а на путях межвидового сотрудничества 
искусств - литературы, живописи, декоративно-прикладного творчества 
и архитектуры, из которого разовьется в будущем стиль модерн. 

Необходимой предпосылкой формирования стиля явилось выравни
вание пропорций в соотношении видов искусства: вровень с живописью 
становятся архитектура, декоративно-прикладное искусство, книжная гра
фика, скульптура, театральная декорация. Гегемония станковой картины, 
отличавшая искусство середины столетия, уходит в прошлое. В условиях, 
когда сферы приложения изобразительного творчества вдруг необычайно 
расширяются, формируется новый тип универсального художника, для 
которого не существует разделения на ремесло и искусство, который «уме
ет все». Чертами такого универсализма, чуждающегося односторонней 
специализации, отмечено творчество Виктора Васнецова, Михаила Врубе
ля, художников «Мира искусства», архитектора Федора Шехтеля. 

Архитектура 

Культ артистического универсализма царил в знаменитом мамоптов-
ском кружке. Возникший в 1872 году и имевший центром подмосковное 
имение Саввы Ивановича Мамонтова Абрамцево, кружок стал своеобраз
ной кузницей идей и форм будущего нового стиля. Несколько позднее аб
рамцевские начинания найдут продолжение в мастерских Талашкина -
имении княгини Марии Клавдиановны Тенишевой в Смоленской губер
нии. Через изучение и культивирование народных ремесел - резьбы, вы
шивки, набойки, игрушки, через эстетику вещи, прикладного изделия, 
украшающего быт, художники открывали эстетику среды как целостного 
ансамбля прекрасных форм, включающего все виды искусств. Это был 
первообраз стиля модерн в архитектуре. Почти все участники абрамцев
ских и талашкинских предприятий - Виктор Васнецов, Константин Коро
вин, Михаил Врубель, - будучи живописцами по основному профилю 
деятельности, выступали в качестве архитекторов. 11амятииками архитек-

228 турной деятельности Васнецова являются церковь и Избушка на курьих 
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ножках в Абрамцеве (первая половина 1880-х), а также фасад Третьяков
ской галереи (1900-1905). Коровину принадлежал комплекс построек ку
старного отдела на Всемирной выставке в Париже (1900), представляв
ший собой вольные фантазии на темы деревянного зодчества Русского 
Севера. 

Псевдорусский стиль в эклектическом «историзме» второй половины 
века исходил из натуралистического правдоподобия детали, адресующей 
к определенному прототипу, - чаще всего к русской архитектуре XVII ве
ка. Первоначально он ограничивался временной архитектурой выставоч
ных павильонов (например, павильон Ивана Ропета на международной 
выставке в Париже 1878 года) или постройками чисто декоративного пла
на, имевшими характер садово-парковых затей (мастерская в Абрамцеве, 
имитирующая деревянную избу, 1872, Виктор Гартман). Довольно скоро 
из деревянной этот стиль был перенесен в каменную, кирпичную архи
тектуру. Шатры, островерхие кровли и узорочье русского XVII века были 229 

Виктор Васнецов. Церковь Спаса Нерукотворного с часовней в Абрамцеве. 1881-1882 
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особенно популярны в качестве форм, монопольно представляющих спе
цифически русские, национальные начала в архитектуре. К концу 1880-х 
годов вырабатывается своего рода стереотип постройки «в национальных 
формах». Таковы в Москве здания Городской думы (1890-1892, Дмитрий 
Чичагов), Исторического музея (1873-1883, Владимир Шервуд, п А.Л. Се
менов), Верхних торговых рядов на Красной площади (1888-1893, Алек
сандр Померанцев). В отличие от псевдорусского стиля в эклектике, наци
онально-романтическое направление в модерне исходит не из «реализма» 
исторической детали, а из созидаемого воображением целостного образа 
древней архитектуры. В этом перевоплощении участвует не одна лишь 
«одежда», а весь объемно-пространственный организм здания, п для це
лей такого перевоплощения мобилизуется весь арсенал современных тех
нологических средств. Это обычно именно собирательный образ старого 
русского храма, терема, башни, ворот, то есть проекция древних форм на 
типологически иной конструктивный строй; сходство должно возникать 
через несходство, в порядке свободных ассоциаций. Ориентация па образ, 
а не на образец, отличает лучшие создания национально-романтпческого 

Николаи Поздеев. Особняк Игумнова на Якиманке в Москве. 1892 
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направления в модерне. Один из ранних памятников этого рода - особняк 
Игумнова в Москве (1892, Николай Поздеев). 

Однако основной пафос модерна состоял в изобретении стиля, не по
вторяющего внешние черты прежних исторических стилей, но основан
ного на извлечении нового «чувства красоты» из тех возможностей, кото
рые предоставляла современная строительная техника, в показе функци
онально-оправданного как художественно-выразительного. Эклектичес
кий принцип «свободного выбора форм» сменяется в модерне принци
пом «свободной модификации форм», находящим себе подобие в прин
ципе формирования природных организмов. хМатериалы, которыми 
пользуется модерн, вошли в строительную практику задолго до него. 
Но модерн придал созданным на их основе композиционным схемам не
бывалую подвижность. Функциональное замыкает воображение в грани
цах необходимого. Но нет красоты там, где есть только необходимость 
без свободы. Модерн размыкает функционально-жесткое в сферу свобод
но-вариативного. В пределах одного сооружения он дает испытать 
наслаждение избытком возможностей, предоставляемых новыми конст
рукциями и материалами. Здания модерна говорят не только о том, что 
есть, но и о том, что могло бы быть еще, давая пищу воображению. 
Недолгое пристрастие раннего модерна к капризно-прихотливому, даже 
манерному, послужившее поводом к обвинению всего стиля в вычурнос
ти, было лишь поверхностным выражением этой «философии свободы», 
составляющей сущность модерна, воспринимающего новейшие достиже
ния строительной техники как символ и залог раскрепощения духа. 

Стиль - это правило. Модерн с его отрицанием художественных кано
нов и композиционных стереотипов, в том числе и своих собственных, 
стремился осуществить идею стиля, в котором правилом является пара
докс - исключение из правил, возможность удивлять непредвиденными 
комбинациями форм. Не случайно основными «героями» в модерне явля
ются железо и стекло - материалы, способные нести и возноситься, быть 
одновременно жесткими и мягкими, видимыми и невидимыми, льющи
мися и твердыми, то есть принимать любую конфигурацию. Правда, 
в русском варианте технологически-инженерный пафос новой архитекту
ры сравнительно, например, с французским и американским вариантами 
стиля значительно ослаблен. В соотношении «геометрического» и «орга
нического» подходов к архитектурному проектированию русские и осо
бенно московские архитекторы более склоняются ко второму - «органи
ческому». Живописный ландшафт, соседство «экзотической» древней 231 
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архитектуры, а таюке традиционно более развитое и воздействующее на 
градообразующую ситуацию строительство частных особняков - все это 
поощряло на московской почве склонность модерна ко всему экстрава
гантному, сказочно-причудливому. Как бы застывшим эхом всхолмлен
ного, волнистого, с обилием островерхих башен московского ландшафта 
является здание гостиницы «Метрополь» (1899, Вильям Валькотт) - поли-
функциональный комплекс, включавший, помимо отеля и ресторана 
с фонтаном и стеклянным потолком, также и театр, зимний сад,, залы для 
танцев и маскарадов, для выставочных экспозиций. 

В большом тимпане главного фасада воспроизведено ( в технике цвет
ной майолики) живописное панно Врубеля Принцесса Греза (на сюжет 
пьесы Эдмона Ростана). Выполненное в 1896 году для Нижегородской вы
ставки, оно было тогда отвергнуто жюри и демонстрировалось в отдельно 
выстроенном для него Мамонтовым деревянном павильоне. Увенчание 
им фасада нового здания в центре Москвы было своего рода символичес
ким жестом - возвышением произведения отверженного художника 
увенчивалась сама идея современного искусства, программно полемичес
ки настроенного, но не к традициям, а к консерватизму вкуса, склонного 
отождествлять одну из традиций с нормой искусства вообще. Симптома
тично в этой связи следующее: в процессе растянувшегося почти на деся
тилетие строительства самым современным успел с начала десятых годов 

Вильям Валькотт. Гостиница «Метрополь» и Москве. 1899 
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стать программно традиционный неоклассицизм, в соответствии с кото
рым переделываются помещения «Метрополя». Это здание, таким обра
зом, оказалось своеобразной энциклопедией стилистических модифика
ций искусства на рубеже веков, включающих позднюю эклектику, 
модерн, неоклассицизм, - модификаций, импульсы которых исходили 
из мамонтовского кружка. Именно Мамонтову и членам кружка 
принадлежала первоначальная программа, так сказать, сценарий этого 
сооружения. 

Преобразование эклектики в модерн сопровождалось оживлением 
неоготики, используемой уже не в качестве одного из орнаментально деко
ративных мотивов, но в качестве лейтмотива, вносящего в эклектическую 
анархию сначала момент ритмико-архитектонической, а потом стилисти
ческой дисциплины. В то же время выделение из стилевого конгломерата 
эклектики именно готического компонента было символическим пред
знаменованием того, что «скелетная» готическая конструкция наиболее 
родственна каркасным структурам новейшей архитектуры 8 9 . Именно та
кова роль готических стилизаций в постройках Федора Шехтеля 1890-х 
годов, например, в особняке Морозовой на Спиридоновке в Москве. 
Строивший особняки, вокзалы, выставочные павильоны, доходные дома, 233 

Федор Шехтель. Особняк З.Г. Морозовой на Спиридоновке в Москве. 1893-1898 



Федор Шехтель. Особняк С П . Рябушииского в Москве. 1900-1902 
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банки, театры, Шехтель оставил совершенные образцы во всех стилисти
ческих разновидностях и стадиальных фазах архитектуры рубежа 
X I X - X X веков. 

Один из шедевров раннего «романтического • модерна - особняк Рябу-
шинского в Москве (1900-1902). Свободно-асимметричная компоновка 
объемов полемически заострена против уплощенно-фасадного понима
ния архитектуры. Прихотливо распределенными выступами крылец, 
эркеров, балконов, сандриков над окнами, сильно вынесенного карниза 
здание, подобно растению, «пускает корни», как бы органически врастает 
в окружающее пространство. Одновременно благодаря кристаллической 
статике прямоугольных форм, доминирующих в силуэте, здание тяготе
ет к монолитности, важному спокойствию, вызывая ассоциации с неболь
шим замком. Это опять-таки вариант «говорящей архитектуры^, монолог 
на тему «мой дом - моя крепость». В интерьерах чередование сумрачно-
затененных и светлых зон, разнообразие фактурных контрастов, обилие 
материалов, наполняющих пространство игрой отраженного света (мра
мор, стекло, полированное дерево), отраженный свет оконных витражей, 
наконец, каждый раз иная конфигурация пространственных ячеек 
и асимметричное расположение дверных проемов, многократно меняю
щее направление светового потока, - все это превращает бытовую среду 
в род архитектурного спектакля, где мир предстает в своей способности 
к непредвиденным метаморфозам, вовлекая обитателя и посетителя 
в зыбко неуловимую игру меняющихся «атмосферных состояний'-. Архи
тектурное пространство становится метафорическим подобием душевно
го лабиринта - образ, родственный атмосфере символических пьес. 

Те же приемы изоляции от внешнего мира ради создания чуткой, 
приглушенно-таинственной среды, предполагающей сосредоточенность 
на внутренних движениях чувства, находят свое естественное оправдание 
и мотивировку в интерьере Московского Художественного театра, пере
строенного из старого здания по проекту Шехтеля в 1902 году. 

Уже в экстерьере особняка Рябушинского декоративные мотивы вы
глядят как инкрустации, вставки, скованные геометрически правильными 
обрамлениями и гранями, - перед нами как бы борьба за обуздание орна
ментальной стихии рациональной логикой конструкции. В ходе развития 
стиля рационалистические тенденции постепенно одерживают верх. Та
кие сооружения Шехтеля, как Торговый дом Московского купеческого 
общества в Малом Черкасском переулке (1909) или в особенности здание 
типографии «Утро России» (1907), можно назвать предконструктивист-
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скими. Застекленные поверхности огром
ных окон составляют основной эффект фа
сада. Пилястры, вытянутые в несколько 
этажей, и скругленные углы сообщают 
пластичность объему. О модерне здесь на
поминают несколько прихотливое разно
образие оконных переплетов, хрупкая гра
фим еекая п роф 11 л и ро в ка го р I \ зо нтал I> н I л х 
тяг, разделяющих этажи, - эстетизироваи-
ная геометрия, заменившая прежний культ 
зигзагообразной линии в раннем модерне. 
Отдельную ветвь в архитектуре начала X X 
века образует так называемый неорусский 
стиль. В отличие от «псевдорусской» архи
тектуры середины X I X столетня, натурали
стически копировавшей декоративные де
тали древнерусского зодчества, неорусский 

стиль стремится выразить «дух» древнерусской архитектуры, свободно 
варьируя и перетолковывая ее формы. Стилистика модерна была той 
эстетической призмой, в которой преломлялись национальные декора
тивные мотивы, приобретая фантастически причудливые, подчас гроте
скные формы, например в здании Ярославского вокзала Шехтеля (1903). 
В отличие от модерна, который двигался к выявлению и подчеркиванию 
логики конструкции и соответствия внешнего облика сооружения его 
назначению, неорусский стиль, как правило, маскировал пх причудливой 
«архитектурной орнаменталистпкой». Ярчайший тому пример - здание 
Казанского вокзала в Москве (1913-1926), строившееся по проекту Алек
сея Щусева. 

Модерн, как и неорусский стиль, имел наиболее благоприятную для 
себя почву в Москве. Менее ярко выраженную форму он получил в Пе
тербурге, где традиции и соседство монументального столичного класси
цизма существенно отредактировали стилистику модерна. Отсюда ведет 
свое происхождение еще одна, наряду с модерном и неорусским стилем 
линия архитектуры начала X X века - неоклассицизм. Он получил особен
ное распространение с начала 1910-х годов, захватив также Москву и про
винцию. Один из ранних образцов этого стиля - здание Азово-Донского 
банка (1907-1909) в Петербурге, выстроенное по проекту Федора Лпдваля, -

236 фигуры столь же значительной для петербургского зодчества этого 

Федор Шехтель. Типография газеты «Утро России» в Москве. 1907-1909 



периода, как Шехтель для Москвы. Но здесь бросается в глаза характер
нейшее противоречие между планировочным решением внутреннего 
пространства, включающего большой операционный зал, умело расчле
ненный на ряд различных по высоте пространственных ячеек, и фасадом, 
имеющим вид причудливой тяжеловесной декорации. Мотивы классиче
ской архитектуры (ионический портик-лоджия большого ордера, полу
циркульное окно под фронтоном) сочетаются с резкими асимметричны
ми сдвигами в вертикальных членениях боковых частей относительно 
центральной части, с нарочитыми контрастами фактур, что является 
типичными приметами стиля модерн. 237 

Федор Лидваль. Азово-Донской банк в Петербурге. 1907-1909 
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Среди инициаторов неоклассицизма в архитектуре был Иван Фомин. 

Ему принадлежит одно из самых виртуозных сочинений этого рода - да

ча Половцева на Каменном острове в Петербурге (1911-1913). Внешне 

здание представляет собой вариацию на темы московской усадебной 

архитектуры. Основной корпус располагается в глубине одновременно и 

уютного, и торжественного парадного двора, образуемого выступающими 

вперед боковыми крыльями. Анфилада расположенных по центральной 

оси помещений - овальный зал под куполом, продольная галерея и зим

ний сад - являет собой пересказ в уменьшенном масштабе композиции 

парадных залов Таврического дворца. Но уже завораживающее обилие 

колонн, обступающих в парадном дворе, так же как и сплошное застекле

ние больших окон полуротонды зимнего сада, и остро стилизованный 

рисунок архитектурных деталей выдают принадлежность этой архитек-

238 турной мистификации началу X X века. 

Иван Ж о л т о в с к и й . Д о м Г.А. Т а р а с о в а на С п и р и д о н о в к е в М о с к в е . 1909-1912 
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В Москве неоклассицизм представлен такими постройками, как особ
няк Тарасова (1912, Иван Жолтовский) на Спиридоновке, являющийся 
мастеровитой стилизацией форм итальянского палаццо (иконографичес
кий прототип - палаццо Тьене в Виченце Андреа Палладио), собственный 
особняк на Садовой, выстроенный Шехтелем (конец 1900-х), Брянский 
(ныне Киевский) вокзал (1912-1917, Иван Рерберг, Вячеслав Олтаржев-
ский) и другие. 

В неоклассицизме 1910-х годов есть примечательный исторический 
нюанс: первые произведения неоклассического направления - выстроен
ные по проекту Щуко павильоны на Международной выставке 1911 года 
в Риме и в Турине - явно цитируют композиции и формы русского ампи
ра. Следовательно, к ампиру переходит та роль, которую с самого начала 
таких международных презентаций выполнял «русский стиль» в его раз
личных вариантах. Ампирная классика, бывшая некогда своего рода по
четным трофеем в победоносной войне с Наполеоном, теперь, в преддве
рии столетия этой победы, предъявляется глазам всего света как сугубо 
национал ьное достояние. 239 

Иван Фомин. Дача А.А. Половцева на Каменном острове в Петербурге. 1911-1913 
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Идея синтеза искусств на началах свободного самоопределения каждо
го из его видов, которую вместе с идеей стиля приносит архитектура кон
ца столетия, непосредственно сказывается и на состоянии скульптуры. 
Оптически-имитационное понимание предметной формы, свойственное 
реализму в живописи, равно как и «историзму» и эклектике в архитекту
ре середины X I X века, тяготевшей к картинно-фасадной трактовке архи
тектурной композиции, имело следствием утрату навыков построения 
обобщенно-монументальной формы. Это сопровождалось непомерным 
возрастанием роли камерной станковой пластики. А она, в свою очередь, 
приближалась к тем задачам, которые выставляла живопись второй поло
вины века, в особенности жанровая. Произведения того времени зачас
тую выглядят как переведенные в мрамор и бронзу сцены из жанровых 
картин, например скульптурная группа Крестьянин в беде Матвея Чпжова 
(1872, ГТГ), изображающая погорельцев. Преимущественная ориентация 
на фасадное, зрительно-оптическое, видовое восприятие, минуя осяза
тельные свойства пластической формы, приводила к атрофии чувства 
материала. Художественная выразительность понималась как вырази
тельность остановленной пантомимы, пластическая форма - как правдо
подобная имитация натурной формы, что вместе с натуралистической 
детализацией приводило к дробности силуэта. В скульптурных монумен
тах диктуемая их назначением величественность приобретала тот же пан
томимический, то есть театрализованно-постановочный характер (памят
ник Екатерине II в Петербурге, 1873, исполненный по рисунку Михаила 
Микешина). В поле действия отмеченных тенденций относительные уда
чи были возможны, лишь когда удавалось избежать их антихудожествен
ных крайностей, главным образом за счет «правдивости» мизансцены, то 
есть опять-таки за счет искусства постановочной режиссуры. В жанре 
скульптурных монументов едва ли не единственная удача такого рода -
памятник Пушкину в Москве скульптора Александра Опекушина (1880). 

Самый знаменитый из скульпторов-передвижников Марк Антоколь
ский стремился как бы компенсировать отсутствие монументальных 
средств выражения изображением «монументальных» личностей. Иван 
Грозный (1871, ГРМ), Петр Первый (1872), Христос (1874), Смерть Сокра

та (1875), Спиноза (1882) - одни названия его произведений выдают оп
ределенную тенденцию: это скульптурные иллюстрации к избранным 

240 страницам исторической хрестоматии, напоминающие актеров, окаме-



невших в кульминационный момент перевоплощения, когда они цели
ком сливаются с исторической репутацией своих героев. 

Практическая реализация идеи синтеза искусств в диалоге рукотвор
ного и машинного способов обращения с исходным материалом имела 
своей непременной предпосылкой требование заново осмыслить собст
венную специфику каждого из искусств. Судьба скульптуры в этих усло
виях теснейшим образом связана с новым ощущением пространства в ар
хитектуре - пространства, переставшего быть пассивным вместилищем 
предметных форм и наделенного, подобно световоздушной среде в пле-
нэристической живописи, активной способностью к подвижным транс
формациям зрительного образа. 

Марк Антокольский. Иван Грозный. 1875 
Мрамор 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Как и в живописи, обновление пласти
ческого языка скульптуры во многом 
было связано с имрессионпстпческим 
течением. В русском искусстве рефор
ма эта связана с именем 11аоло Трубец
кого. Основной корпус его произведе
ний составляют портреты. В работах 
Т р у б е ц к о го, и р е д 11 о ч и та в и I е го лепку 
ваянию, вся масса скульптурного мате
риала одухотворена и приводится в 
движение нервным, быстрым, как бы 
м и м о л ет н ы м при к ос н о в е ни е м паль
цев, оставляющих на поверхности 
формы живописные мазки, которые 
образуют непрерывный, пульсирую
щий ритм. Свет, рассыпаясь бликами 
по «взрыхленной» фактуре бронзовых 
отл и во к, а ктп визир у ет вза и м оде й ст в и с 
скульптуры с окружающей средой. 
Трубецкой возвращает скульптуре ут
раченные во второй половине XIX века 

возможности обогащения основного впечатления за счет тех модифика
ций облика, которые происходят при обходе скульптурного произведе
ния. Совершенно так же, как в архитектуре модерна, статичность фрон
тальных точек зрения преодолевается благодаря живой асимметрии в по
строении силуэта с любой отдельно взятой точки обозрения. «Жизнь в ее 
быстром изяществе» - так сам Трубецкой определял свою задачу. Однако 
при внешне бросающейся в глаза мгновенной живости движений Трубец
кому свойственно ясное понимание одного из фундаментальных законов 
скульптурной классики - в процессе изображения фигур, взятых в движе
нии, находить точку длящегося равновесия. 

Пожалуй, самым значительным произведением, выполненным в Рос
с и и 9 0 , стал памятник Александру III, отлитый в бронзе и установленный 
в Петербурге в 1909 году. В противовес обычному для Трубецкого одухо
творению пластической формы через живописную моделировку поверх
ности импрессионистическим «мазком» художественный эффект памят
ника Александру III обусловлен впечатлением инертности материала, 
словно ставшего угнетающе неподатливым, глухим. Он как будто соиро-

Паоло Трубецкой. Памятник Александру III и Петербурге. ]909 
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тивляется усилиям придать ему живую округлость и благородное изяще
ство линий. В намеренной угловатости грубых форм головы, рук и торса, 
как будто примитивно обтесанных топором, заключен безошибочный ху
дожественный расчет - это прием изобразительного гротеска, родствен
ный, к примеру, знаменитому описанию внешности Собакевича у Гоголя. 

В творчестве скульптора памятник Александру III - явление единст
венное и поразительное. Неожиданным было само принятие мастером ка
мерной скульптуры заказа на городской памятник в имеющем великую 
традицию типе конного монумента. Но всего поразительнее иное. Исклю
чительность получившегося в итоге художественного результата бросает 
обратный отсвет на этот «авантюрный» шаг, позволяя увидеть в нем 
повторение одного из самых поразительных приключений в истории 
творческого интеллекта. А именно - историю перевоплощения другого 
специалиста по камерной пластике - Фальконе - в творца великого мону
мента. Как написал позже Мандельштам: «Все было встарь, все повторит
ся снова, / И сладок нам лишь узнаванья миг». 

Трубецкой, по-видимому, вполне осознавал возможность и даже не
избежность такого сравнения 9 1 . Он решает свой монумент в целом и в де
талях как символическую антитезу памятнику Фальконе: вместо «гордого 
коня», устремленного вперед, - неповоротливая бесхвостая лошадь, пятя
щаяся назад; вместо свободно и легко восседающего всадника - «толсто
задый солдафон» (по выражению Репина), грузное тело которого зри
тельно как бы проламывает хребет упирающегося животного; вместо 
лаврового венка, осеняющего открытое, ясное чело Петра, изображена 
шапка, которую словно прихлопнули сверху, отчего она нелепо, «по-ду
рацки» наползла на лоб - деталь, резко оттеняющая общее впечатление 
дремучей тупости всадника. Идее свободного взлета вверх, преодоления 
тяжести, выраженной в общей композиции Медного всадника, противо
стоит у Трубецкого ощущение тяжеловесности, придавленности к земле. 
Это впечатление довершает форма постамента - у Фальконе это скала, 
обработанная в виде волны, на гребне которой вздымается конь, легко 
несущий всадника. Памятник Трубецкого имел массивный низкий поста
мент 9 2 с широким основанием, воспринимаемый подобием куба, утоп
ленного в землю под тяжестью неподвижного всадника. В мировой 
истории искусства памятник Трубецкого - в своем роде уникальный 
образец монументализпрованного гротеска. 

Импрессионистическая концепция скульптуры обнаруживает воз
можности символистической интерпретации в произведениях Анны 243 
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Голубкиной. Окончив Московское училище, она продолжила образова
ние в Париже, пользуясь, в частности, консультациями Родена. Символи
ческая ассоциативность пронизывает отношение к материалу и сам 
процесс творения, лепки скульптуры. Человеческий облик в скульптурах 
Голубкиной - это как бы непроизвольная вспышка сознания в игре сти
хийных сил. Но реализация этого сценария, этой драмы сознания, брез-
жущего в бессознательном бытии материи, обусловлена наличием 
в скульптурном образе известной доли аморфности, отчего он выходит 
порой отрывочно-фрагментарным, кажется застывшим видением, 

244 скульптурной галлюцинацией (портрет Андрея Белого, 1907). 

Анна Голубкина. Старая. 1908 
Мрамор 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Талантливым эклектиком в многообразии стилистических и жанро
вых форм является замечательно плодовитый Сергей Коненков. Так же, 
как Голубкина, бывший выпускником Московского училища и некоторое 
время учившийся в Академии, Коненков в своем творческом становлении 
минует импрессионистическую стадию. В портрете Рабочий-боевик 1905 
года Иван Чуркин (1906) не только черты лица с выражением угрюмого 
фанатизма, но и едва ли не в большей степени сами качества формы -
подчеркнутая скупостью обработки монолитность мраморного блока -
воплощают смысл метафорического выражения «твердая воля», - здесь 
это воля, отвердевшая, окаменевшая в классовой ненависти и представ
ленная как «характер будущего». 

В созданной в том же году мраморной голове, которой присвоено имя 
греческой богини победы Нике, явлена иная, противоположная версия 
будущего. В намеренно смягченных сравнительно с предыдущим портре
том чертах девического лица расплывающегося счастливой улыбкой, 
в сглаженности формы, создающей эффект перетекания светотени по 
матовой поверхности мрамора, есть нечто сомнамбулическое, так же как 
и в специфическом прищуре глаз, как у человека, ослепленного при про
буждении ярким сиянием света. Это состояние на грани сна и яви - побе
да как преодоление настоящего в снах о лучших блаженных временах. 

Характером образного строя, включающего в себя ассоциации с обра
зами «светлой» античности, Нике Коненкова предвосхищает прямое 
обращение к вариациям на античные 
темы в цикле скульптур, созданных 
после поездки в 1912 году в Грецию. 
Наряду с классикой его привлекает 
древнегреческая архаика. Он обраща
ется к полихромной скульптуре, раз
нообразит фактуру, начинает работать 
в дереве. Образы античного мифа есте
ственно совмещаются с образами древ-
неславянского язычества. Приемы 
фольклорного гротеска сказочной 
фантастики, почерпнутые в изделиях 
народного творчества: деревянной 
резьбе, игрушке, ранее нашедшие во
площение в изделиях абрамцевских 
и ряда подобных мастерских, в майо-

Сергей Коненков. Нике. 1906 
Мрамор 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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ликовых скульптурах Врубеля, - эти приемы воссозданы Коненковым 
в таких работах, как Великосил, Стрибог, Старичок-полевичок, и других. 

Свое отдельное место в скульптуре начала X X века занимает Алек
сандр Матвеев (1878-1960). Он вышел из стен Московского училища, где 
учился у Трубецкого. Переняв от своего учителя метод импрессионисти
ческой лепки, он впоследствии сознательно преодолевает импрессионис
тическую фрагментарность, ищет устойчивой конструктивной формы, 
возрождая традиции классического ваяния. Искусство Матвеева - пример 
творческой дисциплины и мудрого самоограничения. Он разрабатывает 
минимум основных пластических тем в мотивах обнаженной фигуры. 
Наиболее полно пластические принципы матвеевской скульптуры рас
крываются в образах юношей и мальчиков, естественно складывающихся 
в цикл, куда входят и станковые скульптуры - Сидящий мальчик (1909), 
Спящие мальчики (1907), Юноша (1911), - и ряд статуй, предназначенных 
для одного из парковых ансамблей в Крыму. 

В скульптуре Юноша 1911 года узнаваема излюбленная древними по
за отдыхающего сатира, традиционный «хиазм» - легкий изгиб, сообща
ющий грацию силуэту стоящей фигуры, находящейся в состоянии покоя. 
Мера обобщения, как бы нежелание пристальной детализации черт лица, 
мускулатуры здесь такова, как если бы мастер видел перед собой не реаль
ную статую, а образ, возникший как воспоминание, не доведенный до 
полноты чувственно-осязаемого бытия. Плавно-текучая линия силуэта, 
матовый, без импрессионистических «всплесков» и бликов тембр факту
ры, некоторая томность «заторможенных» поз и движений связывают 
матвеевские образы с пластикой фигур и живописными приемами Бори
сова-Мусатова. Роднит обоих художников и легкое веяние элегической 
грусти, и способность претворить современную тоску но гармонии и со
вершенству в совершенную художественную форму. 
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Александр Матвеев. Заснувший мальчик. 1910 
Этюд для надгробного памятника В.Э. Борисову-Мусатову в Тарусе 

Гипс тонированный 



Живопись 

В живописи рубежа веков основная творческая работа протекала там, где 
могло получить свободу эмоционально-целостное восприятие видимого 
мира, вне аналитически дробящих это целое сюжетно-тематических рамок. 
Речь шла не об отдельных перестановках внутри традиционной жанровой 
иерархии, а о видоизменении всей системы миропредставления. Поначалу, 
однако, эта тенденция заявляет о себе в перестройке жанровых соотноше
ний, а именно в возрастании роли пейзажа, поскольку внесюжетность - ор
ганическое свойство пейзажа как жанровой разновидности, и естественные 
модификации зримой реальности выступают в пейзаже как видоизмене
ния, охватывающие все в целом, подобно тому как тень облака меняет все 
до последней точки в колорите и характере созерцаемого ландшафта. В та
ком качестве пейзаж оказывается как бы сокращенной моделью совершаю
щейся в искусстве рубежа веков трансформации всей картины мира. 

Наименее податливой этому преобразовательному импульсу оказыва
ется бытовая картина, крепко привязанная к сфере описательной факто
графии. Художественный язык жанровой живописи конца X I X века 
обновляется только за счет использования изобразительных средств, ко
торые приносит с собой развитие пейзажа - широкой, свободной манеры 
письма, композиции, построенной по принципу случайного кадра, тон
кой нюансировки цветовых отношений с учетом импрессионистических 
пленэрных эффектов. В русле этих живописных реформ, попутно осваи
вая и новые темы, развивается творчество Сергея Коровина, Сергея Ива
нова, Николая Касаткина и других. 

Начало нового этапа и первые значительные в художественном отно
шении явления этой новизны связаны с личностями трех художников -
Константина Коровина, Валентина Серова и Михаила Врубеля, выступив
ших почти одновременно во второй половине 1880-х годов. 

Искусство Константина Коровина - наиболее ярко выраженный вари
ант русского импрессионизма. Живопись для него - это по преимущест
ву «пиршество глаза». Блестящий мастер живописного этюда, он утвер
дил за ним достоинство самостоятельного произведения и, заставив 
оценить своеобразную прелесть незаконченности, возвел этюд и связан
ную с ним импровизационно-свободную манеру письма в новую катего
рию художественной выразительности. 

Именно у Коровина определилось понимание темы, свойственное ис
кусству конца X I X века. У передвижников темой являлось общее социаль- 247 
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ное значение события, иллюстрируемое средствами изобразительного 
рассказа. В рамках пейзажной живописи, главным образом Левитаном, 
создано представление о лирической теме - состоянии души, настроении, 
находящем свое отражение и подобие в состоянии природы. Акцент по
степенно смещается с состояний и свойств природы на состояния и ситу
ации ее восприятия, причем ситуации не только реально переживаемые, 
но и условно воображаемые. Наконец, у Коровина темой становится жи
вописное явление, восхитившая глаз игра, сочетание цветов, образующих 
оригинальный колористический эффект - то, что может быть сведено в 
понятие «живописная тема». С тех пор, если тема произведения выходит 
за пределы непосредственно усматриваемого в натуре, художники ищут 
именно живописного эквивалента избранной теме. Так, в картине Филип
па Малявина Смех (удостоенной наряду с картиной Коровина У балкона 
золотой медали на Всемирной выставке 1900 года в Париже) тема празд
ничного веселья претворена в грандиозное видение красочного вихря, 
захлестнувшего поверхность холста фонтаном ярких цветовых пятен. 
Разметавшиеся, словно в пляске, крестьянские ситцы складываются в де

коративный узор, где выделяются смеющи
еся девические лица. Полотнища сарафанов 
подобны трепещущему и растущему в по
рывах ветра пламени. Живописная свобода 
здесь ассоциируется с мятежной п буйной 
крестья нской « вол ю I п ко й - вол еи ». 

Более ст ил ист и чески р а з п о о б р а з н I >1 м 
и проблемно насыщенным было творчество 
Валентина Серова. Ученик Репина, он был, 
пожалуй, самой авторитетной фигурой 
в художественной среде своего времени. На
ряду с Коровиным Серов в первых самосто
ятельных произведениях преподносит 
совершенные образцы импрессионистичес
кой живописи, одновременно намечая путь 
в сторону постимпрессионизма - Девочка 
с персиками (1887, П Т ) , Девушка, освещенная 

солнцем (1888, ГТГ). 

С начала 1890-х годов постоянными 
моделями Серова оказываются актеры, пи
сатели, художники. Погрудиый Портрет 

Константин Коровин. У балкона. Испанки Леонора и Амапда. 1886 
Холст, масло. 59,7 х 37 

Государственная Третьяковская галерея, Москв ква 
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итальянского певца Франческо Таманьо (1891-1893, ГТГ), где певец изоб

ражен в берете, чуть снизу, с вскинутой головой и взглядом, вдохновенно 
устремленным «в некую даль» - в глубину зрительного зала, - выглядит 
фрагментом парадного портрета а 1а Веласкес-Рубенс 9 3 . Портрет худож
ника Константина Алексеевича Коровина (1891, ГТГ) написан так, что его 

можно было бы принять за исполненный самим Коровиным автопорт
рет. Самого себя Серов погружает в стихию перевоплощений, проникаясь 
манерой своих моделей буквально «до кончиков пальцев». 

«Совсем портретчиком становлюсь», - сетовал Серов, вдруг с середи
ны 1890-х годов оказавшись в амплуа «модного портретиста», обставлен- 249 

Валентин Серов. Девочка с персиками (Портрет Веры Саввишны Мамонтовой). 1887 
Холст, масло. 91 х 85 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Валентин Серов. Портрет княгини Ольги Константиновны Орловой. 1911 
Холст, масло. 237,5 х 160 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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ный заказами со стороны чиновной и аристократической знати, столк
нувшись с чуждым ему миром щегольства, скуки, пустой рисовки. В пор
третах этого рода Серов с тонким пародийным оттенком воспроизводит 
интернациональную стилистику салонного парадного портрета, соединяя 
характерный для названной стилистики эффектный -шик» с унаследо
ванной от Репина беспощадной точностью физиогномического сходства. 
Отчетливо выражена ситуация позирования, игры на зрителя, образую
щая своего рода сюжет этих портретных постановок: Портрет великого 
князя Павла Александровича (1897, ГТГ), Портрет Софьи МихаГиовны 

Боткиной (1899, ГРМ), Портрет княгини Зинаиды Николаевны Юсуповой 

(1902, ГРМ), Портрет графа Феликса Феликсовича Сумарокова-Эльстона, 

впоследствии князя Юсупова (1903, ГРМ). Лишь изредка - в портретах 
Максима Горького (1904, Музей А.М. Горького, Москва), Марии Никола
евны Ермоловой (1905, ГТГ), Федора Шаляпина (1905, ГТГ) - возвеличи
вающая форма парадного портрета оказывалась соразмерна значительно
сти изображаемых фигур, то есть становилась не формой, а содержанием, 
определяющим пафос изображения. 

С многозначительным постоянством Серов сопровождает героев сво
их светских портретов изображением животных - лошадей, комнатных 
собачек. Природа не способна лукавить - разыгрывать роль, принимать 
позу. А потому выразительные без специальной заботы о выражении 
морды животных служат художнику камертоном абсолютной естествен
ности, позволяющим тонко градуировать оттенки фальши в поведении 
их хозяев. Уже здесь предчувствуется та гротесковость в метафорическом 
уподоблении людских повадок повадкам животных, которая будет свой
ственна поздним портретам художника, превращая их в род «басен на
оборот», где люди заступают место животных. 

Шедевр в ряду поздних произведений мастера - Портрет княгини 
Ольги Константиновны Орловой (1911, ГРМ), из которого, кстати, пре
красно уясняется, что значило в устах Серова выражение «делать характе
ристику». Все здесь балансирует на грани своей противоположности. Эф
фектная вычурность позы, подчеркнутая игрой остроугольных линий си
луэта, граничит с зазывной крикливостью журнальной картинки, аристо
кратический и з ы с к - с вульгарным «шиком». Нежилая атмосфера интерь
ера, где редкие дорогие вещи словно выставлены напоказ, обнаруживают 
в манере Орловой такую же искусственную демонстративность, словно 
и она в своих мехах, жемчужном ожерелье и гиперболически огромной 
шляпе тоже «дорогая вещь» в уголке антикварного салона. Сама мотиви- 251 
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ровка парадной импозантности портрета насквозь иронична: качество, 
в силу которого героиня портрета может претендовать на общественное 
внимание, предусматриваемое формой парадного портрета, - это то, что 
Орлова представляет собой образцовый экземпляр модной дамы в стиле 
модерн. Парадность этого портрета соотнесена с начинавшей именно 
тогда завоевывать место в обиходе современного человека эстетикой 
уличной витрины, сквозь стекло которой Орлова, кажется, озирает толпу 
случайных зрителей. В вызывающей откровенности картинного позиро
вания, которое не может продолжаться долго, - ощущение непостоянст
ва костюмного шоу. 

В портрете Иды Рубинштейн (1910, ГРМ), знаменитой русской танцов
щицы, блиставшей в экзотических ориентальных постановках дягилев-
ской балетной антрепризы в Париже, парадоксальность заключена уже 
в самом объединении двух эстетически полярных тем: отвлеченно-идеаль
ной (обнаженная женская модель) с индивидуально-конкретной портретной 
темой. Женская нагота - это в каждую эпоху формируемый искусством 
нарицательный образ, канон красоты, в силу своей собирательно-родовой 
природы всегда тяготевший к мифологическим олицетворениям. 

У Серова место прежнего мифологизма занимает портретная индиви
дуальность. Это современный идеал красоты, но в образе портретной лич
ности, которая сама творит миф о себе - артистический миф об актрисе, как 
бы рожденной для того, чтобы явить миру образ ожившего восточного 
рельефа. Именно так - как оживающий бесплотный древневосточный 
рельеф - изображена Ида Рубинштейн на портрете Серова. Это одновре
менно и панегирик актрисе, и косвенный приговор идолам современной 
эпохи, предавшей Венеру ради Астарты. 

Особую линию в творчестве Серова составляют его исторические ком
позиции. В серии Царских охот начала 1900-х годов показаны увесели
тельные прогулки Елизаветы и Екатерины II, охотничьи забавы молодого 
Петра I. В них Серов близок тому историко-бытовому жанру, который 
культивировался художниками «Мира искусства». Но то, что изображено 
в этих «очень красивых», изысканно-декоративных арабесках, - это, так 
сказать, периферия истории, быт и нравы далекого прошлого, рисующе
гося сквозь призму эстетического любования деталями, подробностями 
старины, ставшей своего рода музейной экзотикой. 

В некотором роде антитезой названным выше произведениям явилась 
самая значительная историческая картина Серова Петр I (1907, П Т ) . 

252 В обрисовке Петра со свитой стилизуется наивное, не трезво оцениваю-
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щее, а поэтически уподобляющее восприятие: это не столько реальный 
Петр, сколько Петр легенды, лубочного сказа, страшный и странный ве
ликан - предводитель экзотической свиты гномов в чудных заморских 
костюмах. Вместе с тем определенная проекция этого зрелища на мир 
полулегендарных, фольклорных представлений особым образом оформ
ляет историческую оценку личности Петра, переводя ее в план поэтичес
кого иносказания. История, сказание, миф оказываются рядом. 

Картина Похищение Европы (1910, ГТГ) трактована как декоративное 
панно. Картина - не фрагмент реального пространства, она как бы пред
ставляет собой метафору первозданной природы, в которой нет ничего 
иного, кроме волн и неба. Благодаря тому что вздымающаяся стеной вол
на скрывает горизонт, отсутствует предел человеческого зрения и мир 
кажется беспредельным. Все, что обозначает движение, тяготеет к устойчи
вым геометрическим координатам плоскости: движение преобразовано 
в покой и имеет свой мыслимый предел и успокоение в единственно непо
движной точке изображения, откуда смотрит строго фронтально обращен
ное к зрителю лицо Европы. Но сам этот предел, в свою очередь, оказыва
ется таинственно-беспредельным - лик архаической коры с невидящим 
взглядом, спрятанным в темных провалах глазниц неподвижной маски. 

Валентин Серов. Петр I. 1907 
Картон, темпера. 68 х 88 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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У серовской Европы отсутствующий («тупой», как выразился Василий 
Розанов), не явленный свету взгляд, еще не просиявший в пустоте глаз
ниц. Смотрящим и видящим взглядом наделен бык-Зевс. Но его глаз -
это лишь орнаментальная эмблема «видящего ока», он не столько ожив
ляет мир присутствием сознания и памяти, сколько служит контрастному 
усилению состояния непробужденности человеческой волн п разума в ли
ке Европы. Но и картина в целом предъявляет нам образ мира как гармо
нию орнаментального порядка, еще не преображенного жизнью челове
ческого сознания. Это образ сущего, которое еще не «вочеловечеио». 
В нем нет никакого послания, обращенного к человеческой воле, посколь
ку она еще не пробуждена. Это, если можно так сказать, мир не как воля, 
а как представление. 

Вообще, исследование путей чисто орнаментального воздействия эле
ментов изобразительной формы, свободной от психологических экспрес
сии, видимо, глубоко занимало Серова в поздний период. Не случайно как-
раз в пору работы над античным циклом возникает такая эксперименталь
ная вещь, как Портрет Ивана Абрамовича Морозова (на фоне натюрморта 

Матисса, 1910, ГТГ), где лицо увидено поверх и вне всяких психологичес
ких внушений, как орнаментальная конфигурация в духе Матисса. 

Серовские поиски законов художественной трансформации реальнос
ти, как и сама сюжетная мотивировка этого эксперимента в обращении 
к первоистокам целостно-поэтического восприятия мифа в мифе, сказке, 
басне (цикл рисунков на темы басен И.Л. Крылова), оказались близки 
творческим тяготениям молодого поколения художников. Недаром 
Серов был одним из самых любимых молодежью педагогов Московского 
училища. 

В том же 1887 году, когда на московских выставках появились Бояры
ня Морозова Сурикова и Девочка с персиками Серова, работавший в Киеве 
Михаил Врубель создает серию акварельных эскизов для росписей (неосу
ществившихся) Владимирского собора. И в этих акварелях (варьирую
щих сюжеты Воскресения и Надгробного плача), и в чуть ранее начатой гра
фической сюите, изображающей ирисы, азалии, орхидеи, окончательно 
сформировался неповторимо-индивидуальный стиль первого и, бе 
сомнения, самого значительного из мастеров символизма в русском изо
бразительном искусстве. Врубель видит перспективную трехмерпоет 
изобразительного пространства в виде как бы разделенного внутри ш 

254 множество кубических ячеек прозрачного кристалла, куда помещен изоб-



ИСКУССТВО -СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА •. КОНЕЦ Х1Х-НАЧАЛО X X ВЕКА. 
ЖИВОПИСЬ 

ражаемый предмет и в котором форма этого предмета конструируется 
как сопряженность участков поверхности, фрагментированных гранями 
этой воображаемой пространственной решетки. Сугубо рационалистиче
ская методика перспективного анализа предметной формы оборачивает
ся здесь своей иррациональной стороной. В критике начала X X века был 
однажды предложен математический образ для выражения фундамен
тального принципа символической поэтики - бесконечное приближение 
квадрата через многоугольник к кругу. Это абсолютно точно соответству
ет врубелевскому способу построения объемной формы на плоскости. 

Условием вхождения взгляда во внутренний лабиринт таких сложных 
объемно-пространственных структур, как со стороны художника, так и со 
стороны зрителя, является напряженная («демоническая», по выражению 
критика Сергея Маковского) пристальность внимания. Таким сверхчело
веческим вниманием Врубель наделяет и героев своих произведений, 
глаза которых становятся как бы органами не столько зрения, сколько ду
шевного слуха. Так устанавливается магическое тождество состояний 
зрительной картины мира и «душевной оптики» обитателей этого мира. 
Зримая форма нюансируется и продолжает свою жизнь там, где умирает 
чуткость глаза к нюансам, форма продолжает дифференцироваться за 
пределом, предустановленным нормой естественного дневного зрения. 
Продолжаясь за этим пределом, она превращается в жизнь, мерцающую 
буквально из запредельного мира. Фантастическое внимание, сверхприс
тальное вглядывание в натуру, то есть своего рода «сверхнатурализм» 
становится фундаментом символизма как диалога с жизнью, выглядыва
ющей из потаенных, ночных глубин бытия. 

Уникальная для своего времени «кристалловидность» формы в произ
ведениях Врубеля воспринималась позднейшей критикой 1910-х годов 
как своего рода отброшенная назад тень кубизма. В 1906 году в Париже 
была развернута большая, начиная от иконописи, выставка русского ис
кусства, где целый зал был отведен произведениям тогда уже безнадежно 
больного, ослепшего Врубеля. Состоявший в свите Дягилева - антрепре
нера выставки - художник Сергей Судейкин писал в своих воспоминани
ях, что наблюдал в обычно пустом зале коренастого человека, подолгу 
простаивавшего перед произведениями Врубеля. То был Пикассо. 

Импрессионизм с его культивированием иллюзии непосредственного 
эмпирического переживания оптической реальности не коснулся Врубеля. 
Цвет понимается им как иллюминация, окрашенный свет, пронизываю
щий грани кристаллической формы. Так написана картина Демон 255 
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(сидящий) (1890, ГТГ), открывающая московский период творчества ху
дожника. Форма этого произведения столь же «нагружена» художествен
ными воспоминаниями, как и его тема. Скульптурно вылепленное тело 
напоминает титанические образы Микеланджело. В колорите мощные 
цветовые аккорды венецианской живописи, глубоко изученной художни
ком во время поездки в Италию в 1885 году, как бы преломились в драго
ценных гранях византийских мозаик. Вместе с тем падающий извне п за
ставляющий мерцать мозаику свет превращен здесь в свет, сияющий 
изнутри, напоминая эффект цветного витража. 

Не лишена глубокого интереса характеристика одного из вариантов 
более поздней картины Демон (поверженный) (1902, П Т ) женой художни
ка Надеждой Забелой-Врубель: «Это какой-то современный ницшеанец». 
В этом отзыве существен сам факт соотнесения врубелевского образа 
с комплексом ницшеанских идей. Любопытно также и то, что как раз в де
вяностые годы предпринимались (вне связи с творчеством Врубеля) по
пытки истолкования литературного первоисточника врубелевских «демо
нов» - поэзии Лермонтова и самой личности поэта - в ницшеанском ду
хе. На этом фоне врубелевская «демониада» приобретает как бы сквозной 
сюжет - от героизированного, но в психологическом плане лирического 
образа в картине 1890 года к попытке активизации бунтарского, грозного 
духа в неоконченном Летящем Демоне (1899, ГРМ), и потом катастрофа -
в Демоне (поверженном). Развязка этой своеобразной трилогии внутри 

Михаил В р у б е л ь . Домой ( с и д я щ и й ) . 1890 
Х о л с т , м а с л о . 1 1 4 x 2 1 1 

Гос уд арс т в енная Т р е т ь я к о в с к а я галерея, М о с к в а 
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цикла приобретает характер крушения демонической идеи вообще. То, 
что в конце концов вышло у Врубеля, - это вырождение красивой и вели
чественной демонической тоски в гримасу чуть ли не ребяческого слабо
вольного упрямства, застывшего на лице поверженного Демона, который 
кажется просто неким существом «с претензиями», наказанным за свою 
гордыню. «Демоническое» в контексте получивших широкое распростра
нение на исходе века ницшеанских идей приобретает одиозный характер. 
Ницшеанскому волюнтаризму художник противопоставляет гуманный 
пессимизм относительно всяких демонических претензий, что может 
напомнить финалы поздних пьес Ибсена - любимого писателя Врубеля. 

Описанный выше метод аналитического рисования, превращающий 
предметную форму в конгломерат пространственных «осколков», в при
чудливый узор на плоскости, обнаруживает неисчерпаемые ресурсы для 
интонирования этой декоративной материи в «линиях красоты» а 1а ре
нессанс, готика или барокко. Как мастер стилизаторской фантазии, Вру
бель является одним из провозвестников и вместе с тем наиболее ярким 
представителем стиля модерн на русской почве. 

Творчество Врубеля во второй половине 1890-х годов отмечено при
стальным вниманием к фольклорным и сказочным образам. В мамон-
товском кружке, с которым связана была деятельность Врубеля в москов
ский период, интерес к народному искусству отражался, как уже говори
лось, не только в сказочной и былинной тематике станковых произведе
ний, но и в попытках возрождения и подражания народному рукомеслу 
как первородной стихии всякого творчества. Врубель испытывает свои 
силы в этой области, обращаясь к майоликовой скульптуре, исполняя эс
кизы декоративных блюд, камина для Абрамцева, расписывая балалайки. 

Одним из стимулов в прикосновении художника к миру сказочного 
фольклора стала музыка Николая Римского-Корсакова. В Мамонтовском 
театре Врубель выступал оформителем его оперных постановок, где вы-
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Михаил Врубель. Демон (поверженный). 1902 
Холст, масло. 139 х 387 
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ступала жена художника - певица Забела-Врубель. По-видимому, в опе
рах, равно как и в симфоническом творчестве Римского-Корсакова, Вру
беля особенно привлекала поэзия водной стихии, воплощенная в самой 
оркестровой фактуре его музыки. Эти впечатления нашли отражение 
в майоликовых скульптурах Врубеля с их прихотливо-текучей пластикой 
и волнообразными силуэтами. Поливная поверхность врубелевекпх май-
олик, искрящаяся бликами и отливающая радужными цветами, - это сво
его рода живописная аналогия колористическим эффектам оркестровки 
в музыке Римского-Корсакова. 

В способности чувствовать и художественно-наглядно выражать слит
ность, сцепленность всего со всем в природе и природы с человеком - ис
точник художественной подлинности таких произведений врубелевской 
фантазии, как его Богатырь (1898, ГРМ) или Пан (1899), написанный под, 
впечатлением рассказа Анатоля Франса Святой сатир. 

Однако Врубель - фантаст вовсе не по выбору сюжетов и изображе
нию вымышленных существ. Он фантастичен прежде всего как живопи
сец-исследователь, глубоко постигнувший реальную природу всякой 
фантастики, первоэлементом которой являются крупицы неожиданного, 
находящегося за гранью стереотипов восприятия. Специфический дар 
Врубеля состоял в умении изыскивать в природе и в особых ситуациях 
зрительного опыта эти первоэлементы и путем их тонкой разработки 
доводить реальное до фантастического. 'Гак, в живописном ноктюрне 
Сирень (1900, ГТГ) основанием фантастического служит пристальная 
точность, своего рода натурализм в передаче чудесного, в силу своей 
уникальной сложности, колористического эффекта «ночного пленэра» 
цветов сирени в серебристом лунном мерцании. 

О Врубеле вообще нельзя сказать, что он изображает деревья, море 
или цветы. Он воссоздает стихии растительного, водного, цветочного 
царства, олицетворениями которых являются мифологические и сказоч
ные существа. Но одна стихия властвует в искусстве Врубеля безраздель
но - это стихия ночи с ее обманами, таинственностью п тревогой. 

Психологическая гамма гамлетовской тревоги, меланхолии, пытливо
го вопрошания бытия перед бездной небытия отражена в душенном скла
де его портретных персонажей (Портрет Саввы Ивановича Мамонтова, 

1897, ГТГ, и другие). В отличие от Серова, Врубель - портретист ярко вы
раженного субъективного склада. Героев своих портретов он наделяет 
собственным мироощущением, интенсивностью своей душевной жизни. 
С поистине гамлетовской пристальностью вглядывавшийся в лицо свое-
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го века, обнявший своей фантазией века и народы, работавший во всех 
возможных видах изобразительного творчества, включая архитектуру, 
обладавший исключительной творческой продуктивностью, Врубель, по 
словам Александра Бенуа, «хотел и единственный, который мог состя
заться с великими мастерами Ренессанса». «То действительно новое, что 
пленяет нас в символизме, - писал Андрей Белый, - есть попытка осве- 259 

Михаил Врубель. Портрет Саввы Ивановича Мамонтова. 1897 
Холст, масло. 187 х 142,5 
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тить глубочайшие противоречия современной культуры цветными луча
ми многообразных культур; мы ныне как бы переживаем все прошлое: 
Индия, Персия, Египет, как и Греция, как и средневековье - оживают, про
носятся мимо нас, как проносятся мимо нас эпохи нам более близкие... 
В этом неослабевающем стремлении сочетать новое отношение к дейст
вительности путем пересмотра серии забытых миросозерцании - вся си
ла, вся будущность так называемого нового искусства» 9 4 . Врубель был 
тем художником, который стоял у истоков этого искусства. 

По общей настроенности творческого внимания весьма близкой 
к идее «нового искусства», сформулированной Андреем Велым, была дея
тельность художественной группировки «Мир искусства». Возникнув из 
кружка молодых петербургских «любителей изящного», «Мир искусства» 
вырастает в одно из самых значительных явлений русской художествен
ной культуры. С 1898 года начинает выходить журнал Мир искусства 
и устраиваются выставки под тем же названием. Журнал, в котором 
сотрудничали художники, писатели, философы, имел профиль литера
турно-художественного альманаха. Обильно снабженный иллюстрациями, 
он вместе с тем явился одним из первых образцов искусства книжного 
оформления - области художественной деятельности, в которой мир
искусники выступили настоящими новаторами. Рисунок шрифта, ком
позиция страницы, заставки, концовки в виде виньеток - все это вместе 
мыслилось как единый, целостный ансамбль. 

Одно из главных мест журнал отводил ознакомлению русской публи
ки с направлениями новейшего русского и в особенности западноевро
пейского искусства. Одновременно «Мир искусства» вводит в обиход, 
практику совместных выставок русских и западноевропейских художни
ков. Лозунг индивидуализма, который в начале выступлений провозгла
шался «Миром искусства», был не чем иным, как отстаиванием свободы 
творческой игры. Все, что любит и чему поклоняется художник в про
шлом и настоящем, имеет право быть воплощенным в искусстве незави
симо от злобы дня - таков был исходный творческий принцип. По в этой 
на первый взгляд, широкой программе было одно существенное ограни
чение. Если одно лишь восхищение красотой порождает подлинный 
творческий энтузиазм, а настоящая действительность красоте чужда, то 
единственным чистым источником красоты, а следовательно, и вдохнове
ния оказывается само же искусство как сфера прекрасного по преимуще
ству. Искусство, таким образом, становится своего рода призмой, сквозь 
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которую рассматривается прошлое, настоящее и все вообще. Жизнь инте

ресна лишь постольку, поскольку она уже выразила себя в искусстве. 

Поэтому в собственном своем творчестве мирискусники выступают 

интерпретаторами уже свершившейся, «готовой» красоты. Отсюда их 

преимущественный интерес к прошлому, особенно к эпохам господства 

единого стиля, позволяющим выделить основную, доминирующую и вы

ражавшую дух эпохи «линию красоты» - геометрическую схематику 

классицизма, прихотливый завиток рококо, пухлые формы и сочную 

светотень барокко. 

Среди первых воплощений эстетики «Мира искусства» - Версальская 
сюита (1897-1898) Александра Бенуа, озаглавленная Последние прогулки 
Людовика XIV, начатая в Париже под впечатлением мемуаров герцога де 

Сен-Симона. Версаль Бенуа - это своего рода пейзажная элегия, красивый 

мир, представший взгляду современного человека в виде пустынной сце

ны с обветшавшими декорациями давно сыгранного спектакля. Некогда 

полный звуков и красок, этот мир теперь кажется чуть призрачным, по

дернутым сонной тишиной. Бенуа предпочитает изображать версальский 261 

Александр Бенуа. Прогулка короля. 1906 
Картон, гуашь, акварель, золото, серебро, карандаш. 48 х 62 
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парк осенью и в часы ясных вечерних сумерек, когда безлиственная 
«архитектура» регулярного сада на фоне светлого неба превращается 
в сквозную, эфемерную постройку. Отточенно-совершенную форму 
мирискуеническая ретроспективная поэзия обрела в шедевре Ьепуа - кар
тине Прогулка короля (1906, ГТГ). Старый король, занятый разговором 
с фрейлиной, в сопровождении придворных, аккуратно соблюдающих 
приличную дистанцию, дабы не нарушить уединенность монаршей 
беседы, - скользя по краю водоема, они в этой размеренной точности ин
тервалов напоминают фигурки старинных часов, в урочный час возника
ющие под легкий перезвон забытого менуэта. Театрализованный характер 
этой фантазии с легкой иронией выявлен сочинителем: он как бы ожив
ляет фигурки резвых амуров, населяющих фонтан, они комически изоб
ражают шумную публику, вольно расположившуюся у подножия сцепы 
и глазеющую на кукольное представление, разыгрываемое людьми. 

Мотив церемониальных выходов, выездов, шествий, прогулок в каче
стве характерной подробности дворцовой жизни минувших времен был 
одним из излюбленных мирискусниками. Вариант этого мотива - карти
на Евгения Лансере Императрица Елизавета Петровна в Царском Селе 

(1905, ГТГ). Лансере привлекала чувственная патетика барокко, скульп
турная материальность форм. В изображении дородной массивной Ели
заветы и ее розовощеких, разодетых с грубоватой пышностью придвор
ных господствует также заимствованная у барокко восторженно воскли
цательная интонация. Своей Прогулкой короля, написанной годом позже 
в Париже, Бенуа словно задался целью создать ироническую антитезу 
предыдущей картине и тем самым подчеркнуть наивность русской игры 
«на новенького» в имперское великолепие, показав, как это должно было 
бы выглядеть в знаменитой резиденции французского короля. По это 
обоюдоострая ирония: в полусказочного игрушечного короля превращен 
у Бенуа не кто иной, как Людовик XIV, правление которого было эпохой 
триумфа французского абсолютизма. В гаком намеренном снижении 
эпохи и фигуры, являющихся хрестоматийным образцом величия, 
заключена своего рода философическая программа-всему важному п па
тетически великому суждено со временем стать комедией п фарсом. 
Но ирония мирискусников как художественный феномен вовсе не равна 
нигилистическому скептицизму, имеющему свойство легко переходить 
в пошлую ухмылку; ее цель не дискредитация прошлого, а как раз обрат
ное - его реабилитация через художественную демонстрацию того, что 
«осень» ушедших культур преисполнена своего очарования, как их 
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«весна» и «лето». Но дело е щ е и в том, что эстетическому кодексу «Мира 
искусства», сформированному атмосферой и типичными настроениями 
йп с!е 5 1 ё с 1 е , вообще чужды категории великого, возвышенного, прекрас
ного - красивое, изящное, грациозное ему более сродни. Отредактирован
ная в соответствии с такой эстетической мерой, история неизбежно 
оказывалась уменьшенной до интимно-камерного масштаба частных бы
товых подробностей. А потому меланхолическое очарование, которым 
отмечено явление прошлой красоты у мирискусников, куплено ценой 
лишения этой красоты связи с теми периодами, когда она являлась в пол
ноте жизненной мощи и величия. 

Интереснейший поворот этой коллизии дан картиной Петр / у Серо
ва, как будто он, в свою очередь, решил создать антитезу Прогулке короля. 
Упомянутые картины Лансере, Бенуа и Серова можно представить как 
классическую триаду: тезис, антитезис, синтез. Серов возвращает сюжет 
в русскую историю, притом мирискусническое петербургское западниче
ство возведено к своему первоисточнику - Петровской эпохе и Петру -
основателю Петербурга. Но картины Бенуа и Серова разделяет опыт рево
люционного времени, когда делается ощутимо слышной поступь исто
рии. Разумеется, нужно было иметь смелость, волю и мастерство слышать 
и озвучить ею художественное пространство. Именно различие типов 
творческой реакции на это обстоятельство делает Прогулку короля и Пет
ра I в своем роде совершенной антитетической парой. Бенуа оглушает 
тишиной замкнутое, интерьерное пространство изображения, куда не 
долетают отзвуки внешнего мира. Серов показывает разомкнутое прост
ранство, открытое всем ветрам. Век «короля-солнца» на ущербе и век 
петровской России на взлете; давно выстроенный, обжитый и как бы по
дернутый паутиной Версаль и еще только возникающий «из топи блат» 
Петербург; тихий шелест неразличимых слов отдаленной неслышной 
беседы и грозный повелительный призыв к действию в стремительном 
шаге Петра, движущегося, очевидно, чинить суд и расправу туда, где вид
неются строительные леса корабельной верфи. Описанная ситуация обо
стряется и тем, что изображенные Бенуа и Серовым сцены совмещены 
в историческом времени: Петр возводил оплот будущей империи тогда 
же, когда стареющий Людовик XIV прогуливался в версальских боскетах. 

Серовым использована одна из главных мирискуснических метафор, 
заключающаяся в уподоблении человека кукле, марионетке. Показав 
Петра как фигуру, движущуюся подобно заводному автомату, Серов 
одновременно дал, казалось бы, чисто мирискуснпческую отсылку к исто- 263 
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рическнм художественным реалиям - это растреллиевская восковая пер
сона, которая была устроена как автомат, способный вскакивать с места 
во весь рост, и монумент Фальконе. Серовский Петр кажется словно 
сорвавшимся с Фальконетова коня, получившим энергию движения 
от знаменитого всадника. Петр у Серова - это как бы демон истории, 
воплощение ее стихийных сил, могущих быть и жестоко разрушительны
ми, и творчески созидательными. 

В своем предельном выражении главные моменты мирпскуснической 
эстетики - трезвая ирония, граничащая с чувствительной экзальтацией, -
совмещены в творчестве самого сложного из мастеров группы - Констан
тина Сомова. Любовная игра: свидания, записки, поцелуи в аллеях, бесед
ках, трельяжах регулярных садов или в пышно разубранных будуарах -
обычное времяпрепровождение сомовских героев, являющихся в пудре
ных париках, высоких прическах, расшитых камзолах и платьях с крино
линами. Но это не веселый мир, а мир, обреченный на веселье, па утоми
тельный вечный праздник, превращающий людей в орудие, в марионеток 
призрачной погони за наслаждениями. 

Приемы сомовской живописи обеспечивают последовательную изо
ляцию изображаемого им мира от всего простого, естественно-непосред
ственного, безыскусственного. Человек у Сомова отгорожен от естествен
ной природы бутафорией искусственных садов, стенами, обитыми 
штофом, шелковыми ширмами, мягкими диванами. Радуга, часто изоб
ражавшаяся Сомовым, выглядит как сюрприз из разряда парфюмерных 
украшений, преподнесенный кокеткой-природой. Не случайно также 
Сомов охотно пользуется мотивом искусственного освещения в естест
венно-природном окружении [Арлекин и дама, 1912, П Т ) . Внезапная 
вспышка фейерверочных огней застает людей в случайно-нелепых позах, 
сюжетно мотивируя уподобление жизни театру марионеток. 

Дама в голубом {Портрет художницы Елизаветы Михайловны Марты-

новой, 1897-1900) - программное произведение Сомова и одно из самых 
выразительных свидетельств настроений «конца века». Это произведение 
воскрешает популярный в сентиментализме и раннем романтизме тип 
изображения, именуемый «портрет-прогулка». Живописная фактура оп
ределенно стилизована под эффект многослойной лессировочпой техни
ки конца XVIII века. Платье начала XIX века, фрагмент старого регуляр
ного парка в качестве фона - все это помещает портретный образ в круг 
ассоциаций с давней романтической эпохой. В контрасте с этим лицо, вы-

264 ражение лица героини даны не в отдаляющей, а в резко приближающей 



перспективе. Оттенки усталости, душевного надлома, неспособности 
к жизненной борьбе увидены, так сказать, в настоящем времени, будучи 
изъяты из-под действия ретроспективно ориентирующей воображение 
стилистики портрета. С характерной для Сомова рационалистической 
отчетливостью выражена здесь пессимистическая подоплека мирискус-
нической «заброшенности в прошлое», сознание невозможности совре
менному, живому человеку найти там спасение от самого себя. 

Среди художников «Мира искусства» Мстислав Добужинский выделя
ется тематическим репертуаром своих произведений, посвящая их совре
менному городу. Но подобно тому как у Сомова и Бенуа «дух прошлого» 
выражается через художественный почерк эпохи, овеществленной 
в архитектуре, мебели, костюмах, орнаментике, так у Добужинского 
современная урбанистическая цивилизация выражается не в поступках 
и действиях людей, а через облик современных городских строений, плот
ными рядами замыкающих горизонт, загораживающих небо, перечерк
нутое фабричными трубами, ошеломляющих бесчисленными рядами 
окон. Современный город предстает у Добужинского как царство однооб
разия и обезличивающего стандарта. 

Константин Сомов. Дама в голубом 
(Портрет Елизаветы Михайловны Мартыновой). 1897-1900 

Холст, масло. 103 х 103 
Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Столь же программной, как для Сомова Дама в голубом, является для 
Добужинского картина Человек в очках (1905-1906, ГТГ). На фоне окна, за 
которым в некотором отдалении перед заброшенным пустырем громоз
дится городской квартал, изображенный с тыльной, непрезентабельной 
стороны, где над старыми домишками возвышаются фабричные грубы п 
голые брандмауэры больших доходных домов, вырисовывается фигура 
худого человека в обвисшем на сутулых плечах пиджаке. Мерцающие 
стекла его очков, мешающие увидеть взгляд, совпадая с очертаниями 
глазниц, создают впечатление пустых глазных впадин. В светотеневой 
моделировке головы обнажена конструкция голого черепа - в очертаниях 
человеческого лица проступает пугающий призрак смерти. В аффектиро
ванной фронтальности и подчеркнутом верти кал изме фигуры, непо
движности позы человек уподобляется манекену. В призрачном человеке 
Добужинского есть нечто демоническое и жалкое одновременно. Он -
страшное порождение и вместе с тем жертва современного города. 

Изощренность фантазии, направленной на воссоздание и интерпрета
цию языка чужих культур, нашла наиболее естественное органическое 
применение там, где это качество необходимо, - в области книжной 
иллюстрации. Почти все художники «Мира искусства» были прекрасны
ми иллюстраторами. Наиболее крупными и выдающимися в художест
венном отношении иллюстративными циклами эпохи, когда мирискус-
нпческое направление в этой отрасли было господствующим, являются 

Мстислав Добужинскпп. Человек и очках. 1905-1У06 
Ьумага, наклеенная на картон, уголь, акварель, белила. 63,3 х 9У,6 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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иллюстрации Бенуа к Медному Всаднику Пушкина ( 1903-1922» и Лансере 
к Хаджи-Мурату Льва Толстого (1913). 

Петербург - город прекрасный и страшный - главный герой иллюст
раций Бенуа. В стиле этих иллюстраций дает знать о себе типичная для 
мирискусников вообще, но в данном случае довольно сложная система 
призм, в которых многократно преломились образы и картины пушкин
ской повести. Здесь и напоминание о пейзажах Федора Алексеева, перво
го среди живописцев певца «Северной Венеции» - в иллюстрациях, со
провождающих одическое вступление к повести, и поэтическая прелесть 
интерьеров венециановской школы - в жанровых сценах, и графика пер
вой трети X I X века, и не только пушкинский Петербург, но и Петербург 
Достоевского, например в знаменитой сцене ночной погони. Центральная 
тема «петербургской повести» Пушкина - конфликт частного человека 
и олицетворенной в образе Медного Всадника государственной власти, 
выступающей для отдельной личности в виде зловещей воли, рока, - на
шла свое воплощение в известном фронтисписе 1905 года, изображаю
щем сцену преследования Евгения Медным Всадником. Бенуа удалось 
.достичь в этом акварельном рисунке изумительной простоты и ясности 
в выражении сложной идеи. 

Театральная декорация, родственная искусству книжной иллюстра
ции, поскольку она также связана с интерпретацией чужого замысла, 
являлась еще одной отраслью, где «Миру искусства» суждено было про
извести крупную художественную реформу. Она заключалась в переос
мыслении старой роли театрального художника. Теперь он уже не офор
митель действия и изобразитель удобных сценических выгородок, а та
кой же истолкователь музыки и драматургии, такой же равноправный 
творец спектакля, как режиссер и актеры. Известно, например, что сочи
нение музыки балета Петрушка происходило при непосредственном 
участии Бенуа. Художник разворачивал перед Стравинским зрительные 
образы будущего спектакля, служившие дополнительнььм стимулом 
фантазии композитора. Декорации Петрушки - этого, по выражению 
художника, «балета-улицы» - воскрешали дух ярмарочно-балаганного 
празднества. Расцвет их деятельности на поприще театрально-декораци
онного искусства относится уже к 1910-м годам и связан с организован
ными Сергеем Дягилевым (идея принадлежала Бенуа) «Русскими сезонами» 
в Париже. Это едва ли не самая известная и имеющая большую литера-
гуру сторона деятельности «Мира искусства». Заметим лишь, что как 
культурное событие это было одно из празднеств художественного гения 
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Бакст. Беотиика. Эскиз костюма к балету «Нарцисс». 1911 
Бумага, акварель, гуашь, серебро, золото 

Частное собрание, Нью-Йорк, США 
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X I X столетия, справленных на территории века X X . Замысел, который 
точнее выразить современным термином «проект», включал целую 
серию симфонических концертов, оперных и балетных постановок. 
Именно в спектаклях «Русских сезонов» европейская публика впервые 
услышала Федора Шаляпина, увидела Анну Павлову, познакомилась 
с хореографией Михаила Фокина. 

Именно здесь особенно полно и ярко проявилось дарование Льва Бак
ста - художника, принадлежавшего к основному ядру «Мира искусства». 
Экзотический, пряный Восток, с одной стороны, эгейское искусство и гре
ческая архаика - с другой суть две темы и два стилистических пласта, со
ставляющих предмет художественных тяготений Бакста. Он оформляет 
преимущественно балетные постановки, среди которых его шедеврами 
явились декорации и костюмы к Шехерезаде на музыку Римского-Корса
кова (1910), Жар-Птице Стравинского (1910), Дафнису и Хлое Равеля 
(1912) и поставленному Вацлавом Нижинским на музыку Дебюсси балету 
Послеполуденный отдых фавна (1912). В парадоксальном сочетании про
тивоположных начал - вакхически-буйной красочности, чувственной 
терпкости колорита и ленивой грации, безвольной, текучей линии рисун
ка, сохраняющей связь с орнаментикой раннего модерна, - своеобразие 
индивидуального стиля Бакста. Выполняя эскизы костюмов, художник 
передает характер, цветовой образ, пластический рисунок роли, сочетая 
обобщенность контура и цветового пятна с ювелирно тщательной отдел
кой деталей - украшений, узоров на тканях. 

В силу эволюции, приводившей к опровержению изначальных эстети
ческих установок 9 5, раскола внутри редакции журнала, отпадения москов
ской группы художников «Мир искусства» в середине 1900-х годов прекра
щает свою выставочную и издательскую деятельность. С 1910 года возоб
новленный «Мир искусства» функционирует уже исключительно как 
выставочная организация, не скрепленная, как прежде, единством творче
ских задач и стилистической ориентации и объединяющая художников са
мых различных направлений. Существовал, однако, ряд художников-ми
рискусников «второй волны» - Георгий Нарбут, Сергей Чехонин, Дмитрий 
Митрохин, Зинаида Серебрякова, в чьем творчестве получают продолже
ние и развитие художественные принципы, утвержденные «Миром искус
ства». К их числу принадлежал Борис Кустодиев. Предметом его изыскан
ных стилизаций в духе расписных игрушек и лубочных картинок является 
Русь патриархальная, бытовой уклад посада и купечества, откуда художник 
заимствует особый эстетический кодекс - вкус ко всему пестрому, преизбы- 269 
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точно-красочному, затейливо-орнаментальному. Красавица ( ИЛ 5, П Т ) со
вершенный образец стилизации в духе купеческой «эстетики количества», 
выраженной гиперболическим нагнетанием этого количества: тела, пуха, 
атласа, украшений. Жемчужно-розовая обнаженная красавица в царство 
пуховых одеял, подушек, перин и красного дерева - это богиня, идол купе
ческого быта. При всем том художник сохраняет типично ммрискусничсс-
кую ироническую дистанцию по отношению к ценностям изображаемой 
жизни, хитроумно переплетая восторге незлобивой усмешкой. 

К наиболее значительным явлениям искусства рубежа XIX- X X веков 
принадлежит, наряду с творчеством Серова и Врубеля, живопись Виктора 
Борисова-Мусатова. Выученик Московского училища, Борисов-Мусатов 
возвышается над обозначившейся к началу X X века односторонностью 
петербургского графического и московского - преимущественно живо 
писного - направлений. Зрелый стиль этого мастера можно в общем он 
ределить как постимпрессионизм в живописно-декоративном варианте, 
отчасти близкий стилю французских художников группы «паби». Важной 

Ьорпс Кустодиев. Красавица. 1СЛГ> 
Холст, масло. 141 х 185 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 



ИСКУССТВО .СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА. . КОНЕЦ X I X - Н А Ч А Л О XX ВЕКА. 
ЖИВОПИСЬ 

вехой творческого становления Борисова-Мусатова явилось его пребыва
ние в Париже в конце 1890-х годов. Наряду с классическим внимание 
молодого художника привлекало современное французское искусство, 
особенно Пюви де Шаванн. Вообще явно французская ориентация живо
писи Мусатова заметно выделяет его рядом с петербургским мирискусни-
чеством, воспитанным преимущественно на образцах немецкой и анг
лийской графики. С «Миром искусства» Мусатова роднит то, что критика 
именовала «мечтательным ретроспективизмом». Это чуждая современно
сти тематика произведений, ностальгия по утраченной красоте, элегичес
кая поэзия опустевших старых усадеб и парков. Но при этом очевидно 
и различие: в мусатовских произведениях обычно отсутствуют конкрет
но-исторические реалии быта и культуры стилистически определенного 
периода, непременные для мирискусников. Мусатовский мир - это, по 
выражению одного из критиков, «вообще красивая эпоха». 

Внутреннее единство внешне разобщенного - основная тема живописи 
Борисова-Мусатова. Импрессионистическая вибрация мазка претворена 
у Мусатова в чисто декоративный эффект матово мерцающей фактуры, 
напоминающей старинные гобелены (не случайно одну из своих картин 
художник так и называет - Гобелен, 1901, ГТГ). 

Красочный пигмент (темпера) втирается в полотно так, что зернис
тый рельеф грубо плетенного холста проступает на поверхности живо
писи. Формы видимого мира на этой шероховатой «сквозистой» поверх
ности как бы дематериализуются, теряют определенность очертаний, 
кажутся «сотканными» из единой субстанции. Самостоятельную колори
стическую тему наряду с хроматическим, цветовым рядом образует 
у Мусатова белое, белизна. Это не предметный цвет, а нечто вроде ассис-
та в иконописи. Эта белизна создает эффект изображения, как бы мерца
ющего на зыбкой грани между «позитивом» и «негативом», здешнее 
сообщается с потусторонним. Мир предстает преображенным в некую 
«страну воспоминаний», где все разобщенное во времени и пространстве 
пребывает вместе и одновременно, все действительно соткано из одного 
материала - памяти - и нет ничего мертвого, неодухотворенного. 

Однако иллюзия одухотворения предметных форм не содержит у Му
сатова никаких мистико-фантастических вкраплений, ничего привнесен
ного извне и сверх того, чем может обмануться глаз в реально наблюдае
мой природе. Он приходит к созданию целостного поэтического мира не 
путем сочинения необыденных ситуаций или игры с тенями прошлого, 
как мирискусники, он не населяет своих картин сказочными и мифологи- 271 



РУССКОЕ ИСКУССТВО X V I I I - НАЧАЛА X X ВЕКА V . 

ческими существами, как Врубель. Ореол историко-культурных п литера
турных ассоциаций, столь существенный для Врубеля и художников 
«Мира искусства», отсутствует у Мусатова. Основным инструментом 
поэтического преображения в его произведениях является сама живо
пись. В природе Мусатову чудилась некая «бесконечная мелодия - моно
тонная, бесстрастная, без углов», выражением которой становится линия 
рисунка и строй его композиций в целом. Всепронпзывающпп, медли
тельный ритм, проводимый с поистине завораживающей последователь
ностью и равномерностью через все многообразные модификации 
силуэтов, форм и цвета изображаемых вещей, является у Мусатова 
воплощенным символом всесвязующего и всеиримиряющего духа 
жизни, родственного образу «вечно женственной» природы у Гете. 

Будучи типично петербургским явлением, «Мир искусства» оказался 
наиболее чувствительным к графически-линеарным аспектам стилистики 
модерна. Деятельность «Мира искусства» способствовала консолидации 
художественных сил в Москве и стилистическому самоопределению 

272 московской живописной школы. 

Виктор Борисов-Мусатов. Водоем. 1902 
Холст, темпера. 177 х 216 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Ряд факторов в художественной жизни второй половины XIX века 
исподволь изменил прежнее соотношение Москвы и Петербурга. 

Еще в 1843 году на основе прежнего Художественного класса было 
образовано Московское училище живописи и ваяния. Оно отличалось 
в целом более либеральными нравами сравнительно с петербургской Ака
демией, меньшим давлением консервативных тенденций в педагогике 
и вследствие этого большей «контактностью» с подвижными, обновляю
щими стихиями художественного процесса. 

С 1856 года здесь начинается собирательская деятельность Павла Ми
хайловича Третьякова, коллекция которого уже в восьмидесятые годы 
стала наиболее представительным собранием отечественной живописи. 

При основании в Москве в начале 1860-х годов Публичного музея сю
да по распоряжению императора Александра II был перемещен из Петер
бурга Румянцевский музей, коллекция русской живописи, собранная Фе
дором Прянишниковым, содержавшая, в частности, ряд произведений 
Павла Федотова, и картина Александра Иванова Явление Христа народу 
вкупе с этюдами. В результате Москва оказалась обладателем всех глав
ных картин Федотова и лучшим собранием, если учесть приобретения 
Третьякова, произведений Иванова, включая его знаменитую большую 
картину. Это последнее обстоятельство имеет, в частности, прямое отно
шение к искусству Василия Сурикова, так как без постоянных «советов» 
с произведением великого предшественника невозможно было появление 
монументальных исторических концепций Утра стрелецкой казни и Боя

рыни Морозовой. В конце X I X века Московское училище, где ранее препо
давали Перов, Саврасов, Поленов, имеет среди своих педагогов Серова 
и Коровина, а также скульптора Паоло Трубецкого - мастеров, занимав
ших самые передовые позиции в искусстве своего времени. 

Мамонтовский кружок в восьмидесятые годы становится средоточием 
лучших художественных и артистических сил России. Здесь работают 
Виктор Васнецов, Михаил Врубель, Валентин Серов, Константин Коровин 
и целый ряд других мастеров. 

В силу более интенсивного, чем в бюрократическом Петербурге, про
цесса формирования в Москве новой буржуазной знати, унаследовавшей 
традиционно московскую склонность к фрондерству, среда московских 
меценатов оказалась более восприимчивой к самым новым, казавшимся в 
респектабельном Петербурге преходящей модой явлениям европейского 
искусства. Уже в начале X X века в салонах ставшего рупором символизма 
журнала Золотое руно, который субсидировался банкиром и промышлен-
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ником Сергеем Рябушинским, наряду с произведениями молодых моск
вичей были в 1908-1909 годах представлены многие значительные явле
ния французской живописи и скульптуры в диапазоне от Эдуара Дега 
и Альфреда Сислея до Жоржа Брака, Пабло Пикассо и Эмиля Антуана 
Бурделя. В те же самые годы начинают формироваться коллекции 
московских купцов-меценатов Сергея Щукина и Ивана Морозова, состав
ленные главным образом из произведений новейшей французской живопи
си. Таким образом, именно в Москве был высветлен тот слой современной 
изобразительной культуры, который оказался обойденным вниманием 
петербургского «Мира искусства». 

Общеевропейское оживление художественного внимания в конце 
Х1Х-начале X X века к архаическим, удаленным от современного урбаниз
ма пластам культурного опыта, вызвавшее к жизни волну ориеиталнст-
скнх увлечений, сдвигало на русской карте центр «художественного евро
пеизма» в историко-культурном пространстве в более «восточную» рядом 
с Петербургом Москву, которая начинает перевешивать умеренно-
респектабельное петербургское «западничество». Сравнительно с тем 
значением, которое эти два центра имели в начале XVIII века в плане 
интенсивности усвоения художественных новшеств европейского мира, 
Москва и Петербург к началу X X века меняются местами. 

Первым симптомом кризиса эстетической программы «Мира искусст
ва» стало отделение от него отряда москвичей и учреждение в 1903 году 
«Союза русских художников». Участниками первых его выставок были 
Врубель, Борисов-Мусатов, Серов. Между окончанием первого периода 
выставочной деятельности «Мира искусства» в 1904 году и ее возобновле
нием в 1911 году членами «Союза» являлись все крупные мастера бывше
го «Мира искусства». Но лицо «Союза» определяли мастера московской 
школы, противостоявшие в своих живописных пристрастиях графичес
кому стилизму петербуржцев. Многие из коренных участников «Союза» 
были одновременно передвижниками. С последними художников «Сою
за» объединяло главным образом отстаивание прав «национальной» 
тематики в противовес программному «западничеству» «Мира искусст
ва». Ядро «Союза» составляли выученики Московского училища, следо
вавшие направлению лирического пейзажа Левитана. Именно в недрах 
«Союза» сформировался русский вариант живописного импрессионизма, 
сочетающий иллюзию непосредственного отражения натурных впечатле
ний с любовной привязанностью к образам крестьянской России. 



В пейзажах и натюрмортах Игоря Грабаря поэзия русской природы 
раскрывается как особого рода цветовая гармония в неожиданных коло
ристических откровениях. Картина Февральская лазурь (1904, ГТГ) - это, 
по выражению художника, «праздник лазоревого неба, жемчужных берез, 
коралловых веток и сапфировых теней на сиреневом снегу» 9 6 . Живопись 
картины Мартовский снег (1904, ГТГ), ее пористая, взрыхленная фактура 
как будто имитирует поверхность тающего мартовского снега, а ритм ви
брирующих мазков напоминает струение весенних вод. В пейзажах Гра
баря впервые в русской живописи использована техника дивизионизма, 
заключающаяся в анализе и синтезе оптического, видимого цвета в моза
ично распределяемых на холсте цветовых мазках, приближенных к спек
трально чистому цвету. 

Картины Константина Юона - сплав бытового жанра с архитектурным 
пейзажем. Художник как бы инкрустирует сценками обычной уличной 

Игорь Грабарь. Февральская лазурь. 1904 
Холст, масло. 141 х 83 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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жизни пестрые красочные панорамы старой Москвы и древних русских 
городов. Оттенок иронии в сокращенных до игрушечного масштаба люд
ских фигурках, любование экзотикой старины - черты, роднящие Юопа 
с мирискусниками. Но в противовес откровенному фантазированию, 
сочиненности мирискуснических картин у Юона преобладают импресси
онистические натурные впечатления. 

Национально-русский колорит, который искушал художников, ассо
циировался прежде всего с красками и образами зимних пейзажей и ран
ней весны. Один из лучших пейзажей Юона Мартовское солнце (1915, 
ГТГ) как раз посвящен разработке этого излюбленного начиная с левита-
новского Марта (1895, ГТГ) мотива русской живописи. Помимо издавна 
ценимого пейзажистами-лириками богатства в оттенках настроения, зре
лище зимней и особенно весенней природы бесконечными вариациями 
цвета, игрой естественного и отрал<енного снегом света как бы поощряло 
и оправдывало склонность московских художников к живописи цветовы
ми пятнами, к импровизационно-свободному мазку. Особенно топко 
и многообразно эти мотивы разработаны в произведениях Петра Петро-
вичева и Леонарда Туржанского - великолепных мастеров живописного 
этюда. 

Линия сочиненно-декоративного пейзажа, преемственно связанного с 
Куинджи, представлена была на выставках «Союза» произведениями пе
тербургских художников Аркадия Рылова и Николая Рериха. И творчест
ве последнего вырабатывается вариант «исторического» пейзажа, воскре
шающего образы полулегендарного прошлого древних славян. И все же 
эти своего рода театрализованные пейзажные сцены, в которых угадыва
ется некоторое символико-литературное либретто, для «Союза русских 
художников» не характерны. 

Неоднородность состава, разнонаправленность стилистических ори
ентации и взаимные обиды привели в 1910 году к расколу объединения, 
повлекшему возобновление выставок под эгидой «Мира искусства». На
звание «Союз русских художников» осталось за московской группой, в 
последующем творчестве которой окончательно торжествуют и, как то 
чаще всего происходит, консервируются заявленные прежде принципы 
живописности, «застрявшие» между импрессионизмом и постимпрессио
низмом. 

В 1907 году в Москве состоялась выставка, название которой - «Голу
бая роза» - в зеркальном обращении повторяло название устроенной те-

276 ми же художниками в Саратове в 1904 году выставки «Алая роза». Более 
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существенной в этом названии была декларируемая связь с романтичес
кой традицией, с «голубым цветком» Новалиса, своего рода геральдичес
ким знаком раннего романтизма. В «Голубой розе» соединены были мо
лодые художники, недавние выпускники Московского училища, ведшие 
свою родословную от Борисова-Мусатова и Врубеля. Хотя выставка под 
этим названием была единственной, она дала имя целому и заметному 
направлению в русской живописи X X века, поскольку выявила общность 
исходных творческих позиций и изобразительных приемов представлен
ных на выставке мастеров. Сама выставка зафиксировала лишь преходя
щий момент их творческой эволюции. Момент этот как нельзя точнее 
выражал состояние «общественной атмосферы» послереволюционных 
лет - растерянность, неясность перспектив, замкнутость во внутренние 
миры «цветочно-нежных» д у ш 9 7 . «То было время, - писал один из совре
менников, - когда художник из "Голубой розы", спрошенный своим зна
комым, что он поделывает, с серьезностью отвечал: "утончаемся"» 9^. Эти 
самоуглубления, обостренная, чуть сентиментальная чувствительность 
к оттенкам, нюансам смутных настроений порождали образы зыбкие, 
ускользающие, как бы недооформленные в сложных эффектах матово-
мерцающей темперной фактуры. Образцом такого рода живописности 
является Голубой фонтан (1905, ГТГ) Павла Кузнецова, одного из главных 
мастеров направления. 

Эволюция Кузнецова была, если можно так сказать, образцовой для 
большинства художников «Голубой розы». Она состояла в преодолении 
крайностей культивированного психологизма, дабы возвратить устойчи
вость зрительной картине мира и конструктивную композиционность 
картине живописной. Это не был отказ от прежней изобразительной сис
темы, но ее логическое совершенствование. Логика эта в том, что вгляды-
вание в сферу инфантильно-подсознательного, каким, в сущности, явля
лись ранние опыты художников «Голубой розы», питало предрасполо
женность к путешествиям в праисторию, в оазисы бытия, не тронутого 
цивилизацией. В течение нескольких сезонов Кузнецов совершает поезд
ки в Заволжье, где наблюдает быт кочевых племен. Так возникает серия 
картин, имевших название Киргизская, или же Степная сюита. От вечно 
ускользающего художник обращается к вечно сущему. Он черпает вдох
новение и живописные приемы в том состоянии природы, которое заме
чательно выражено в описании того же самого ландшафта у Василия 
Гроссмана: «В этой степи земля и небо так долго гляделись друг в друга, 
что стали похожи, как похожи муж и жена, прожившие вместе жизнь» 9 9 . 277 



Высокое небо, тающий горизонт, мягкие очертания свободно рассеянных 
в пространстве кошар, сросшихся с землей и повторяющих очертание не
бесного купола, простые и ритмичные движения людей, стригущих овец, 
приготовляющих пищу, отдыхающих возле шатров, - все это благодаря 
тонкой рифмованности форм, контуров, цветовых пятен складывается в 
поэтически-целостную картину мира, над которым не властно время. 
Контуры словно увидены сквозь прозрачную зыбь нагретого солнцем и 
песком воздуха, отчего предметы пребывают на полотне как бы во взве
шенном состоянии, приобретают волшебную невесомость. Цвет, прежде 
затуманенный и мглистый, обретает богатство и звучность тона, будто во 
исполнение завета, некогда сформулированного Пушкиным в Подража
ниях Корану. «Да притечем и мы ко свету, / И да падет с очей туман». 

Проникновенный лиризм сочетается в живописи Кузнецова с торже
ственной ритмикой композиций, уравновешенных, с ясно ощущаемой 
симметрией, отливающейся подчас в геральдическую форму {Стрижка 
овец, 1912, ГРМ; Вечер в степи, 1912, ГТГ; В степи. За работой, 1913, 1ТГ). 

В картине Мираж в степи (1912, ГТГ) серебристо-белые полосы миража 
раздваиваются в центре подобием гигантского фонтана. Фон тан - одно из 
зримых подобий такого распространенного мотива древней мифотворче-

278 ской поэзии, как «мировой источник», «древо жизни», «небесные своды». 

Павел Кузнецов. Вечер в степи. 1912 
Холст, темпера. 98 х 105 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Эта космическая метафора 
преображает живописное 
зрелище в хвалу величию 
мироздания. В русской живо
писи это хотя и поздний, но 
совершенный аналог строкам 
упомянутых пушкинских 
Подражаний Корану. «Земля 

недвижна - неба своды, / Тво
рец, поддержаны тобой, / Да 
не падут на сушь и воды 
/ И не подавят нас собой». 
В эту аналогию органично 
входит и примечание, сделан
ное поэтом к этим строкам: 
«Плохая физика; но зато 
какая смелая поэзия!» 

По-иному, но столь же 
органично ориентальная тема 
входит в творчество другого 
участника «Голубой розы» -
Мартироса Сарьяна. Восток ранних его произведений - сказочный, при
чудливый, арабесковый, в калейдоскопе отрывистых параллельных или 
веерообразно рассыпающихся красочных мазков, просквоженный лите
ратурными ассоциациями. В работах Сарьяна 1910-х годов, созданных по 
следам путешествий в Турцию, Иран, Египет, он уступает место образам 
исключительно зрительно-оптического происхождения. Если живопись 
Кузнецова подобна лирическому излиянию, то живопись Сарьяна - кра
сочный афоризм по поводу увиденного. Он предпочитает яркий, опреде
ленно направленный свет, скрадывающий оттенки цвета и заостряющий 
контрасты, резко обозначающий границы светлого и темного; живопись 
начинает напоминать цветную графику, иногда, как, например, в Идущей 
женщине (1911, частное собрание), обнаруживая сходство с аппликацией. 
Зрительные впечатления претворены в красочные гиперболы. Пальма 
(Финиковая пальма, 1911, ГТГ), поставленная в центре композиции, гордо 
возносящая над убогими жилищами свои листья, которые напоминают 
буйный красочный фонтан, с силой бьющий из ствола вверх и вширь, как 
бы раздвигая тесный формат холста, кажется олицетворением стихийной 

Мартирос Сарьян. Финиковая пальма. Египет. 1911 
Картон, темпера. 106 х 71 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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мощи природы, поистине «древом жизни». Так, на свой лад, путем акти

визации живописной формы, Сарьян приходит к тому оживлению в обы

денно-реальном вечных поэтических символов, которое свойственно 

и созданиям Павла Кузнецова. 
Среди направлений русской живописи начала X X века «Голубая роза» 

наиболее близка поэтике символизма. Первоначало этой близости -
принципиальная установка на преображение, превращение всего в от
блеск иного. Сама поверхность холста ощущается как плоскость экрана, 
на которую как бы спроецированы контуры и цветоформы зримой реаль
ности, наделяясь зыбкой иррациональной подвижностью, свойственной 
не предметам, а теням. В изобразительном искусстве такая установка про
воцирует пристальное внимание ко всякого рода преображениям в сфере 
визуального опыта, к нетипичным, нестандартным условиям восприятия 
привычных вещей: сильным перспективным сокращениям и неожидан
ным ракурсам, видоизменяющим форму предметов, отражениям в воде, 
на стекле, в зеркалах, световоздушной вибрации, растворяющей контуры. 
В этом отношении сферой наиболее эффективного преображения с наи
большим радиусом охвата явлений был, конечно, театр, сценическое 
зрелище. Театр и был той территорией, где живопись «Голубой розы» 
и символизм встретились непосредственно. Наиболее интересный вари
ант этого диалога живописи с символизмом в театре представляет творче
ство Николая Сапунова. Совместно с другим мастером «Голубой розы» 
Сергеем Судейкиным он явился первым в России оформителем символи
ческих драм Мориса Метерлинка (в театре-студии МХТ па Поварской, 
1905). Отсюда ведет свое начало длительное сотрудничество Сапунова 
с Всеволодом Мейерхольдом - в постановках Гедды Габлср Ибсена, 
блоковского Балаганчика (1906). 

«Магия театра», заставляющего переживать как подлинное и живое -
искусственное, выдуманное и фантастическое, переносится Сапуновым 
в станковую живопись. Так возникает целая группа произведений, напи
санных «по поводу» соответствующих театральных постановок. В творче
стве Сапунова с особенной остротой выявлена амбивалентность символи
ческого преображения реальности. Романтический художник, замкнув
шийся в мире, созданном произволом воображения, начинает принимать 
порождения собственной фантазии за действительность. Прекрасные об
разы становятся демонами-тиранами художника. Грань между страшным 
и смешным становится неуловимой. Происходит преобразование симво-

2 8 0 лического «волшебного мира» в «балаган» - таковы «теза» и «антитеза» 



V . ИСКУССТВО «СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА". КОНЕЦ X IX - Н А Ч А Л О X X ВЕКА. 
ЖИВОПИСЬ 

символизма, отмеченные Блоком в 1910 году и еще ранее в 1906 ставшие 
темой лирической драмы Балаганчик, постановку которой оформлял 
Сапунов. Именно с момента работы над этим спектаклем в творчестве Са
пунова усиливаются элементы ярмарочной буффонады, лубочной стили
зации и гротеска - Карусели (две картины - 1908, ГТГ и ГРМ), Шарф Колом
бины (1910, ГЦТМ), Гостиница «Зеленый бык» на берегу канала (на сюжет 

пасторали Михаила Кузмина Голландка Лиза, 1910, ГТГ). Эти тенденции 
достигают своего апогея в незаконченной картине Чаепитие (1912, ГТГ). 

Исходная творческая установка мастеров «Голубой розы», как говори
лось, - пересоздание образов видимости с целью пробудить в них необы
денные, высокие связи и значения. Но путь, коим это достигается, путь 
«припоминания», оживления в зрительном опыте тех первоначальных, 
досознательных впечатлений, когда любая вещь - лицо, игрушка, зверь, 
дерево, облако, всколыхнувшаяся занавеска - кажется единственным 
в мире живым существом или, что то же, божеством. Путь этот уводил 
прочь от символизма по траектории, весьма схожей с той, которая в лите
ратурном процессе была прорисована поэтами-акмеистами - Мандель
штамом, Ахматовой, Гумилевым. 

Николай Сапунов. Карусель. 1908 
Картон, темпера. 82 х 100,7 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Рубеж 1910-1911 годов отмечен появлением на арене художественной 
жизни новой группировки, получившей по инициативе одного из его ос
нователей и участников Михаила Ларионова наименование «Бубновый 
валет». Постоянное ядро общества, просуществовавшего фактически до 
1916 года, составили художники Петр Кончаловский, Илья Машков, Ари
старх Лентулов, Александр Куприн, Роберт Фальк. Наряду с символизмом 
«Голубой розы» «Бубновый валет», имевший свой устав, выставки, сбор
ники статей, составил ярко выраженное направление в русском искусстве 
начала X X века. 

Импрессионизм во всех его модификациях был одновременно и исход
ным моментом, и тем изобразительным методом, с преодоления и опро
вержения которого художники «Бубнового валета» начинали свой путь. 
С самого начала они грозно-полемически настроены к предшествующему -
стилизм «Мира искусства», психологизм живописи «Голубой розы» 
отвергались с порога. Недовольство своей «сумеречной» эпохой распро
странялось на все смутное, таинственно-недосказанное в искусстве. В про
тивовес символической живописи «Голубой розы» художники «Бубнового 
валета» стремились выработать новую антитаинственную и антипсихоло
гическую систему живописи. Они были наиболее радикальными вырази
телями той тенденции, которая наметилась уже у художников «Голубой 
розы» в движении прочь от сосредоточенности на подсознательных неяс
ных ощущениях к обретению устойчивости зрительного образа, полно-
звучию цвета, конструктивной логике картинного построения. Преобра
жающие и дематериализующие картину мира пространственные эффекты 
были виртуозно разработаны художниками «Мира искусства» и особенно 
«Голубой розы». Это господство пространства, растворение предметного 
в пространственном было выражением романтического порыва к одухо
творению и преодолению всего вещественного. Покончить с этой магией 
пространства значило в тех условиях отвоевать живопись у небес для 
земли, чего и добиваются «бубновые валеты». Утверждение предмета и 
предметности в противовес пространственности составляет исходный 
принцип их искусства в 1910-е годы. Потому-то именно живопись предме
тов - натюрморт - выдвигается в их творчестве на первое место. 

Полемические задачи живописи «Бубнового валета» нашли особенно 
яркое воплощение в творчестве одного из основателей группы Ильи 
Машкова. Его натюрморт Синие сливы (1910, ГТГ) можно считать своеоб
разным манифестом этого направления. Изображение фруктов, уложеи-

282 ных в статичную декоративную композицию, как бы застыло на полпути 
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от сырого вещества красок палитры к цвету изображаемых предметов. 
Художник уподобляет свой труд труду ремесленника, делающего вещь. 
Такой вещью является сама картина. Художник приближает живопись 
к народному творчеству с присущим ему чувством исходного материала. 
В обнаженности самого процесса созидания живописной вещи и в патети
ческой звучности красочного аккорда как бы формулируется Машковым 
исходный принцип народного искусства: единство труда и праздника. 
Критика неоднократно обращала внимание на то, что художники «Бубно
вого валета» «искали вдохновения в фольклоре, в лубке, в домотканой 
пестряди, в самодельных набойках, в пряниках архангельского изделия, 
в ремесленном примитиве вывесок с кренделями, сахарными головками 
и бутафорскими д ы н я м и » 1 0 0 . 

Столь же декларативно, как и в Синих сливах Машкова, утверждаемый 
«Бубновым валетом» способ интерпретации натуры выражен Петром 
Коичаловским в Портрете художника Георгия Богдановича Якулова (1910, 

ГТГ). Здесь мы имеем дело со специфической системой упрощений, свой
ственной народному лубку, игрушке, вывеске. Не случайно критика 
иногда определяла стиль живописи «Бубнового валета» в целом как стиль 

Илья Машкой. Натюрморт. Фрукты на блюде (Синие сливы). 
Холст, масло 80,7 х 116,2 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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вывески. Та же критика неоднократно отмечала непосредственную связь 
нового поколения московских живописцев с современной французской 
живописью, восходящей в своих истоках к Сезанну. В силу этого направ
ление, представляемое «Бубновым валетом», определялось иногда как 
«московский сезаннизм». Однако живопись Сезанна была воспринята 
«Бубновым валетом» не непосредственно, а через тот декоративный вари
ант сезаннизма, который представлялся фовистами, в особенности Ма
тиссом. Культ декоративизма, царивший на первых порах у художников 
«Бубнового валета», имел расхождение с живописью Сезанна в одном 
весьма существенном пункте, а именно: ослаблен скульптурный момент 
в живописи, интенсивность переживания объемной формы и картинной 
пространственной архитектоники. Произведениям же конца 1910-х го
дов, таким как Натюрморт с лошадиным черепом (1915, ГРМ) Машкова, 
Агава (1916, ГТГ) Кончаловского, свойственна большая близость к духу 
живописи Сезанна, нежели ранним работам этих художников. Впечатле
ние материальности предмета, которого пытались добиться художники 
в своих первых произведениях, возникало не за счет скульптурно-объем
ного построения формы, а за счет зрительного утяжеления вещества кра
ски, массивности фактуры, в то время как пространство, как правило, вы
глядело притянутым к плоскости, декоративно распластанным и часто в 
силу этого аморфным. Сознанием этого недостатка можно объяснить то 
влияние, которое имел на живопись «Бубнового валета» кубизм. 
Агава Кончаловского представляет собой наиболее интересный вариант 
усвоения опыта кубизма. Пространство картины мыслится как некий 
предмет наподобие сланцевой породы, в которой с усилием выкристалли
зовываются изображаемые предметы, форма которых словно ломается, 
деформируется, с усилием завоевывая для себя жизненную среду. Кубис-
тические «сдвиги» дают ощущение присутствия как бы невидимых про
странственных граней, обозначающих глубинные планы, диктующие 
изображаемым предметам их место и форму. Но тем самым кубизм 
истолковывается в экспрессионистическом плане. 

Наряду с кубизмом важным компонентом изобразительного стиля 
«Бубнового валета» с середины 1910-х годов становится футуризм. Ос
новным приемом последнего является «монтаж» предмета на плоскости 
картины путем совмещения в одновременном изображении «видов» это
го предмета, полученных разновременно с разных точек рассмотрения. 
Движение субъекта, то есть зрителя, переносится на изображаемый объ
ект. Этот эффект в сочетании с кубистическим «сдвигом» форм и расою-



ей нем пространственных планов можно наблюдать в декоративных кар-
тнпах-папно Аристарха Лентулова Василий Блаженный (1913, ГТГ) и Звон 
(1915, ГТГ). 11оверхность изображения мыслится подобием дребезжащего 
и расколотого мощной звуковой волной зеркала, в котором отражается 
красочная московская архитектура. В истолковании русскими художни
ками формальных приемов современного западноевропейского искусст
ва присутствует известная доля ироничности. У Лентулова она сказывает
ся, например, в перенесении приемов футуризма, изначально предназна
ченных к выражению ритмов индустриальной эпохи, на совершенно 
иной в своем существе объект. Так возникает своего рода пластический 
сюжет - древняя архитектура, как бы взбудораженная нашествием индус
триальных ритмов, вовлеченная в орбиту восприятия современного чело
века, ощущающего себя и все вокруг в беспрестанном движении. 

Своего рода перманентное бунтарство характеризует творчество од
ного из организаторов «Бубнового валета» - Михаила Ларионова. Уже 
в 1911 году он порывает с этой группировкой и становится организато
ром новых выставок под эпатирующими названиями Ослиный хвост, Ми
шень. В творчестве Ларионова нашла свое наиболее последовательное 285 

Аристарх Лентулов. Василий Блаженный. 1913 
Холст, масло, бумажные наклейки. 170,5 х 163,5 
Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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развитие архаическая, примитивистская тенденция искусства «Бубнового 
валета», связанная с ассимиляцией профессиональным искусством стили
стики вывески, лубка, народной игрушки, детского рисунка. В противовес 
большинству художников 1910-х годов Ларионов последовательно отста
ивает права жанрового мотива, не отказываясь от повествовательного 
рассказа в картине. Но быт в жанрах Ларионова - это особый примитив
ный быт провинциальных улиц, кафе, парикмахерских, солдатских ка
зарм. Одно из самых типичных произведений Ларионова - картина От
дыхающий солдат (1911, ГТГ). Поза здорового детины с румянцем во всю 
щеку, возлежащего, предающегося задумчивости и при этом с перепле
тенными кренделем ногами, словно бы он еще и приплясывает, - конфи
гурация этой позы, несомненно, навеяна детским рисунком, выражаю
щим характерную для ребенка потребность изобразить и выразить «все 
сразу и одновременно». Вместе с тем крупномасштабность изображения и 

286 умело достигнутая временная длительность ленивого возлежания перед 

Михаил Ларионов. Отдыхающий солдат. 1911 
Холст, масло. 119 х 122 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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зрителем превращает картину в тонко спародированный парадный порт
рет. Если художники «Бубнового валета», особенно в начале своих 
выступлений, предпочитали яркую палитру, сильные цветовые контрас
ты, то Ларионов, как правило, обращается к предметам прозаичным 
и грубым, тусклым и нецветным, культивируя оттенки сближенных цве
тов, добиваясь изысканной серебристости и гармоничности колорита. 
И в этом свойстве опять-таки прямо декларируется «детское» умение об
ходиться подручными средствами: картины, как тот же Отдыхающий сол
дат, «намазаны» тем составом - глиной, сажей, - который изображается 
в картине, входит в ее предметный ансамбль. 

Близкими к произведениям этого художника являлись полотна посто
янной спутницы и единомышленника Ларионова в его исканиях - Ната
льи Гончаровой. В картине Мытье холста (1910, ГТГ) фигуры двух жен
щин на фоне лубочно «размалеванного» деревенского пейзажа, приземи
стые, с тяжелыми ступнями, написаны с той наивно-трогательной симпа
тией к изображаемому, которая отличает детские рисунки, особенно когда 
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Наталья Гончарова. Мытье холста. 1910 
Холст, масло. 105 х 117 

Государственная Третьяковская галерея, Моек! 
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ребенок воспроизводит хорошо знакомые, привычные предметы и ситу
ации. Здесь мы имеем дело уже не с эстетски-игривой стилизацией 
простонародного быта, как то имеет место, например, у Кустодиева, 
а с попыткой через искусство народного примитива приблизиться 
посреди запутанности и драматизма современной жизни и художества 
к источникам целостного мироощущения, неизбежно увлекающего 
к первобытности. «Нисхождение в этимологическую ночь» - так опреде
лял аналогичный процесс в литературе (в частности, у Велимира Хлебни
кова) Осип Мандельштам. 

В несколько иной форме та же тенденция выступает в искусстве 
Марка Шагала. Любовная тщательность в воспроизведении самых что ни 
на есть прозаических подробностей обстановки провинциального местеч
кового быта, преображенного сияющими радужными красками пряной, 
пышной палитры, сочетается у Шагала со сказочными мотивами фантас
тических полетов, небесных знамений. Все это сродни капризам романти
ческой фантастики, причудливо смешивающей возвышенное и низмен
ное, навевая воспоминание о фантастических повестях Гоголя, но только 
фантастическое у Шатла никогда не бывает страшно. 

Марк Шагал. Свадьба. 1918 
Холст, масло. 100 х 119 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Творчество Марка Шагала - едва ли не самый оригинальный вариант 
реакции на формотворческие импульсы современного искусства. Оказав
шись в 1912 году в Париже, в интернациональной колонии художников, 
район обитания которых на Монпарнасе именовался «Улей», он словно 
бы решил превратить переносный смысл этого слова в буквальный, вос
принять слово как образ, звук, как воззвание, приглашение сыграть в иг
ру под названием «улей», уподобившись пчеле, собирающей дань со всех 
цветов и претворяющей все в нечто восхитительно-сладкое и разнообраз
но-душистое. На службу прихотям перенятой у символизма сказочно-ро
мантической фантастики рекрутированы едва ли не все последующие, 
враждовавшие с символизмом направления - примитивизм, экспрессио
низм, кубизм, футуризм, - но освобожденные от полемической враждеб
ности предшественникам и соседям, то есть освобожденные от обслужи
вающей эти полемические заострения тяжести теоретических орудий. 
Шагал обезоруживает, именно поэтому он с самого начала привечался 
всеми, оставаясь всегда в ничейной зоне. Но не только со стилистически
ми формами - с самой предметностью изображаемого мира у Шагала 
происходит та же метаморфоза: они изъяты из-под власти земного при
тяжения, обретая волшебную невесомость, способность свободного паре
ния. Это образ мира, где нет смерти, своего рода рай, куда вознесены 
семья, возлюбленная, дом, родной город, предметы домашней утвари, 
с которыми сроднилась душа. Если здесь и присутствует какой-либо 
принцип, философия, верование, соединяющее разное, разные произве
дения и периоды, то оно сродни выраженному в одном из поздних стихо
творений Осипа Мандельштама: 

И под временным небом чистилища 
Забываем мы часто о том, 
Что счастливое небохранилище -
Раздвижной и прижизненный дом. 

Творчество Шагала начиная с самых первых его произведений -
неустанная манифестация этого поэтического (но также и мистического) 
верования. 

Склонность художников 1910-х годов к эксперименту, к разложению це
лостного художественного впечатления на сумму элементарных воздейст
вий ради приобщения к первичным основам художественной выразитель
ности привела к выделению этой области формотворчества в самостоятель
ную сферу искусства. В 1913 году Ларионов публикует свою книгу Лучизм, 
которая была одним из первых манифестов абстрактного искусства. 289 
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Отвержение миметической концепции творчества в нефигуративном 
искусстве многими современниками воспринималось как принесение 
в жертву всего гуманистического опыта идолам современной машинной 
эпохи. На этом фоне особенное значение приобретало творчество худож
ников, искавших синтеза современного художественного языка с куль
турным наследием прошлого. Среди них значительная роль принадлежит 
Кузьме Петрову-Водкину. Долгий, извилистый путь творческого станов
ления этого мастера увенчивается созданием в 1912 году картины Купание 
красного коня (ГТГ). Это произведение, в котором прямо декларируется 
преемственная связь с иконописью, заставляет вспомнить одновременно 
и Похищение Европы Серова, у которого Петров-Водкин учился в Москов
ском училище. Образ всадника на коне обращает мысль к фольклорным 
представлениям. Праздничное ликование цвета и сонный завораживающий 
ритм линий, мощный конь и юноша-подросток, застывший в скорбной 
думе, безвольно опустив поводья, отдаваясь во власть неведомо куда вле
кущей его силы; неясное предчувствие, отлившееся в форму воспомина
ния о легендарном иконописном образе отрока-воина, - такое сочетание 
противоположного делает это произведение образцом символистической 
многосмысленности. 

Еще более последовательно обращается Петров-Водкин к образцам 
древнерусского искусства в таких своих работах, как Мать, Девушки на 
Волге (обе 1915, ГТГ); Утро. Купальщицы (1917, ГРМ). Здесь слышны 
отзвуки иконописных образцов - в фиксированное™ движений, в са
мопогружении персонажей, в созерцательности, которой проникнуты 
героини этих картин. В творчестве Петрова-Водкина возвышается зна
чение вечных образов и тем; сон и пробуждение, возрастные ступени 
жизни - отрочество, юность, материнство, цикл жизни между рождени
ем и смертью. В трактовке подобного рода тем всякая новая эпоха вы
ражает свои идеальные представления о месте человека в космическом 
целом. В художественном мире они играют роль универсалий фило
софского порядка, возвышающихся над изменчивостью текучей дейст
вительности. Соответственно в изобразительной системе Петрова-
Водкина все качества подверженного наблюдению мира стремятся 
к своим предельным, абсолютным состояниям: цвет тяготеет к спект
рально-чистому, освобожденному от колебаний атмосферы, свет имеет 
характер астрального «вечного сияния», линия горизонта воспроизво
дит кривизну планетарной поверхности земли согласно принципу 

290 так называемой «сферической перспективы», которая все происходя-
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щее во внутрикартинном пространстве переводит в ранг явлений кос
мического масштаба. В многообразии современных форм художествен
ного обобщения Петров-Водкин выделяет те, которые имеют конкрет
ный историко-художественный адрес - древнерусская икона и фреска, 
а также итальянское кватроченто, то есть именно те явления в масшта
бах национальной и европейской художественной традиции, которые 
прямо подходят к порогу позднейшей дифференциации и аналитичес
кого раздробления, но где художественный мир и сам образ мира в ис
кусстве еще мыслился и представал как целостность, сообщавшая 
способам художественного выражения печать своего монументального 
величия. Созерцание мира как целого в чувстве универсальной связи 
времен и явлений - вот что жаждет выразить и возродить в современ
ном искусстве Петров-Водкин. 

Кузьма Петров-Водкин. Купание красного коня. 1912 
Холст, масло. 160 х 186 

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
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Василий Шухаев и Александр Яковлев. Автопортреты (Арлекин и Пьеро). 1914 
Холст, масло. 210 х 142 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург 
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В начале 1910-х годов возникает еще одно направление, имевшее тот 
же импульс, что и неоклассицизм в архитектуре того же периода. В живо
писи оно не имеет определенного стилистического единства, являясь как 
бы возведением мирискуснического стилизаторства в ранг «большого» 
академического стиля. Эта тенденция представлена творчеством откро
венных неоклассиков Александра Яковлева и Василия Шухаева [Автопор
треты. Арлекин и Пьеро, 1914, ГРМ), грандиозными пейзажными элегиями 
Константина Богаевского (Классический пейзаж, 1910, ГРМ; Воспоминание 

о Маптенье, 1910, П Т ; Героический пейзаж, 1910, ГТГ). С ней соприкасается 

стилистика Бориса Григорьева, Зинаиды Серебряковой и в определенной 
степени Кузьмы Петрова-Водкина. 

Неоклассицизм оформляется и получает программную выраженность 
в качестве художественного движения параллельно и одновременно 
с возникновением первых симптомов движения к нефигуративному 
искусству. В такой связи неоклассицизм оказывается кульминацией худо
жественного ретроспективизма, который был не только программой 
отдельных творческих объединений, как, например, «Мир искусства». 
Ретроспективно развернутому художественному вниманию не положено 
никакого мыслимого предела, оно имеет инерцию движения от одного 
прошлого к другому и далее - к началам, к истокам, первобытности, 
и вплоть до того момента, когда «земля была пустынна и безвидна». 
В этом смысле ретроспективизм - явление с весьма широким охватом 
культурных областей, включая такие феномены, как психоанализ и Чер
ный квадрат Малевича. Крайности, как то часто бывает, сходятся. Как 
одна из ипостасей ретроспективизма, неоклассицизм скрывает в своей 
глубине скептицизм относительно творческих возможностей современ
ного художественного интеллекта, возможности сотворить собственную 
«линию красоты», помимо той, которую диктует главное действующее 
лицо современной цивилизации - машина. 
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поэт заклинал: 

Во всем будь пращуру подобен: 

Как он неутомим и тверд, 

И памятью, как он, незлобен. 

В позднем стихотворении Пир Петра Великого Пушкин снова напоминает о том же: 

на вопрос: «Что пирует царь великий / В Питербурге-городке?» - ответствует: 

...Он с подданным мирится; 

Виноватому вину 

Отпуская, веселится; 

...Светел сердцем и лицом; 

И прощенье торжествует, 

Как победу над врагом. 

51. Знаменитое определение классического идеала у Винкельмана, чья История 

искусства древности была евангелием европейского классицизма XVIII века. 

52. Заказ на портрет от Академии художеств был инспирирован тем обстоятельством, 

что покровительствовавший католическому Мальтийскому ордену Святого Иоанна 

Иерусалимского Павел в 1799 году произвел в Зимнем дворце церемонию 

возложения на себя короны великого магистра ордена, что влекло за собой 

повторение коронационного портрета в новом ранге. Такие повторения делались по 

прежним образцам коронационного портрета с добавлением новых регалий 

296 и атрибутов. 
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53. Это не значит, что Павел в самом деле позировал художнику. Ни Павел в данном 

случае, ни Екатерина для упоминавшихся портретов Левицкого и Боровиковского 

не позировали. Для портретов, заказ на которые не исходил непосредственно от 

императорской особы, использовались «оригиналы»», выполненные с натуры 

другими портретистами. В XVIII веке то была обычная практика, что отнюдь не 

исключало постановочные, композиционные, живописные и иные акценты, которые 

делали :>ти «непортретные портреты» вполне оригинальными художественными 

инвенциями, порой превосходящими образцы. 

54. Деталь, пришедшая из популярного в конце века (особенно в английском искусстве) 

типа портретного изображения, иногда именуемого «портрет-прогулка». 

55. См. об этом: О. А. Медведкова. Русский парадный портрет рубежа ХУШ-Х1Х веков 

(к вопросу трансформации образа). - В сб.: МПГУ им. В.И. Ленина. Актуальные 
проблемы отечественного искусства. М., 1990, с. 40-41. 

56. Здесь требуется пояснение. Выведенная у подножия уже существовавшего 

в Петербурге заказанного Екатериной II памятника Петру цифра 1782 ничего, 

кроме даты установки и открытия монумента, не знаменует, будучи обусловлена 

лишь временем, понадобившимся, чтобы его спроектировать и выполнить отливку. 

Однако именно тем, что сия дата ничего не отмечает, она знаменует произволение 

лица, по чьей инициативе создавался памятник, то есть Екатерины II. Но сама дата 

не выбрана Екатериной, а продиктована волей случая. Тогда как памятник перед 

Михайловским замком вовсе не был заказом Павла. Исполненный в 1720-1724 годах 

и отлитый в середине 1740-х, он «томился» в специальном сарае у Троицкого моста. 

Он, стало быть, пребывал «в форме недействительности» в недрах истории и как бы 

ждал своего часа, чтобы явиться на свет. Это могло произойти и раньше, и позже. 

11о стало быть, дата этого явления - 1800 - была именно выбрана Павлом. 

57. Оно буквально так, поскольку лицо статуи выполнялось Растрелли по восковой 

маске, смятой с живого Петра. 

58. О. А. Медведкова. Предромантические тенденции в русском искусстве рубежа 
ХУШ-Х1Х вв. Михайловский замок, с. 45. 

59. В среде, причастной строительным акциям Павла, воспоминания о Шантийи именно 

в этот момент могли стать актуальными еще и в связи с политикой Павла 

в отношении рыцарей Мальтийского ордена, значительный отряд которых после 

Французской революции оказался в рядах монархической эмиграции в России. 

В I !етербурге было учреждено «великое приорство». Приором ордена был принц 

Конде, владелец Шантийи, который показывал Павлу свое владение во время 

путешествия Павла по Европе. Теперь принцу в России полагалась резиденция. 

Одной из них должен был стать строившийся тогда же, в конце 1790-х годов, 

по проекту Николая Львова так называемый Прпоратский дворец в Гатчине. 297 



60. См. примеч. 42 

61. А.И. Герцен. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 9. М., 1956, с. 164. 

62. В.О. Ключевский. Указ. изд., т. V. М., 1989, с. 187. 

63. Ряд косвенных данных склоняет считать Воронихина побочным сыном Строганова. 

64. См. об этом: О.А. Медведкова. Творчество Воронихина и романтическая тенденция 

в начале XIX века. - В сб.: Архитектура мира. Вып. 5. М., 1996, с. 53. 

65. Там же, с. 54. 

66. Здесь не исключен и момент сознательного выбора: было хорошо известно, что при 

строительстве восточного фасада Лувра проект Перро был предпочтен проекту 

Бернини. Воронихин как бы вторично осуществляет подобное же предпочтение, 

поскольку заказ прямо указывал на колоннаду Бернини, а запечатлевшиеся в памяти 

образы французского классицизма того же времени, того же XVII века, создавали 

ситуацию выбора. 

67. Важно заметить, что акватория Невы, пересеченная тогда лишь двумя наплавными 

мостами, была и летом и зимой чрезвычайно населенной и оживленной. Точки 

зрения на архитектурные картины вдоль берега, причем воспринимаемые с кораблей 

и лодок как движущиеся панорамы, были значимы и учитывались архитекторами. 

Вне этого обстоятельства некоторые важные моменты в архитектурных связях, 

рифмах, перекличках оказываются невнятными или вовсе теряются. 

68. Амбары Сального буяна были разобраны в 1914 году. 

69. В качестве примера, характеризующего вдруг пробудившуюся в романтическую 

эпоху страсть созерцать «дистанции огромного размера», уместно отметить 

следующий факт: по желанию Александра I была чуть сокращена протяженность 

бокового фасада Адмиралтейства с тем, чтобы из его кабинета в Зимнем дворце 

был виден далеко на повороте невского русла портик Горного института. 

70. См. примеч. 43 и 45 к предыдущему разделу. 

71. Тогда не существовал Дворцовый мост, пересекающий и полузакрывающий ныне 

архитектурную картину стрелки Васильевского острова. 

72. Выражение А.И. Некрасова, характеризующее ритмическую доминанту ампирных 

сооружений. 

73. Строка из стихотворения Мандельштама Золотистого меда струя 

из бутылки текла... 

74. 11роект предназначался для Петербурга. 

75. Любопытно, что как раз эти особенности города отмечаются в тексте Указа 1755 года 

об учреждении первого российского университета в качестве мотивирующих 

решение основать его именно в Москве. В Указе об этом говорилось гак: 

«Установлению оного университета в Москве способствовать будет «I. Великое число 

в ней живущих дворян и разночинцев; 2. Положение оной среди Российского 
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государства, куда из округ лежащих мест способно проехать можно; 3. Содержание 

всякого не стоит миогаго иждивения; 4. Почти всякой у себя имеет родственников 

или знакомых, где себя квартирою и пищею содержать может...». - Цит. по: 

Московский университет в воспоминаниях современников (1755-1917). М., 1989, 

с. 30. 

76. Изображенная в памятнике сцена представляет собой контаминацию событий, 

происходивших в Суздале - вотчине Пожарского, куда к нему, оправлявшемуся 

от ран, явились посланники из Нижнего Новгорода с предложением возглавить 

ополчение, и потом - в Нижнем Новгороде, где формировалось то народное 

ополчение, которое освободило Москву. 

77. С) понятии «готический» в классицистическом контексте см. предшествующий 

раздел. 

78. Разрушен попаданием бомбы во время последней войны. 

79. Л.И. Герцен. Нымое и думы. - Цит. по: Московский университет в воспоминаниях 

современников, с. 115. 

80. .Здание театра начато постройкой позже, чем отстроен университет, однако то, 

что ему предназначено занять важное место в упомянутом ряду, было отчетливо 

понятно в то время, когда Жилярди разрабатывал свой проект перестройки 

казаконского здания. 

81. .Здание I ктровского (впоследствии названного Большим) театра сгорело еше 

в 1805 году. 

82. Г..11. Кириченко. Русская архитектура 1830-1910-х годов. М., 1978, с. 29. 

83. 11лми шик хорошо просматривается с площади Биржи. 

84. 11ортрет тоже написан па доске. 

85. 11ортрет исполнялся, дабы быть представленным в Академию художеств 

дли получения академического звания. 

86. :)тот сюжет у Федотова существует в пяти версиях - Ивановского музея, ГТГ и ГРМ, 

существенно отличающихся друг от друга. 

87. Картина существовала в двух вариантах. Один из них находится ныне в парижском 

музее Орсе, местонахождение другого неизвестно. 

88. II. (/генанов. Ныставка исторических портретов. - Весы, 1905, № 9. 

89. :-)т(>т готицизм имел и более широкие культурные параметры. «Мы вводим готику 

в отношения слои», - написал в 1913 году Осип Мандельштам в программном 

манифесте Утро акмаими, в сущности целиком посвященном обоснованию 

:)того тезиса, полемически заостренного против символизма, с одной стороны, 

п футуризма с другой. 

90. I Доведший детство и юность в Италии, Трубецкой приехал в Россию уже 

сложившимся мастером и покинул Россию в 1906 году. 299 



ПРИМЕЧАНИЯ 

91. Существует карандашный эскиз монумента, где фигура Александра III на коне 

изображена на постаменте, цитирующем пьедестал Медного всадника. 

92. Постамент был выполнен по проекту Шехтеля. 

93. Здесь - подражание самому Серову: свою картину Заросший пруд. Домотканово 

( 1888, ГТГ) он шутливо называл «Добиньи-Руссо». 

94. Андрей Белый. Символизм. М., 1910, с. 50. 

95. Со всей определенностью эти опровергающие мотивы звучат в статье Бенуа 

Художественные ереси. - Золотое руно, 1906, № 2. 

96. Игорь Грабарь. Моя жизнь. Автомонография. М.-Л., 1937, с. 201. 

97. Выражение Константина Бальмонта. 

98. П. Муратов, Б. Грифцов, Н.П. Ульянов. М.-Л., 1925. 

99. В. Гроссман. Жизнь и судьба. - Октябрь, 1988, № 2, с. 53. 

100. С. Маковский. Силуэты русских художников. Прага, 1922, с. 147. 
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Челнаков, Никита Федорович (1733/1736-1790) - 32 

Чернецов, Григорий Григорьевич (1802-1865) - 179, 180 

Черненой, Никанор Григорьевич (1805-1879) - 179, 180 

Чехонин, Сергей Васильевич (1878-1936) - 269 

Чижов, Матвей Афанасьевич (1838-1916) - 240 

Чичагов, Дмитрий Николаевич (1835-1894) - 230 

Чоглоков, Михаил, зодчий конца XVII в. - 12 

Шагал, Марк Захарович (1887-1985) - 288, 289 

Шарден, Жап-Ватист Симеон (1699-1779) - 98 

Шедель, Готфрид Иоганн (1680-е- 1752) - 26 

Шервуд, Владимир Осипович (1833-1897) - 230 

Шехтель, Федор Осипович (1859-1926) - 228, 233-237, 239, 300 

Шибанов, Михаил (? - после 1789) - 99 

Шишкин, Иван Иванович (1832-1898) - 214-216 

Шлютер, Андреас (ок. 1660-1714) - 29, 41 

Штакеншнейдер, Андрей Иванович (1802-1865) - 152 

Шубин, Федот Иванович (1740-1805) - 62, 85, 90-93 

Шухаев, Василий Иванович (1887-1973) - 292, 293 

Щедрин, Семен Федорович (1745-1804) - 101 

Щедрин, Сильвестр Феодосиевич (1791-1830) - 170, 171, 175 

Щедрин, Феодосии Федорович (1751-1825) - 85, 89, 90, 155 

Щукин, Степан Семенович (1762-1828) - 112 

Щусев, Алексей Викторович (1873-1949) - 236 

Юоп, Константин Федорович (1875-1958) - 275, 276 

Юшапои, Алексей Лукич (1840 - не ранее 1866) - 203 

Яковлев, Александр Евгеньевич (1887-1938) - 292, 293 

Ярошенко, Николай Александрович (1846-1898) -200, 202 
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